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Ouverture

Le Mensuel est arrivé. Le 176.

Chaque mois une nouveauté pour peu qu’on l’accueille dans la décou-

verte des styles, des écritures variées. Le Mensuel, dans sa ponctualité, 

constitue une pulsation dans le travail qui s’effectue et traverse notre École.

Cet opuscule à la robe rouge, au format très pratique, qui le rend 

maniable et incite à le faire circuler ; vous serez sensible au fait que j’en 

évoque à coup sûr la version dite papier. Avantage, en effet, cette consis-

tance seule a cette vertu de favoriser les prêts, sans jamais avoir l’assurance 

du retour, et si retour il y a, c’est avec le risque d’y trouver annotations, 

taches, pliures… autant de marques qu’y aura imprimées le lecteur étran-

ger, laissant ainsi des indices de son mode d’en user, de s’y attarder… à lire.

Ce nouveau numéro nous fera prendre mesure des propositions d’éla-

boration dans ces instances : journée d’Intercartels, séminaire d’École, 

conférences…

Pour commencer, les interventions de Ghislaine Delahaye et Bernard 

Toboul prononcées lors du séminaire École du 20 janvier 2024, commen-

taires du début de la leçon III du Séminaire XVIII, D’un discours qui ne serait 

pas du semblant. Nous suivrons les modulations du rapport de Lacan à la 

linguistique, dans un usage métaphorique, en passant par les références 

qu’il fit à la pensée et à la langue chinoises.

Puis deux interventions dans la rubrique « Clinique ». Celle de Fabián 

Valenzuela nous propose un trajet de Freud à Lacan sur la question de la 

conceptualisation du fantasme comme réponse au désir de l’Autre. Ensuite, 

nous découvrirons l’élaboration que nous propose Jean-Michel Valtat à par-

tir d’une présentation clinique réalisée par Lacan de la référence œdipienne 

à la structure borroméenne dans un cas de maladie de la mentalité. 

Autre rubrique, « Verschiebung ». Un texte au titre poétique d’Isabelle 

Geneste nous introduira à la proposition d’une lecture du symptôme dans 
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le rapport avec notre statut d’êtres issus d’une « procréation littérairement 

assistée », et à ses conséquences pour l’interprétation.

Enfin, les rubriques « En cartel » et « Entre-champs » feront la place 

respectivement à une intervention d’Ève Cornet prononcée au cours d’une 

journée d’Intercartels à Marseille et à une présentation étoffée par Sophie 

Pinot du prochain séminaire du Champ lacanien prévu le 1er mars 2024 avec 

Laurence Devillers.

À signaler aussi les « Fragments ». Et l’annonce des journées qui nous 

réuniront à Paris en mai 2024 : le XIIe Rendez-vous de l’Internationale des 

Forums : L’angoisse, comment la faire parler ? 

Bonne lecture.

Marie-Hélène Cariguel



↑ Retour au sommaire

SÉMINAIRE ÉCOLE

Jacques Lacan

D’un discours qui ne serait pas du  semblant

Séance du 10 février 1971
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 La linguistique ne peut être qu’une métaphore qui se fabrique pour ne 

pas marcher. Mais en fin de compte, ça nous intéresse beaucoup, parce que 

vous allez le voir, je vous l’annonce, c’est ce que j’ai à vous dire cette année, 

à savoir que la psychanalyse, elle, se déplace toutes voiles dehors dans cette 

même métaphore. C’est bien là ce qui m’a suggéré ce retour comme ça – après 

tout, on sait ce que c’est –, à mon vieux petit acquis de chinois. Après tout, 

pourquoi ne l’aurais-je pas entendu pas trop mal quand j’ai appris ça avec 

mon cher maître Demiéville ? J’étais déjà psychanalyste.

J. Lacan, 

Le Séminaire, Livre XVIII, 

D’un discours qui ne serait pas du semblant, 

leçon du 10 février 1971, 

Paris, Le Seuil, 2006, p. 46
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Ghislaine Delahaye

De l’usage métaphorique de la linguistique 
en psychanalyse *

Dans la leçon III, que Jacques-Alain Miller a intitulée « Contre les 

linguistes », Lacan semble abandonner momentanément le fil de son pro-

pos sur le semblant entre les sexes, du fait d’une conjoncture particulière 

de cette époque : une grève annoncée pour ce jour-là, le 10 février 1971, 

dans les Universités. Ce n’est pas qu’aux yeux de Lacan les motifs de cette 

grève (manque de postes entre autres choses) ne semblent pas sérieux et 

soutenables, au contraire.

Mais il va considérer que la présence de ces personnes qui suivent 

ses cours nécessite d’y répondre de « façon équitable » (p. 39). Invoquant 

cette vertu de courtoisie, Yi en chinois, il décide donc de maintenir son 

séminaire. La courtoisie en question ici n’est pas bien sûr « cette exquise 

courtoisie animale » qui a été évoquée dans la leçon précédente, mais 

plus vraisemblablement une référence au code de conduite policée tenant 

compte de l’assistance qui se presse à ses cours ; une façon de dire : vous 

venez pour m’entendre et justement j’ai quelque chose à vous dire à propos 

de l’université ! Il va saisir cette occasion pour répondre à des rumeurs 

critiques qui circulent au sein de l’université sur son enseignement, plus 

particulièrement venant des linguistes. Mais tout en faisant ce détour par 

cette mise au point envers les linguistes, il va revenir, on va le voir, au fil 

de son propos sur les discours et le semblant.

Quelques mots sur la conjoncture et la situation de Lacan vis-à-vis de 

l’institution universitaire en cette année 1970-1971. Lacan avait été remer-

cié de son enseignement à l’École normale supérieure en mars 1969, ce 

qui suscita un mouvement de protestation de la part d’intellectuels comme 

Antoinette Fouque ou Philippe Sollers. Période d’agitation intellectuelle et 

politique dans les suites de 1968 (dont le hold-up avorté chez Lacan, rue 

de Lille, par l’activiste d’extrême gauche Pierre Goldman). Après plusieurs 

démar ches, Lacan obtint un amphithéâtre à la faculté de droit, proche du 
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Panthéon, en novembre 1969, pour y poursuivre son séminaire dans le cadre 

de l’École pratique des hautes études. Là, dès la première séance, se pressa 

un public nombreux, bien plus nombreux que celui restreint de Sainte-Anne 

et même de celui un peu élargi de  l’ens 1﻿.

Lacan est cependant dans une position « marginale », car circulent 

au sein de l’université un certain nombre de rumeurs au sujet de son ensei-

gnement, rumeurs, murmures qui viennent des linguistiques. Et c’est à ces 

rumeurs qu’il compte répondre « d’une façon qui fera date ».

Il va donc s’agir de préciser les rapports de son enseignement à la lin-

guistique. Ce n’est pas un débat nouveau, puisqu’on se souvient que l’année 

précédente, dans des entretiens à la radio belge, et dans son texte ensuite 

rédigé sous le titre de « Radiophonie », Lacan avait été amené par les ques-

tions de son interlocuteur à préciser les rapports de la psychanalyse à la 

linguistique, ainsi qu’au structuralisme et à l’ethnologie. Il reprend donc le 

débat pour dissiper une certaine équivoque sur son usage de la linguistique 

et pour préciser le rapport de son enseignement au discours universitaire.

Ce qui lui est reproché par les linguistes de l’Université, à lui spéciale-

ment mais aussi à Lévi-Strauss et à R. Barthes, c’est qu’il est fait « un usage 

métaphorique de la linguistique 2 »  dans le champ de la psychanalyse et 

dans ces autres domaines que sont l’ethnologie et la sociologie. La première 

partie de sa réponse va consister à situer son propos, à situer le champ dans 

lequel son discours est tenu, et la seconde partie va expliciter cet usage 

métaphorique qu’il fait de la linguistique.

1. Pour situer son enseignement, il utilise cette formule : « Je sais à 

quoi m’en tenir » (p. 42), expression qu’il oppose à cette autre formule qui 

dirait : « Je sais où je me tiens. » Cette dernière expression mettrait l’accent 

sur le où, donc sur le lieu où est tenu ce discours (l’université), mais aussi 

impliquerait que je connaisse le point où j’en suis quant au savoir (la carte, 

le mapping). Or, dans la science, personne n’a réellement cette carte (ou cet 

état des lieux du savoir ?). À l’opposé, le « je sais à quoi m’en tenir », en 

mettant l’accent sur le « à quoi », fait référence à l’objet de son enseigne-

ment, à savoir la psychanalyse, c’est la boussole qui oriente son discours.

On pourrait entendre : Lacan sait ce qu’il fait en tenant ce discours, 

peu importe le lieu où il est tenu. Que son enseignement trouve abri dans 

une université n’implique pas nécessairement que ce discours soit universi-

taire. C’est, il me semble, le pari qu’il fait sur la place de son propre discours, 

quand, à la suite de tout un développement sur la démarche scientifique 

et son lien au discours universitaire, il dit : « La répartition des domaines 
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dans un champ dont le statut est universitaire, voilà seulement où peut se 

poser la question de savoir s’il est possible qu’un discours s’intitule autre-

ment, si ça arrive » (p. 43). Autrement donc qu’un discours universitaire. Il 

est donc très prudent sur ce point de l’enseignement de la psychanalyse à 

l’Université, point sur lequel il reviendra jusque dans les années 1977, avec 

l’ouverture de la section clinique à Vincennes.

Auparavant, il va devoir repréciser la distinction entre la démarche 

scientifique appuyée sur la logique, et à laquelle il tente ici de rattacher la 

psychanalyse, et le discours universitaire qui recueille des résultats de la 

science pour en faire un savoir constitué, à enseigner. Démonstration un 

peu complexe sur les liens entre la démarche scientifique et le statut uni-

versitaire du savoir qui s’en dépose pour être reconnu.

La science, dit-il, récuse ce « où nous en sommes » (p. 42), car elle 

est toujours en mouvement, à former des hypothèses qui participent du 

champ logique et doivent être vérifiées. La science n’est pas une pure 

construction, elle doit aussi mordre sur le réel (p. 43). En logique, il n’est 

pas nécessaire que la prémisse (l’hypothèse) soit vraie pour que la conclu-

sion le soit. « Une relation d’implication n’implique pas qu’une conclusion 

vraie ne puisse être tirée d’une prémisse fausse. » Cependant, le domaine 

scientifique des recherches et des hypothèses nécessite d’être articulé et 

reconnu dans un lien de consentement avec des pairs : « Il n’en reste pas 

moins que la vérité de l’hypothèse dans un champ scientifique établi se 

reconnaît à l’ordre qu’elle donne à l’ensemble du champ en tant qu’il a son 

statut. Ce statut ne peut se définir autrement que du consentement de 

tous ceux qui sont autorisés dans ce champ scientifique. Autrement dit, 

conclut-il, le statut de ce dont il s’agit est universitaire » (p. 43). Cette 

conclusion est radicale.

Le domaine scientifique serait donc pour Lacan nécessairement pris 

dans (ou articulé à ?) le discours universitaire, qui lui donne son statut. Et 

ce discours universitaire « ne saurait s’articuler qu’à partir du discours du 

maître » (p. 43). On se souvient qu’il a formalisé, l’année précédente, dans 

L’Envers de la psychanalyse, les quatre discours, dont celui de l’universitaire, 

qui met le savoir S2 à la place de l’agent, prenant appui sur le S1 signifiant 

maître en place de la vérité sous la barre, donc occultée, masquée. « Le dis-

cours universitaire, dans son positionnement fondamental, montre ce dont 

s’assure le discours de la science. » Ce dont s’assure le discours de la science, 

c’est du S1 qui donne l’ordre « contin ue à savoir 3 ».

Ce lien entre le discours universitaire et le discours du maître explique 

le fait que « le statut du développement de la science comporte la présence 
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et la subvention d’autres entités sociales qu’on connaît bien, l’Armée par 

exem ple, ou la Marine » (p. 43). Ce lien est très clairement celui de la 

dépendance de la recherche scientifique aux institutions qui la financent, 

notamment pour ses applications pratiques.

2. L’usage métaphorique de la linguistique, reproche fait par les lin-

guistes, est une formule que Lacan ne récuse pas, mais dont il doit s’expli-

quer. Il revient pour cela sur le point du savoir subverti par la découverte 

freudienne de l’inconscient : « Je sais ce que je dis » (p. 44) est une formule 

intenable en psychanalyse. Freud avait déjà ouvert la voie en mettant en 

lumière :

– que l’inconscient subvertit le savoir du sujet : « Je ne sais pas ce 

que je dis », et Lacan a repris cela avec son anti-cogito qui l’amènera à poser 

qu’il y a dans l’inconscient un savoir sans sujet ;

– et qu’il « n’est rien que matière de langage» (p. 44), comme l’at-

testent toutes ses analyses des formations de l’inconscient et du rêve.

Lacan, lui, a ajouté ceci : l’inconscient est structuré comme un lan-

gage. Mais lequel ? interroge-t-il à présent.

C’est qu’il va falloir préciser le rapport de la psychanalyse au langage 

et la façon dont il est constitué. Mais, au fond, la linguistique en tant que 

telle (celle d’un domaine du champ universitaire) ne l’intéresse pas : « C’est 

le langage qui m’intéresse directement parce que c’est à cela que j’ai affaire 

quand j’ai à faire une psychanalyse. » Et de s’étonner que les linguistes ne 

voient pas que « tout usage du langage se déplace dans la métaphore » 

(p. 45), ce que toute tentative de métalangage démontre.

On ne peut en effet parler de l’objet-langage qu’avec le langage lui-

même. C’est une thèse bien connue de Lacan qui se dit aussi sous cette 

formule « il n’y a pas d’Autre de l’Autre ». Mais ici, il ajoute cet argument 

supplémentaire concernant l’usage métaphorique du langage, que le lan-

gage – pas la parole, précise-t-il – rate toujours son référent. « Toute dési-

gnation est métaphorique, elle ne peut se faire que par l’intermédiaire 

d’autre chose » (p. 45). Et il prend l’exemple de ce petit mot : ça, qui sert à 

désigner le référent. Dans un discours, et là il fait référence au discours ana-

lytique, le Ça (majuscule, celui de la psychanalyse) en est le support. Mais 

ce référent ne peut jamais être le bon. « Et c’est pour cela que le référent 

est toujours réel, parce qu’il est impossible à désigner. Moyennant quoi, il 

ne reste plus qu’à le construire. Et on le construit comme on peut » (p. 46). 

Lacan ici ne s’explique pas plus sur cette construction du référent.
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Mais il donne comme exemple l’usage chez nous du yin et du yang 

empruntés à la philosophie chinoise pour désigner les principes femelle 

et mâle. Et il écrit l’idéogramme du yang. « Voilà un exemple de référents 

introuvables. Et cela ne veut pas dire […] qu’ils ne soient pas réels. La 

preuve, c’est que nous en sommes encore encombrés » (p. 46). Et là, il 

revient au propos qu’il a tenu dans la séance précédente, où il était ques-

tion de l’homme et de la femme.

Il poursuit sur son usage métaphorique de la linguistique : c’est, 

dit-il, que l’inconscient ne peut se conformer à une recherche (celle de la 

recherche en linguistique ?), qu’il qualifie d’« insoutenable ». Pourquoi ? 

Est-ce une façon de dire que l’inconscient-langage ne peut être exploré par 

les voies de la linguistique, ce qu’il avait apparemment jusque-là soutenu ? 

N’est-ce pas plutôt dire que la linguistique n’y suffit pas, que ce sont des 

champs différents, la psychanalyse ayant à faire avec l’inconscient supporté 

par les dits d’un sujet (qui véhiculent le réel de sa jouissance et l’insu du 

non-rapport sexuel), et pas seulement avec les jeux de la combinatoire 

signifiante, dans le symbolique ? Dans la séance d’avril 1973 du séminaire 

Encore, soit deux ans plus tard, il qual ifiera de « linguisterie 4 » son usage 

de la linguistique : ce néologisme désigne, il me semble, un usage de la lin-

guistique dont il se fait l’artisan. Et cela dans une séance où, remarquons-le, 

il a invité le linguiste J.-C. Milner, qu’il remercie de son intervention tout 

en en profitant pour préciser qu’« il nous a donné du point présent la faille 

qui s’ouvre dans la linguistique elle-même ».

Revenons à la leçon III. Ce serait une gageure, affirme Lacan, de 

continuer la recherche en linguistique, mais une gageure intéressante – for-

mule ironique, si l’on en croit sa conclusion : « La linguistique ne peut être 

qu’une métaphore qui se fabrique pour ne pas marcher » (p. 46). En quoi la 

linguistique est-elle une métaphore ? et une métaphore qui ne marche pas ?

La linguistique, telle qu’elle fut fondée avec F. de Saussure sur une 

structure de substitution du signifiant au signifié, mais en plaçant une 

barre entre le signifiant qui flotte au-dessus du flux du signifié, sans corres-

pondance univoque entre les deux, la linguistique donc révélerait la struc-

ture de métaphore qui la constitue fondamentalement, en deçà même des 

tropes de la métaphore et de la métonymie dont Lacan s’est largement servi.

Mais qu’est-ce qui ne marche pas ? Sous-entendu pour la psychana-

lyse ? Ou est-ce une allusion à ce qu’il va développer un peu plus loin, à 

propos de l’écriture chinoise qui n’entrerait pas dans les catégories de la 

linguistique occidentale ?
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Concernant la métaphore, il convient de rappeler la thèse qu’il déve-

loppait dans « Radiophonie », en réponse à la question III qui portait jus-

tement sur l’usage commun à la linguistique et à la psychanalyse de la 

métaphore et de la métonymie. Lacan s’attachait à distinguer :

– la métaphore poétique telle que décrite par les linguistes dans la 

chaîne signifiante comme substitution d’un signifiant à un autre, qui pro-

duit un effet de sens dans le non-sens, « un effet de sens d’un signifiant qui 

fait pavé dans la mare du signifié 5 »,

– de l’effet de condensation décrit par Freud, effet qui part du refou-

lement et fait que la substitution opère sur deux chaînes signifiantes : 

où un signifiant de la chaîne inconsciente de l’énonciation passe dans la 

chaîne de l’énoncé, retour du refoulé. Condensation freudienne que Lacan 

traduira, on le sait, par métaphore.

Deux processus métaphoriques produisant du sens, mais ratant tous 

deux le référent.

Il y a, on le sait, un usage lacanien de la métaphore fondée sur la 

substitution d’un signifiant à un autre, qu’il applique d’abord au symptôme 

hystérique, puis dont il se sert pour rendre compte de l’Œdipe freudien qu’il 

écrit comme métaphore paternelle. Ce n’est pas ce qu’il met en question 

ici, je crois, où il accentue le fait que la cause du fait de ne pas savoir ce 

qu’on dit quand on parle, cette cause est liée au langage lui-même. Au 

langage et à ses lois, en tant que le langage subvertit le sujet, qui n’en 

est que l’effet. Mais il dit plus, en soulignant que Freud a déjà démon-

tré que « l’inconscient n’est jamais rien que matière de langage ». Peut-on 

y retrouver en filigrane « l’inconscient, alluvion du langage » de la thèse 

de « Radiophonie » : « Cette matérialisation intransitive du signifiant au 

signifié, c’est ce qu’on appelle l’inconscient, qui n’est pas ancrage, mais 

dépôt, alluvion du langage 6. »

Cette matérialité, ce n’est pas encore lalangue du séminaire Encore en 

1972-1973, ni la motérialité de la « Conférence de Genève » sur le symptôme 

en 1975, mais il me semble que cela en annonce la thèse. Lacan y ajoute 

ceci : « L’inconscient est structuré comme un langage », tout en posant la 

question déjà mentionnée : lequel ? On peut entendre là : un langage (par-

ticulier), en opposition au langage (en général).

Alors, question : si le langage est toujours métaphorique, et si la lin

guistique est elle-même une métaphore qui se fabrique pour ne pas marcher, 

alors qu’en est-il de la psychanalyse ? La psychanalyse aussi est concernée 

par la question de la métaphore, semble conclure Lacan lorsqu’il annonce 
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ainsi le propos de cette année : « La psychanalyse aussi se déplace toutes 

voiles dehors dans cette même métaphore » (p. 46).

Cette « même métaphore », c’est-à-dire celle que la linguistique met 

au jour et qui fonde aussi sa structure même, ratant le référent, serait 

aussi celle dans laquelle la psychanalyse se déplace… ce qui ne veut pas 

dire qu’elle s’y réduit. Elle se déplace dans cette dimension, car le procédé 

psychanalytique, s’appuyant sur la parole et le langage, rate, comme la lin-

guistique, le référent dernier (le réel).

Mais pour autant (c’est ce que je rajoute), elle ne renonce pas à le 

viser. Elle vise, à l’instar de la science qui « mord sur le réel », à en cerner la 

dimension (de l’impossible et de la jouissance) incluse dans l’inconscient et 

ses productions langagières. Lacan évoquera en effet, dans la suite de cette 

leçon, le plus-de jouir comme supporté par la métonymie qui accompagne 

la métaphore. Invention lacanienne du plus-de-jouir que seule la psychana-

lyse peut mettre au jour dans les productions langagières des sujets.

Propos sur le langage et la métaphore qu’il va nous falloir déplier 

encore… avec l’aide de la langue chinoise.

 *↑  Commentaire du début de la leçon III du Séminaire XVIII, D’un discours qui ne serait pas 

du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 39-46, à Paris, le 11 janvier 2024.

 1.↑  É. Roudinesco, Jacques Lacan, Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée, Paris, 

Fayard, 1993, p. 444-446

 2.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 41. Les autres citations de ce séminaire seront référées à la page dans lesquelles elles se 

trouvent chacune.

 3.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, l’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 119.

 4.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 92-93.

 5.↑  J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 416.

 6.↑  Ibid., p. 417.
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Bernard Toboul * 

Lacan évoque d’abord la grève. On est en février 1971, depuis l’au-

tomne 1968 diverses mesures de reprise en main de l’ Université sont prises. 

Elles provoquent des sursauts des étudiants et des enseignants pour y résis-

ter. Lacan, informé de leurs raisons, était prêt à se mettre en grève, dit-il, 

mais a maintenu son séminaire par courtoisie pour son auditoire.

Ici, une première mention de la langue chinoise vient à ce propos : 

le mot Yi, l’un des concepts primordiaux de la pensée chinoise depuis 

Confucius. Lacan en est assez instruit pour corriger aussitôt sa traduction, 

car il ne s’agit pas tant de courtoisie que d’équité, l’un des quatre principes 

confucéens : la justice comme devoir. La discussion philosophique chinoise 

sur cette question est millénaire. Lacan nous introduit donc, comme il va 

le faire trois fois dans ce début de leçon, à des concepts chinois majeurs. 

Cela laisse présager de l’importance qu’il donnera non seulement à la pen-

sée mais à la langue chinoises tout au long des cinq premières leçons de ce 

séminaire (celles que nous étudions cette année). Et cela intervient dans le 

procès de redéfinition du signifiant qui est en cours dans les dix dernières 

années de son enseignement.

Puis, la situation à l’Université lui donne le prétexte, non pas de 

s’inté resser aux problèmes politiques de l’heure, mais de régler un compte 

avec certains linguistes qui occupent le terrain linguistique dans l’Univer-

sité française. « Certains » linguistes et non pas « les » linguistes dans leur 

ensemble comme le laisse entendre le titre donné par Miller, car Lacan reste 

fidèle à Roman Jakobson. Il y insiste à maintes reprises, en particulier l’an-

née suivante lorsqu’il assiste aux cours de Jakobson au Collège de France et 

incite les gens de l’École freudienne de Paris à les suivre. Il y avait quelque 

temps qu’il attendait de répondre à Martinet et à son élève Mounin. On 

se reportera pour cela à D’un Autre à l’autre à la page 376, c’est-à-dire à 

l’avant-dernière séance de juin 1969, juste avant qu’il ne révèle à son public 

son éviction de l’École normale de la rue d’Ulm. Or les attaques de Mounin 
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dans La Nouvelle Revue française étaient simultanées aux manœuvres et 

médisances qui ont précédé ce départ forcé.

Ces attaques se résument à dire que Lacan fait de la linguistique un 

usage métaphorique. Autrement dit, le signifiant, et donc la métaphore et 

la métonymie qui l’organisent, ayant été déplacés par Lacan dans un autre 

champ, ne seraient plus cohérents avec les strictes notions linguistiques. 

Donc, la formule « l’inconscient est structuré comme un langage » ne tien-

drait pas, elle ne serait que métaphorique, ce dont témoignerait le mot 

« comme », marqueur de la comparaison/métaphore.

C’est alors tout le puissant mouvement philosophique français des 

années 1955-1990 qui serait incohérent (Mounin est un marxiste de stricte 

obédience et n’aimait donc vraisemblablement pas le structuralisme). C’est 

pourquoi Lacan cite aussitôt à ses côtés Claude Lévi-Strauss et Roland 

Barthes. Car Lévi-Strauss a mis en œuvre la structure telle que conçue par 

la linguistique structurale de Roman Jakobson, pour renouveler l’ethno-

logie. Après avoir suivi les cours de Jakobson, réfugié comme lui à New 

York pendant la Guerre, il peut mettre en forme sa thèse : Les Structures 

élémentaires de la parenté. De même, Roland Barthes avait tenté une étude 

de sémiologie générale traitant aussi bien des textes littéraires que des faits 

sociaux ; il décrypte par exemple dans ses Mythologies aussi bien la mode 

que l’emballage des produits d’entretien ou le catch.

Or, du point de vue épistémologique, c’est un acte constitutif des 

théories scientifiques qui est refusé par l’étroitesse de vues de l’école de 

Martinet, à savoir l’importation dans un champ scientifique d’un terme d’un 

autre champ pour ouvrir de nouveaux horizons théoriques. On pourrait citer 

l’atome, l’énergie, la circulation du sang, voire la notion de champ elle-

même, ou rappeler ce que dit Koyré des inspirations alchimiques de Newton. 

Or ce sera précisément l’effort de Lacan que de donner du signifiant une 

conception nouvelle et d’une grande rigueur en en faisant un concept de 

la psychanalyse.

Mais, au-delà de ces principes épistémologiques, le statut du langage, 

du dire et du dit, en psychanalyse, va le mener, dans ces pages, à une cri-

tique de la conception linguistique du langage.

Lacan dit d’abord : « Je sais où je me tiens » (p. 42) et il va pré-

ciser : à ce champ où Freud a introduit l’inconscient, c’est-à-dire à la 

psychanalyse. Il s’y tient et s’en tient là. Mais, ajoute-t-il, « même si je me 

tiens bien », « quoi que je dise, je ne sais pas ce que je dis », « autrement 

dit, Je sais ce que je dis c’est ce que je ne peux pas dire » (p. 44). Telle est 

la leçon numéro 1 du fonctionnement de l’inconscient. Il n’est jamais que 
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« matière de langage » (p. 44), mais un langage qui supporte les paradoxes 

du dire et du dit, ce n’est donc pas celui des linguistes. Sur l’inconscient 

qui « n’est jamais que matière de langage », Lacan n’insiste pas. Mais nous 

savons les développements majeurs vers la « motérialité » du signifiant qui 

s’annoncent ici, avec le concept de lalangue qui va surgir dans le séminaire 

quelques mois plus tard, le 4 novembre 1971, dans les leçons à Sainte-Anne.

C’est alors que Lacan assène : « Moi, la linguistique, je m’en fous » 

(p. 45). En fonction de quoi, à partir de l’exercice du langage mis au grand 

jour par la psychanalyse, il va demander des comptes à la linguistique quant 

au concept du langage qu’elle produit. Retournement spectaculaire, mais 

parfaitement fondé, de la situation : les linguistes ne voient pas qu’« il n’y 

a de langage que métaphorique » (p. 45).

Cette affirmation est, à mon avis, la scansion principale de nos deux 

sous-chapitres. Elle a trois séries de présupposés et d’effets.

1. Elle se réfère explicitement à une critique du métalangage – posi-

tion de toujours de Lacan. Parler du langage, le prendre pour objet, ne se 

fait qu’avec pour instrument le langage. À chaque pas, ce langage-objet 

trahit sa nature de langage, glisse entre les mailles, et ne se plie pas à ce 

statut d’objet. Le langage ne peut traiter le langage comme différent de lui. 

Et Lacan conclut : le référent d’un métalangage n’est jamais le bon.

2. La remarque s’élargit. Si, au-delà du ratage des métalangages, le 

référent est insaisissable, c’est du fait que « toute désignation est méta

phorique » (p. 45). Et Lacan précise : c’est qu’« elle [la désignation] ne peut 

se faire que par l’intermédiaire d’autre chose » (p. 45). C’est le fameux pro-

blème de la dénotation qui a donné du mal aux logiciens, Russell au pre-

mier rang. Et, au-delà, c’est la question séculaire de la représentation qui 

se définit : le mot pour la chose. D’où le problème : est-ce qu’un mot peut 

désigner une chose ? Cette sous-jacence de la question philosophique géné-

rale de la représentation explique que Lacan emploie « désignation » plutôt 

que le terme logicien « dénotation ». Rappelons que six ans auparavant, en 

1965, Michel Foucault avait fait paraître Les Mots et les Choses, qui traitent 

de façon mémorable du problème de la représentation dans la pensée et la 

science occidentales de la Renaissance jusqu’au structuralisme.

La conclusion de Lacan est que, du fait de l’insaisissabilité du réel, le 

signifiant ne dénote pas mais qu’il connote. On lit en haut de la page 46 que 

le signifiant « évoque » un référent. À cela s’emploient diverses approches 

indirectes. En premier lieu il y a la signification, toujours polysémique et 

dont la deuxième séance d’Encore nous dira l’année suivante que le référent, 

« le signifié le rate 1 ». Cette évocatio n va jusqu’à la sonorité musicale des 
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phonèmes sur le registre poétique, dont on pourra se demander, à travers la 

théorie de lalangue, si elle approche de plus près le réel.

3. Enfin, pour lire l’affirmation « il n’y a de langage que  métaphorique », 

nous devons suivre les enseignements de la psychanalyse.

Il y a d’abord la version freudienne : le symptôme comme signe. Tout 

symptôme résulte d’une substitution à du refoulé. Il fait donc signe de ce 

qui n’est pas là.

Ensuite se trouve la première théorie lacanienne du symptôme-méta-

phore, c’est-à-dire substitution d’un signifiant à un autre. Ici il faut noter 

qu’en chemin se formulent deux versions différentes du langage comme 

métaphore. Nous avons vu la première : le mot à la place de la chose, qui 

ouvre à la vaste question de la représentation. Maintenant nous en sommes 

à : un mot pour un autre, qui est comme une définition ultra-condensée de 

la métaphore par Lacan. Ces deux aspects de la pensée de Lacan sur le lan-

gage s’entrecroisent dans ces lignes. Nous aurons, sans doute, à rencontrer 

cette double problématique cette année.

Un signifiant pour un autre, c’était, souvenons-nous-en, le « signi-

fiant énigmatique du trauma 2 » de « L’ instance de la lettre », qui produisait 

l’étincelle du symptôme en faisant irruption substitutive dans la chaîne 

signifiante.

Enfin, version finale chez Lacan, le symptôme fait suppléance au 

non-rapport. C’est ce qui va s’imposer dans ce séminaire de 1971. Là encore, 

ce sont des perspectives pour la suite de notre travail cette année, car c’est 

la fonction du signifiant comme semblant suppléant au non-rapport qui 

s’annonce.

Il y a tout cela qui se dit dans la thèse du langage comme métaphorique.

Soulignons au passage que, depuis « Radiophonie », la métaphore 

n’est plus celle de « L’instance de la lettre » : non plus production d’un plus 

(+) de signification, elle est disruptive, dit Lacan, ou encore « pavé dans 

la mare du signifié 3 ». Et cette dis ruption du rapport entre signifiant et 

signifié est l’avancée d’une nouvelle orientation vers lalangue.

Se forment alors la deuxième et la troisième incursion dans la langue 

chinoise. Les célèbres termes de Yang et de Yin viennent là pour illustrer 

l’impossible d’une désignation. En effet, les référents de l’homme et de 

la femme sont introuvables, et de cela, nous sommes bien « encombrés » 

(p. 46). Référents introuvables ne veut pas dire qu’ils ne sont pas réels, 

bien au contraire, puisque, précisément, le réel est insaisissable. Il y a de 

l’impossible au bout des ressources du langage.
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La portée théorique de la langue chinoise s’accentue encore lorsque 

Lacan passe au wei : l’agir, l’action. Terme aussi célèbre que les précédents, 

en particulier du fait du wu wei, le non-agir, nullement passif, notion 

éthique, voire politique, en Chine. Et Lacan va marquer un coup très fort, 

en ajoutant que wei peut aussi vouloir dire « comme » ou « en tant que ça 

se réfère à telle chose » (p. 47). C’est donc le signifiant de l’opération méta-

phore, l’opération du « comme ». Le coup de force est alors de lier les deux 

sens du mot wei pour promouvoir en quelque sorte un agir métaphorique. 

C’est sa version, dit-il, trois paragraphes avant la fin de ce sous-chapitre, 

de « Im Anfang war die Tat » du Faust de Goethe, « Au commencement 

était l’action », qui croit répondre avec un orgueil luciférien à la Genèse 

et à son « Au commencement était le Verbe », alors qu’il n’y a pas d’autre 

agir que celui-là. Lacan en propose donc sa version : action, mais de la 

métaphore. Cela sonne sans doute familier à nous qui savons quelque chose 

de la métaphore paternelle, coup d’arrêt à la jouissance de la mère. Reste 

que cela donne encore un relief et une portée supplémentaires au langage 

comme métaphore puisqu’il devient ainsi un langage action. Nous verrons 

dans deux séances que « le discours de l’analyste n’est rien d’autre que la 

logique de l’action 4 ».

Je saute quelques points importants, comme la formule « la linguis-

tique ne peut être qu’une métaphore qui se fabrique pour ne pas marcher » 

(p. 46). Cela préfigure l’élucubration de savoir sur lalangue des temps à venir.

Conclusion 1 : Lacan rappelle que les linguistes distinguent compé-

tence de performance (p. 48). Il y a le fait de connaître une langue et il y a 

la façon de s’en servir. Lacan nous indique pour finir que si nous reprenons 

cette dichotomie en psychanalyse, c’est pour répondre que la prétendue 

performance, c’est du jouir. Ainsi, ce séminaire se replace dans le procès 

d’introduction de la jouissance comme concept-clé de la psychanalyse, mou-

vement qui s’opère, ces années-là, au moins depuis D’un Autre à l’autre.

Conclusion 2 : Ce qui va établir le concept du semblant, dans les 

leçons que nous lisons, c’est la définition du réel comme non-rapport 

sexuel. Le signifiant sera donc du semblant en tant que, sur les registres de 

la métaphore et du signe, il fait suppléance à la carence du rapport sexuel.
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 *↑  Commentaire du début de la leçon III du Séminaire XVIII, D’un discours qui ne serait pas 

du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 39-46, à Paris, le 11 janvier 2024.

 1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 23.

 2.↑  J. Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », dans 

Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 518.

 3.↑  J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 416.

 4.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 61.
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Fabián Yesid Garcia Valenzuela *

Che vuoi ? 
Répondant à l’énigme de l’Autre

Le fantasme, en tant que concept crucial de la théorie psychanalytique, 

est un élément fondamental pour la compréhension des névroses. Lacan décrit 

le fantasme comme structurel et intrinsèque au psychisme du névrosé, qui 

met en évidence la relation particulière du sujet avec cet objet a qui constitue 

la cause de son désir inconscient. Cette première grande définition, qui sera 

développée plus tard, peut être considérée comme l’une des bases épisté-

miques de la clinique psychanalytique ; ou du moins des névroses.

L’objectif du présent article est de développer la particularité du fan-

tasme dans la névrose obsessionnelle, type clinique caractérisé par son hési-

tation dans le désir :

Quand je dis que l’obsessionnel fait passer son désir avant tout, cela veut 

dire qu’il va le chercher dans un au-delà en le visant comme tel dans sa consti-

tution de désir, c’est-à-dire pour autant que comme tel il détruit l’Autre. C’est 

là le secret de la contradiction profonde qu’il y a entre l’obsessionnel et son 

désir. Ainsi visé, le désir porte en soi-même cette contradiction interne qui 

fait l’impasse du désir de l’obsessionn el 1.

Pour atteindre cet objectif, il sera procédé à une révision théorique 

de l’œuvre de Jacques Lacan couvrant les années 1954 à 1960, c’est-à-dire 

les années des séminaires IV : La Relation d’objet, V : Les Formations de 

l’inconscient, VI : Le Désir et son interprétation, et le texte « Subversion du 

sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien ». En outre, il sera 

fait usage de la lecture de certains commentateurs de l’œuvre de Lacan, ce 

qui permettra de clarifier bon nombre des idées et des contenus présentés 

dans les textes susmentionnés.

Antécédents

Pour une approche de la notion de fantasme, il devient nécessaire de 

définir et de limiter le concept. Suivant Chemama 2 (1995), on peut définir le 

fantasme, du point de vue de Jacques Lacan, comme la relation particulière 
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du sujet avec cet objet a qui constitue la cause de son désir inconscient ; 

d’où la proposition du mathème $ ◊ a pour mettre en évidence la relation 

de double implication entre les termes qu’il unit. Si, dans cette instance, la 

définition peut sembler complexe, la révision théorique présentée ci-après 

nous permettra de la comprendre comme un point d’arrivée.

Si l’on suit la notion de fantasme dans l’œuvre de Lacan, on constate 

que ce concept commence à avoir davantage d’intérêt pour lui dans le 

Séminaire IV (1956-1957) sur la relation d’objet. Utilisant la conception 

freudienne de fantasme (qui avait la particularité de se définir sous un 

caractère plus défensif), Lacan analyse, à la lumière du cas du petit Hans 

(Freud, 1909), la structure du fantasme phobique. Cependant, ce sera 

lors du Séminaire V (1957-1958) que Lacan prendra ses distances avec les 

conceptions établies sur le fantasme.

En effet, dans la leçon XIII du Séminaire V, à travers l’analyse de 

l’article de Freud « Un enfant est battu. Contribution à la connaissance de 

la genèse des perversions sexuelles » (1919), Lacan met en évidence que ce 

dont il s’agit dans le fantasme, plus qu’un fantasme sadique ou pervers, est 

un au-delà du père. Ainsi, sa signification vient du père : 

C’est pour autant que de la part du père est refusée, déniée à cet enfant… 

au petit frère ou à la petite sœur qui subit, dans le fantasme, les sévices de la 

part du père… c’est pour autant qu’il y a dénonciation de la relation d’amour, 

humiliation, que ce sujet est visé, dans ce fantasme, dans son existence de 

sujet qu’il est l’objet de sévices et que ces sévices consistent à le dénier 

comme sujet, à réduire à rien son existence comme désirante, à le réduire à 

quelque chose qui, en tant que suj et, tend à l’abolir 3.

Ces fantasmes primitifs peuvent être considérés comme des homo

logues de ce que Freud définit dans « Communication d’un cas de paranoïa 

en contradiction avec la théorie psycha nalytique 4 » comme des « fantasmes 

originaires », c’est-à-dire qu’ils auraient leur origine dans les stades de 

triangulation œdipienne et préœdipienne. 

Dans cette phylogenèse logique du fantasme, décrite par Lacan (1957-

1958), le fantasme se transforme et se restructure à mesure que les trois 

temps de l’Œdipe avancent. Le génie lacanien réside, à ce stade, dans la 

position du sujet : 

Ce qui importe au sujet, ce qu’il désire, le désir en tant que désiré, le désiré 

du sujet, quand le névrosé ou le pervers a à le symboliser, en dernière ana-

lyse, c’est littéralement à l’aide du  phallus 5.

Toute cette trame imaginaire permet au phallus de rester voilé pour 

le sujet, d’autant plus que sa matérialité est significative.



↑Mensuel 176 Retour au sommaire

❚ 23 ❚ C
l
i
n
i
q
u
e

Ce point est fondamental pour situer la différence avec la conception 

du fantasme depuis l’école anglaise (Donald Winnicott, Mélanie Klein, etc.) 

pour laquelle l’accent est mis sur l’imaginaire, en contournant sa nature 

de langage. Pour Lacan (1957-1958), cette articulation est si importante 

qu’elle l’élève au niveau de l’universel pour tout sujet du langage : 

[…] le caractère de généralité du fantasme [...] met en évidence le rapport 

avec l’autre, les autres, les petits autres, le petit a en tant que libidinal, et il 

veut dire que les êtres humains  sont, comme tels, tous sous la férule 6. 

Besoin, désir et demande

Ainsi, tout être parlant expérimente l’entrée dans le monde de la loi 

et de l’interdiction, le fantasme apparaissant comme une forme de réponse 

à cet écart qui donne naissance au désir, désir fondé sur la parole de l’Autre. 

Cependant, ce même mot de l’Autre peut prendre un autre visage, plus 

réciproque ; c’est là que s’instaure le niveau de la demande : 

Si le désir du sujet dépend entièrement de sa demande à l’Autre, ce que 

l’Autre demande dépend aussi du su jet 7.

L’exemple paradigmatique de cette dialectique est la scène dans 

laquelle l’enfant refuse d’accéder aux exigences de la discipline excrémen-

tielle, réclamées par la mère. Cette relation introduit pour le sujet une nou-

velle dimension qui signifie que le sujet est déjà perçu comme non dépen-

dant, mais cela reste voilé pour le sujet et ce n’est quà partir de l’expérience 

de l’Œdipe que cette séparation de l’Autre sera consolidée. 

Il est important de reconnaître que toute cette opération est marquée 

par l’importance phallique, c’est-à-dire que l’Autre en tant que désirable est 

aussi gouverné par l’économie phallique : 

En d’autres termes, c’est pour autant que le désir de l’Autre est barré que 

le sujet va reconnaître son désir barr é, son désir insatisfait à lui 8. 

Voici donc la fonction du S(%), signifiant l’échec dans l’Autre : mon-

trer que c’est en tant que manquant, en tant que marqué par le signifiant, 

que l’Autre veut.

À ce stade, la relation inexorable entre le désir et la demande, dans 

laquelle le désir du sujet est déterminé par la dialectique de la demande, est 

claire. En outre, s’agissant d’une dialectique, elle s’éloigne du champ de la 

nécessité et se situe plutôt dans la dimension des affections : 

C’est dans l’inconditionné de la demande, à savoir dans le fait qu’elle est 

demande sur fond de demande d’amour que se situe l’originalité de l’intro

duction de la demande par rapport  au besoin 9.
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Le graphe du désir et la constitution du fantasme

Tout ce qui précède se traduit dans une opération logique dans laquelle 

la nécessité, quand elle tente d’être traduite par l’Autre, devient demande ; 

demande qui, comme nous l’avons vu, n’est pas seulement une demande 

de satisfaction du besoin, mais aussi une demande d’amour. L’Autre répond 

à la demande avec un objet qui finit par satisfaire le besoin, mais pas la 

demande. Dans cette soustraction reste un reste insatiable, à savoir le désir : 

[…] le désir n’est ni l’appétit de la satisfaction, ni la demande d’amour, 

mais la différence qui résulte de la soustraction du premier à la seconde, le 

phénomène même de leur refente  (Spaltung) 10.

C’est pourquoi l’amour se trouve dans le registre de ce qu’on n’a pas : 

on donne de l’amour parce qu’on n’a rien d’autre. Pour formaliser cela, 

Lacan (1957-1958) se sert du graphe du désir :

Graphe  1 11

Il y dessine le parcours de la constitution subjective, qui part initiale

ment de la tentative de l’Autre (A) de satisfaire les besoins initiaux du sujet 

(qui part de ∆), à travers les soins et les attentions. Cependant, grâce à cette 

réponse de l’Autre accompagnée de mots (signifiants), on réussit à trans muter 

le besoin en demande et c’est précisément dans cette relation que se fonde la 

pulsion ($ ◊ D). Nous nous trouvons déjà à l’étage supérieur du graphe. 

Avant d’arriver au fantasme dans le schéma, nous devons mentionner 

le passage par S(%) (en haut à gauche), signifiant que, comme mentionné 
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précédemment, il existe dès que le phallus est barré pour l’Autre (A) ; voilà 

son désir : « Le désir dont il s’agit, nommément le désir dans sa fonction 

inconsciente, est le désir de l’Autre 12. » 

Toute cette opération facilite l’apparition du fantasme ($ ◊ a), qui 

illustre la relation du sujet ($) avec cet objet supposé qui représenterait 

ce qui manque à l’Autre et qui résulte de la signification phallique. Cela 

ne signifie pas qu’il s’agit d’un objet concret, mais plutôt qu’il présente un 

vide, un espace qui provoque le désir. 

Pour mieux comprendre le mathème ($ ◊ a), il faut aborder avec préci-

sion le type de relation qui existe entre chacun des éléments qui le composent. 

Le losange ◊ est un élément que Lacan extrait du champ de la 

logique mathématique. En logique modale, il est un symbole qui exprime 

la possibilité et la condition entre les éléments qui le précèdent ou qui le 

suivent. Ainsi, une lecture possible de la formule $ ◊ a est : $ (sujet barré) 

si et seulement si a (objet cause de désir). D’un autre côté, en théorie des 

ensembles, ce losange exprime la simultanéité des opérations de liaison 

(« ∨ » ou « ∪ ») et d’intersection (« ∧ » ou « ∩ »). De cette façon, est mis 

en évidence le lien d’implication réciproque entre le sujet barré et l’objet 

qui le cause dans son désir en tant  qu’il le divise 13.

Comme on peut le voir sur le graphe 1, le fantasme se trouve au milieu 

des deux chaînes discursives qui traversent le graphe, produisant une sépa-

ration entre ces deux chaînes signifiantes (celle du sujet en bas et celle de 

l’Autre en haut). 

Névrose obsessionnelle et fantasme

Dans la chaîne supérieure, le sujet confond ce qui manque dans 

l’Autre (S(%)) avec ce qu’il réclame ($ ◊ D). C’est pourquoi, dans le cas de 

la névrose obsessionnelle, on « pointe le désir en tant que tel, au-delà de 

la demande 14 », avec la particularité que le désir est traité en tant qu’im-

possible pour ce type clinique. Ainsi, dans la leçon du Séminaire V intitulée 

« L’obsessionnel et son désir », Lacan se sert de la figure de Tantale pour 

illustrer la façon dont le désir joue dans l’obsession. 

Cette impossibilité du désir ne veut pas dire son extinction ; il s’agit 

plutôt de l’impossible en tant qu’interdit : 

L’interdiction est là pour soutenir le désir, mais pour qu’il se soutienne, il 

faut qu’il se présente 15.

La particularité de toute cette opération fantasmatique est qu’elle 

per met au désir de ne pas s’effondrer : « C’est en ce point que le sujet en 
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tant qu’obsessionnel assure par son fantasme la possibilité de se maintenir 

en face de son désir – possibilité beaucoup plus scabreuse, dangereuse, que 

pour l’hystérique 16. » Le sujet obs essionnel, dans la mesure où il nie le 

désir de l’Autre, a besoin de se présenter comme garant de cet Autre.

Ce sont les coordonnées principales pour penser la position fantasma-

tique de l’obsessionnel, là où son désir est inscrit dans l’interdit de l’Autre. 

La position de l’obsessionnel est de soutenir l’Autre comme interdicteur, à 

travers les doutes, les obstacles, les hésitations et les peurs qui composent 

son symptôme. Ces exigences surmoïques, qui produisent des oscillations 

dans le désir, deviennent agressivité vis-à-vis de l’Autre interdicteur ; l’ob-

sessionnel se trouve pris comme objet de la satisfaction du désir supposé de 

l’Autre pourvu que ce désir n’existe pas, qu’il disparaisse. On peut affirmer 

que tout ce « sacrifice » de l’obsessionnel est une réponse ratée à la ques-

tion Che vuoi 17 ?

Che vuoi ? 

Che vuoi ? est une locution italienne que Lacan extrait de l’œuvre de 

Jacques Cazotte, Le Diable amoureux 18 (17 72) et qui se traduit littérale-

ment par « que veut-il ? ». Cependant, Lacan force sa traduction au point 

de la comprendre comme un « qu’est-ce qu’il me veut ? ». Si on l’analyse 

en détail, le Che vuoi ? s’inscrit comme une interrogation existentielle pour 

le sujet effet de la rencontre avec le défaut dans l’Autre ; une formulation 

d’implication subjective dans laquelle est remis en question ce que je suis 

pour l’Autre.

 Gra phe 2 19
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Dans « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient 

freudien », Lacan présentera le développement minutieux du graphe du 

désir qu’il a construit lors du Séminaire VI (1957-1958). Il montre comment 

le Che vuoi ? permet la structuration du deuxième étage du graphe, étant 

une interrogation qui surgit d’Un autre (A) et qui aboutit au fantasme 

($ ◊ a), ce dernier réglant le désir : 

Sur le fantasme ainsi posé, le graphe inscrit que le désir [d] se règle, 

homo logue à ce qu’il en est du moi au regard de l’image du corps, à ceci près 

qu’il marque encore l’inversion des méconnaissances où se fondent respecti-

vement l’un et l’autre 20.

Sous cette désignation, Lacan avertit aussi que le fantasme « est pro-

prement “l’étoffe” de ce “Je” qui se trouve primordialement refoulé, de 

n’être indicable que dans le fading de l’ énonciation 21. » 

En bref, à la question « Qu’est-ce que l’Autre me veut ? », le sujet 

répond avec son fantasme, puisque ce que l’Autre veut, c’est l’objet de mon 

désir. 

Considérations finales

Grâce au parcours théorique présenté ci-dessus, il est possible de défi-

nir la conception lacanienne du fantasme comme une réponse à l’énigme du 

désir de l’Autre. C’est pourquoi le fantasme est le lieu d’une éthique selon 

laquelle la fonction du symptôme est établie dans la cure. 

Ces données sont d’une importance centrale, car elles enseignent que 

le fantasme devient l’orientation de la cure. Le fantasme est alors abordable 

par la voie de l’interprétation, puisque l’analyste, grâce à l’intrigue transfé-

rentielle, fait partie du fantasme.

Nous reconnaissons la présence du fantasme au moment où le symp-

tôme parvient à s’inscrire dans une dimension épistémique, au-delà de la 

demande ; à ce moment, il devient une question pour le sujet. C’est alors 

que la psychanalyse, qui a des effets sur le symptôme, coïncide avec le 

thérapeutique.

 *↑  Fabián Yesid Garcia Valenzuela est membre du Forum argentin du Rio de la Plata (farp), 

if-epfcl. 
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Jean-Michel Valtat

La maladie de la mentalité
Le délire et le sérieux *

Pour ne pas apparaître nécessaire, rappelons quand même que ce dia-

gnostic de maladie de la mentalité, c’est-à-dire le point saillant du cas 

nommé comme tel par le docteur Lacan lors d’une présentation clinique 

en 1976 1, est corrélatif du dernier a vatar de son écriture de la structure, 

soit le nouage borroméen et ses anomalies. Faisons quelques rappels avant 

d’entrer dans le vif de la question qui sera ici en jeu : les rapports de ce 

diagnostic borroméen avec celui de paraphrénie imaginative, on ne peut 

plus psychiatrique, avec lequel Lacan épingle aussi ce cas. 

Le nouage borroméen, appendu à la condition nouante du dire nom-

du-père, est la dernière réponse de Lacan à ce qu’est la réalité psychique 

chez Freud : le nœud mental. La perte de la réalité (Realitätsverlust) et les 

réponses qui y sont apportées par le sujet seront approchées comme faute 

de nouage, réparations, épissures, etc. Lacan pose d’ailleurs la question 

de ce qu’est la réalité psychique chez Freud : les trois dimensions, consis-

tances, sont posées l’une sur l’autre, et c’est la réalité psychique (soit le 

complexe d’Œdipe) qui vient les nouer. Ce à quoi Lacan répond que, chez 

lui, ces trois consistances sont nouées de façon borroméenne, par le dire-

nom du père (valant comme quatriè me consistance 2).

Du nœud à la sémiologie, et retour

Comment dire de façon un peu concise ce qu’est la propriété borro-

méenne du nœud mental, comme soutien de la réalité psychique ?

D’abord, que la réalité psychique n’est pas première, puisque le nœud, 

« faut le faire 3 ! ». Ce qui est donné, ce sont ces trois dimensions, réduites 

à leur minimum consubstantiel : l’équivoque pour le symbolique, le spécu-

laire pour l’imaginaire et le vivant et ses propriétés pour le réel. Mais quant 

à l’opération, le dire nouant est à faire. Alors, en quoi consiste ce maintien 
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de la propriété borroméenne ? Il y a bien sûr plusieurs façons de le dire. En 

voilà une : qu’il n’y ait pas de rapport d’une consistance à une autre, qu’une 

consistance n’en rejoigne pas une autre, qu’une consistance ne fasse pas 

chaîne avec une autre. Soit, pour reprendre les termes de Lacan, que « le 

nœud, lui, fait nœud sans faire chaîne , sans user du trou 4 ». Ce coincement 

à trois a donc pour effet de maintenir la distinction de ces trois consistances 

deux à deux, et du même coup, le coincement a cet effet de nomination qui 

distingue ; autre façon de dire que le sujet ne s’empêtre pas trop dans le jeu 

de ces trois dimensions. Le nouage assure du même coup la permanence de 

trous au cœur du nœud, qui vont loger la substance jouissante et assurer 

la distinction de ces jouissances de façon à ce que le sujet ne s’y empêtre 

pas trop non plus. Coincer – distinguer – localiser les jouissances font la 

propriété borroméenne du nœud mental. Le diagnostic borroméen sera un 

diagnostic sur le type de rapport des consistances, sur leur distinction, sur 

leur coincement respectif et sur la distinction des modalités de jouissance. 

Avec le hic, bien sûr, sur la manière dont on procède, pour vérifier en pra-

tique un point de coincement. Comment atteste-t-on cliniquement qu’une 

consistance a rapport avec une autre ? Au fond, quels en sont les répon-

dants cliniques, au niveau du dire propre d’un sujet ?

Partons de cette hypothèse, et nous essaierons de la vérifier ici, que 

le nœud borroméen est une écriture de la structure plus adéquate, plus 

maniable, pour aborder le champ des maladies mentales, en termes de diver-

sité et en termes de dynamique. Dénouage, renouage, épissures laissent 

entendre qu’il y a une évolution possible dans le temps. L’évolution du 

tableau clinique était déjà pour la psychiatrie classique un élément dia-

gnostique fondamental, que l’on retrouve avec cette logique borroméenne. 

D’ailleurs, à propos de diversité clinique, c’est la première remarque de 

Lacan à la fin de cette présentation clinique : « Il est bien difficile de pen-

ser les limites de la maladie mentale. » Notons que le terme de psychose, 

Lacan ne l’emploie pas. Ce vieux terme de maladie mentale évoque tout de 

suite la psychiatrie classique et fait référence, en même temps, à ce qu’il 

développe dans ce moment de son enseignement, la notion de mental. Mais 

peut-être qu’avec cette remarque, il fait se rejoindre ce qu’il y a de plus neuf 

dans son enseignement et un effort qui a longtemps soutenu cette sémio-

logie classique, à quoi il fait expressément référence : « Kraepelin a isolé 

ces curieux tableaux 5 », le geste d’is oler les curieux cas, ceux qui n’entrent 

pas dans ce que l’on sait déjà, dans ce que l’on a répertorié, classé. Cet 

effort d’isoler – d’isoler l’écart d’un cas – que souligne Lacan va de pair avec 

ce qui fait bouger les limites d’une assise classificatoire. On pourrait dire 

qu’avec le champ des maladies mentales, l’atypique ne cesse de faire varier 
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la norme, rendant le classement nosographique très instable. Cela illustre la 

façon dont Canguilhem a changé l’approche de la notion de norme, que l’on 

pourrait paraphraser ainsi : la capacité de chacun à la faire varier. Entendue 

de cette façon, la norme est fondée sur la logique du pas-tout, différente de 

la norme entendue comme un tout qui localiserait le hors-norme. La norme 

n’est pas posée a priori, elle se constitue selon la variation qu’impose le cas 

à ses limites, d’où le casse-tête nosographique. Kraepelin, dans son geste 

d’isoler et de fonder le groupe des paraphrénies, en 1912, sur une base de 

pure sémiologie, témoigne de ce que fut la richesse du débat entre les écoles 

française et allemande de ces années -là 6 : mettre en question la règle en 

isolant les cas qui s’en exceptent et inquiéter la stabilité de la nosographie. 

C’est ce même effort que rejoint Lacan avec son changement de paradigme 

quant à la structure (du graphe au nœud borroméen), dans l’approche du 

champ des maladies mentales. On pourrait dire qu’avec le graphe, le signi-

fiant en chaîne est la norme, et le signifiant hors chaîne (symptôme fonda-

mental de la psychose) est le hors-norme. C’est la norme du tout, fondée sur 

la clinique des névroses, qui localise les psychoses comme hors norme. Avec 

le nœud borroméen, les types de nouage et leur variation diachronique font 

passer la norme du côté du pas-tout, où chaque type de nouage fait varier 

les limites. Le nouage borroméen de la névrose, par exemple, assuré par le 

sinthome nom-du-père, n’est qu’un exemple de nouage, et n’a pas valeur 

de norme. 

Le nœud borroméen fabrique du nouveau dans la clinique analytique 

et, du même mouvement, rejoint la variété clinique que la psychiatrie du 

cas n’a cessé de faire valoir. C’est un mouvement en avant qui éclaire en 

retour cette clinique-là, qui y fait retour plus qu’il ne s’en détache. Elle la 

rejoint en lui donnant son assise structurelle. Le nœud écrit la structure 

d’un dire, que la sémiologie vérifie. Et, si détachement il y a de la clinique 

analytique, c’est plutôt d’avec elle-même, de ce qu’elle avait posé (dans 

cette écriture du graphe) qui valait presque comme norme. C’est ce que 

nous essaierons de montrer ici. Notons enfin, avant d’entrer dans le vif 

de la question, qu’au sortir de cette présentation clinique, la remarque de 

Lacan à propos de la patiente, qu’« elle va faire nombre de ces fous normaux 

qui constituent notre ambiance », pourrait bien laisser entendre que notre 

norme pas-toute est faite de nouages autres que le nœud névrotique par le 

nom-du-père. 

Tenter d’écrire les délires

C’est en 1976, au cours de l’élaboration de son séminaire Le Sinthome, 

que Lacan rencontre cette patiente, qui va lui aller comme bague au doigt, 
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pour qualifier son symptôme de « maladie mentale par excellence », « excel

lence de la maladie mentale », ou encore « paraphrénie imaginative ». Pour 

saisir la cohérence des remarques de Lacan à la fin de cette pré sentation, 

qui vont en fait dans deux directions (d’une part celle du mental, du para

phrénique, et d’autre part celle du corps, du défaut d’idée de corps), il faut 

passer par la structure borroméenne du nœud mental et son élaboration. 

Trois questions peuvent s’ordonner ainsi : 

– à quoi correspond cette promotion du mental ?

– y a-t-il un type de faute d’écriture du nœud qui, à titre d’hypo-

thèse, écrirait le symptôme de maladie de la mentalité, de paraphrénie 

imaginative ? 

– une fois dégagée cette probable faute d’écriture, quels en seraient 

les répondants cliniques ? Ou plutôt, cette écriture rend-elle plus cohérents 

les répondants cliniques, que Lacan isole dans cette présentation ? 

Cette notion de « mental » est l’effet, entre autres, de l’opération du 

type rasoir d’Occam, que Lacan fait subir aux trois consistances du nœud : 

ramener chacune d’elles à son minimum distinguable. Réduisant ce mini-

mum pour le symbolique à l’équivoque (propre à la langue), il fait de même 

pour l’imaginaire, à savoir le spéculaire, qui en constitue la consistance. Une 

consistance curieuse puisque, dit-il, « est-ce que même ça existe ? Puisque 

vous soufflez dessus rien que de pron oncer ce terme 7 ». Mais il est aussi 

lieu de la représentation, puisque « ce qui se représente pour l’être parlant 

n’est que le reflet de son organisme 8 », le vouant à la « débilité mentale », 

du fait même de cette base spéculaire. Cet imaginaire est enfin le lieu du 

sens qui « est l’effet de la langue sur l’idée, soit sur l’imaginaire supposé 

par Platon à l’animal parlêtre 9 ». La c onsistance imaginaire rassemble donc 

l’image spéculaire, les représentations, et même les idées : c’est le mens. 

L’année d’après, lors du séminaire Le Sinthome, Lacan poursuivra cette ques-

tion du mental, mais la notion de nouage borroméen devenant plus assurée, 

la notion de mentalité se précise. 

Il y a, si l’on peut dire, une maladie normale de l’être parlant, d’avoir 

une mentalité. Le dire nouant, s’il opère de façon borroméenne, fait que le 

parlêtre (soit l’effet de lalangue, du symbolique, sur le réel), en nouant le 

réel à l’imaginaire, noue en même temps le symbolique à l’imaginaire. À ce 

niveau-là, il n’y a pas le choix, la propriété borroméenne oblige. Le parlêtre 

acquiert une mentalité et celle-ci est affectée des propriétés de l’imaginaire, 

de sa racine spéculaire : par le nouage, le parlêtre acquiert son corps (ima-

ginaire) qui devient « sa seule […] c onsistance mentale 10 », par ce même 

nouage lom s’auto-fictionne (le nouage du symbolique à l’imaginaire, lieu 
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du sens), et le réel ex-siste à cette fiction, la coince, la limite. Pour l’être 

parlant, la mentalité, c’est du même mouvement acquérir « un corps à ado-

rer » et « instaurer des faux faits qu’il reconnaît en les disant », la propriété 

fictionnelle de la parole. Cette mental ité, « il en supporte le poids 11 » – « il 

en sent le fardeau », dans cette édition du Seuil –, mais elle « fait son 

amour propre ». Adoration et fiction. Notons que cette acquisition dédou-

blée pourrait déjà donner les deux axes des commentaires de Lacan sur cette 

présentation clinique : l’axe paraphrénique et l’axe du défaut de corps. 

Avant d’entrer dans les remarques de Lacan sur le cas, il vaut d’exami-

ner ce que le changement de paradigme (de la chaîne signifiante au nouage 

borroméen) implique dans l’approche du symptôme psychotique. Quand le 

paradigme est le signifiant en chaîne, le symptôme, c’est le signifiant dans 

le réel, soit le signifiant hors chaîne, qui est donc le symptôme psycho-

tique. Quand le paradigme est le nouage borroméen, la rupture de nouage 

(ou faute d’écriture) au niveau des points triples qui assurent la structure 

borroméenne entraîne un dédoublement symptomatique : un symptôme de 

chaînage anormal (entre deux consistances) et un symptôme de lâchage 

de la troisième consistance. Comme il y a trois points triples, la variété 

symptomatique que couvre cette nouvelle écriture en est d’autant accrue. 

On peut se demander, à titre d’exercice, ce que recouvre du point de vue 

clinique chacune des trois configurations de faute d’écriture. Lacan rappelle 

qu’« il y a des cas où […] le tourne-autour ne se fait plus, à cause des points 

triples dont se supprime l’ex-sistenc e 12 ». La rupture du point triple dans 

le nœud vient se substituer à la rupture du point de capiton dans le modèle 

de la chaîne signifiante.

Le chaînage (SR) avec le lâchage de I pourrait prendre en écharpe 

l’hallucination, l’effet de signification personnelle, l’automatisme men-

tal, de structure anidéique, la phase maniaque (avec son rejet forclusif de 

l’inconscient- langage et l’intrusion de la langue et de ses équivoques dans 

le réel). C’est-à-dire ce qui est le symptôme psychotique fondamental dans 

la clinique du graphe. Ce qui était rupture de chaîne signifiante devient ici 

chaînage anormal. 
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Le chaînage RI et le lâchage de S pourraient accueillir certaines ano-

malies du champ spéculaire (du type hallucination héautoscopique ou 

négative), certaines hypocondries, et surtout le pôle mélancolique, avec 

l’intrusion du réel dans l’imaginaire, où « l’ombre de l’objet tombe sur le 

moi », selon la formule freudienne, pouvant aller jusqu’au syndrome de 

Cotard, le délire des négations. Le lâchage de S s’accorde bien avec la pau-

vreté litanique de la plainte et du délire mélancoliques. L’angoisse y est 

majeure, liée à ce chaînage du réel dans l’imaginaire.

La « copulation » anormale de ces deux consistances laisse la possi-

bilité de penser aussi à une clinique liée à l’entrée de l’imaginaire dans le 

réel, une clinique de la fixité de l’idée. Cette faute d’écriture pourrait alors 

accueillir aussi bien le nœud idéo-affectif que l’idée fixe.

Enfin, en s’en remettant à la pure logique borroméenne, il existe 

potentiellement un troisième type de faute d’écriture, un type de dire qui 

comporte une expansion du champ fictionnel et un défaut de coincement 

par la consistance du réel. Faisons l’hypothèse que cette écriture pourrait 

rendre compte, d’un côté, par ce chaînage anormal (SI), de la référence 

par Lacan à la paraphrénie imaginative, qu’illustrerait cette présentation 

clinique. D’un autre côté, par le lâchage du rond du réel, cette écriture 

pourrait rendre compte de la spécularité sans corps, qui est l’autre versant 

des commentaires de Lacan. Essayons de le vérifier, et commençons par le 

délire paraphrénique. 

Un symptôme de chaînage : le délire paraphrénique confabulant

Dans cette référence à Kraepelin, dont très tôt Lacan a souligné le 

génie clinique 13, il s’agit très exactem ent de la paraphrénie confabulante. 
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Ce que recouvre cliniquement ce diagnostic sera approximativement repris 

du côté de l’école française par Dupré et Logre, sous le chapitre des délires 

chroniques à base imaginative 14. Il  est difficile de reprendre ici tout le 

contexte de création de ce groupe des paraphrénies par Kraepelin, en 1912, 

lors de la 8e édition de son traité de psychiatrie. Disons qu’il répond pour lui 

à la double contrainte d’un côté de stabiliser les limites de ce qu’il nomme 

paranoïa (assimilable aux délires interprétatifs et de quérulence), et d’un 

autre côté de lutter contre l’assimilation d’un certain nombre de délires 

chroniques à la catégorie montante de schizophrénie, promue par Bleuler. 

Ce qui rend nécessaire la notion de paraphrénie, c’est à la fois la clinique 

et l’évolution du tableau clinique de ces délires chroniques : il n’y aurait 

pas, dans ce cas, de désintégration de la personnalité psychique telle qu’elle 

se produit dans la démence précoce, pas de troubles des émotions et de la 

volonté, pas de stupeur ni d’indifférence, ou, pour le dire comme Bleuler, 

pas de syndrome dissociatif. C’est la raison majeure de l’isolement de ce 

groupe. Selon le type de paraphrénie, les hallucinations peuvent y être mar

quées, de même que la coloration paranoïde du délire, mais sans altération 

profonde de l’unité de la personnalité. Et, point important, Kraepelin consi-

dère que leur délimitation clinique présente les plus grandes difficultés, 

surtout au regard de la schizophrénie. C’est un groupe très inhomogène, 

inséré entre la paranoïa et la démence précoce et recouvrant quatre types : 

la forme systématique (délire de persécution systématisé évoluant vers le 

pôle mégalomaniaque), la forme expansive, sorte de manie chronique (sans 

phases, à évolution non conforme à la folie circulaire), la forme fantastique, 

que la luxuriance caractérise, et enfin la forme très rare (douze cas en 

trente-cinq ans de carrière pour Kraepelin) de la paraphrénie confabulante, 

qui va nous intéresser. 

Il faut dire que le manque de définition structurelle du groupe va fra-

giliser sa stabilité, qui ne résistera pas à la poussée du diagnostic bleulérien 

de schizophrénie qui est, lui, très structuré dans son fondement par l’ap-

plication des théories freudiennes des processus primaires et secondaires. 

En quelques années, elle va disparaître de la nosographie psychiatrique 

allemande au profit des différentes formes de schizophrénies, notamment 

paranoïdes. Quant à son destin du côté français, on ne la retrouvera plus 

guère que dans les travaux de Claude, et dans les années 1970 ce diagnostic 

tombera peu ou prou en désuétude. D’ailleurs, au moment où Lacan ren-

contre cette patiente, le diagnostic le plus probable des psychiatres (compte 

tenu du tableau d’entrée et de l’histoire de la maladie) est celui de phase 

maniaque atypique (avec quelques éléments délirants non systématisés), 
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avec comme diagnostic différentiel une schizophrénie à forme dysthymique. 

À cela, Lacan répond : paraphrénie imaginative. 

Alors, revenons à la paraphrénie imaginative, ou confabulante, comme 

on voudra 15. Pour le dire dans les te rmes de l’école française (qui classe les 

délires par mécanismes), c’est un type de délire qui n’a pas de base inter

prétative, ni de prévalence hallucinatoire (ce qui ne veut pas dire que ces 

phénomènes sont absents, bien sûr). On n’y retrouve pas le nœud idéo-

affectif des psychoses passionnelles cher à Clérambault, ni non plus la base 

d’automatisme mental avec sa structure anidéique. On n’y retrouve pas non 

plus l’excitation psychomotrice, avec la prolifération de troubles du langage 

du type coq-à-l’âne de la phase maniaque. Selon Kraepelin, ce qui caracté-

rise ce délire dans sa base, sa prévalence, c’est « la falsification du souve-

nir ». Après une phase de retrait méditatif, le délire débute brutalement par 

la fabulation, la production fictionnelle, dont l’extension sera plus ou moins 

riche, avec une rétroaction temporelle immédiate. Les deux grands thèmes 

du délire sont la persécution et la mégalomanie. Cette production fiction-

nelle génère du souvenir à vue, et s’alimente aussi bien des faits actuels que 

des fictions elles-mêmes. Plusieurs points sont déterminants, qui justifient 

de plus d’isoler ces délires. 

La persécution aussi bien que la mégalomanie ont une source fabula-

toire, c’est même l’unique source. Pour le dire en termes lacaniens, la fiction 

délirante ne vient pas répondre au réel, dans ce fameux essai de rigueur qui 

définit la psychose (tel que le pose Lacan dans ses « Conférences aux uni-

versités américaines », faites peu de temps avant ce séminaire). C’est la fic-

tion elle-même qui produit persécution et mégalomanie, dans son déroulé 

rétroactif, et dont la forme est rapportable à la structure et à la temporalité 

même de la chaîne signifiante, celle de la parlotte. Cette chaîne que Lacan 

caractérise ainsi : « Effet de rétroversion par quoi le sujet, à chaque étape 

devient ce qu’il était comme d’avant et ne s’annonce : il aura été, qu’au 

futur antérieur 16. »

Les persécutions ainsi que la mégalomanie ne cristallisent jamais. On 

n’y assiste pas à ce fait clinique classique de la psychose que la jouissance 

s’impose au sujet et qu’il lui faut la localiser, l’identifier et obtenir une 

position relativement stable à son égard (ce qui est la fonction du délire 

paranoïaque, ou paranoïde). On pourrait dire que la persécution, ou plutôt 

les persécutions vagues, diffuses, multiples sont liées au fait que c’est la fic-

tion elle-même qui s’impose au sujet, dans le moment où il la produit. Pour 

reprendre le terme d’automatisme, ce serait un automatisme fictionnel qui 

assigne une place au sujet, à l’intérieur de scénarios variables et imposés. 
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La fiction elle-même persécute le sujet sous une forme parasitaire, induisant 

une progressive localisation non de la jouissance mais du sujet lui-même, 

du sujet de la chaîne, d’où le pôle mégalomaniaque. Mais cette mégalomanie 

a l’instabilité des fictions dont elle est l’effet. La mégalomanie est issue de 

la fiction pure et détermine le sujet sur le mode de filiations instables et 

changeantes. Le sujet, effet de signification de la chaîne, est, pourrait-on 

dire, fils de ses fictions variables. Kraepelin notait d’ailleurs que la méga lo

manie y est très souvent liée à la filiation. 

Le sujet comme effet de signification n’est jamais en position de valoir, 

pour le dire dans les termes de Lacan, comme réponse du réel. L’action de la 

chaîne signifiante s’impose dans sa rétroaction permanente que rien n’arrête 

ni ne leste. Dupré et Logre notaient deux faits cliniques très importants : 

a) quand on interroge le patient, les questions elles-mêmes vont être inté-

grées à la production fictionnelle comme un aliment de la chaîne, sans effet 

d’arrêt ; b) la contradiction, quand elle émerge, occurrence du réel relative-

ment à la production fictionnelle, laisse ce sujet dans l’indifférence totale. 

Notons aussi que cet automatisme de la chaîne signifiante se distin

gue fortement de l’effet de passage de lalangue dans le réel, que l’on ren-

contre dans le symptôme maniaque. Pour étayer cela, Kraepelin notait la 

rareté des coq-à-l’âne, et que si l’humeur peut y être joyeuse, labile, on n’y 

retrouve pas la classique excitation psychomotrice. 

Enfin, concernant l’évolution de ce type de délire, Kraepelin a tou-

jours évoqué la possibilité du passage vers la dissociation schizophrénique 

de ces tableaux. Une étude rétrospective menée dix ans après l’isolement de 

ces cas par Kraepelin a montré que la moitié des cas de paraphrénie confa-

bulante avait évolué vers la schizophrénie, l’autre moitié s’étant stabilisée 

sous une forme chronique confabulante. 

En conclusion, nous aurions là avec la description de Kraepelin la 

tra duction clinique, maximisée dans sa forme, du chaînage symbolique-

imaginaire, délesté de quoi que ce soit qui fasse fonction de coinçage par 

le réel. Un délire isolable, pour raison de sémiologie, dont l’écriture de la 

structure rend raison. Le symptôme n’est donc pas ici la rupture de la chaîne 

signifiante, mais au contraire sa prévalence, disjointe du réel.

Une question vient : si nous avons un répondant clinique parfaitement 

identifiable, il faut souligner que ce sont des formes rarissimes. On peut faire 

la supposition qu’il existe des formes plus discrètes, et toute la question est 

de savoir comment repérer les formes discrètes de chaînage. Y a-t-il plus de 

paraphrénies imaginatives qu’on ne croit ? C’est d’ailleurs la portée du dia-

gnostic de paraphrénie imaginative par Lacan concernant cette patiente, les 
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symptômes étant beaucoup plus discrets. Mais en même temps, ce diagnos-

tic, à être rapporté à sa possible écriture borroméenne, rend compte, dans 

cette forme plus discrète, et du fondement structurel de ce qui a été l’effort 

discriminatif de Kraepelin, et de sa possible extension. On pourrait dire que 

la conception borroméenne du sujet permet, dans son effort d’écriture, d’as-

surer la base structurelle de l’effort discriminatif clinique. 

Les symptômes de lâchage

Pour continuer à suivre la logique des remarques de Lacan, qui sem

blent être éparses, jouer sur plusieurs plans, voyons maintenant l’autre axe, 

que nous pourrions mettre sous l’angle des symptômes de lâchage du rond 

du réel, les symptômes du défaut de coincement. 

Posons que le nouage borroméen par le réel des deux autres consis-

tances (qui sont le support de la mentalité) a plusieurs effets dans le champ 

de l’imaginaire, ou plutôt dans sa dimension. 

Le serrage par le réel amène une restriction du sens qui va se  localiser, 

se présenter sous forme de chaîne métonymique, et localiser le point de 

fuite du sens, par communication avec le trou central du nœud. C’est là 

que Lacan loge l’objet a, que le nœud serre. Ce point de fuite métonymique, 

c’est l’effet limitateur de l’empan de la fiction pour un sujet, les limites du 

sens qui concerne un sujet. Le coincement par le réel limite le champ de 

recouvrement entre le symbolique et l’imaginaire.

Le serrage par le réel du rond du symbolique préserve le trou central 

de l’imaginaire et, du fait du nouage, le préservant, le nomme. Lacan, dans 

le séminaire R.S.I., pointe que depuis Freud, ce trou au cœur de l’ima-

ginaire, au cœur de la consistance spéculaire, se nomme le moi. Il n’est 

pas à confondre avec le trou central du nœud (logeant l’objet a), mais ces 

deux trous participent à ce que Lacan nomme ainsi dans son séminaire Le 

Sinthome : l’ego, soit « l’idée de soi comme corps ». 

Enfin, pour que l’imaginaire prenne corps, dans l’opération du nouage 

borroméen, il faut cette opération soustractive préalable dans les trois 

dimensions qu’est l’objet a. C’est ce qui se joue dans la zone centrale du 

nœud, localisation de l’objet a, objet qui est soustraction dans les trois 

consistances, qui le serrent.

On pourrait dire que le nouage borroméen localise ainsi quatre trous, 

au cœur de la consistance imaginaire. Le nouage des trois consistances 

assure la permanence de ces trous, qui, pour certains d’entre eux, localisent 

la jouissance. 
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Ce que montre le cas de cette présentation, c’est que la non-préser-

vation des trous de la structure, liée au défaut de coincement des deux 

autres dimensions par la consistance du réel, se manifeste cliniquement 

selon deux versants. 

Le versant identitaire

C’est un sujet sans ego. Cette idée de soi comme corps est en défaut. 

« Elle n’a pas d’idée du corps à loger dans l’habit », mais elle n’a pas plus 

d’idée de soi comme moi. Elle n’a pas un corps qu’elle loge dans l’habit, 

elle devient l’habit, elle est happée par l’habit qui passe. Autrement dit, 

la consistance spéculaire ne prend pas corps et happe le sujet au gré des 

circonstances. Cela éclaire aussi les passages de l’entretien où elle manifeste 

des sentiments de déjà vu, de fausses reconnaissances, des spoliations de 

l’habit qui deviennent spoliations identitaires. Notons que Kraepelin avait 

déjà identifié tous ces symptômes dans les cas de paraphrénie confabulante. 

L’écriture borroméenne peut en rendre compte. 

Mais ce qui fait le noyau central de l’ego, c’est aussi ce qui lui donne 

sa valeur hors des circonstances et c’est justement ce qui fait défaut, elle 

le dit d’emblée et y reviendra plusieurs fois, concernant cette question de 

la valeur. Le point central du nœud qui loge l’objet a fait le corps, et fait 

la valeur propre. On voit très bien sur cette question du corps la différence 

avec ce que Lacan note comme phénomène clinique chez Joyce, avec l’épi-

sode de la raclée. Joyce témoigne d’un ego sans consistance spéculaire. 

Alors que cette patiente est livrée à la consistance spéculaire qui ne prend 

pas corps. Ce sont donc deux fautes d’écriture très différentes du nœud. On 

pourrait dire que ce qu’incarne la maladie de la mentalité, la paraphrénie 

confabulante, c’est de ne pas avoir de mentalité, mais plutôt d’être une 

mentalité. Elle n’a pas un corps à adorer, le sien, elle est ce que l’occasion de 

l’image et de la fiction fait d’elle. Nous sommes sur le terrain des symptômes 
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qui témoignent de l’expansion des semblants, instables, variables, et de ce 

défaut de corps, par défaut de serrage du semblant par le réel. 

Le versant de la localisation de jouissance

Sur ce point, sont concernées les remarques de Lacan à propos du 

défaut de cristallisation du délire et la place de l’enfant pour cette patiente. 

Avec ce terme de cristallisation, en tant qu’elle n’a pas lieu, Lacan fait 

référence à la psychose paranoïaque et aux psychoses passionnelles. Dans 

ces psychoses, un élément central qui concerne la jouissance et par consé-

quent la consistance du réel se noue, de façon parfois très serrée, au couple 

du symbolique et de l’imaginaire. C’est l’objet au centre du nœud de trèfle 

de la paranoïa, objet persécutoire ou objet érotomaniaque. Sur ce dernier 

point, Clérambault a toujours insisté sur le fait que, dans le nœud idéo-

affectif, l’élément affectif est crucial. Lacan va revenir plusieurs fois dans 

l’entretien pour vérifier que l’employeuse de cette patiente n’a pas fait pré-

cipiter l’objet criminogène, le kakon en l’autre. Peut-être même qu’au-delà 

d’une vérification clinique, il tente une manœuvre. Façon pour lui de mettre 

en jeu le réel pour tenter d’arrimer la fuite du semblant. La paranoïa ou la 

pente paranoïde de certains délires permet de lester la dérive du semblant. 

Une autre façon de le dire, c’est que ce type de délire confabulant ne permet 

pas de localisation du sens joui. On n’identifie pas d’objet métonymique pré-

valent dans la dérive du sens. L’objet qui dans la paranoïa est « la voix qui 

sonorise le regard qui y est prévalen t 17 ». Cet objet regard qu’on retrouve 

à la fin du délire de Schreber, ou qui surgit dans l’instant de cristallisation 

de l’érotomanie, qui est centre du nœud de trèfle, est ici totalement absent.

Un deuxième point concerne ce que Lacan explore dans l’entretien 

sur ce qu’est son enfant pour cette patiente. Rien ne fait trace dans son dire 

qu’il occupe soit la place du symptôme (qu’on a), de l’événement de corps, 

soit la place de l’objet à potentialité persécutoire, comme dans la paranoïa. 

Cet enfant prend existence pour elle, au mieux, au nom de certains sem-

blants (la bonne mère), mais ces semblants sont tellement instables que 

l’enfant est toujours au bord de l’abandon, du lâchage, comme le rond du 

réel. D’où le peu d’optimisme de Lacan sur le fait de lui laisser cet enfant. 

Du sérieux de la maladie mentale

Concluons avec ce terme qui revient plusieurs fois dans la bouche de 

Lacan à la fin de cette présentation, le terme de sérieux : « […] pas une 

sérieuse maladie mentale », et elle « ne prend pas ses persécutions au 

sérieux ». Il y a une autre façon de prendre ce terme que simplement le sens 
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évident, venant redoubler celui de maladie mentale repérable, à savoir une 

forme plus discrète. Cela est vrai, mais il y a peut-être plus dans le retour de 

ce terme. Faisons l’hypothèse que ce mot de sérieux est à mettre en regard 

avec celui d’« essai de rigueur 18 ». C’e st avec ce dernier terme qu’il qualifie 

la psychose, et cet essai de rigueur n’a fait défaut dans aucun des cas dont 

il aurait pu faire sa thèse de psychiatrie. C’est en tout cas ce qu’il dit dans 

une conférence aux États-Unis quelques mois avant cette présentation de 

malade. La psychose non tant comme une structure clinique, que comme 

effort logique, dont le dire peut être repérable dans une fiction délirante, 

ou pas. On peut penser qu’il faut ajouter à sérieux et à essai de rigueur 

le terme de discipline, associée à la notion de serrage. Lacan finit une de 

ses séances du séminaire R.S.I. avec cette équivoque sur le terme haire/

erre, concernant un vers de Tartuffe : « Laurent serrez mon haire avec ma 

discipline 19. » Cette série de termes  pourrait concerner le rapport du dire 

nouant avec le réel ; l’effet de serrage du nœud et de la prise au cœur du 

nœud, de l’objet. Le sérieux pourrait peut-être s’entendre ici comme disci-

pline du serrage. Une maladie mentale sérieuse (qui prend au sérieux l’objet 

persécutoire, réel, et qui le serre) serait une maladie du nœud mental, dont 

on pourrait déduire du dire nouant ceci : qu’il fait effort pour faire ex-sister 

le réel à la fiction (le mental coince le réel, et vice versa). C’est ce que font 

l’érotomanie (où la fiction délirante serre l’objet), la paranoïa interpréta-

tive, mais aussi bien Schreber et sa paraphrénie systématique. 

C’est ce que ne font surtout pas la paraphrénie confabulante de 

Kraepelin, ni la patiente de cette présentation. La maladie de la mentalité, 

la paraphrénie imaginative, est un dire dont on peut déduire le défaut de 

serrage du semblant par et du réel. Une maladie mentale, en ce sens, pas 

sérieuse.

Le plus ou moins de sérieux, quant au réel, de la fiction délirante 

serait à entendre alors comme une réponse du diagnostic analytique à l’ef-

fort classificatoire psychiatrique, ajoutant sa patte à cet effort, avec une 

petite note ironique peut-être… 

 *↑  Conférence prononcée à l’Espace clinique Champagne Ardenne, le 18 novembre 2023.

 1.↑  J. Lacan, Présentation clinique n° 9, sur http://www.valas.fr 

 2.↑  J. Lacan, Séminaire R.S.I., leçon du 14 janvier 1975, publié dans Ornicar ?, Analytica, 

n° 3, 1975, p. 103.
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Analytica, n° 19, 1980, p. 5- 19. 

 7.↑  J. Lacan, Séminaire R.S.I., leçon du 10 décembre 1975, publié dans Ornicar ?, Analytica, 

n° 4, 1975, p. 91.

 8.↑  Ibid.

 9.↑  J. Lacan, Séminaire R.S.I., leçon du 11 mars 1975, publié dans Ornicar ?, Analytica, n° 5, 

op. cit., p. 20.

 10.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 66.

 11.↑  Ibid.

 12.↑  J. Lacan, Séminaire R.S.I., leçon du 18 mars 1975, publié dans Ornicar ?, Analytica, n° 4, 

op. cit., p. 34.

 13.↑  J. Lacan, « Motifs du crime paranoïaque : le crime des sœurs Papin », dans Premiers 

écrits, Paris, Le Seuil, 2023, p. 100.

 14.↑  F. Brigdman, « Le groupe des paraphrénies », Ornicar ?, Analytica, n° 19, Les Para­

phrénies, op. cit., p. 86-90.

 15.↑  E. Kraepelin, « Les paraphrénies », Ornicar ?, Analytica, n° 19, op. cit., p. 48-53.

 16.↑  J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 

1966, p. 808.

 17.↑  J. Lacan, Séminaire R.S.I., leçon du 8 juin 1975, publié dans Ornicar ?, Analytica, n° 5, 

op. cit., p. 42.

 18.↑ J. Lacan, « Conférences et entretiens dans les universités nord-américaines (Yale  Univer sity, 

Kanzer Seminar, le 24 novembre 1975) », Scilicet, n° 6-7, Paris, Le Seuil, 1976, p. 9. 

 19.↑  J. Lacan, Séminaire R.S.I., leçon du 11 mars 1975, déjà citée, p. 28.
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Isabelle Geneste

Discrétion d’une plume 
dans la gravité du marbre *

En tant que parlants, nous sommes tous des êtres issus d’une pro-

création littérairement assistée. J’emprunte la formule à Delphine Horvilleur 

dans Il n’y a pas de Ajar 1. Nous somm es tous les enfants de ce qui nous 

est tombé dans le creux de l’oreille, des histoires que nous avons reçues, de 

celles que nous avons lues, des silences qui nous ont marqués. Le sujet prend 

la couleur des mots qui ont compté pour lui, ceux qui ont inscrit dans sa réa-

lité l’expérience qu’il aura faite de lui-même. Couleur de l’une- solitude. Mais 

les mots, ceux qui ont un poids, ne font pas seulement broderie sur l’étoffe 

du sujet. Ils ne se limitent pas à conter fleurette, si je peux dire ! Ceux qui 

comptent touchent au corps qui donne naissance au sujet. L’inscrivant dans 

le registre de l’existence, ils font du sujet l’héritier du manque à être et de 

la division. Car l’étreinte des mots qui ne nous engendrera qu’après qu’elle 

se sera dénouée rend la structure du temps pour ceux qui sont nés indépas-

sable. Ainsi pris dans le nouage temporel, à l’heure de l’origine, écrit Pascal 

Quignard, « nous sommes tous des ayant été sans y être 2 ». 

Il n’est pas rare que la parole analysante fasse entendre cet apparent 

paradoxe à travers les souvenirs de l’enfance. Aux détours des dits, passe la 

contingence où le sujet s’est éprouvé radicalement seul, faisant jouer après 

coup, autour de cet Hilflosigkeit, les formes de la négation de son être/

naître/n’être ; sentiment d’abandon, de rejet, d’exclusion jusqu’à l’hypo

thèse d’un peut-être rien. Ainsi, un analysant relate l’évènement que fut 

pour lui l’annonce de la séparation de ses parents et l’effet cuisant qu’elle a 

eu sur lui. Il leur reproche, encore aujourd’hui, de n’avoir pas tenu compte 

de l’infans dans cette décision, de n’avoir eu pour lui aucune considéra-

tion. Il s’est vu réduit à un « dégât collatéral » du couple parental, pour 

lequel il nourrit une haine contenue mais non moins présente. Il a eu, à 

ce moment-là, le sentiment de ne pas exister pour eux. « Et avant, qu’en 

était-il ? », demande-t-on. La surprise lui vient alors de remarquer que ce 
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souvenir est le premier, le plus ancien de sa vie. Avant cela, rien. Comme 

si de ne plus exister pour eux, il venait tout simplement de naître, com-

mente l’analysant. Sa parole se fait ainsi témoin incarné de l’exil du sujet 

à son point d’origine dans l’Autre. Séparation qui s’affirme comme « effa-

çon » d’une rencontre frappant le sujet d’une sorte de « made in Germany », 

comme l’écrivait Freud dans « Die Verneinung ». À suivre le texte de sa 

parole et du « dégât collatéral » qu’elle lui livre, l’analysant dressera le 

tableau du « petit gars » au phallus imaginaire qu’il retient pour finalement 

questionner son être homme et son être père.

Du premier évènement subjectif, il ne reste souvent que peu de cho

ses, un affect, un petit rien, une petite cendre volatile. Cherchant à s’orien-

ter dans le discours, elle s’ornera des échos qu’elle en reçoit pour étoffer 

le zéro d’un chiffre qui se dérobe à toute signification. Tel l’oiseau de la 

célèbre fable, sur son arbre perché, elle vivra désormais aux dépens du 

langage qui la jouit. Car « [c]’est le langage qui vit aux dépens de celui qui 

l’écoute 3 », lui tissant, au gré des vœ ux de lalangue, sa robe d’ébène.

Une procréation littérairement assistée. Qui mieux que le symptôme 

pour témoigner de cela ? Le symptôme est la réponse du sujet de l’inconscient 

à la question de l’être. Ça se présente comme un petit caillou dans la chaus-

sure, un rien qui pèse lourd ou une plume de plomb. Autant de formules 

pour indiquer l’écriture métaphorique du symptôme. Une métaphore, ça se 

file par jeu de condensations et de déplacements (Verschiebung, virement). 

Comme dans le rêve, des mots viennent se substituer à d’autres. C’est ainsi 

que les mots nous manquent ! La métaphore étant le trope où le sujet s’an-

nihile. Sans aller chercher très loin, le lien entre un partenaire amoureux 

et une chaussure à son pied n’est pas très évident, à moins que ce ne soit 

celui du cordonnier. Mais vous savez bien ce que l’on dit : c’est souvent le 

plus mal chaussé. Parce que la chaussure, The shoe, il ne l’a pas trouvée ! La 

métaphore, produisant la condensation notée par Freud dans le travail du 

rêve, opère au service du refoulement. Elle absente ce dont il s’agit tout en 

indiquant son lieu. Ainsi, elle réalise les conditions de l’inconscient pour le 

sujet : « Ou il n’est pas, ou il ne pense pas. Si dans le rêve il ne pense pas 

c’est pour être à l’état de peut-être 4 ».

Les mots du symptôme, nous dit Freud, sont des représentations d’ex-

périences vécues de l’enfance où s’est fixée la libido. Le symptôme a trait au 

fantasme fondamental où le sujet s’articule au creux de l’Autre. Freud en a 

extrait la forme paradigmatique dans l’énoncé « On bat un enfant ». Que le 

fantasme soit dit « fondamental » indique sa valeur de formule d’existence. 

En effet, les mots du symptôme portent la marque de ce qui répond au 
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trauma et à la jouissance noués dans la structure du désirant. La métaphore 

en a effacé le lien et pourtant ça nous parle : « un caillou riant au soleil » 

ou « un peu profond ruisseau calomni é la mort 5 », ça vient nous percuter 

mais c’est un effet de sens qui ne produit pas de signification. Étincelle qui 

embrase ce qu’elle ne peut dire, elle crée la disruption qui éclaire le non-

sens. C’est, dit Lacan dans sa « Radiophonie », « ce qu’opère la métaphore, 

laquelle obtient un effet de sens (non pas de signification) d’un signifiant 

qui fait pavé dans la mare du signifié. Sans doute ce signifiant ne manque-

t-il désormais dans la chaîne que d’une façon métaphorique, quand il s’agit 

de ce qu’on appelle poésie pour ce qu’elle relève d’un faire. Comme elle 

s’est faite, elle peut se défaire 6 ». Le symptôme, tout un poème ? Pour y 

opérer analytiquement, il s’agit de saisir les modalités de la construction 

dont la métaphore le « trope ». Il faut la décomposer, suivre les miettes que 

lalangue y a laissées persister, les débris que la vérité et le sens tendent à 

balayer sous la table. 

C’est la démonstration que nous livre Freud avec l’analyse de l’oubli 

du nom Signorelli. Il suit à la lettre, dans les associations d’idées qui lui 

viennent, les virements métonymiques qui le ramènent à son être de jouis-

sance, au réel de la mort et du sexe. La démonstration freudienne révèle que 

si la métaphore substitue un signifiant à un autre signifiant, le signifiant 

occulté demeure présent au reste de la chaîne dans une connexion méto-

nymique. Et la métonymie ne joue pas du sens mais de la jouissance qui se 

chiffre. La métonymie « opérant d’un métabolisme de la jouissance dont le 

potentiel est réglé par la coupure du sujet, [elle] cote comme valeur ce qui 

s’en transfère 7. »

Au littéraire du symptôme, l’interprétation répond par une lecture 

littérale. 
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Pour témoin de mon assertion, je vous livrerai une petite expérience 

faite par une analysante. Une série de rêves avait déjà mis en évidence le 

syllogisme connectant le point de réel de l’existence, son habillage fantas-

matique et le symptôme. Mais ce n’est qu’à l’occasion du rappel d’un sou-

venir que l’articulation logique se fera jour pour porter les effets de la loi 

du signifiant. Dans l’enfance, un petit scénario psychique s’était répété. Il 

venait border le moment de l’endormissement, moment de solitude de l’en-

fant face aux ténèbres. Pour en limiter ici l’exposé, je rapporterai seulement 

que l’esprit de l’enfant mettait en scène de petits personnages alignés à 

perte de vue chacun portant à bout de bras un contenant de couleur rouge. 

L’analysante s’était parfois interrogée sur le pourquoi de ce scénario intrusif 

et insistant mais sans qu’un quelconque écho fasse réson. Ce jour-là, ce 

n’est pas tant le sens du scénario qui l’interroge qu’un fragment, une petite 

image présente dans celui-ci. Ainsi, elle se demande : « Mais pourquoi des 

pots rouges ? » La question a à peine le temps de se poser que l’équivoque 

emporte déjà le sujet dans le tourbillon de son rire. Des pots rouges aux 

peaux rouges, quelque chose a glissé. Un indicible quelque chose a viré, 

traversé les lignes, offrant le schibboleth par lequel le sujet se trouvait 

libéré des chaînes de sa file indienne. Cette fi(l)le indienne entendue dans 

une histoire de l’enfance avait donné son la au nouage symptomatique. 

Car « le mécanisme à double détente de la métaphore est celui-là même où 

se détermine le symptôme au sens analytique. Entre le signifiant énigma-

tique du trauma sexuel et le terme à quoi il vient se substituer dans une 

chaîne signifiante actuelle, passe l’étincelle, qui fixe dans un symptôme, 

– métaphore où la chair ou bien la fonction sont prises comme éléments 

signifiants, – la signification inaccessible au sujet conscient où il peut se 

résoudre 8. » 

Une lecture oblique rejoint la portée de ce dont « l’esprit de  l’enfance » 

s’était fait étoffe, prenant au pied de la lettre une expression idiomatique 

de la langue française. Franchi à rebours, le non-sens du rébus fait surgir la 

dérision du signifiant qui résonne alors comme le bon mot d’un Witz. Rire 

de plume où le sujet s’éprouve alors littéralement « désembobiné », délesté 

dans sa chute d’un affect qui pesait en silence. 

À parcourir le livre de Georges Didi-Huberman lisant le témoin jus­

qu’au bout que fut Victor Klemperer, je ne peux m’empêcher d’avoir un mot 

pour celui qui dans les ténèbres de l’histoire grimpait le long de son stylo 

pour sortir de l’enfer 9. Suivre une plume aura été plus modeste mais non 

moins essentiel pour ouvrir à un rien d’espace. Un infime petit rien qui 

se révèle moins manque à être que certitude de la vie présente. Un rien 

peut être. Et comme aimait à dire, non sans quelques malices, u n vieil ami 
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qui vivait dans des châteaux en Espagne sans jamais avoir été châtelain : 

« Rien, c’est pas rien ! Faut l’faire ! »

 *↑  Intervention du 23 janvier 2023 à Bordeaux pour le séminaire du pôle 7 intitulé « Comment 

les mots opèrent ? ».

 1.↑  D. Horvilleur, Il n’y a pas de Ajar, Monologue contre l’identité, Paris, Grasset & Fasquelle, 

2022.

 2.↑  P. Quignard, L’Enfant d’Ingolstad, Paris, Grasset, 2018, p. 20.

 3.↑  Ibid., p. 89.

 4.↑  J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 417.

﻿5.↑  S. Mallarmé, Tombeau, Poésies, 1899. (« […] À ne surprendre que naïvement d’accord / 

La lèvre sans y boire ou tarir son haleine / Un peu profond ruisseau calomnié la mort. ») 

 6.↑  J. Lacan, « Radiophonie », art. cit., p. 416.

 7.↑  Ibid., p. 418.

 8.↑  J. Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », dans 

Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 518.

 9.↑  G. Didi-Huberman, Le Témoin jusqu’au bout, Paris, Les Éditions de Minuit, 2022, p. 109.
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Ève Cornet

Se faire le trou/tour du manque 
(Se faire le toutou de l’objet a) *

Ce texte est divisé en trois parties : se faire le trou, se faire le tour, 

se faire le toutou.

Se faire le trou

Depuis 2014, j’ai participé à des cartels, sur les thèmes et les sémi-

naires suivants : Les Psychoses (séminaire III), Les Formations de l’incons­

cient (séminaire V), Le Désir et son interprétation (séminaire VI), « Qu’est-ce 

qu’on paye en psychanalyse ? » (Journées nationales de l’epfcl 2022) et 

actuellement sur les pulsions avec Christèle Henri, Sébastien Lebail et Radu 

Turcanu (plus-un). Ainsi que j’ai pu le dire ailleurs, ce que je trouve intéres-

sant dans un travail de cartel, c’est le périlleux équilibre, la dialectique qui 

existe entre un certain rapport au savoir au plus près du texte, du contexte, 

et un autre moins collé, plus créatif, qui fait lien et questionne. Sans cette 

dynamique, le premier peut tourner à une accumulation de références, une 

lecture stagnante et mortifère, et le deuxième peut aller dans tous les sens 

et mener au n’importe quoi. 

Très bizarrement, un travail de cartel ne devrait pas tant faire appel à 

l’intellect. Lacan disait à propos des critiques qu’on pouvait lui faire sur l’in-

tellectualisation de sa doctrine de l’inconscient : « Si l’on savait ce que je 

pense de l’intelligence, assurément on  pourrait revenir sur ce reproche 1. » 

Dans un cartel, il y aurait l’idée de « s’le faire le trou du manque », 

dans le sens de se coltiner à cette logique du signifiant toujours plus opa-

que et insaisissable, de faire son trou singulier entre savoir et ignorance. 

Mais il s’agit, également, pour cela de « perdre connaissance 2 », non pas de 

comprendre mais d’accepter de se faire trou. 
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Se faire le tour

Une fois n’est pas coutume, je me suis amusée à barbouiller des illus-

trations pour ce texte. Le premier dessin est une sorte d’antisèche sur les 

pulsions partielles. 

Le travail d’aujourd’hui s’inscrit à la suite d’un autre intitulé : « L’om

bre au tableau, point de vue et image d u monde du sujet 3 », sur la pulsion 

scopique à partir du séminaire XI et de la peinture d’Holbein, Les Ambas­

sadeurs. Dans la continuité, je citerai le fils du peintre Rothko à propos des 

œuvres de son père : « Si on regarde ses tableaux, je crois qu’il parle à toi un 

peu. Si on les regarde plus longtemps, je crois qu’on trouve quelque chose de 

soi-même... et peut-être de mon père, mais c’est plus difficile, je crois qu’il 

échappe toujours 4... » Le regard du peintre, du père, de l’Autre échappe 
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toujours, mais il cause du désir et produit ainsi le circuit de la pulsion qui 

en fait le tour. C’est plutôt, comme le dit Lacan, un tour d’escamotage : esca-

moter un objet qui n’est pas là pour le faire exister. À un moment, le regard 

de l’Autre confirme pour le sujet son image dans le miroir, le sujet passe 

alors du regard indéfini à l’acte de voir 5. Ainsi, là où le sujet voit, ce n’est 

pas là d’où il se regarde et l’Autre c’est l’inconscient. Le regard de l’Autre est 

ce reste, cette ombre au tableau qui décomplète l’image spéculaire. Il révèle 

l’impossible adéquation entre l’objet,  l’organe et la pulsion 6.

À la fin de la séance du 6 mai 1964, Lacan décrit le circuit pulsionnel 

comme un montage, un collage surréaliste : « L’image qui nous vient mon-

trerait la marche d’une dynamo branchée sur la prise du gaz, une plume de 

paon qui en sort, et vient chatouiller le ventre d’une jolie femme qui est 

là à demeure, pour la beauté de la chose. » Il poursuit : « On peut inverser 

un pareil mécanisme. Je ne veux pas dire qu’on retourne la dynamo, on 

déroule ses fils : c’est eux qui deviennent la plume de paon, la prise du gaz 

passe dans la bouche de la dame et un  croupion sort au milieu 7. » Cette 

fantasque description avait retenu mon attention la première fois que je 

l’avais lue, à l’époque j’en avais déjà tenté un dessin.
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En y revenant cette année, j’ai cherché ce qui avait inspiré Lacan. J’ai 

découvert un texte de Marie-Jean Sauret qui relie ce collage surréaliste à 

une installation de Marcel Duchamp ayant pour titre : Étant donnés : 1° la 

chute d’eau 2° le gaz d’éclairage 8. Po ur accéder à l’œuvre, le visiteur doit 

regarder par un trou de porte, ce qui implique qu’il peut également être 

surpris dans cette position : être vu en train de voir par un trou de porte. Et 

que voit-il ? Au premier plan, le corps d’une femme nue qui tient à la main 

une lampe à gaz, jambes écartées, un sexe exposé comme une coupure… 

Nous retrouvons ici les éléments de la pulsion : vu – être vu – se faire voir, 

la jouissance, les zones érogènes, les trous, les coupures, l’impossible… 

auxquels Lacan y ajoute une dynamo (la poussée ? ), une plume de paon 

(l’érogène, l’excitation, le phallus imagi naire 9 ?), la bouche et le croupion 

(les bords)…

À son tour, de quoi Marcel Duchamp s’est-il inspiré ? Je cite Marie-Jean 

Sauret : « Il paraît que Marcel Duchamp s’amusait beaucoup d’un panneau 

que l’on pouvait lire dans les meilleurs hôtels parisiens à son époque : “Eau 

et gaz à tous les étages”. À entendre comme la promesse qu’il y ait de l’eau 

dans le gaz partout où hommes et femmes sont promis à la rencontre : pas 

de rapport sexuel qui s’écrive. À la place, ni plus ni moins qu’une élabora-

tion qui inscrit cette impossibilité – donc qui vaut comme signifiant d’un 

manque dans l’Autre – et qui révèle le principe de la collection des objets 

qui viennent à sa place 10. » 

À l’instar du graphe du désir ou du circuit de la pulsion, cette histoire 

d’eau de Marcel Duchamp est une élaboration où s’inscrit l’Impossibilité. 

« Telle est la visée de l’interprétation poétique : “produire” l’inconsistance 

de l’Autre (A barré) liée à la chute de l’objet comme équivalent au sens. 

C’est un accouchement de la castration : perte définitive d’un objet qui 

réponde 11. » L’Autre est manquant, il n’ est garant de rien, l’objet n’a aucune 

importance, ni l’un ni l’autre ne peuvent combler la division du sujet. La 

plupart du temps, le sujet ne veut pas le savoir, il s’englue dans l’accumu-

lation d’objets (le prochain sera le bon), dans la multiplicité des relations 

(la prochaine sera la bonne), ou au contraire dans le refus de la rencontre 

puisque celle-ci sera forcément ratée. Cela nous amène à la clinique…

Se faire le toutou de l’objet a

De nos jours, il semble que la clinique sous objet a (expression de 

C. Soler 12) prolifère. L’avènement du  discours capitaliste, les réseaux 

sociaux, le téléphone portable, l’utilisation constante de photos et de vidéos, 

la multiplication des émissions culinaires, des rééquilibrages alimentaires 
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en tout genre (on ne dit plus régimes) et des tca (troubles du comporte-

ment alimentaire) semblent amplifier le retour aux pulsions partielles chez 

les adolescents comme chez les adultes.

Petite vignette sur le retour classique des pulsions anales et sco-

piques à l’adolescence avec l’aide des outils actuels : un garçon de 16 ans 

évoque le concours « de l’étron parfait » qu’il fait avec ses copains. Les 

garçons s’envoient entre eux la photo de leurs étrons bien moulés au fond 

des toilettes.

Il y a également l’essor et la banalisation des objets masturbatoires. 

Peut-être que le(a) prince(sse) charmant(e) ne fait plus autant rêver. Néan

moins, c’est parce que le sujet croit à la possibilité d’un rapport qu’il se 

cogne au non-rapport ; ce faisant, avec ce semblant il a des relations, fait 

des rencontres, des rencontres bancales mais des rencontres quand même. 

Dans le discours courant, l’idée d’être comblé par un objet semble parfois 

prendre le pas sur celle de l’être par un(e) partenaire… Il apparaît trop 

compliqué de se risquer à la rencontre (qui rate toujours), de se coltiner la 

dissymétrie sexuelle. Il y a peut-être l’idée qu’en étant dans la symétrie, en 

revenant aux objets de la pulsion, à d es objets qui seraient a-sexuels 13, les 

choses seraient plus simples. Sans détour par le symbolique, le « se faire » 

est squeezé, l’imaginaire actuel revient au « là où il y a un trou il faut 

mettre un doigt », « où il y a du vide, il faut mettre du plein », avec l’idée 

que ça soulage. Or, je cite Lacan, « la pulsion saisissant son objet apprend 

en quelque sorte que ce n’est justement pas par là qu’elle est satisfaite. 

Car si on distingue, au départ de la dialectique de la pulsion, le Not, du 

Bedürfniss, le besoin, de l’exigence pulsionnelle – c’est justement parce 

qu’aucun objet d’aucun Not, besoin, ne peut satisfaire la pulsion. Quand 

même vous gaveriez la bouche – cette bouche qui s’ouvre dans le registre de 

la pulsion – ce n’est pas de la nourriture qu’elle se satisfait, c’est comme on 

dit, du plaisir de la bouche 14. » 

Pour l’illustrer, j’évoquerai deux scènes de sexe, tirées du roman 

Western de Maria Pourchet, sorti avec succès en septembre 2023. Une trans-

position actuelle de Don Juan, qui parle de la façon de s’aimer après MeToo. 

Première scène : à la suite d’une réunion à laquelle ils assistaient 

tous les deux et où Aurore s’est fait virer, ils se retrouvent dans le Airbnb 

d’Emmanuel. « Sans un regard pour les traces de verres laissées par ses 

clients Airbnb, pour ce nouveau trou de cigarette dans l’accoudoir, on verra 

cela après, Emmanuel déploie un buste gracieux juste au-dessus d’Aurore 

qui l’attrape par la nuque, allant fixer ses lèvres sur son cou du geste cer-

tain qu’on aurait pour se brancher à l’él ectricité, si l’on marchait à ça 15 ». 
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Jusque-là, nous pouvons repérer une similitude d’éléments avec ceux du 

montage pulsionnel, sauf que l’auteure précise qu’on ne marche pas à ça, ce 

qui n’est pas tout à fait juste, puisqu’on marche quand même beaucoup à 

ça, c’est un semblant qui peut s’avérer nécessaire. 

Voyons ce qui peut se passer quand il n’y est pas. L’hôtel de Duchamp 

laisse la place à un Airbnb, pourquoi pas ? Le couple suit un scénario bien 

huilé. Ils se retrouvent machinalement, pas de parole, pas de sentiment, lui 

n’a plus d’érection quand il s’agit de la pénétrer. Il ne va pas chez l’ana-

lyste : il utilise un vibromasseur. « De la main droite d’Emmanuel le truc 

bleu passe dans le sexe d’Aurore avec une indiscutable adresse, l’habitude 

quoi 16… », de l’autre main, il se mas turbe en regardant sa verge. L’objet 

dans ce récit semble davantage dans la poche que l’enjeu d’un tour de 

magie. La scène se termine avec le commentaire de la narratrice : « Alors 

pourquoi tout ce tralala, le parfum, le cœur en avance sur son temps, la 

répétition, les mots, les baisers dans le cou, pour un geste gynécologique 

avec un collaborateur 17. » Un geste  gynécologique avec un collaborateur 

peut être le récit moderne (soutenu par les sites de rencontre, Tinder, etc.) 

qui se construit sur les ruines de la croyance qu’on peut faire de l’Un avec 

l’autre (le parfum, le cœur qui bat plus vite, les mots, le baiser dans le cou). 

Un geste gynécologique avec un collaborateur n’est pas l’équivalent du « y a 

pas de rapport sexuel ». C’est un pseudo-réel, dans un collage sans tralala 

(semblant) qui n’a rien de surréaliste, et c’est là le souci, car on ne peut 

s’arrimer nulle part, on s’y cogne dans le dur sans recours poétique. 

La deuxième scène montre un autre couple qui se retrouve à la pause 

déjeuner dans une voiture garée au troisième sous-sol d’un parking. La 

femme dit qu’elle a besoin de se détendre. En même temps qu’elle raconte 

ses tracas de la vie quotidienne, elle donne ses directives sexuelles : 

« […] caresse-moi, applique-toi. Oui c’est rudimentaire, […] mais enfin 

il s’agit moins de faire l’amour que  de pique-niquer 18 ». À un moment, 

« […] tou tes fonctions du langage sont abandonnées, au profit d’une seule, 

l’informative, Élisabeth développe son impératif. Elle a vraiment besoin 

qu’on l’encule. S’il te plaît je te suce a vant 19 ». Lui n’y arrive pas vraiment, 

elle lui dit : « Laisse tomber. T’as fai m, c’est ça ? Sûrement 20. » 

La dissymétrie sexuelle, si elle ne doit pas être au service d’un pou-

voir (de l’homme par exemple), ne peut pas non plus se « solutionner » 

ainsi. Une des complications dans les relations entre les sexes est que, on 

le sait depuis Freud, l’homme a besoin pour soutenir son désir d’un objet 

rabaissé. Dans cette scène, nous voyons que cette assertion est prise au pied 

de la lettre, c’est un collage tout court, une élaboration qui n’inscrit pas 
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l’impossible, elle le revendique, le dénonce et de ce fait n’a paradoxalement 

pas d’autre choix que de s’y soumettre crûment en tant qu’objet. La diffé-

rence sexuelle demande du jeu, ici chacun est l’objet de l’autre dans une 

relation symétrique, personne ne bande, personne n’est satisfait, manger 

et baiser sont strictement équivalents. Quand il s’agit de se remplir, pas de 

plaisir. Le vide se creuse toujours un peu plus, abyssal et ravageant. Qu’il 

soit question de sexe, de manger, du cartel ou de la psychanalyse, peut-être 

que l’idée est toujours de trouver l’interprétation poétique qui révèle/crée/

maintient une place de sujet.
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 *↑  Texte présenté à la rencontre intercartels du 2 décembre 2023 à Marseille.

 1.↑  « On va même parfois à l’invoquer [la pulsion] contre la doctrine qui est la mienne concer-

nant l’inconscient, y désignant une intellectualisation – si l’on savait ce que je pense de l’intel

ligence, assurément on pourrait revenir sur ce reproche – et je ne sais quelle négligence de ce 

que tout analyste connaît d’expérience, à savoir le pulsionnel. » J. Lacan, Le Séminaire, 

Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1973, p. 148.

 2.↑  « Il ne faut pas comprendre, mon pauvre monsieur ! Il faut perdre connaissance. » Ysé à 

Mésa dans P. Claudel, Le Partage de midi, 1949, Paris, Gallimard, Folio, 1995, p. 39. 

 3.↑  Mensuel, n° 170, juin 2023.

 4.↑  Les Midis de culture, France Culture, jeudi 26 octobre 2023, « Débat critique : attention 

contemplation, Mark Rothko est expos é à Paris ». 

 5.↑  T. Pellion, « Présentations de l’objet à l’adolescence. Le cas de la pulsion scopique », 

Recher ches en psychanalyse, vol. 8, n° 2, 2009, p. 265-281, p. 280, note 73.

 6.↑  Ibid., p. 272

 7.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux…, op. cit., p. 154.

 8.↑  https://www.beauxarts.com/grand-format/

etant-donnes-de-duchamp-quand-le-regardeur-devient-voyeur/

 9.↑  Le phallus imaginaire est une proposition de Muriel Mosconi.

 10.↑  M.-J. Sauret, « L’interprétation selon Marcel Duchamp. Jugement de goût “versus” 

acte », Figures de l’art, Revue d’études esthétiques, n° 2, Critères et enjeux du jugement de 

goût, Critique et éloge de la critique, 1994-1996, p. 317-325, p. 322.

 11.↑  Ibid.

 12.↑  Dans son livre Une clinique d’exception, Colette Soler revient sur la clinique du sexuel, 

qu’elle divise en deux : celle du phallus et celle des pulsions partielles, avec deux niveaux de 

sexualité. Je la cite : « D’un côté pour ce qui est de la jouissance, une érotique adulte qui 

prolonge ce que l’érotique infantile a fixé. Elle est faite de pulsions partielles et implique ce 

que Freud nomme “l’objet perdu”, d’où dérivent les théories sexuelles infantiles fixées dans les 

organisations dites prégénitales et prolongées en fantasme. Il y a là toute une clinique du sexe 

que je peux dire sous objet a […] », Une clinique d’exception, Paris, encl, 2022, p. 45.

 13.↑  « Il y a d’ailleurs quelques ironies à situer le sexuel par la pulsion dès lors que la pulsion 

est justement trans-sexe, elle ne connaît pas la différence sexuelle, Lacan dira plus tard 

a-sexuelle. Elle quête quelque chose du côté de l’Autre majuscule, mais son objet n’est pas le 

partenaire sexuel, seulement l’objet cause du désir », C. Soler, « Le transfert, de sa “réalité” à 

son réel sexuel », Revue des Collèges de clinique psychanalytique du Champ lacanien, vol. 20, 

n° 1, 2021, p. 43-51, p. 44.

 14.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux…, op. cit., p. 153.

 15.↑  M. Pourchet, Western, Paris, Stock, 2023, p. 23.

 16.↑  Ibid.

 17.↑  Ibid., p. 24.

 18.↑  Ibid., p. 43.

 19.↑  Ibid.

 20.↑  Ibid., p. 44.
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Sophie Pinot

Ce qui s’impose *

« Faire résonner le discours analytique avec ce que peuvent nous 

enseigner, venus d’autres champs, les témoins de notre temps », c’est ce 

que propose la commission Entre-champs de l’École de psychanalyse des 

Forums du Champ la canien (epfcl-France). Vendredi 24 mai 2024, au local 

de la rue d’Assas, va avoir lieu une rencontre avec Laurence Devillers, pro-

fesseure d’informatique appliquée aux sciences humaines et sociales à 

Sorbonne Université. Laurence Devillers dirige au cnrs l’équipe de recherche 

« Dimensions affectives et sociales des interactions parlées avec des  

(ro)bots et enjeux éthiques ». Membre du Comité national pilote d’éthique 

du numérique (cnpen, mis en place en 2019), elle est responsable de la 

chaire de recherche en intelligence artificielle humaaine (Human-Machine 

Affective Interaction & Ethics) et elle est autrice de deux essais : Des 

robots et des hommes (2017) et Les  Robots « émotionnels » (2020) 1. Avec 

Laurence Devillers, il sera donc question d’intelligence artificielle.

Intelligence artificielle

L’intelligence artificielle est au cœur des débats actuels et ce que nous 

pouvons en savoir tient à ce que diffu se le discours courant : l’ia 2 désigne 

« l’ensemble des technologies mises en œuvre pour créer des machines 

capables de simuler l’intelligence humaine. Elle repose sur des algorithmes 

informatiques qui permettent aux ordinateurs de traiter des données et 

d’apprendre à partir d’elles. Les ordinateurs peuvent ainsi s’améliorer à 

mesure qu’ils traitent de nouvelles données, ce qui leur permet de résoudre 

des problèmes complexes de manière autonome, sans être explicitement 

programmés pour effectuer une tâche spécifique. Les algorithmes sont 

conçus pour imiter certaines fonctions de l’intelligence humaine, comme 

la compréhension du langage, la reconnaissance vocale, la classification 

d’images et la prise de décision. Développée depuis les années 1950, l’ia est 

déjà utilisée dans de nombreux secteurs tels que l’industrie, la santé, les 
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transports ou la finance. Elle permet d’améliorer les processus de produc-

tion, de diagnostiquer des maladies, de piloter des véhicules, de prévoir les 

tendances des marchés financiers,  etc. 3. » Ce que nous savons d’emblée, 

c’est donc que l’ia s’impose au monde contemporain par son omniprésence 

dans les domaines de la vie humaine. Or prendre la mesure de ce qui s’im-

pose au temps présent intéresse au plus haut point les praticiens de la 

psychanalyse.

La cybernétique déjà… avant même l’intelligence artificielle

Déjà en 1955, Lacan avait parlé d’un commun de la psychanalyse et de 

la cybernétique 4, qu’on peut considé rer comme l’ancêtre de l’informatique 

et donc de l’intelligence artificielle. « Cybernétique » vient du grec kuber­

nân, diriger/gouverner, et désigne la science constituée par l’étude des 

pr o cessus de contrôle/commande, de régulation et de communication chez 

les êtres vivants, dans les machines et les systèmes sociologiques et éco-

nomiques. « Cyber » est aujourd’hui un préfixe désignant ce qui a trait à 

l’utilisation du réseau de communication numérique, le réseau informatique 

Internet. 

Dans sa conférence du 22 juin 1955, Lacan pose la question de la 

nature du langage, une nature commune aux deux champs que sont la psy-

chanalyse et la cybernétique, par certains aspects. Un des aspects que Lacan 

cher che à faire discerner est celui du déterminisme et de la signification 

du hasard. Lacan ouvre la question centrale de « savoir ce qu’est le déter-

minisme que nous, analystes, supposons à la racine même de notre tech-

nique. Nous nous efforçons d’obtenir du sujet qu’il nous livre sans intention 

ses pensées, comme nous disons, ses propos, son discours, autrement dit 

qu’intentionnellement il se rapproche autant que possible du hasard. Quel 

est ici le déterminisme cherché dans une intention de hasard ? C’est sur ce 

sujet, je crois, que la cybernétique peut nous apporter quelque lumière. » 

« Qu’est-ce que le hasard de l’inconscient, que l’homme a en quelque sorte 

derrière lui 5 ? » Lumière est apport ée : « Rien n’arrive sans cause assuré

ment, nous dit le déterminisme, mais c’est une cause sans intention », une 

loi sans intention… un « ordre qui subsiste dans sa rigueur, indépendam-

ment de toute subjectivité 6 ». N’est-il  pas là question du réel qui fonctionne 

tout seul, sans action de l’homme ? Nous vous laissons vous reporter à ce 

texte pour plus de précisions.
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Une loi sans intention : 

la loi de l’inconscient, du désir, de la Chose

Prendre la mesure d’une loi qui s’impose, n’est-ce pas le propre de ce 

que traite la psychanalyse ? Dans le champ de la psychanalyse, cette loi 

peut se nommer inconscient, désir ou das Ding, la Chose. Dans son sémi-

naire L’Éthique, Lacan nous dit que le niveau inconscient est là où le sujet 

« ne maîtrise en rien le système des directions, des investissements, qui 

règlent en profondeur sa conduite ». Lacan parle même d’une « soumission 

de l’homme à la loi de l’inconscient 7 », ce quelque chose qui fonctionne 

tout seul, indépendamment de toute subjectivité, redisons-le. L’inconscient, 

c’est donc ce quelque chose qui parle et agit le sujet, ce qui le guide et qui 

s’impose, ce qui se présente de manière involontaire, au-delà de ce que l’on 

peut savoir de soi. Le sujet de l’inconscient est ce sujet qui n’est pas maître 

en sa demeure 8. Quelque chose se m anifeste ainsi comme vouloir dans l’ar-

ticulation de la parole ou dans les act es du sujet. Condition absolue 9. Désir 

inconscient. Désir de l’Autre (non pas le désir de quelqu’un mais le lieu où il 

y a à situer son propre désir 10). Pur  désir qui, s’il s’impose, ne se laisse pas 

attraper si facilement que ça, si ce n’est dans les failles. 

Faire valoir l’expérience de l’inconscient, c’est donc faire valoir l’expé

rience d’un trouble, d’une division, de ce qui ne fonctionne pas de façon 

conforme, normée, normalisée, cohérente. Cela s’exprime par déformation, 

distorsion, transposition dit Lacan. Cela surgit de la surprise, de l’inattendu 

et même ça se présente de manière insensée. Ça ne fait pas sens. Subversion 

de la dimension inconsciente. Das Ding est la Chose qui se présente au 

niveau de l’expérience inconsciente « comme ce qui déjà fait la loi, […] une 

loi de caprice, d’arbitraire, d’oracle aussi, une loi de signes où le sujet n’est 

garanti par rien, à l’endroit de quo i il n’a aucune Sicherung 11 », nous dit 

Lacan toujours dans L’Éthique.

Une loi sans intention... mais langagière : l’effet langage

Il y a donc une inadéquation avec la connaissance que l’humain peut 

avoir de lui-même. Pour autant, de cet inconscient, du désir, de das Ding, il y 

a quelque chose à savoir. En savoir quelque chose, de ce savoir qui nous guide 

et qui s’impose, c’est la position éthique de la psychanalyse. Comment ? 

Lacan, dans sa conférence à Baltimore, répond : « L’inconscient nous dit 

quel que chose qui est articulé en mots », « les mots sont le seul matériau 

de l’inconscient 12. » L’inconscient est  langage et ce qui compte n’est « pas 

le sens des mots, mais les mots dans leur chair, dans leur aspect matériel ». 
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Lacan insiste, l’inconscient n’est pas un assemblage de mots, mais il est 

« pré cisément structuré 13 » comme  un langage. Un langage très concret.

Langage que l’on peut d’une part entendre dans la parole d’un sujet. 

L’inconscient-langage, l’inconscient-sujet, l’inconscient de celui qui dispose 

de la parole ; il s’agit alors de déchiffrer les signifiants que le sujet ne savait 

pas énoncer, signifiants insus dont il y a quelque chose à savoir.

Mais l’inconscient peut aussi, d’autre part, être sans sujet. Inconscient 

qui n’est pas que langage, inconscient que l’on n’entend pas dans la parole 

d’un sujet mais que l’on peut lire dans ce qui parle avec le corps au tra-

vers des effets/affects énigmatiques. Cet inconscient-là n’est pas lieu d’un 

savoir, si ce n’est celui d’un savoir inaccessible à l’appropriation subjec-

tive, puisque aucun déchiffrage ne l’épuisera jamais. Cet inconscient-là est 

celui de lalangue, du parlêtre 14, l’ê tre qui parle avec le corps. Là est un 

inconscient tout ce qu’il y a de plus réel, avec ses marques de jouissance 

(traces de la façon dont les sons, tons, rythmes, silence... de lalangue… ont 

résonné dans le corps de l’infans).

L’effet langage se généralise avec  le concept de discours 15

Ainsi, « l’homme est pris dans le langage, qu’il le veuille ou pas et 

il y est pris bien au-delà du savoir  qu’il en a 16. » La lecture lacanienne de 

l’invention freudienne a été de resituer l’inconscient dans sa dimension 

langagière et reconduire le sujet à sa dépendance au champ du signifiant... 

sans qu’elle s’y limite. La cause sans intention, la loi sans intention, est 

langagière. Lacan ne s’est pas arrêté là, un autre apport essentiel dans sa 

lecture de l’invention freudienne a été de mettre en exergue que la struc-

turation par le langage ne vaut pas que pour le sujet individuel, elle vaut 

aussi pour le collectif, c’est-à-dire pour les sujets entre eux dans leurs divers 

liens sociaux, dans leurs liens réglés et vivables de corps. La psychanalyse 

n’est ainsi pas seulement à l’écoute des effets subjectifs propres à un sujet, 

elle interroge aussi les effets qui diffusent dans le champ social : les effets 

de discours.

C’est en 1970 que Lacan élabore ce concept de discours qu’il carac-

térise comme modalité de traitement, d’arrangement spécifique, de régu-

lation de la jouissance. Un discours est la structure d’un lien, d’une liai-

son de signifiants. À ce moment-là de son enseignement, Lacan élabore 

quatre discours, chacun étant ordonné par un ou plusieurs signifiants pri-

vilégiés, des semblants : « Il n’y a aucun discours possible qui ne serait 

pas du semblant. » Avec le concept de discours, l’effet langage se généra-

lise. Toute la réalité est pétrie, malaxée, formée de langage : « Le monde, 
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c’est bâti avec du langage 17. » Cela  ne met pas de côté les déterminations 

biologiques, sociales, psychologiques, etc. ; cela dit que la dimension du 

sujet, individuel ou dans un collectif, ne peut se résorber ni se réduire aux 

fonctionnalités d’un organisme, qu’elles soient biologiques, neurologiques, 

génétiques, psychologiques...

Effet de transformation sur le réel

Si l’inconscient est langage et effet du langage, Lacan va au-delà et 

énonce une thèse qui n’est pas simple : le langage est aussi effet de trans

formation sur le réel. Effet de métamorphose sur le réel, tout aussi bien 

pour le sujet que pour la civilisation, dit Colette Soler dans son article 

« Champ lacanien 18 ». Le langage a  des effets de réel très concrets : c’est 

un opérateur qui modifie et ordonne le réel. Thèse complexe mais éthique-

ment nécessaire à soutenir, c’est celle que soutient le champ lacanien. C’est 

non seulement ce que nous enseigne la clinique analytique : les pulsions 

portent la marque de cette transformation par le langage – les pulsions, 

cette transformation du besoin quand il passe par le défilé de la demande 

et donc des signifiants. Mais c’est aussi ce que nous enseigne le discours 

comme déterminant les conditions de la parole pour un sujet et pour les 

sujets entre eux. Les symptômes peuvent en effet avoir des expressions dif

férentes selon les époques et les cultures où ils apparaissent.

Comment celui qui n’a pas fait l’expérience de l’analyse peut-il pren

dre la mesure de cet effet de transformation du réel ? Comment en rendre 

compte dans le champ du discours autre que celui du discours analytique 

qui opère dans la cure ? D’autant plus que cette thèse n’est pas simple 

même dans le champ psychanalytique. Au-delà de la seule considération du 

sujet individuel de la clinique analytique, au-delà du champ freudien qui 

est son préalable, le champ lacanien est celui de l’efficience du langage en 

général. Colette Soler propose de formuler l’hypothèse lacanienne ainsi : 

« Le langage est un opérateur qui [via la parole, celle de l’Autre et celle du 

sujet] modifie et ordonne le réel, introduisant sa logique propre [logique 

du langage] dans le champ de la jouis sance vivante 19. » Le champ lacanien 

met donc à l’étude les faits qui se présentent dans le champ du rapport à 

la jouissance : rapport tout aussi bien individuel que collectif à la jouis-

sance, élaboration de la jouissance propre à chaque sujet mais aussi propre 

à chaque discours.
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Pour conclure

Ce qui s’impose. L’analyse ne permet-elle pas de prendre la mesure des 

déterminants qui fondent l’humain ? Dans ce texte, nous faisons signe d’où, 

de notre point de vue, les praticiens du champ lacanien peuvent prendre 

la parole. Il y a des déterminants qui viennent des inconscients : effet de 

langage subjectif, le un par un. Il y a aussi des déterminants qui viennent 

du discours, du lien social : effet de langage dans le collectif, ce qui pro-

gramme des mots d’ordre, des styles, des valeurs, des préjugés, des idéaux 

qui peuvent être globaux. À ce qui s’impose de l’inconscient, sujet ou sans 

sujet, l’éthique de la psychanalyse fait le sujet comptable de sa réponse : 

non seulement en tant que sujet dans son individualité mais aussi dans son 

rapport aux autres sujets. Le sujet est comptable de sa réponse de jouis-

sance pour lui-même ou dans ses liens sociaux. Une question se pose alors 

avec ce qui s’impose aujourd’hui de l’intelligence artificielle dans le monde 

contemporain, déjà de par son omniprésence : quels effets sur les sujets et 

le discours ?

Concernant les effets subjectifs, ne faut-il pas attendre d’entendre ce 

qu’en disent les sujets eux-mêmes ? Récemment, une fillette venue pour des 

difficultés d’apprentissage et de comportement s’est plainte de cauchemars. 

Ces cauchemars ont cédé au moment où sa mère lui a acheté un ordinateur. 

« Depuis que je suis avec l’ordinateur, dit la fillette, il n’y a plus de cau-

chemars », elle s’endort avec l’ordinateur. Ce qui aurait pu faire question 

s’est fait taire par la réponse toute faite. « Être avec l’ordinateur » est venu 

combler la possibilité de la question.

Concernant les effets de discours, notamment comme déterminant 

les conditions de la parole et programmant les maîtres mots, occasion est 

donnée de laisser justement la parole à un autre champ que le champ laca-

nien. Laissons la parole à Laurence Devillers pour nous laisser enseigner de 

ce qu’elle pourra nous dire de ce qui s’impose aujourd’hui avec l’intelligence 

artificielle. Son point de vue, extérieur au champ lacanien, point de vue du 

dehors, nous permettra probablement d’éclairer, voire d’interpréter autre-

ment, ce qu’il en est de la clinique, du dispositif analytique et du discours 

analytique… à partir du débat qui pourra exister ce vendredi 24 mai 2024.
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 *↑  Ce texte a été rédigé en amont de la rencontre présentée dans cet écrit.

 1.↑  A. Meunier, « Pour une éthique du numérique ? Les Robots “émotionnels” », Mensuel, 

n° 174, Paris, epfcl, janvier 2024, p. 61-63.

 2.↑  Le terme « intelligence artificielle » a été mis en avant par John McCarthy lors de la 

conférence de Dartmouth en 1956 et l’intelligence artificielle y est établie en tant que disci-

pline à part entière.

 3.↑  Définition qu’en donne le site Brief.eco : https://app.brief.eco/ et notamment l’article 

du 22 novembre 2023.

 4.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 

psychanalyse, 1954-1955, Paris, Le Seuil, « Point Essais », 1978, p. 403-421.

 5.↑  Ibid., p. 405 et 411.

 6.↑  Ibid., p. 405 et 416.

 7.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 88 

et 92.

 8.↑  Le moi s’illusionne d’une connaissance de soi, dans une idée de conscience de soi trans-

parente à elle-même. Illusion qui a une fonction : dans sa relation au désir de l’Autre, face à sa 

détresse primordiale, le sujet se défend avec son moi. Le moi est donc une nécessité pour 

trouver assise, pour se (re)présenter, dans le monde. Le sujet de l’inconscient n’est pas le sujet 

d’un énoncé, car il ne sait pas même qu’il parle ; ce n’est pas le sujet de la conscience, celui qui 

dit je, celui « qui croit pouvoir accéder à lui-même à se désigner dans l’énoncé » (J. Lacan, 

« Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », dans Écrits, Paris, 

Le Seuil, 1966, p. 818).

 9.↑  J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, op. cit., 

p. 629.

 10.↑  S. Pinot, « Le désir de l’Autre », Revue des Collèges de clinique psychanalytique du Champ 

lacanien, n° 23, à paraître.

 11.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 89. Sicherung 

pourrait se traduire par « sauvegarde », terme utilisé aussi dans le champ informatique.

 12.↑  J. Lacan, « De la structure comme immixtion d’une altérité préalable à un sujet quel-

conque », conférence à Baltimore, 1966, La Cause du désir, n° 94, Paris, L’École de la Cause 

freudienne, 2016, p. 9 et 11.

 13.↑  Ibid., p. 8 et 9.

 14.↑  Néologismes de Lacan pour penser quelque chose de ce qui ne peut s’appréhender par le 

langage commun, ni même par le langage, car mettant en jeu une inscription dans le corps qui 

dépasse tout ce qu’on peut en énoncer.

 15.↑  Concernant la question du discours qui généralise l’effet de langage, la question du 

champ lacanien et du langage comme « opérateur qui métamorphose le réel », nous prenons 

appui sur le texte de Colette Soler, « Champ lacanien », Champ lacanien, n° 1, Paris, epfcl-

France, 2004, p. 9-23.

 16.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, Le Seuil, 2013, 

p. 20.
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 17.↑  J. Lacan, « Du discours psychanalytique », 12 mai 1972, dans Lacan in Italia 1953-1978, 

Milan, La Salamandra, 1978, p. 32-55. Cf. aussi le séminaire École de l’epfcl-France 2023-2025, 

qui pendant deux ans s’attelle à lire le Séminaire XVIII de J. Lacan intitulé D’un discours qui ne 

serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007.

 18.↑  C. Soler, « Champ lacanien », art. cit.

 19.↑  Ibid., p. 23.
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Mohamed Kadari

L’éthique d’un poète maudit, Abu Alaa Al Maari 

Considérant l’éthique singulière à partir de l’ascèse freudienne, « Wo 

Es war soll Ich verden », il nous revient d’examiner en quoi consiste cet 

exercice pour chacun qui porte sur le devoir d’advenir là où c’était. 

Lacan nous enseigne que « la question éthique s’articule d’une orien-

tation de repérage de l’homme par rapport au réel qui organise sa vie psy-

chique et l’oriente au-delà du princip e de plaisir 1 ». Notre rapport au réel 

structure notre vie psychique et nous oriente au-delà du principe de plaisir, 

soit vers notre jouissance. Voilà ce qui fera notre point de repère dans ce 

qui va suivre. 

Freud nous parle d’un devoir et, comme nous l’indique Lacan, ce devoir 

ne se justifie ni d’un commandement n i d’une obligation, mais d’un désir 2. 

Le devoir de se conformer aux impératifs surmoïques n’est pas le 

devoir éthique, et Lacan d’ajouter que le vrai devoir est d’aller contre cet 

impératif, un impératif originaire repérable chez l’obsessionnel, lequel 

répond à un commandement par des compulsions et des rituels qui tournent 

autour du devoir 3. 

Dans le champ de l’éthique, la conformité au désir n’est possible qu’à 

la condition de dépasser, de franchir le bien, souverain ou pas, qui nous 

sépare de ce même désir. L’éthique est inhérente au désir. 

C’est à partir de ces quelques éléments ramassés que j’aimerais m’ar-

rêter sur un poète et philosophe du x
e siècle, l’un de ces grands noms de 

la poésie éthique du monde musulman : Abu Alaa Al Maari, né en Syrie en 

937, à Marrat Al Numan, là même où il est enterré. 

Une épitaphe a été gravée à sa demande sur sa tombe : « Voilà ce que 

mon père a engendré, et je n’ai commis ce crime contre personne. » Selon 

ce poète, engendrer un enfant et l’exposer à ce monde de souffrance est un 

crime. Cette épitaphe fait exception dans la littérature arabo-musulmane au 
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point qu’aucune personnalité religieuse n’ose la prononcer, la considérant 

comme blasphématoire. 

Cette épitaphe, avec autant de sagesse que de rejet, marquera long-

temps l’esprit des jeunes du monde arabe en général et celui des jeunes 

Syriens en particulier dans leur confrontation à la barbarie de Daesh et 

à la dictature syrienne. Cette même épitaphe est depuis des siècles tenue 

comme preuve indéniable d’hérésie et de blasphème par les fanatiques. 

L’épitaphe d’Abu Alaa Al Maari n’est pas sans évoquer pour moi le pro-

pos d’Imre Kertész, résumé en quatrième de couverture de son livre Kaddish 

pour l’enfant qui ne naîtra pas : « Proférée du fond de la plus extrême souf-

france, la magnifique oraison funèbre affirme l’impossibilité d’assumer le 

don de la vie dans un monde définitivement traumatisé par l’Holocauste. Ce 

que pleure le narrateur, ce n’est pas seulement “l’enfant qui ne naîtra pas”, 

c’est l’humanité tout entière. » 

 Dix siècles après la mort du poète, son œuvre n’a pas cessé de pro-

voquer le trouble. En 2007, lors d’un salon international du livre qui s’est 

tenu à Alger, une ordonnance du ministère des Affaires religieuses inter-

disait l’exposition du poète. À cette même époque, soit en 2013, la statue 

érigée en Syrie à sa mémoire est décapitée par les djihadistes. Ce fut un 

retour à l’obscurantisme, celui qui a poussé en 1098, soit quarante ans après 

la mort d’Abu Alaa Al Maari, les obscurantistes de cette époque à dévaster 

les bibliothèques en détruisant de nombreux ouvrages de ce poète : Saqt al 

Zand (L’Éclat du silex), un diwan de jeunesse, Rissalt al ghwfran (Épître du 

pardon), constitué de scepticisme et de dérision et qui a suscité la colère de 

nombreux pays musulmans, puis Al Uzumiyat (Les Nécessités de ce qui n’est 

pas nécessaire), où il moquera la tyrannie de la rime unique de la poésie. 

Les œuvres d’Abu Alaa Al Maari sont considérées comme hérétiques 

et scandaleuses, ce qui lui a valu d’être souvent tenu à la porte des temples 

religieux et des salons littéraires. Cela ne l’a pas découragé dans son effort 

à poursuivre sa transmission à qui voulait l’entendre. Cette transmission 

visait la transformation plus qu’une adaptation au climat culturel, social et 

politique. Poète du doute, il écrit : « Quant à la certitude il n’y en a point. 

Mon effort maximal consiste à conjecturer et à spéculer. » 

Le tragique de ce poète se situe entre deux malheurs, si l’on peut 

dire : sa cécité et son isolement. Son tragique lui servira de moyen d’élabo-

ration. Aveugle et isolé dans une période certes faste culturellement mais 

trouble politiquement sous le règne de l’empire abbasside, dans une région 

dévastée par les conflits entre Hammadides byzantins et Fatimides au point 

où la ville natale d’Abu Alaa Al Maari s’est déclarée contre le pouvoir d’Alep 
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pour se mettre sous la tutelle des Égyptiens. Une période de chaos où les 

politiques se sont égarées après la chute du pouvoir exécutif des Abbassides, 

lequel est remis à la tutelle des Bouyides, l’« Empire des trois frères ». 

Abu Alaa Al Maari était loin d’être apolitique au vu de son indé-

pendance et de sa défiance envers la politique qui enferme les gens dans 

une soumission ; bien au contraire, il s’est affronté à ces conflits dans sa 

correspondance comme dans sa poésie en dénonçant les opportunistes et 

leurs perversions. Son éthique, comme nous l’indique Lacan, inhérente à 

son désir, a des effets sur la politique, les sciences et les liens sociaux. 

Ouvert aux sciences des autres cultures et religions – judaïque, chré-

tienne, grecque et perse –, Abu Alaa Al Maari jouissait d’un véritable épa-

nouissement et d’une ouverture culturelle qui lui conféra un libéralisme 

face au dogme. 

Orienté uniquement par son propre jugement et son audace, il écrit : 

« La religion est un mythe inventé par les anciens pour exploiter les per-

sonnes crédules et réaliser leurs obj ectifs mondains 4. » Détaché de tout 

service des biens et refusant le bénéfice de l’irresponsabilité pour la vérité, 

il mène une vie simple, refusant toute liaison tant sur le plan privé que 

politique. Il se tient loin de la rêverie bourgeoise. À trente-six ans, il se 

rend à Bagdad, capitale de l’empire Abbasside et véritable centre culturel, 

où il demeure pendant deux ans ; mais, refusant tout compromis et blessé 

par la perfidie qui règne entre littéraires et politiques, il rentre dans sa ville 

natale avec une décision radicale de tourner le dos au monde. Il déclare dans 

une lettre : « Mon âme n’a pas permis que je revienne avant que je ne lui 

aie juré trois choses : je renonce à tout comme les graines renoncent à leur 

gousse, je me sépare du monde comme l’oisillon se sépare de sa coquille, je 

me fixe en ce lieu qui est le mien quand bien même ses habitants fuiraient 

par peur des Byzantins 5. »

Il s’agit du véritable franchissement dont Lacan nous parle dans 

L’Éthique de la psychanalyse, une force et valeur qui est le désir, dont 

l’homme commun est séparé, séparé par une distance infranchissable. Abu 

Alaa Al Maari était loin d’être un homme commun, il refusa de faire de sa 

poésie un gagne-pain ou un moyen de protection du seigneur, duquel il 

refusait tout éloge de circonstance en écrivant dans L’Éclat du silex : « Je 

n’ai point frappé à la porte des seigneurs pour qu’ils m’entendent réciter mes 

poèmes, je ne leur ai pas adressé des lo uanges pour obtenir récompense 6. » 

Dans son retrait, il s’est consacré à sa poésie en marquant une cou-

pure avec la question des rimes et en s’imposant une rime nécessitant 

deux consonnes au lieu d’une comme il est d’usage, ce qui rend sa poésie 
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difficilement traduisible d’autant qu’elle est composée de mots de l’ancien 

arabe de l’époque El Djahilya, période d’avant l’Islam. Ce retour à cette ori-

gine est pour ainsi dire un retour à lalangue primitive. Le terme Djahilya est 

favorable puisqu’il signifie à la fois l’ignorance et la mécréance. Et, de fait, 

Abu Alaa Al Maari fait usage de cette langue primitive qui déroute plus d’un 

lecteur et le confronte à l’ignorance. Pur paradoxe que l’on retrouve dans les 

cures analytiques, où le savoir va de pair avec la passion de l’ignorance et où 

le nouveau savoir ne s’obtient qu’à passer par l’horreur du savoir, l’insuppor-

table, l’innommable, l’impossible à dire, condition pour un savoir nouveau. 

Si, comme nous l’indique Lacan dans les paradoxes du séminaire 

L’Éthique de la psychanalyse, l’homme est jugé selon la conformité à son 

désir, il n’est pas difficile de reconnaître à ce poète Abu Alaa Al Maari cette 

même conformité qui lui a fait tourner le dos à la morale traditionnelle, 

celle qui ravale le désir et érige l’ordre du pouvoir humain. 

 1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, coll. 

« Champ Freudien », 1986, p. 21.

 2.↑  Ibid., p. 16.

 3.↑  Ibid.

 4.↑  Al-Ma‘arri, L’Épître du pardon, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l’Orient », 1984.

 5.↑  Al-Ma‘arri, Les Impératifs, Poèmes de l’ascèse (édition bilingue, poèmes traduits de l’arabe, 

présentés et commentés par Hoa Hoï Vuong et Patrick Mégarbané), Arles, Actes Sud, coll. 

« Sindbad », 2009, p. 15-16.

 6.↑  Ibid., p. 12.

https://www.fnac.com/c70751/Conn-orient
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L’angoisse, comment la faire parler ?
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Diego Mautino

« L’angoisse est bien le symptôme type 
de tout avènement du réel * » 

L’angoisse n’est pas sans objet 1. Il y a quelque chose d’analogue à ce 

dont l’angoisse est le signal, chez le sujet. Voilà le sens du pas-sans de la 

formule de Lacan, qui dévoile qu’il ne manque pas, ce quelque chose d’ana-

logue à l’objet. Mais le pas-sans ne le désigne pas. Il présuppose donc l’appui 

du fait du manque 2. Un fragment én oncé par une analysante en parlant 

d’un jeune homme : « […] s’orientait au fur et à mesure qu’il parlait ». 

S’interrogeant sur la garantie qu’il y a à associer librement, Lacan poursuit 

en disant que le sens de toute énonciation « s’oriente vers ce trou dans le 

réel […] qui permet justement au sy mbolique d’y faire nœud 3 ». Parlant 

de l’appréhension de la psychanalyse par le nœud, il dit : « Le nœud est 

le négatif de la religion. » Il ajoute : « Nous ne croyons pas à l’objet, mais 

nous constatons le désir, et de cette constatation du désir nous induisons la 

cause comme objectivée 4. » Il ne cèd e donc pas à la pente religieuse, mais 

affirme le chemin de la logique qui permet d’induire l’objet. 

« L’angoisse, symptôme » dans l’exergue peut donc s’entendre comme 

le signe de tout « avènement du réel ». Lacan évoque l’avènement du réel 

pour la première fois dans Télévision 5, en le situant comme un effet de la 

science. Il introduit ces termes dans un contexte où l’événement de corps, 

c’est-à-dire la jouissance d’un corps vivant, n’est pas présent. Cela pose la 

question de définir ce qu’il appelle un avènement du réel dans le champ de 

la psychanalyse. En revanche, il a beaucoup développé l’événement de corps. 

Dans la « Conférence de Genève sur le symptôme », il décrit l’événement de 

corps par lequel Freud a découvert l’inconscient, à partir de la question de 

la relation entre l’angoisse et le sexe. Hans, avec sa première érection, est 

confronté à une expérience de jouissance, un événement de corps, la ren-

contre du réel sexuel qui met en œuvre la phobie. Ainsi, en substituant à 
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l’objet de l’angoisse un signifiant qui fait peur, se produit l’avènement d’un 

premier fait de l’inconscient-langage : le cheval de jouissance,  symptôme 

joui qui constitue l’inconscient qui ne représente pas le sujet mais qui 

déter mine sa jouissance. 

« Ce n’est pas le paradis qui est perdu. C’est un certain objet 6. » Peut-

être, sur le plan formel, ne serait-il pas correct de dire que le signifiant est 

produit par le sujet, mais la fonction signifiante conférée à cet objet relève 

de l’efficace du sujet à faire parler l’angoisse, et c’est ce qui fait évoluer la 

langue. Dans le séminaire L’Angoisse, Lacan formule ceci : « L’angoisse est 

un affect du sujet […] qui ne tromp e pas 7. » Il la range en fonction de la 

structure, celle du sujet parlant, qui est déterminée par un effet du signi-

fiant. C’est là que l’angoisse est le signe, le témoin d’une béance essentielle 

que la doctrine freudienne éclairci t 8 : cette structure du rapport de l’an

goisse avec le désir, cette double béance entre le sujet et l’objet chu du sujet 

dans l’angoisse. 

Si le réel est hors symbolique, quelles sont les voies d’accès au réel 

dans l’expérience analytique ? D’abord, ce qui ne marche pas dans la vie, 

ce qui nous tombe dessus, c’est la définition du traumatisme, et ensuite 

s’inscrivent les chemins tracés par le langage. Tout traumatisme, et Freud 

place celui-ci à l’origine de la névrose, affecte, non pas directement le sujet, 

mais son corps. « L’événement d’un réel, n’est avènement qui si l’apport 

signifiant s’y ajoute », donc, l’avènement proprement dit serait « l’invention 

du signifiant par la phobie et ensuite sur cet axe, l’invention freudienne de 

l’inconscient et l’avènement de la psychanalyse comme nouveau discours 9. » 

Rome, octobre 2023 

 *↑  J. Lacan, « La troisième », Rome, 1974, La Cause freudienne, Nouvelle revue de psychana­

lyse, n° 79, Lacan au miroir des sorcières, Paris, Navarin Éditeur, 2021, p. 19. 

 1.↑  J. Lacan, Des Noms-du-Père, 1963, Paris, Le Seuil, 2005, p. 71 ; voir aussi Le Séminaire, 

Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, 1969-1970, Paris, Le Seuil, 1991, p. 65.

 2.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, 1968-1969, Paris, Le Seuil, 2006, 

p. 295.

 3.↑  J. Lacan, Conférence au Centre culturel français le 30 mars 1974, dans Lacan in Italia, 

(1953-1978), Milan, La Salamandra, 1978, p. 104-147. 

 4.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, 1975-1976, Paris, Le Seuil, 2005, p. 36.
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 5.↑  J. Lacan, « Télévision », 1973, dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 536.

 6.↑  J. Lacan, L’Objet de la psychanalyse, 1965-1966, séminaire inédit, leçon du 22 juin 1966 

[notre traduction].

 7.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, 1962-1963, Paris, Le Seuil, 2004, p. 82 et 188. 

Voir aussi Des Noms-du-Père, op. cit., p. 69.

 8.↑  S. Freud, « La terra promessa », lettre inédite à Chaim Koffler, le 26 février 1930, dans 

L’Ospite ingrato, Rome, Quodlibet, 2003, p. 95.

 9.↑  C. Soler, Avènements du réel, De l’angoisse au symptôme, cours 2015-2016, Formations 

cliniques du Champ lacanien, Collège clinique psychanalytique de Paris, Paris, Éditions du 

Champ lacanien, 2016, p. 170. 
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Colette Soler

Faire parler l’angoisse, on ne fait que cela depuis l’origine de nos 

temps. Quant à elle, « entre énigme et certitude », elle est muette, « enton-

noir temporel », « pétrification », « silence atterré », dit Lacan. Vue d’au-

jourd’hui, en ce début du xxi
e siècle, elle s’impose comme l’affect montant 

de l’anthropocène. C’est ce que dit la grande clameur contemporaine aux 

voix si multiples. Pourtant auparavant, avec Heidegger par exemple, elle 

passait pour le vécu métaphysique par excellence des parlants, si le « devant 

quoi » de l’angoisse était bien « l’être jeté » dans le monde. Facticité de 

l’existence. C’était déjà un changement d’amarrage de l’angoisse, lisible 

dans notre histoire, disons à partir de Luther, pour fixer quelques balises. 

Un passage des angoisses du pénitent du Moyen Âge ou, plus originaire, 

du sacrifice d’Abraham à l’homme sans Dieu de notre temps. Blaise Pascal, 

face au « ciel étoilé », pousse le cri de cet ébranlement : « Le silence de 

ces espa ces éternels m’effraye », sans que l’on sache encore si c’est effroi 

devant un Dieu qui se tait ou un Dieu qui a disparu. D’où sans doute le pari 

bien nécessaire au fond. Un siècle de plus et Kierkegaard avec sa formule 

de « l’angoisse comme condition du péché » faisait de la possibilité même, 

le premier « devant quoi » de l’angoisse et prenait donc acte déjà de la fac-

ticité de l’existence. 

Tout ceci pour rappeler que malgré sa valeur ontologique bien assu-

rée, ce qu’on lui fait dire, à l’angoisse, est fonction de l’histoire. Et voilà que 

s’ouvre notre question de la variation proprement psychanalytique quant à 

l’amarrage de l’angoisse. 

Quand Heidegger évoque le devant quoi de l’angoisse comme « être 

au monde jeté 1 » et que Freud dit Hilfl osigkeit, la déréliction de l’être sans 

recours, les résonnances paraissent voisines. À ceci près qui saute aux yeux 

cependant, que Freud, pas métaphysicien pour un sou, y ajoute avec insis-

tance le « devant quoi » d’un danger bien actuel, originaire, la première 
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blessure, le traumatisme comme il le dit, la source inépuisable des angoisses 

perpétuées de la névrose et plus largement de tous les parlants.

Quel succès pour cette théorie de l’amarrage de l’angoisse dans le 

traumatisme ! Y a-t-il encore, selon la vox populi actuelle, des souffrances 

psychiques qui ne soient pas à rapporter à un traumatisme – comme exoné-

ration à tout faire sans doute.

Lacan ne semble pas dire non, « ce que nous avons à surprendre » via 

les surprises de l’association libre, « c’est quelque chose dont l’incidence 

fut marquée comme traumatique 2 ».  Terrain connu apparemment dans la 

psy cha nalyse, mais Lacan évoque aussitôt, moins connue, « l’imbécillité » 

qu’elle implique, cette incidence traumatique – si du moins on postule 

qu’elle vient de la réalité des situations. Voilà qui va nous obliger à ques-

tionner, encore, la cause… pas imbécile.

Paris, janvier 2024

 1.↑  M. Heidegger, Être et temps, Paris, Gallimard, 1986, § 41, p. 240.

 2.↑  J. Lacan, « La psychanalyse dans ses rapports avec la réalité », dans Autres écrits, Paris, 

Le Seuil, 2001, p. 353.
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Gadgets

Il se trouve, en effet, qu’en dépit de cette soi-disant impossibilité d’ac-

céder au réel des choses, nous avons eu, par quel incroyable frayage, accès à 

quelque chose qui, de ce réel, nous donne quoi ? En fin de compte, quelques 

gadgets.

Ils ont ceci de particulier de porter la marque de l’être qui les a fabriqués 

– il n’est rien qui aille plus vite au déchet que lesdits gadgets. Ces gadgets 

– la télévision, l’automobile, les appareils – chacun sait où ça va. Ça finit 

dans une décharge où on les démantibule. C’est tout à fait comparable au 

sort d’un être humain.

Ce qui vous les fait attribuer au réel, est évidemment bien autre chose que 

ça. C’est que nous ne les construisons pas sans cet énorme appareil scienti-

fique qui, lui, n’a rien à faire avec lesdits gadgets et leur sort.

J. Lacan, « Le phénomène lacanien », 

conférence à Nice le 30 novembre 1974, 

Essaim, n° 35, Toulouse, Érès, 2015, p. 145
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Le réel n’est pas le monde

Le réel n’est pas le monde. Il n’y a aucun espoir d’atteindre le réel par la 

représentation. Je ne vais pas me mettre à arguer ici de la théorie des quanta 

ni de l’onde et du corpuscule. Il vaudrait mieux quand même que vous y soyez 

au parfum, bien que ça ne vous intéresse pas. Mais vous y mettre, au parfum, 

faites-le vous-mêmes, il suffit d’ouvrir quelques petits bouquins de science.

Le réel, du même coup, n’est pas universel, ce qui veut dire qu’il n’est tout 

qu’au sens strict de ce que chacun de ses éléments soit identique à soi-même, 

mais à ne pouvoir se dire « tous ». Il n’y a pas de « tous les éléments », il 

n’y a que des ensembles à déterminer dans chaque cas. Ce n’est pas la peine 

d’ajouter : c’est tout. Mon S1 n’a le sens que de ponctuer ce n’importe quoi, 

ce signifiant – lettre que j’écris S1, signifiant qui ne s’écrit que de le faire 

sans aucun effet de sens. L’homologue, en somme, de ce que je viens de vous 

dire de l’objet a.

J. Lacan, « La troisième », 1974, 

Lettres de l’École freudienne, n° 16, 1975, p. 184
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