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Quverture

En guise d'introduction, je partage avec vous, au travers de ma lec-
ture, l'apercu que ce Mensuel offre sur U'étendue du travail dans notre école,
a différents niveaux. Au-dela de la diversité des textes, chacun montre son
intérét et son engagement dans 'élaboration selon différentes perspectives.
Des journées se sont déroulées a la fin du mois de novembre sur le théme :
« Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ? ». Outre la contribution de nou-
veaux membres de U'Ecole, nous recueillons les travaux du Laboratoire inter-
national de la politique de la psychanalyse (LIPP) et ceux de la troisiéme
Convention européenne de l'TF-EPFCL, qui aura lieu a Madrid en juillet.

Parmi les questions traitées par ce Mensuel, nous percevons la richesse
du travail a lintérieur de UEPFCL et la quote-part de chacun a une cause
commune.

Nous publions une série d'interventions qui ont eu lieu lors des der-
niéres journées d’Ecole. Vanessa Brassier se demande : « Que paye-t-on en
analyse ? » a partir de la métaphore du « Je(u) », utilisée autant par Freud
que par Lacan, pour rendre compte de l'analyse de ce que l'on y perd, de ce
que l'on y gagne.

A partir du mot « présence », Adéle Jacquet-Lagréze aborde les enjeux
de la partition entre lanalyste et l'analysant. Faire face aux embarras du
désir, comme aux angoisses les plus incommensurables de l'étre, n'est pas
sans coflit pour l'analyste ni pour l'analysant. L'analyste ne recule pas devant
leur présence, ni ne renonce a son offre.

Bernard Lapinalie aborde « les séances manquées dans l'analyse »,
dont la particularité des situations interroge sur la réponse a donner Qu'est-ce
qu'une séance manquée ? Qu'est-ce que U'on n'a pas payé ? Lors des séances
manquées, il n'y a pas que analysant et la structure qui sont en jeu. Il y a
aussi lanalyste, qui est responsable de l'inconscient dans chaque cas.

Coralie Vankerkhoven nous invite a nous pencher sur le roman de
Léon Bloy La Femme pauvre, pour examiner la question du sacrifice fait
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femme, de ce qu'elle paye et de ce qu'elle y gagne. Elle interroge la cause du
sacrifice dans ce que le sujet y met comme sens et comme jouissance.

Occupant la deuxiéme partie de ce numéro, les textes du Laboratoire
international de la politique de la psychanalyse soulévent différentes
interrogations.

Sara Rodowicz-Slusarczyk montre que la résistance est d’abord un
moyen pour le sujet d’échapper aux effets aliénants de la demande de
l'Autre. Au travers de la nouvelle d'Herman Melville, Bartleby, le scribe, Une
histoire de Wall Street, elle nous invite a une construction saisissante sur le
théme du refus. La résistance, si elle doit rendre compte d'un désir, doit étre
considérée dans sa singularité, et dans le contexte de sa demande, qu'elle
soit réelle ou imputée a UAutre.

David Bernard développe la question : « La psychanalyse est-elle a
méme de proposer une construction intellectuelle qui soit en mesure de
résoudre tous les problémes de notre existence, a partir d'une hypothése qui
commande le tout ? »

Philippe Madet interroge l'articulation de l'individuel et du collectif.
A partir d'un travail en cartel, il montre que la question du consentement
porte autant sur le plan individuel que sur le plan collectif. Qu'est-ce qui
fait dire a Lacan : « Le collectif n'est rien, que le sujet de l'individuel !» ?
Ainsi, de la lecture du sujet de l'individuel, pourrait se déduire une lecture
du collectif.

Les préludes de la III* Convention européenne de lIF mettent au
travail l'éthique comme concept : U'éthique de la singularité nous confronte
a la responsabilité du sujet, de son désir et de sa jouissance a l'égard du
lien social.

Ces pages a venir du Mensuel font état de travaux produits pendant
l'hiver et nous annoncent l'arrivée du printemps.

Je vous souhaite une bonne lecture !

Lina Velez

1.1 J. Lacan, « Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée », dans Ecrits, Paris, Le
Seuil, 1966, p. 213.
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Vanessa Brassier

Je(u) *

Au jeu des parlétres, on nait perdant en gagnant la vie. Telle est la
régle universelle imposée par la loi du signifiant : chacun paye le prix de sa
venue au monde, que la psychanalyse nomme, étrangement, castration. Si
la perte (de jouissance) est d’'entrée de jeu, irréductible, le sujet n'a-t-il
alors d'autre choix que d'inventer sa facon de se débrouiller avec cette mau-
vaise donne ? Du jeu du Fort-Da, premiére trouvaille du tout-petit pour
combler le trou creusé par le départ de la mére grace a UAutre du signifiant,
jusqu’au scénario du fantasme ou le sujet se « constitue dans son propre
jeu ! » pour se faire valoir, l'invention ludique tente de répondre au trouma-
tisme de naissance. Un jeu existentiel ou qui perd (la complétude) gagne (la
cause perdue de son désir avec son lot d'insatisfactions). Un jeu ou ce que
l'on mise, notre fameux objet a, prélevé sur le corps pulsionnel, vient ima-
ginairement masquer le manque structural en donnant consistance factice
aux partenaires en présence : le sujet se fait étre, grace a son objet pulsion-
nel favori, pour un Autre qui est supposé en jouir. Mais, dans ce scénario
réparateur, « supplément ludique ? » et défense contre le réel, joue-t-on a
son profit ? C'est un fait d'expérience qua ce jeu-1a, si Uon en tire bien
quelques bénéfices, on se donne aussi beaucoup de mal. En témoigne la
satisfaction paradoxale des symptdmes qui fixent la jouissance du fantasme
au prix fort de la souffrance du sujet. Une « jouissance ruineuse 3 » donc,
qui méne quelques-uns en analyse.

Alors, que paye-t-on en analyse, si cher et si longtemps, au regard du
colit de la vie et des symptéomes qui, inéluctablement, en dérivent ? Je
poursuis ici avec la métaphore du jeu, employée par Freud et plus encore
par Lacan, pour rendre compte de l'analyse - de ce qu'on y mise, de ce qu'on
y perd, de ce qu'on y gagne. Un jeu qui comporte ses propres regles, d'abord
celle, fondamentale, de 1'association dite libre - d'une forme paradoxale de
liberté ol les mots ne « se socient # » pas au hasard. Non pas un jeu de
hasard donc. Mais non pas un jeu prévisible pour autant : quand bien méme
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la demande est pesée en début de partie, on ne peut en anticiper ni le
déroulement ni l'issue, et ses effets restent incalculables. Seule est assurée
I'absence de garantie.

Qui joue ? Qui paye ? Dans cette entreprise commune, chacun des par-
tenaires paye son « écot ® », disait Lacan. L'analyste, en effet, ne reste pas
hors du jeu, il y engage son désir, ce reste énigmatique de sa propre analyse :
a chaque partie, il paye de ses mots, de sa personne, de son jugement le plus
intime, au prix de sa subjectivité et de ses affects, relégué a occuper la place
dite du mort dans le jeu de bridge. De lautre c6té, I'analysant paye de prime
abord pour aller mieux, mais sait-il ce qu'il paye ? Dans l'aprés-coup, il
pourra dire peut-étre qu'il aura payé pour découvrir les régles cachées de
son propre je(u) inconscient, pour apercevoir quelle a été sa mise dans le
scénario fantasmatique qui a ordonné ses choix existentiels, plaisirs comme
douleurs, jusqu’au jeu infernal ou sa névrose l'emprisonnait. Le savoir aura-
t-il changé un peu la donne, en fin de partie ? C'est sans doute l'un des
gains escomptés de l'analyse, mais longtemps 'analysant s'en défend.

En effet, dans la partie de l'analyse, le sujet qui s’y engage, divisé,
intervient lui-méme comme enjeu : il mise son étre, le petit a, « résidu »,
« déchet » du sexe, « de quelque chose qui s'est joué ailleurs, d'ou il
est tombé du désir de ses parents ¢ ». Ce qu'il s'en raconte, dans ses dits
analysants, le campe d’abord dans une position défensive, d'opposition ;
non pas contre le partenaire analyste, mais vis-a-vis de ce que Lacan a
introduit comme le « troisiéme joueur », un joueur dérangeant mais avec
qui il faut compter. Ce troisiéme, c’est le réel du sexe, la réalité de la diffé-
rence sexuelle. Et l'analyste, en bon meneur de jeu, devra l'immiscer dans la
partie, car Uanalysant, lui, ne veut rien en savoir : « pudeur radicale », dit
Lacan. Le « supréme de la ruse » de l'analyste est, se faisant le complice de
son analysant, de l'amener a ce point de réel et de lui apprendre a faire avec
sa division de sujet. Voila méme le « seul gain concevable ’ » a ce qu'on
paye en analyse : entamer cette pudeur radicale, cette horreur de savoir.

Je dirais simplement pour finir : et si, en analyse, on payait l'acces au
je(u) ? A entendre dans son équivoque comme l'avénement d’un dire singu-
lier, d'un dire Je, et comme un certain franchissement du tragique de la vie
vers sa dimension comique ; une capacité a jouer avec ce qu'il reste de son
symptome, avec les mots qui en font U'étoffe. Payer pour un nouveau je(u)
qui laisse place a lhumouy, au rire, ce gain de plaisir du trait d'esprit qui,
déjouant la censure, se joue de soi, de l'autre et peut-étre de la castration,
un temps.
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*[ Intervention aux Journées nationales de I'EPECL, « Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ? »,
a Paris, le 26 novembre 2022.
J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, séminaire inédit, lecon du 19 mai 1965.
Ibid.
J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1973, p. 52.

J. Lacan, « Ouverture de la Section clinique », Ornicar ?, n° 9, 1977, p. 7-14.

euil, 1966, p. 589.
J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., lecon du 19 mai 1965.

1
2
3
4
5.0 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Ecrits, Paris, Le
S
6
750 Ibid.
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Adele Jacquet-Lagreze

Présence *

Présence ! est le mot que j'ai choisi pour symboliser ce qu'on peut
payer en psychanalyse, contrairement aux préjugés d'une psychologie des
« profondeurs ? » et d'un analyste « en retrait ».

Présence dont la partition entre analysant et analyste est redoublée
pour le premier de lalangue qui fait signe du sujet en jeu dans sa parole, et
pour le second de lobjet du transfert, supportant la mise en acte de lin-
conscient dans le présent de la cure 3. Double présence, qui se spécifie par
la non-interchangeabilité de ses places.

En effet, l'analysant entre en séance avec les espéces sonnantes de sa
parole qui se fait plainte, délire ou demande et en espéces trébuchantes de
son corps sensible # charriant son lot de miséres °. Or, si faire face aux achop-
pements des désirs les plus crus comme des angoisses les plus abyssales de
I'étre en proie aux embrouilles du sexe et aux affres de la mort, n'est pas
sans colit pour l'un comme pour lautre, l'analyste, lui, ni ne recule devant
leur présence, ni ne renonce a son offre pour que ca pése autrement.

Pour autant, le temps s'étire parfois quand l'analysant ne veut rien en
savoir et que la dimension hasardeuse de l'analyse leur fait prendre les
risques de la déroute : quand le patient tarde a opérer ce virage ¢ par lequel
il doit assumer l'invention de sa vérité ’ ; quand une réaction thérapeutique
négative conduit a une sortie précipitée dans un état qui s'...ou.pire ®;
risque enfin lorsquun transfert érotomaniaque méne a une revendication
de la présence de l'analyste comme alibi a la seule mise en circuit de la
pulsion, ot il est alors purement consommé comme objet ° s'il ne parvient a
réintroduire U'enjeu d'un savoir, comme tiers nécessaire.

L'argent donné et recu sera alors bien utile a équilibrer le poids de ces
deux corps en présence.

Mais quand l'analysant arrive a extraire de son tohu-bohu originel
une part de logos avec ses effets de vérité '°, assumant sa division, alors le
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silence de l'analyste permettra, en ce cas, que s'atteste la présence enfin
distinguée de I'Un et de UAutre ' et donnera réson 2 de U'Un qu'ily a, au-dela
du mi-dire qui se dérobe au savoir.

Pour enfin arriver a se compter ** et traiter ce « douloureux reste de
terre ¥ », l'analysant aura ainsi trouvé une présence qui n'a pas de prix,
celle de qui, par son interprétation et sa constance, lui permet de prendre
le temps requis a se faire au nceud ** de sa tripartition subjective .

En effet, lanalyste offre l'assurance de sa présence pour le patient,
dans un lieu et un temps dédiés, pour l'écouter sans juger, sans soupirer,
sans rétorquer, en s'effacant comme sujet de désir et de jouissance . Sa
présence suspend ainsi la contradiction courante propre a l'intersubjectivité
qui se loge au cceur des autres discours. Lacan pointe la fécondité de cette
Versagung *® de l'analyste, notamment de son angoisse, pour se faire le sup-
port de l'insupportable qui pése sur les épaules du patient, tout en ques-
tionnant ce qui motive l'analyste, au-dela de la monnaie fiduciaire, a payer
ainsi de sa personne ¥. La logique économique achoppe ici sur un autre
usage de la valeur ouvrant a une topologie 2°, celle de linstance du désir,
toujours un peu curieux 2!, Désir qui passe par la demande que le patient
engage les mots d"une parole ni censurée, ni réfléchie, pour qu'advienne la
possibilité de dégager les signifiants « ot sa frustration est retenue 2 », et
pour faire sonner lalangue a apprivoiser. Possibilité que 'analyste a expéri-
mentée comme analysant et dont il aura jugé valable le coiit au regard des
soldes épistémique et thérapeutique 2.

Néanmoins, pour chaque patient se renouvelle le pari a ce qu'advienne
ce gain, conditionné par lacte et par la facon dont l'analysant va se situer
face a sa nature paradoxale, du fait du non-rapport 2 qui s'écrit 1a. S'il peut
apaiser la demande de départ, ce gain peut aussi laisser I'analysant dans la
poignance d'un deuil incommensurable, ol U'analyste en sera venu a présen-
tifier, seul, U'objet a, reste insolvable animant la pulsion.

Or, 1a ou avec les autres la déception vient surprendre le sujet au
milieu du bal, dans une disparité de jouissance faisant tomber les masques
avant la fin de la danse ; dans ce lien « circoncis », par cette éthique propre
au discours analytique qui se fait de l'abstention des relations de vie comme
de mort 25, l'analyste supporte paradoxalement le masque dun Autre qui
compte aussi longtemps que l'analysant paye de ses mots %. L'accord se
poursuit ainsi avec l'analyste qui assure, loyal a son offre, une présence,
qui, bien que malléable en sa teneur pour l'analysant, est précieuse par son
indéfectible constance.
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L'analysant aura alors a répondre de la facon de se séparer de cette
présence de l'objet chu, qui s'absentifie #7 dans son monde a mesure qu'il se
présentifie sensiblement dans la cure.

Quant a l'analyste, il devra s'affronter a l'énigme qui demeure quant
au ressort de l'acte du fait de la disjonction entre savoir et vérité 2 et qui
se manifeste dans l'écart entre ce qu'il peut penser d'une analyse et ce qui
s'acte pour lanalysant qui s'absente ou se présente, sans qu'il ne puisse étre
assuré de la cause en jeu. C'est la que l'école de psychanalyse peut venir
supporter ce travail qui est telle « la mer, toujours recommencée 2 ».

*

Intervention aux Journées nationales de UEPECL, « Qu'est-ce qu'on paye en psychana-
lyse ? », a Paris, le 26 novembre 2022.

1.18 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Ecrits, Paris, Le
Seuil, 1966, p. 618.

2,00 S. Freud (1923), « Le moi et le ¢a », dans OCF P, XVI, p. 270 : « Le moi est avant tout
corporel, il n'est pas seulement un étre de surface, mais lui-méme la projection d'une surface »,
et A. Jacquet-Lagréze, « Surface et structure ou le désir de cervelles fraiches », dans Séminaire
E. Thamer et F. Pellion, Lire Freud avec Lacan, CCPP, séance du 25 janvier 2021, inédit.

3.1 S. Freud, « Fragment d'une analyse d’hystérie (Dora) », dans Cing psychanalyses, Paris,
PUF, 1967, p. 86-87.

4 5 F. Pellion, «‘De petit i & petit a. Descartes, Lacan et les écueils du compte », Essaim,
n° 49, Toulouse, Erés, 2022, notamment note 9, p. 65.

5.1 « Miscellanée n° 7 », Mensuel, n°® 163, EPECL, novembre 2022 : « La psyché, c'est la frac-
ture, et cette fracture le tribut que nous payons parce que nous sommes des étres parlants. »
et C. Parada, « Du plus au moins », Billet n°® 4, Mensuel, n°® 162, EPECL, octobre 2022.

6.7 Je remercie M. Rousseau-Dumarcet pour avoir attiré mon attention sur ce « brusque
virage du discours » qui s'atteste concomitamment a la « réalisation » de « la présence » de
lanalyste, cf. J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil,
1975, séance du 3 février 1954.

7.500 A, Jacquet-Lagréze, « Lamour de transfert dans sa disparité. Désir de l'analyste V aimer
vivre », Cahier du collége clinique de Paris XXI, septembre 2020, p. 30-36.

8.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011.

9.l0 A. Jacquet-Lagréze, « Manéges transférentiels, Lettre de Freud a Jung du 31 décembre
1911 », dans Séminaire E. Thamer et F. Pellion, Lire Freud avec Lacan, ccpp, discussion de la
séance du 17 janvier 2022, inédit.

10.20 A, Jacquet-Lagréze, « Effets de vérité et transmission », Mensuel, n° 127, Paris, EPFCL,
novembre 2018, p. 67-79.

11,00 M. Selin, « Lasciate ogne speranza, voi ch'entrate », Coupure n° 7, Mensuel, n° 163,
op. cit.
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1210 F. Ponge, Pour un Malherbe, Paris, Gallimard, 1965, p. 57, et J. Lacan, Je parle aux murs,
Paris, Le Seuil, 2011, p. 93-94.

13.18 J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 13 janvier 1975, et F. Pellion, « De petitia
petit a. Descartes, Lacan et les écueils du compte », art. cit., p. 64.

141" B. Geneste, Samuel Beckett, l'art du nceud-dire, Paris, Editions nouvelles du champ laca-
nien, 2022, p. 190.

15.50 Ibid.

16.° J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, séminaire inédit, lecon du 3 mars
1965 : « J'ai introduit en son temps une tripartition qui a le mérite d'anticiper ce que quelqu'un
a pu, au cours d'un entretien récent, vous rappeler comme étant le titre que j'aurais voulu, a
un moment, donner au séminaire de cette année : Positions subjectives », et A. Jacquet-
Lagréze, « Partition onirique », 2022, inédit.

1755 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
version Staferla, séance du 17 juin 1964 : « Par contre, je ne saurais ne pas m'arréter au fait
que quand Socrate désire obtenir sa propre réponse, c’est a celui qui n'a aucun droit de faire
valoir son désir, a Uesclave, qu'il s'adresse, et dont - cette réponse - il est assuré toujours de
Uobtenir. »

18.11 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, version Staferla, lecon du 14 juin 1961 :
« Est-ce que ce n'est pas cela la féconde Versagung de lanalyste, de refuser au sujet son
angoisse a lui analyste, de laisser nue la place ot il est en somme appelé, de nature comme
Autre, a donner le signal d'angoisse ? »

19.1% J. Lacan, « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le
Seuil, 2001, p. 571-573.

20.11 E. Porge, « Linstance du nombre dans linconscient », Essaim, n°® 49, op. cit., plus par-
ticuliérement, p. 27, sur le double usage du zéro et la valeur qualitative du nombre en usage
dans linconscient qui permet son abord topologique et les opérations de transformation alors
possibles.

21.10 A. Tzavidopoulou, « L'analyste, mendiant du désir », Billet n°® 2, Mensuel, n° 161, Paris,
EPECL, juin 2022.

22.11 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 618.
23.11 Miscellanée n° 12, « Ga cofte le cinéma », Mensuel, n° 165, Paris, EPECL, janvier 2023.

2477 Dire de Freud extrait par Lacan : non-rapport entre les sexes, soit pas de complémenta-
rité au fait d’étre manquant, par l'union avec un autre.

25.11 F. Pellion, « Le psychanalyste et son barbare », Mensuel, n® 131, Paris, EPFCL, mars 2019.
26.1 E. Valette, « Se payer de mots », Mensuel, n° 166, Paris, EPECL, février 2023.

27.101 3. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, version Staferla, lecon du
10 février 1960 : « Et c’est pour autant que l'objet est instauré dans un certain rapport avec la
Chose, qu'il est fait pour cerner, pour présentifier, absentifier a la fois la Chose. »

28.11 F. Pellion, « Aux bords du savoir », Mensuel, n° 74, Paris, EPFCL, décembre 2012.

29.140 P. Valéry, « Le cimetiére marin », dans (Euvres complétes, t. 3, Paris, Editions de la
N.R.E, 1933, p. 157-163.
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Bernard Lapinalie

Les séances manquées dans l'analyse *

Lorsque j'ai recu le théme de nos journées, j'étais aux prises avec des
cas de séances manquées qui m'interrogeaient sur la réponse a donner. En
parler avec vous est l'occasion de mieux m'y retrouver.

La réponse de Freud aux séances manquées, nous la connaissons : toute
séance manquée est due, il n'y a aucune exception, « ni les maladies de
l'écolier » (les maladies de convenance), ni « les affections intercurrentes »
(les vraies maladies), « c'est comme cela et pas autrement ! ». Voila une
régle qui devrait supprimer toute hésitation chez l'analyste si ce n'était son
coté automatique qui flirte avec larbitraire. Il y a une dimension d'interpré-
tation type, de prét a interpréter, qui tranche avec lorientation de notre
pratique, donnée par le méme Freud, qui vise le particulier en chaque cas.
Un autre probléme est que l'automatisme de cette régle parait dégager l'ana-
lyste de toute question sur son implication et sa responsabilité puisque c’est
l'analysant qui doit payer. Pourtant, Lacan affirmera que « l'analyste aussi
doit payer 2 ». Quant a ce qu'on sait de Freud, rien ne laisse penser qu’il fut
un ayatollah de la psychanalyse, pas plus que les analystes qui l'ont suivi.

Revenons a la question : c’est quoi, une séance manquée ? Au plus
simple, c'est une rencontre manquée avec 'analyste. Lacan ajoute que c’est
un acting-out, ce qui veut dire qu'il faut l'interpréter. Avec ¢a, on a le fil que
Lacan déroule dans la seule thése, a ma connaissance, qu'il a produite sur
les séances manquées. C'est dans son séminaire Les Quatre Concepts fonda-
mentaux de la psychanalyse, ol il va hisser les séances manquées au registre
de la répétition freudienne 3 en la renommant par ce qui en est la structure :
« la rencontre manquée », qui est obligée pour tous, d'étre entrés dans le
langage. Dés lors, dans une analyse, les séances manquées ne sont plus du
registre du hasard, méme si le réel en cause semble relever d'un accident ou
de la maladie. Lacan peut soutenir que le vrai (si Uon peut dire) réel en
cause dans les séances manquées est celui de la structure, qui fait que toute
rencontre est manquée - je le cite : « Ce qui se répéte est toujours quelque

1131

ts

’

€ECO



mensuel 169

chose qui se produit [...] comme au hasard. C'est a quoi nous, analystes, ne
nous laissons jamais duper, par principe [...] Il ne faut pas nous laisser
prendre quand le sujet nous dit qu'il est arrivé quelque chose qui, ce jour-1a,
I'a empéché de [...] venir a sa séance *. »

L'opération de Lacan, loin d'opposer « rencontre manquée par acci-
dent ou maladie » et « rencontre manquée par automatisme de répétition »,
est donc de les réunir sous la banniére d'une méme cause, a savoir le réel
accidentel et premier qui réside dans la rencontre du vivant avec le langage
et qui va condamner toute rencontre a étre manquée - aussi bonne puisse-
t-elle paraitre. C'est crucial pour la psychanalyse, qui ne peut promettre que
la rencontre manquée, y compris avec l'analyste, non seulement dans les cas
de séance manquée, mais aussi pour la fin de 'analyse - c’est la structure.
Cela interroge bien sir le gain d'une analyse. Ainsi, toute séance manquée
ne serait que la fixion (fiction et fixation) d'une rencontre qui serait man-
quée par accident, alors qu'elle Uest de structure ; on peut dire que c’est une
répétition sauvage - sauvage parce qu'elle met lUanalyste « hors de jeu »,
comme le dit Lacan.

Ainsi, avec Lacan, le paiement des séances manquées devient partie
intégrante du concept de répétition et de l'interprétation qui en découle. La
répétition est l'un des quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,
que Lacan a relevés en 1964 dans son séminaire XI. Faire payer les séances
manquées devient une interprétation type parce que, avec l'argent, elle vise
le réel en cause dans toute rencontre manquée. Pourquoi peut-on le dire ?
Parce que l'argent est le signifiant le plus annihilant qui soit quant au sens.
Il parait également légitime de se demander quel est le but d"une telle inter-
prétation qui peut sembler flirter avec injustice sinon l'arbitraire. Mon idée
est qu'elle vise a ramener linconscient dans le transfert en réintroduisant
l'analyste dans le jeu. Contre toute apparence, c’est la place d'objet de l'ana-
lyste qui est visée et qui est en jeu, autant dire I'analyse elle-méme.

Freud avait donc de bonnes raisons pour dire qu'il ne cédait pas sur le
paiement obligé des séances manquées. Ce qu'il ordonnait alors n'était pas
lordre du pére, c'était lordre de la structure. Il n'a pas pu en donner la
logique mais il en a eu l'intuition.

Cependant, dans une analyse, dans les séances manquées il n'y a pas
que l'analysant, il y a aussi l'analyste, qui est responsable de l'inconscient en
chaque cas et de facon plus générale de ce qui arrive a l'analysant. C'est ce
que soulignait Freud en 1913, puisquiil disait que « quand on respecte
rigoureusement cette disposition [celle de faire payer les séances man-
quées], il s'avére [...] que les empéchements fortuits ne se présentent pas
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du tout et les affections intercurrentes [les maladies] ne se font que trés
rares ° ». Cela veut dire que Freud considérait méme qu'il y a une prévention
analytique des maladies qui, aussi étonnant que cela paraisse, est spéciale-
ment liée a la facon dont l'analyste traite les séances manquées : on carica-
turerait a peine en traduisant que « moins on les fait payer, plus il y a de
risque d’accident ou de maladie ». Notons que cela ouvre une autre question
que Freud ne reléve pas directement : celle de la responsabilité de l'analyste
d'une facon plus générale, lorsque apparaissent des accidents répétés ou
une maladie de l'analysant, ou méme parfois sa mort - un patient m'a
confronté récemment a cette question et j'ai di intervenir.

On pourrait se dire que Freud prétait a sa découverte et au traitement
des séances manquées des pouvoirs aussi grands quinvérifiables... mais
voila que cinquante ans plus tard, Lacan, dans son séminaire L’Angoisse,
reprend mot pour mot cette thése de Freud. Ecoutons-le : « Je voudrais faire
remarquer ici un certain cété qu'on ne voit pas de l'analyse, son coté
assurance-accident, assurance-maladie. Cest trés drole, quand méme [...],
combien les maladies de courte durée sont rares pendant les analyses [...]
et méme quant aux maladies de longue durée [...] » ; et il ajoute que « s'il
y avait plus d'analyses dans la société, on irait mieux », au point que « les
assurances sociales comme les assurances sur la vie devraient tenir compte
de la proportion d'analyses dans la population pour modifier leur tarif ¢ ».
Et il poursuit, ouvrant, lui, le volet de la responsabilité de l'analyste dans
ce qui arrive a lanalysant : « Inversement, quand ca arrive, l'accident, je ne
parle pas seulement de Uacting-out [c’est justement la séance manquée qu'il
appelle ici l'acting-out], c’est trés réguliérement mis au compte de 'analyse
par le patient et par U'entourage [...] Ils ont raison, c’est un acting-out, donc
ca s'adresse a UAutre [...] donc ca s'adresse a lanalyste. S'il a pris cette
place, tant pis pour lui. Il en a tout de méme la responsabilité qui appar-
tient a cette place qu'il a accepté d'occuper 7. »

Ce qui m'interpelle, c'est qu'a partir de la question des séances man-
quées, Freud comme Lacan mettent en cause la responsabilité de l'analyste
dans ce qui peut arriver d'indésirable au réel du corps de l'analysant. Cela
donne l'idée qu'avec la mise hors de jeu de l'analyste, il pourrait y avoir un
retour dans le réel du corps de 'analysant - non pas au sens de la psychose
par retour dans le réel d"un signifiant forclos, mais plutét par le retour dans
le réel de son inconscient d'avoir été mis hors de jeu, du fait de la mise hors
de jeu de l'analyste... -, mais aussi que ce n'est peut-étre pas du seul fait
de l'analysant. En tout cas, Freud comme Lacan laissent entendre que les
séances manquées témoignent plus souvent qu'on ne le pense d'une erreur
dans la conduite de la cure, d'une sortie de route de l'analyste quant a la
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place qu'il est appelé a occuper dans le transfert ; et pour ne pas quitter la
route, pour ne pas sortir du jeu, Lacan rappelle dans « La direction de la
cure » que « l'analyste aussi doit payer @ ».

Comme je le disais en introduction, il y a des cas de séance manquée
ou le paiement obligé peut interroger l'analyste, sans s'abriter derriére la
régle ou l'exception qui la confirmerait. Il y a des cas ou l'analyste, pour
répondre, va devoir juger ce qui est en jeu dans le transfert et la place qu'il
y occupe. Cela implique selon Lacan qu'il « doit payer de ce qu'il y a d'es-
sentiel dans son jugement le plus intime, pour se méler d'une action qui va
au cceur de Uétre 9 ».

Prenons le cas de M. X lorsqu’il m'annonca en séance son absence a
venir pour une circonstance amicale importante, tout en passant sous
silence que cela impliquerait des séances manquées. Il s'agit d'un homme
jeune qui a quitté sa région et sa famille pour faire ses études et s'installer
a Nice, sans bien siir que cela ait résolu ses problémes. Il annonce surtout
qu’il s'absentera une semaine de plus que prévu afin de voir et de satisfaire
sa famille, dont il se plaint par ailleurs abondamment. A ma remarque qu'il
va manquer ses séances, il répond ne pas en avoir parlé parce qu'il avait
pensé que nous les ferions par téléphone, comme c’était arrivé en effet pen-
dant le covid ou certains déplacements qui paraissaient légitimes. Autre-
ment dit, il signale que la question des séances manquées, de La rencontre
manquée qui est au cceur de toute analyse, pouvait étre oubliée dans son
analyse. Mais oubliée par qui ? Ses associations durant la séance ouvraient
bien siir a plusieurs strates de linterprétation, mais je jugeai que M. X
interrogeait d’abord l'analyste, sa place dans le transfert, d'autant que sa
manceuvre recoupait d'autres situations avec les partenaires importants de
son existence. La réponse fut donc qu'il devrait payer les séances manquées.
Les conséquences furent immédiates dans son analyse, confirmant le juste
et nécessaire replacement de l'analyste.

Lacan ne dit pas ol analyste peut trouver les fonds pour payer « de
ce quil y a dessentiel dans son jugement le plus intime ° ». Ou les
trouverait-il sinon dans ce qui s'est déposé de sa propre analyse ? La seule
chose qu'il précise est que le prix de ce qu'il doit payer comporte le risque
d'y rester « seul hors de jeu ! », qui concerne sans doute la fameuse horreur
de son acte. C'est ce que 'analyste devrait avoir appris de sa propre analyse
et que lanalysant vient parfois lui rappeler par le biais de l'acting-out que
sont ses séances manquées ; ne met-il pas alors l'analyste au défi du risque
d'y rester seul hors de jeu, par le risque d"une sortie sauvage de l'analysant,
qui peut toujours refuser l'interprétation que constitue le paiement obligé ?
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Toute séance manquée met l'analyste au pied de son acte, le confronte au
destin de solitude inéluctable et nécessaire qui lui revient, comme il revien-
dra a l'analysant, pour la fin, a ceci prés que ce devra et ne pourra se vérifier
que dans et par le transfert.

Pour conclure ce tour, ou j'ai voulu en savoir un peu plus sur ce que
mettaient en jeu les séances manquées des analysants, je retiendrai la posi-
tion annoncée par Freud, qui parait extrémiste mais que Lacan soutient
pour en donner la logique. Reste a chacun de juger, en chaque cas, ce qui
reléve d'une séance manquée - si elle peut étre déplacée ou non, ou trouver
une autre réponse. Que faisons-nous dans nos pratiques ? Prend-on encore
au sérieux cet avertissement de Freud comme de Lacan que, de faillir a une
réponse analytiquement soutenue aux séances manquées, l'analyste met en
péril non seulement l'analyse mais peut-étre méme l'intégrité corporelle de
l'analysant ? « Ce qu'il y a d’essentiel dans le jugement le plus intime de
l'analyste » se réduirait-il a ce qu'on appelle « le bon sens » ?

Et puisque je suis parti d'une question qui relevait de ma pratique, je
retiendrai cet accent fort, mis par Freud et Lacan, sur la responsabilité de
I'analyste dans la survenue des séances manquées de l'analysant et dans la
réponse qu'il y apporte : Lacan dit qu'une séance manquée est un acting-
out, a la fois un appel et une question a l'analyste, qui doit en répondre et
y répondre... a ses risques.

*[ Intervention aux Journées nationales de I'EPECL, « Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ? »,
a Paris, le 26 novembre 2022.

1.1 S. Freud, « Sur l'engagement du traitement », dans Euvres complétes, volume XII, Paris,
PUF, 2005, p. 167.

2.107J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Ecrits, Paris, Le
Seuil, 1966, p. 587.

3.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 54.

Ibid.

S. Freud, « Sur l'engagement du traitement », art. cit., p. 167.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 150.

Ibid.

J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 587.
Ibid.

10.548 Ibid.

11,548 Ibid.
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Coralie Vankerkhoven

Pauvre femme *

Il est d'expérience commune que nous ne vivons pas notre vie, qui que

sacrifice de quelque petite mutilation, valable ou non, que nous nous imposons

au champ de nos désirs .

A l'origine, « sacrifice » est utilisé dans le sens d'une offrande a une
divinité, sinon a Dieu. La portée profane, d'usage dés le Xvi® siécle, signifie
un renoncement volontaire a quelque chose, perte que l'on accepte (en
particulier sur le plan financier) au bénéfice de ce que l'on fait passer
avant ; enfin, il est également pris dans celui de se dévouer par le sacrifice
de soi. « Sacrifice de » : U'ambiguité du génitif le fait grammaticalement
tantot actif tantot passif, tantét sujet tantdt objet ; le convoquer, c'est
s’aventurer sur le terrain du religieux, du sacré, de l'expiation, de l'offrande,
du don, etc.

Courant dans le discours social et historique, la destinée comme éter-
nelle sacrifiée/sacrifiante colle a la peau des femmes - héroines tragiques,
Cendrillon, pseudo-saintes ordinaires du quotidien entre abnégation et rési-
gnation, agnelles ou sorciéres offertes sur l'autel du patriarcat, etc. Si le
fantasme sacrificiel n'est pas l'apanage des femmes, dans un coin de notre
catéchisme lacanien se dressent les inoubliables Médée, Ysé et autres, chez
qui le mépris de l'avoir va jusqu'a sacrifier les objets les plus précieux. Marc
Strauss nous le rappelle, « le prix gagné a d'autant plus de valeur que lef-
fort pour l'obtenir a été plus apre, quon y a mis un plus grand prix en
sacrifices physiques, mentaux et aussi bien str matériels 2 ».

Cest aprés avoir lu La Femme pauvre, ce roman de Léon Bloy dont
Lacan invite a la lecture tant « des énormités, des choses faramineuses
comme bienfaits analytiques, [...] sont cachées dans ce livre qui est a la
limite du supportable * », que la question, non la démonstration, du sacrifice
fait femme, de son prix a payer et de ce qu'elle y gagne m'est venue. La
femme pauvre, non pas celle en situation de précarité socio-économique,
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mais cette figure de pauvreté « parfaitement douce et parfaitement impla-
cable * », est incarnée par Clotilde, 'héroine dont il sera dit que « plus une
femme est sainte, plus elle est femme ° ».

Lacan n'en parle pas comme d'une « vraie femme », qualificatif sur
lequel on a beaucoup glosé. La charge en est laissée a Bloy, dont le roman
se termine sur cette envolée :

A force de souffrir, cette chrétienne vivante et forte a deviné quil n'y a,
surtout pour la femme, qu'un moyen d'étre en contact avec Dieu et que ce
moyen, tout a fait unique, c’est la Pauvreté. Non pas cette pauvreté facile,
intéressante et complice, qui fait 'auméne a lhypocrisie du monde, mais la
pauvreté difficile, révoltante et scandaleuse, qu'il faut secourir sans aucun
espoir de gloire et qui n'a rien a donner en échange.

Elle a méme compris, et cela n'est pas trés loin du sublime, que la Femme
n'existe vraiment qu’a la condition d’étre sans pain, sans gite, sans amis, sans
époux et sans enfants, et que c'est comme cela seulement qu'elle peut forcer
a descendre son Sauveur °.

Clotilde n'est pas Antigone. La premiére partie du roman montre le
personnage de Gacougnol, artiste peintre, amoureux platonique, qui sort du
ruisseau et du risque du trottoir celle qui « n'était plus bonne a rien qu’a
souffrir et a étre trainée par les pieds ou par les cheveux dans les immon-
dices 7 », écho de « cette tendance manifeste » chez certains hommes « a
sauver la femme aimée & », voisinant avec « l'amour de la putain ».
« Lhomme est convaincu que la femme aimée a besoin de lui, que sans lui,
elle perdrait tout controle moral et tomberait rapidement a un niveau
déplorable °. » C'est de son statut en tant que dépossédée qui la rend femme
a sauver que Clotilde tient sa valeur et sa force d'appel :

Je savais bien, moi, que j'allais faire sortir la femme de ma petite sainte [...].

Ce miracle-la va me cofiter dans les cing ou six louis. Il les vaut ma foi! ...

Cest drole, tout de méme, la puissance de largent .

La deuxiéme partie du roman acte la déchéance de Clotilde, qui va
jusqu’a n'avoir plus rien. Clotilde n'est pas Médée : elle ne frappe pas au
joint intime de Uhomme, on la déposséde. A la différence de Sygne de
Cotfontaine *, elle ne pose aucun absolu de lacte.

Clotilde est-elle réellement « retranchée » de lilot phallique ? aussi
réduite a sa plus simple expression que ne U'écrit Bloy ? La femme pauvre est
encore bien insérée dans une prégnance de 'avoir (dont les organismes de
charité et de bienfaisance sont I'écho) : Clotilde est le fantasme du désir de
l'homme qui cherche dans la femme pauvre I'étre décomplété de tout attri-
but pour 'en pourvoir, tout en jouissant du manque dont il devient proprié-

s

taire, l'assujettissant dans une dette impossible a solder. La fin de la
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premiére partie du roman laisse toutefois penser que quelque chose de la
femme ne se monnaye pas et que 'équation freudienne pénis = enfant =
excrément = cadeau = argent '* y trouve sa limite. Gacougnol, stir de son
bon droit, part racheter - littéralement - Clotilde a sa mére indigne. L'entre-
prise se soldera par la mort de celui-ci.

La rédemption (dont le synonyme est un rachat) par la souffrance se
légitime notamment par la doctrine catholique contextuelle et Clotilde
s'éléve d’Eve la pécheresse a la figure sacramentelle de U'Epouse du Crucifié.
Peut-on y lire autre chose que la salvation religieuse ?

Ta destinée [...] c'est de souffrir *3.

J'entends bien que la douleur ne peut jamais étre inutile. Mais au nom du

Ciel ! ne doit-elle pas profiter aussi a U'étre qui souffre ? Le sacrifice, méme

involontaire, n'appelle-t-il pas une compensation * ?

On connait la surinterprétation qui fit de la jouissance dans la dou-
leur un trait du désir féminin et du sort qu'en fit Lacan. Or, 'acceptation du
prix a payer pour une jouissance écornée est plutét un trait universel a
chaque parlétre. « Il y a un sacrifice inhérent au surgissement du sujet
comme tel car il faut que l'étre sacrifie au signifant et a la perte qu'il impli-
que pour que le sujet lui-méme surgisse ** », nous rappelle Colette Soler. Et,
banalement, chacun est condamné de structure aux conflits de jouissance,
chacun passe son temps a sacrifier ceci a cela et ce dans de multiples
variations.

N'est-ce pas a cela que notre clinique nous confronte régulierement ?
Ainsi en est-il de celle-ci qui, dans la violence du don sans limites, se
dévoue si totalement a lautre qu'il en devient son obligé jamais assez
reconnaissant et ot le corps en paye le prix fort. La théatralisation du corps
souffrant, malheur du « vers-tu ¢ », permet de gagner « des airs de » (et
pas nécessairement de femme). Le sacrifice est ici conditionnel et la pseudo-
oblativité n'est que le masque de la demande d’amour. Lenjeu est qu'elle
s'introduise dans le circuit symbolique de léchange, question qu'elle
esquisse actuellement.

La souffrance rédemptrice est-elle le nécessaire prix a payer pour
vivre ? La question peut étre plus que prégnante et peut étre la gouverne
d'une vie. Pour celle-13, étre en analyse, c'est entre autres lui permettre que
cette angoisse en souffrance - la sienne, celle transmise, celle qui est sa
fatalité consentie - se mue en cauchemar et qu'elle puisse en faire usage
- prix utile, gagné - et le dire.

Que faisons-nous de cette dette de vie, qui « se régle souvent par des
sacrifices, parce que c’est une dette impayable et qu'on voudrait tenter de
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la payer au prix fort  » ? Lanalyste « ne fait pas la charité. Plutét se met-il
a faire le déchet : il décharite. Ce pour réaliser ce que la structure impose,
a savoir permettre au sujet, au sujet de linconscient, de le prendre pour
cause de son désir 8, » L'usage du paiement et le dispositif de la cure font
penser que quelque chose de l'offrande expiatoire a un grand Autre se paci-
fie. Cet argent a aussi pour fonction d'« amortir quelque chose d'infiniment
plus dangereux que de payer de la monnaie, qui est de devoir quelque chose
a quelquun ** ». De lautel au divan : peut-étre ce que l'on gagne dans une
psychanalyse est-il de faire l'économie du sacrifice et non celui de son désir.

Coté divan, cas par cas, que de variations du « sacrifice », et les cures,
toujours en cours, entament sinon interrogent les liens sacrificiels... Mais
s'agit-il vraiment de sacrifices ? On a vu combien la sémantique était char-
gée et connotée, et 1a s'ouvre la question de la facon dont l'analyste recoit
ce qui se dit et ce qui s’entend d'une (éventuelle) position sacrificielle...

Est-on jamais aussi assuré d’exister aux yeux de UAutre que lorsqu'on
lui offre sa souffrance ? Pourquoi (se) sacrifie-t-on ?

Si le point de départ de cet exposé fut le sacrifice comme prix sans
fond tel que La Femme pauvre le laissait a penser, la rédaction de cette
communication m'a permis d'interroger, un peu, la cause du sacrifice, petit,
grand, vrai, fantasmé ou affiché, dans une logique du cas par cas et dans ce
que le sujet y met comme sens, comme jouissance. Bien des pistes restent
encore a explorer tant la thématique est riche, tant sa sémantique est com-
plexe, tant elle continue a faire scandale.

*[ Intervention aux Journées nationales de I'EPECL, « Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ? »,
a Paris, le 26 novembre 2022.

1.18 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L'Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 320-321.

210 M. Strauss, Présentation du théme des Journées nationales 2022, téléchargeable sur
https://www.champlacanienfrance.net/evenement/quest-ce-quon-paye-en-psychanalyse-2/

3.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 420.

4.1 L. Bloy, La Femme pauvre, p. 498 (texte téléchargé sur http://www.bouquineux.com/
index.php?telecharger=377&Bloy-La_Femme_pauvre).

5.0 Ibid., p. 91.
6.0 Ibid., p. 498.
710 id., p. 42.
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8.100 S. Freud, « Contributions a la psychologie de la vie amoureuse. Un type particulier de
choix d'objet chez 'homme » (1910), dans La Vie sexuelle, Paris, PUF, 2005, p. 50.

9. Ibid., p. 50.
10.2% L. Bloy, La Femme pauvre, op. cit., p. 92.

11.2% Dont Lacan disait : « Son attitude nous montre qu'elle a bu le calice sans rien y rencon-
trer d'autre que ce qu'elle est, la déréliction absolue [...] la délibération de pousser jusqua son
terme ce qui a ce degré ne mérite plus qu'a peine le nom de sacrifice. » (Le Séminaire, Livre VIII,
Le Transfert, op. cit., p. 328.)

1210 S, Freud, « Sur les transpositions de pulsions plus particuliérement dans l'érotisme anal »,
dans La Vie sexuelle, op. cit., p. 106-112.

13,20 L. Bloy, La Femme pauvre, op. cit., p. 65.

14108 Ibid., p. 113.

15.54 C. Soler, Ce que Lacan disait des femmes, Paris, Editions du Champ lacanien, 2003, p. 80.
16.% J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 73.
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Cet entretien ! a été réalisé par Marc Strauss et Karim Barkati le 9 avril
2022 dans les locaux de 'EPFCL-France a Paris. Il se place dans le cadre de la
préparation des Journées nationales 2022 sur le théme « Qu'est-ce quon
paye en psychanalyse ? ». Les deux premiéres parties ont été publiées dans
les numéros 167 et 168 du Mensuel.

: Je reviens au Francois Jullien d'aujourd’hui, avec l'association
Dé-coincidences. Lépoque est quand méme essentiellement marquée par la
nécessité ou la question de la survie, avec la diminution des ressources de
la planéte et les crises climatiques a venir. Tout cela va imposer un contrdle
massif des populations. Et on voit que le modéle démocratique, avec la
nécessité de réélection des candidats et des dirigeants, bat de l'aile. Ce que
vous pronez de la singularité extréme ne va-t-il pas a contre-courant ?

: Je vous remercie d'ouvrir cette réflexion. Ce qui me parait
avoir changé assez radicalement avec notre époque par rapport aux précé-
dentes, dans la pensée des politiques, c’est que nous avons pensé le politique
a partir des Grecs, en tracant le modéle de la cité idéale. Qu'a-t-on dans la
pensée politique ? Nous avons Platon, la Politeia, c’est-a-dire la réponse a la
question de savoir comment nous devrions vivre en société : tracons l'eidos,
le modele de cela, et ensuite appliquons-le. On a pensé la politique en
projetant une idéalité sur l'avenir, d'abord chez Platon, puis dans toute la
pensée politique européenne.
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Or cela ne marche plus, parce que pour modéliser, il faut faire deux
choses. La premiére : il faut isoler. On peut certes isoler aujourd'hui locale-
ment des choses, notamment pour faire des modeéles techniques, mais on ne
peut pas modéliser globalement, parce que notre monde mondialisé est trop
interdépendant. Il faut une indépendance pour que l'on puisse isoler quel-
que chose, qu’on puisse aprés modéliser. Je pense qu'il n'y a plus de modé-
lisation globale possible.

Ce qui a porté la pensée politique européenne, c'est donc d'une part
la modélisation, donc le rapport entre théorie et pratique - c'est incarné
dans la révolution : théorie révolutionnaire puis praxis -, et d’'autre part le
fait qu'on pensait que demain serait meilleur qu'aujourd’hui. C'est la grande
idée qui nous a portés, a partir du christianisme et, disons, de sa laicisation
impossible, avec l'idée qu'on marche vers des jours meilleurs, quil y a de
l'avenir. Or c’est en question aujourd'hui. On n'y croit plus. On n'en est plus
siir. On n'est pas siir que la planéte perdure, donc tracer des plans sur la
comeéte parait un peu risqué.

Pour ces raisons, me semble-t-il, ce qui a porté la politique précédem-
ment - la modélisation et la croyance en l'avenir - ne marche plus. Dont
acte. La conséquence est ce qu'on appelle le présentisme : je me replie dans
le présent, je me mets dans ma bulle, et tous les individus essaient de
survivre.

Ce que je propose en parlant de décoincidences, c’est justement de me
dire : ce qu’il faut faire, ce n'est peut-étre plus modéliser et projeter, mais
détecter ce qui aujourd’hui coince pour le fissurer, détecter et fissurer ces
effets d'obédience idéologique dont je parlais tout a I'heure, et remettre en
chantier, remettre au travail. Il me semble que c’est ca, ouvrir des possibles.
Non plus tracer des fins, puisqu’on ne peut pas le faire - la révolution et les
utopies patinent -, mais ouvrir des possibles, ce que peut faire chacun a
son échelle individuelle.

Jajoute que le concept de décoincidence est un concept de terrain.
On me demande souvent « quelle est la praxis ? ». Mais il n'y a pas de
praxis, puisqu'il n'y a pas de théorie ! Chacun, 1a ot il est, ne cesse de s'af-
fronter a des choses qui coincent, qu'il est donc amené a fissurer, pour
ouvrir du possible.

Il me parait important de penser des concepts de terrain, qui sont a
la fois sans arkhe, pour parler en grec, et sans telos. Arkhé, premier mot du
vocabulaire d'Aristote, signifie en grec commencement et commandement.
Pour les Grecs, penser, c’'est remonter a ce qui est l'arkhé des choses, au
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point de départ impliquant la suite, commandant la suite. C'est au double
sens de commencement et de commandement.

Ce geste-13, celui de remonter une sorte d'arkhe, de principe premier,
nous est devenu trés difficile. Ce qui répondait a ce principe était telos - les
fins, les fins projetées. Il faut penser maintenant une politique qui soit sans
arkhe et sans telos. Donc une politique qui, a partir d'initiatives de terrain
- chacun dans un terrain a lui, singulier -, permette de détecter ce qui fait
coincidence, fait couvercle, bloque idéologiquement, sécréte une évidence
qui est seulement une pseudo-évidence générant une obédience passive,
pour remettre en chantier, pour ouvrir des possibles.

Mais quand je dis ouvrir des possibles, ce n'est pas tracer des fins. Ce
n'est pas un nouveau projeté. C'est faire que ca puisse a nouveau travailler.

: Le contréle de l'usage des ressources va quand méme imposer
des normes de plus en plus strictes a tout le monde.

: Qui, mais il y a deux niveaux. Il y a le niveau de régulation
d’ensemble, si je le dis a la chinoise. Il faudra en effet au moins une
régulation écologique. Le politique devient de plus en plus une affaire de
régulation, et donc moins de révolution. La révolution, c’est la modélisation.
Il n'y en a plus ! On régule. Et c'est pour ¢ca qu'on est un peu en manque
aujourd’hui. Avec le grand chef, c’est encore jouer l'héroisme et tracer du
plan sur lavenir. Il ne peut pas, il régule. On dit que la vie politique est
atone. Ce n'est pas parce qu'on n'est pas représenté. C'est simplement parce
que lhistoire telle qu'on la concevait n'est plus possible, puisque la régu-
lation est sans histoire. Donc il y a une fonction régulatrice qui s'impose a
nous, qui se met sur nous, et c’est global.

Mais, répondant a ¢a, il y a justement un deuxiéme niveau, quelque
chose d'une initiative singuliére dans le terrain ou elle se trouve, qui peut
étre de lordre de la décoincidence, pour justement ne pas vivre sous le
couvercle d'une régulation devenant totalisante ou totalitaire, qui ne nous
laisserait plus respirer. Il me semble qu'on va vers une articulation de la
régulation d'ensemble, qu'on ne peut pas ne pas mettre en ceuvre, et de ce
qui peut non pas fissurer cette régulation, mais y répondre, ou s'articuler
avec elle, qui est cette initiative de terrain, en faisant décoincider toutes les
coincidences idéologiques qui sont la retombée de cette régulation globale,
projetée, et qu'on ne peut pas éviter.

Je suis un peu lassé d'entendre, a propos des élections qui vont avoir
lieu demain, que ¢a n'intéresse pas les Francais. Il ne faut pas prendre ca sur
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un mode dramatique. Il faut comprendre pourquoi. Ce n'est pas seulement
parce que 'élu ne serait pas représentatif, qu'il ne s'occuperait pas de moi,
comme les gens disent, que c’est loin, que c’est Paris... Non. Simplement,
les conditions pour faire l'histoire ont changé, on ne fait plus de Uhistoire
comme avant. Peut-on encore faire de lhistoire en France ? Ce n'est pas
évident. En tout cas, pas comme on le faisait auparavant. Ce n'est pas la
révolution parisienne qui va créer I'événement. Il faut éviter le mode dra-
matique ou sceptique, et considérer simplement que les conditions qui ont
porté notre pensée depuis si longtemps ne conviennent plus.

Alors, si on retire la pensée du principe, l'arkhé, et si on retire la
pensée de la fin, le telos, la fin projetée, cela met en suspens beaucoup de
notre affaire, éthique et politique.

: Je trouve que vous rejoignez la de nouveau la psychanalyse :
la décoincidence, dans cet univers de régulation, ne peut étre que laffaire
de un par un.

: Tout a fait. C'est du singulier. Non pas que je récuse les
termes de différence, de défense, qui sont évidents, mais c'est du singulier
parce que c’est la qu'est l'initiative irréductible. C'est 1a que ca résiste et que
quelque chose peut s’engager.

Je pense que c'est aussi la réponse heureuse a la globalité de la régu-
lation. Parce que la régulation ne peut étre que globale, sinon on ne régule
rien. Par exemple, si je préfére prendre des mesures d'énergie mais que le
pays voisin ne le fait pas, ¢a ne sert a rien. La régulation implique donc une
échelle du global ou du mondial et, en regard, une initiative de terrain, sin-
guliére, du un par un. Et précisons : du un par un qui parle dans une langue,
pas dans le globish, pas dans la langue du global english de la régulation.

: A condition que ce un par un reste toléré par le pouvoir.

: Oui mais ¢a, ca s'appelle le politique. C'est la qu'il y a de
I'engagement. Il s'agit, justement, de revendiquer non pas mes droits ou je
ne sais quoi, mais cette possibilité d'un singulier décoincident par rapport
a la chape idéologique qu’on ne cesse de tisser autour de lui. Pour moi, c'est
1a le lieu du politique, et c’est en cela que le politique peut étre dans la
conséquence d'une réflexion philosophique.
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La génération philosophique précédente a trop été génée en commen-
cant par une sorte de répartition : d'une part le philosophique, et de lautre,
un peu par compensation, l'engagement politique, une sorte de bonne
conscience qu'on acquérait comme ca sur le terrain, parce qu'on vendait la
cause du peuple. Mais en méme temps, ce qu'on écrivait, ce n'était pas ca,
c'était tout autre chose : la critique de la raison dialectique, et puis la cause
du peuple, par exemple.

: La décoincidence, ce n'est pas pour tous. C'est pour qui veut,
mais pas pour tous.

: Si, parce qu'on fait tous Uexpérience de quelque chose
qui coince par une adéquation stérile, s'endormant dans sa positivité. A la
fin de mon manifeste, il y a la phrase de Soljenitsyne : « C'est quand méme
avec des fissures qu'on fait tomber des cavernes. » Les cavernes, on ne les
fait pas tomber autrement que par des fissures. Ce n'est pas avec un
bulldozer, que dans lhistoire vous n'avez jamais, mais avec des fissures, des
fissures qui se relient, qui se relaient, qui s'épaulent.

Cest cela, l'horizon de notre action politique : des fissures qui sont
chaque fois du un par un, de terrain. C'est pour ca quil y a un s a
Dé-coincidences. Ce n'est pas un pluriel qui vient aprés, c’est un pluriel de
départ. Il n'y a pas un, c’est un par un. C'est ce singulier-la. Ca s'additionne,
ca se tisse, ca s'associe, pour prendre le terme propre.

Le proces qu'on fait aujourd’hui a I'égard de la représentativité poli-
tique, en disant « il ne nous représente plus », me parait au fond un mau-
vais proces. Qu'on délegue a des gens le fait de réguler pour nous, ¢a me va
bien. Le probléme, cest plutdt ce qu'il me reste d'initiative politique. J'en
garde une part, que j'estime institutionnelle : celle de pouvoir voter, et je
pense qu'il faut linstitution pour participer politiquement, parce que la
motivation ne suffit pas. Et, pour une autre part, il me semble que ce n'est
pas dans les grandes dénonciations, qui ne servent a rien et qui sont trés
vite théatrales, mais dans ces initiatives singuliéres, engagées sur le terrain
ol je vis et ol je travaille.

: Récuseriez-vous le terme de philosophie engagée pour
votre approche de la décoincidence ?
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: Je me moque un peu de l'étiquette que vous pouvez
mettre dessus. Engagement est évidemment un terme qui date, ou plutdt
qui a eu son temps de gloire. Je ne revendiquerais pas cette époque-l1a,
c'est-a-dire le philosophe engagé qui monte sur son tonneau pour vendre la
cause du peuple. Ca me parait théatral. Ca me parait nécessiter les médias
pour applaudir et relever d'un imaginaire trés consensuel, en fait.

:Ily a un écart.

: Oui. Par contre, a partir de mon expérience personnelle,
et ayant fait mon chemin de décoincidence en passant par la langue, par la
pensée chinoises, j'en viens a un moment ol je ne veux pas étre passif, ni
sur la touche.

Il m'importe que ce que j'ai pu esquisser philosophiquement puisse se
prolonger et s'accomplir dans un champ politique, ol je ne sois plus seul,
parce que le philosophe est seul et solitaire, mais oti ce que j'entreprends ne
cherche pas a précher. Avec l'association Dé-coincidences, défaisant les
coincidences, c’est prendre le parti d'une association contraire a ce que l'on
attend d'une association - qui est un regroupement par intérét, par profes-
sion, par assentiment. Il n'y a pas d'assentiment. Il n'y a pas de principes
disons politiques. On n'est pas pour ou contre ceci ou cela. C'est donc une
association a rebrousse-poil !

Ce qui me parait intéressant, c'est que cette association associe des
décoincidences, donc est éminemment paradoxale dans sa constitution pro-
pre, et par 1a méme nous écarte de tout ce qu'il y a de préchant, de bélant,
de l'association qui vend quelque chose. Nous, on ne vend rien, et ce d'au-
tant plus que - pour reprendre le théme du « qu'est-ce qu'on paye ? » - la
décoincidence ne se vend pas. Ce qui se vend, c’est la coincidence.

On a fait un séminaire, depuis deux ans que notre association existe,
avec un certain nombre de gens qui sont des artistes, des psys bien sir, des
personnes du management. Je prends un exemple tout simple : aujourd'hui,
pour une paysagiste, Florence Mercier, qui est de l'association, il faut rem-
plir des cahiers des charges, aupres des communes ou des communautés de
communes, pour faire un paysage. Elle nous décrit bien a quel point ce
cahier des charges est un cahier de coincidences : il faut cocher des cases,
écologie par ci, etc. Il n'y a plus de projet. Il n'y a plus d’'ceuvre proposée,
puisque, au fond, il y a des attentes mises en liste, et donc de petites coin-
cidences qu’il faut satisfaire. Et a la fin, c’est celui qui a le plus de points,
en ajoutant toutes les coincidences partielles, qui voit son projet retenu.
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Mais ce n'est pas un projet. On ne parle pas d’ceuvre. On ne dit pas que c'est
intéressant ou pas, ni si cela va faire respirer les citoyens quand ils seront
sur cette place ou sur ce bord de Seine.

Oz, je l'observe a tous égards. Aujourd'hui, il n'y a plus de mécéne, ou
de fait du Prince qui dirait : « Tiens, ce tableau me plait, je 'achéete », parce
que ce qu'on paye, c'est toujours rentable. Ce qui se vend, c’est ce qui coin-
cide, et donc la décoincidence, au départ, soit choque, soit n'est pas recon-
nue, pas entendue : elle échappe. Ce n'est que si elle peut un peu cheminer
qu'elle peut commencer a se faire reconnaitre.

Prenons l'exemple de Galilée, un grand décoincident. Il y avait la coin-
cidence de la physique de son époque, une physique aristotélicienne, les
qualités sensibles des choses, et lui en a décoincidé en tirant un fil, qui
venait d’Archiméde, celui des mathématiques. Il a pu ainsi décoincider de la
physique aristotélicienne de l'époque. Et que s'est-il passé ? On lui a « coupé
la téte », on l'a attaqué et condamné a abjurer.

: Les décoincidents, on peut les appeler comme ¢a, ont tous
payé cher, et peu ont choisi de l'étre.

: Vous avez raison. C'est pour cette raison que mon petit
livre sur la décoincidence ne se vend pas. Je peux en faire Uexpérience
directe : j'ai écrit deux livres successivement sur la décoincidence, et ce
sont mes invendus ! Parce que les titres Dé-coincidence 2 et ensuite Politique
de la décoincidence ® ne parlent a personne, ne s'intégrent nulle part, dans
aucun attendu, ce sujet ne répond a aucun désir déja constitué, donc c'est
laissé de coté.

D'ot 'association, c’est-a-dire le un par un, comme vous disiez, ou le
bouche-a-oreille, ca ne peut passer que comme ca.

Une philosophe comme Simone Weil a été décoincidente, parce que
sortant de 'Ecole normale, philosophe, allant a l'usine, c’est une décoinci-
dence. Et aussi : venant d'une situation juive, décoincidant, sans se convertir
au christianisme, sans baptéme, sans entrer dans une autre coincidence,
pensée comme un infini. Mais a la méme époque, de Gaulle est un exemple
de décoincidence historique. En 1940, il y a la coincidence qui s'appelle
I'Occupation. Il a décoincidé en allant a Londres : je n'ai plus de survie ici,
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donc je me mets a l'écart et je rouvre du possible, d'abord de facon discréte,
mais de facon tenace.

Pour la décoincidence, il faut donc étre persévérant, et avec le temps,
elle va étre progressivement reconnue, et ouvrir effectivement du possible.
Il s'agit de fissurer ce qui se trouve coincident et bloquant, endormi dans sa
positivité, pour ouvrir des possibles. On verra quels possibles ! Ils ne sont
pas prévus, projetés. Ce n'est pas une nouvelle finalité.

: Donc, la décoincidence, on ne la paye pas mais ca se paye ?

: Ca se paye, oui, C'est juste. Ca se paye et ca ne peut pas
ne pas se payer. Il n'y a pas de décoincidence miracle. C'est forcément mettre
en route du processuel discret : ¢ca prend ou ca ne prend pas - ¢a va en tout
cas cheminant - et ca ne peut qu'étre incompris.

Alors, le fait qu'on soit incompris est un théme un peu facile, mais
cela indique qu'il faut accepter d'étre dans ce cheminement qui ne se fait
pas entendre mais qui, progressivement, par leffet de fissuration qu'il pro-
duit, pourra néanmoins, pour reprendre la phrase de Soljenitsyne, faire
tomber des cavernes. Parce que c’est quand méme comme ca que les cavernes
tombent dans l'histoire. C'est toujours par des fissurations de coincidences
établies, comme la coincidence stalinienne a l'époque, ou post-stalinienne
quon retrouve aujourd hui.

Je regardais récemment un documentaire sur Vassili Grossman : voila
un intellectuel juif, en Russie, qui d’abord coincide totalement avec l'idéo-
logie, y compris la pensée de 1936. Et puis, avec Stalingrad, quelque chose
vacille et commence a décoincider, et il en fait une ceuvre - Vie et destin * -,
qui sera évidemment interdite par le pouvoir et qui ne pourra paraitre que
sous le manteau. Je crois qu'il n'y a pas d'autre possibilité.

: Jentends une consonance entre décoincident et dissident,
et je m'interroge sur la résonance sémantique.

: Pourquoi ai-je parlé de décoincidence et non pas de dissi-
dence - le mot était fait, il aurait donc été plus facile a vendre ? Ce n'est pas
seulement que dissident est marqué historiquement et politiquement par
certains mouvements, mais parce que décoincidence remonte plus haut.
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Dissidence, c'est du dissensus : je ne pense pas comme vous. Cest au
niveau du jugement, notamment du jugement sur des situations histo-
riques. La décoincidence opére en amont. C'est pour ¢a que la dissidence est
politique, et que la décoincidence est philosophique.

Parce que opérer en amont, c'est d'une part voir ce qui fait coinci-
dence, ce qui, par sa positivité, fige, immobilise, stérilise, et d'autre part le
fissurer, mais du dedans lui-méme. Ce n'est donc pas attendre une rupture,
un deus ex machina, une causalité extérieure. On parle beaucoup aujourd'hui
de rupture, de destruction, etc. : c'est toujours la faute d'une cause exté-
rieure. Mais la décoincidence défait du dedans. C'est une opération discréte,
en amont de la dissidence. La dissidence serait en fait la manifestation
politique d'une décoincidence qui s’est amorcée en détectant ce qui fait
idéologie par cette sorte d'assignation grégaire ou collective de certaines
représentations.

Dans l'exemple de Grossman et de I'Union soviétique, ce qui me parait
important, c'est qu'avant d'étre dissident, il a été décoincident. D'ailleurs, il
n'a pas pu vraiment étre dissident parce qu'il est mort avant, mais disons
qu'écrire ce livre était effectivement fissurer la coincidence idéologique du
totalitarisme. Il n'a pas pu, a la différence d'autres, comme Sakharov, avoir
une attitude proprement dissidente, parce que la vie ne lui a pas été donnée
suffisamment pour cela.

La dissidence est le résultat au niveau politique, donc du dissensus
- « je ne pense pas comme vous, je prends position et je me cale sur ce
refus » -, d'une décoincidence en amont, qui l'a rendue possible.

Jai introduit dans mon propos les termes d'obédience et de désobé-
dience. Il faut penser la désobédience, qui n'est pas la désobéissance. Dans
la désobéissance, il y a un ordre, et s'il n'est pas juste, je désobéis. Alors que
dans la désobédience, 1a aussi c'est en amont, je ne me laisse pas trop cou-
vrir par l'obédience générée par cette coincidence idéologique qui, collecti-
vement assimilée, fait couvercle.

: Un autre terme connexe me vient et je voudrais vous inter-
roger sur l'écart entre les deux : décoincidence et déconstruction.

. Et décoincidence et différance avec un a, comme la
génération philosophique précédente 1'a concue. De facon plus générale - et
c'est peut-étre aussi pour ca que j'ai décoincidé de la pensée philosophique
européenne en passant en Chine -, pour moi, philosopher, ce n'est pas
prendre position, ni vouloir convaincre de la vérité de sa position. Quelque
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chose de l'aréne philosophique ne m'intéresse pas, notamment si je prends
différance et déconstruction. Différance a été le grand concept, porteur,
fécond, de la pensée francaise des années 1960-1980. Chez Derrida, chez
Deleuze, Différence et répétition, et chez Lyotard, Le Différend.

En amont, il y a eu quand méme cette grande révolution discréte qu'a
opérée la linguistique de Saussure, avec cette mise en lumiére de ce que le
signe linguistique n'existe que par sa différence. C'est Uaspect différentiel
du signe qui le fait signe. Donc il n'y a plus d'étre. C'est une chose essen-
tielle. Au fond, qui fissure l'ontologie de la philosophie européenne ? Cest
Saussure, quand il dit que le signe linguistique, c’est une différence. Donc
il n'y a pas d'étre.

Derrida et les autres ont pris chez Saussure cette idée-1a, en la liant
a autre chose. Mais quelque chose m'inquiéte dans le concept de différence.
Quand Deleuze nous dit « renversons la métaphysique, posons au départ la
différence », ou « la différence est derriére toute chose », dans le méme
temps, il réintégre la métaphysique ! Parce qu'en disant que la différence
est derriere toute chose, vous remettez un derriére, un arriére-monde, vous
remettez la scéne métaphysique, alors que vous aviez produit un concept
pour renverser la métaphysique.

C’est quelque chose qui menace toujours la philosophie : quand vous
voulez renverser une position, surtout si vous triomphez, vous réoccupez la
position que vous avez renversée. Cela me parait trés clair chez Deleuze
dans son renversement de la métaphysique.

Le concept de différence a eu comme intérét, dans la philosophie
francaise des années 1960-1980, de vouloir renverser la métaphysique, donc
la pensée de 1'Un, premier, unitaire, ce socle de la métaphysique classique.

Quand Derrida parle de l'archi - archi-texte, archi-écriture -, cet
archi remet justement de l'arkhé. De nouveau, a si bien triompher de l'autre
et a si bien le renverser, je suis pris dans le terrain de autre.

Donc je me méfie des renversements en philosophie, je me méfie des
positions. C'est aussi pour cette raison que je suis passé par ailleurs. La
différence est un concept essentiel, éminemment fécond, mais quelque part
reste pris dans les rets de la métaphysique.

La déconstruction est une grande création philosophique. Il ne s'agit
pas pour moi de critiquer, de vouloir mordre les pieds des talents de trés
grands philosophes, que je ne cesse de lire et dont je ne cesse d’apprendre.
Mais je trouve que la déconstruction, qui est un peu a tout usage, une sorte
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d’outil qui ouvre tout, a laissé néanmoins en plan l'éthique et le politique.
Vous noterez que, chez Deleuze, il n'y a pas de politique.

En avancant que « la différence est derriére toute chose », qu'est-ce
quon dit ? On fait I'éloge du désir, qui n'est pas un désir du manque, qui est
plutdét un désir pseudo-nietzschéen, ou peut-étre totalement nietzschéen.
Et & quoi aboutit-on ? Les anarchies couronnées ? Ce sont des formules de
68, faciles, mais enfin, les anarchies couronnées, c’est quoi ? Ce sont des
gags d’étudiants en fin d'ac !

Donc cela laisse un manque, y compris sur le plan éthique. Si nous
avons aujourd’hui ce délire du développement personnel, du marché du
bonheur, de toutes ces inepties qui remplissent les librairies, que les gens
achétent et affichent comme étant des livres, il faut voir d’ot ca vient.
Peut-étre y a-t-il eu un manque précédent contre lequel il faut réagir.

Au sujet de l'engagement, il faut concevoir la philosophie qui s’engage
a la fois dans 'éthique et dans le politique, c’est-a-dire dont la dimension
éthique et politique puisse s’ouvrir a la société.

: Donc la décoincidence est plus qu'un outil.

: Oui, cest un outil et en méme temps, vous l'avez trés
bien dit au départ, c’est une ambition. C'est une attente plus globale, qui
est de remettre au travail, de rouvrir des possibles dans la société. C'est une
facon de réagir contre la facilité des utopies, projetées en l'air, qui ne chan-
gent rien, qui sont souvent des alibis, et aussi contre la passivité qui
s'installe, cette sorte de repli intellectuel et existentiel qu'on subit aujour-
d'hui, cette sorte de morosité ambiante.

Il faut s'arc-bouter contre ¢a. Mais non pas par des veeux pieux ou des
invocations, qui ne servent a rien, mais justement en essayant, discréte-
ment, de réintroduire de l'outil, de Uoutil qui fissure cette sorte de passi-
vité, cette apathie, ce manque de tonos ou de tension, pour reprendre le
terme du départ, dans lequel nous sommes trop résignés aujourdhui.

C’est pour ¢a que j'avais concu un livre sur la vraie vie °. La vraie vie,
ce n'est pas une autre vie, ce n'est pas une vie idéale. La vraie vie, c'est dire
non a la non-vie, a la pseudo-vie, a l'apparence de vie. C'est donc dire non
a la résignation, a l'aliénation, a la réification. C'est se dérésigner, se désa-
liéner, se déréifier, c'est ce « dé- » du défaire. Dans décoincidence, c'est le
méme « dé- ».
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: Les psychanalystes sont tracassés depuis toujours par la
survie de la psychanalyse, quid de la philosophie aujourdhui ?

: C'est une trés bonne question. Je crains que la philosophie
ne disparaisse. Ce n'est pas du tout pour rejouer le théme de la mort de la
philosophie, qui était un théme bienvenu dans les époques antérieures. Je
me pose la question pour la psychanalyse, mais beaucoup moins que pour
la philosophie. C'est vraiment la question, et je vois s'organiser une mort de
la philosophie.

Parce que, d'abord, comme je l'ai dit, 1'idéalité ne marche pas comme
avant. Or la philosophie, pour une large part, est une production d’idéalité.
C’est de la modélisation. Dans les médias, alors qu'avant on interrogeait des
philosophes, aujourd’hui, on interroge soit des pseudo-philosophes, qui
marchent a l'audimat, qui sont des marchands d'opinion, par rapport a de la
doxa, soit des sociologues. Ce sont les sociologues qui maintenant ont la
parole. Parce que c’est la vérité sociologique qui parait la vérité, et non plus
une vérité basée sur le fait d'essayer, de projeter, de modéliser, comme la
philosophie en avait la tradition.

Le marché du bonheur, pour aller vite, est une pensée d’emblée posi-
tive, qui ne pense le négatif qu'a titre résiduel ou purement temporaire. Il
y a aussi le fait qu'il faudrait souvent changer d’avis, pour avoir une prise
sur la vie des gens, parce que sinon vous seriez dans votre tour d'ivoire et
ne seriez pas engagé. Or on a besoin de beaucoup de patience a l'égard du
cheminement philosophique, du travail du concept. Il y a aujourd’hui une
sorte de facilité ambiante a se contenter de pseudo-philosophie, comme on
peut parler de pseudo-vie.

Pseudo-philosophie veut dire une philosophie qui est une fausse
monnaie, qui fait semblant d'argumenter, mais qui au fond répond a l'audi-
mat. C'est ce qui se fait actuellement. Qui était philosophe en France il y a
vingt ou trente ans ? On sait tous les noms. C'étaient de vrais philosophes.
Les noms connus de philosophes aujourd’hui en France sont des pseudo-
philosophes. Il y a donc deux philosophies, une pseudo-philosophie et, en
retrait parce que n'apparaissant plus en public, une philosophie d’élabora-
tion, de travail, qui d'ailleurs ne trouve méme plus a se vendre. Tout ca a un
coté effrayant.
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Un exemple : j'avais écrit un petit livre autour de la rencontre ®, puis
javais fait une conférence sur ce sujet. Un groupe d'animateurs de cette
rencontre m'invite a faire un interclubs sur la rencontre : « Ca nous inté-
resse, étes-vous prét a intervenir ? » J'ai interrogé les différents clubs. La
réponse a été : « Ah non, finalement on préfére quelque chose de plus
réactif et développement personnel. » C'était il y a un mois. On vous dit :
« Non, sur le marché on ne veut plus de philosophie, on veut du D.P., du
réactif, du concret. »

Cest 1a qu'est en jeu la mort de la philosophie. Bien stir que la philo-
sophie passe par de l'abstrait. Elle élabore. Simplement, vous élaborez pour
revenir sur l'expérience avec des prises plus précises. Si vous n'acceptez pas
ce temps de dégagement, d’'élaboration, de patience, et que vous voulez étre
dans un réactif de U'opinion, de la doxa, alors il n'y a plus de philosophie
possible.

Je ne veux pas dramatiser. La génération précédente a beaucoup joué
de ce théme « mort de la philosophie » sur un mode catastrophiste. Mainte-
nant, on n'en parle plus, mais c’est a U'ceuvre. Cela se constate aussi dans les
départements de philosophie. Cela se constate au fait qu’il n'y a plus de
classe de philosophie. Cela se constate au fait qu’'on n’enseigne plus le grec
au lycée. Enfin, cela se constate de facon générale. Méme l'idée qui prévalait
auparavant, qu'une certaine culture philosophique pouvait étre utile pour
la vie ou pour le métier, comme une sorte de culture générale un peu
élaborée, ne joue plus. On se contente de La Philosophie pour les nuls. C'est
une vraie question, parce que la je ne sais que faire.

Jai créé un cours avec des amis, aprés 2002. Et 2002, en France, ca
dit quelque chose : le premier tour des élections présidentielles. J'ai créé un
cours « méthodique et populaire de philosophie », a Buffon, a la Villa du
deuxiéme arrondissement, puis a la BNF, tous les mardis de novembre a avril,
de midi et demi a deux heures, dans le grand auditorium. Il y avait un des-
sein politique. Aujourd’hui, on est en 2022, et je ne suis pas siir qu'on ait
fait beaucoup d'effet. Cette initiative a été suivie puisque l'auditorium était
plein, alors qu'entre midi et demi et deux heures, il faut que les gens se
dérangent, qu’ils aillent a la BNE... Mais je me demande : est-ce encore por-
teur aujourdhui ? vu toute la pseudo-philosophie qui s‘est accumulée
depuis, qui fait que si vous allez en librairie, y compris les meilleures, vous
trouvez d’abord des livres de développement personnel, avec la photo du
bonhomme souriant sur la couverture, plutét quun livre de philosophie.
Vous n'aurez jamais ma photo sur la couverture de mes livres, ¢ca n'a rien a
voir avec la philosophie.
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Donc, l'avenir de la philosophie, je ne le vois pas. Cela pose une ques-
tion a notre culture beaucoup plus grave que beaucoup de questions graves
dont on parle. Parce que si la pseudo-philosophie suffit - qui n'est pas la
sophistique : la pseudo-philosophie n'est qu'un semblant de philosophie -,
cela signifie qu'une capacité a avoir cette initiative de penser se trouve
facilement recouverte, assoupie, bref, qu'elle tend a disparaitre.

: La aussi, je pense a Lacan, en parlant des Grecs, des philo-
sophes : qu'est-ce qui les tracassait tant ?

: On peut penser que se tracasser - se tracasser tant - est
une option possible. Si la société recouvre ca, eh bien on ne tracassera plus.
Ce sera d’'autant plus grave que la logique de régulation qui nous vient, et
qui ne peut pas ne pas nous venir, recouvrira tout, ne sera plus fissurée,
inquiétée, alors on sera dans une sorte de viabilité continue.

Qu'est-ce qui disparait ici ? C'est le désir. C'est le désir de philosophei,
de l'éros philosophique. Et comme vous l'avez dit tout a Uheure, 1a ol ¢a
coince, ca crée du désir.

: Cest 1a que nous nous rejoignons et que nous nous séparons.
Vous connaissez aussi cette référence de Lacan, en 1973, quand il qualifie
la psychanalyse de « poumon artificiel 7 » de la science, pour que l'histoire
continue, c'est-a-dire pour que le désir continue.

: Malheureusement, quand il disait ca, c'était l'époque heu-
reuse. C'était encore facile, il y avait encore une audience philosophique,
une audience pour l'écouter. Mais aujourd’hui ?

: Il avait anticipé le fait que Uhistoire, telle que nous l'enten-
dons, puisse ne pas continuer.

: Mais tout de méme, ces soupapes qu'étaient la psychana-
lyse ou la philosophie n'ont plus lieu d’étre. Il n'y a plus de soupapes du tout.

: Il y a notre usage des médicaments : « Vous étes tracassé ?
Prenez des antidépresseurs. Pourquoi vous plaignez-vous ? »

: C'est la logique de la régulation, prévalente aujourd'hui,
qui d'une part est nécessaire, mais qui d'autre part risque de recouvrir et le
politique et le philosophique.
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1.8 La transcription de cet entretien a été effectuée par Karim Barkati.

2.1l Dé-coincidence. D'ou viennent lart et l'existence, Paris, Grasset, 2017.
3.1 Politique de la décoincidence, Paris, Editions de L'Herne, 2020.
4

. Vie et Destin, traduit du russe par Alexis Berelowitch et Anne Coldefy-Faucard, Lausanne,
L'Age d'Homme, 1980.

5.1 De la vraie vie, Paris, Editions de !'Observatoire, 2020.
6.7 Si pres, tout autre, De l'écart et de la rencontre, Paris, Grasset, 2018.

7.500 . Lacan, « Déclaration a France Culture a propos du 28 Congrés international de psycha-
nalyse », Le Cog-héron, n°® 46-47, 1974, p. 3-8.



Retour au sommaire

TRAVAUX DU LABORATOIRE
INTERNATIONAL DE LA POLITIQUE
DE LA PSYCHANALYSE (LIPP)




mensuel 169

Qu'est-ce que la résistance ? En France, le signifiant a cette connota-
tion historique qui remonte a la Seconde Guerre mondiale ; ce concept est
politique, au sens large, évoquant le dernier bastion ou une marge de
liberté face a ce qui est oppressant.

Mais en psychanalyse, ce terme a toujours été plutdt négatif. En tant
qu'élément du jargon thérapeutique, il s'est infiltré dans le discours com-
mun, indiquant la sueur et la nuisance vécues par le clinicien. En effet, il
peut étre utilisé pour décrire tout ce qui l'agace, une légére vengeance
pour dénigrer l'obstination du patient. De nombreuses thérapies tournent
au combat absurde autour de ce que l'on appelait autrefois « l'interpréta-
tion des résistances », chaque pensée ou action du patient étant censée
tourner autour de la personne du thérapeute. Dans de telles circonstances,
le transfert n'est en effet rien d’'autre que de la résistance. Lacan a ren-
versé ce concept de résistance en la dénongant chez l'analyste, dans cette
affirmation qui, comme beaucoup d’autres, a souvent été sortie de son
contexte : « Il n'y a pas d'autre résistance a l'analyse que celle de 'analyste
lui-méme . »

Mal citée, cette déclaration a au mieux alimenté lautocritique du
clinicien qui se veut psychanalyste, au pire provoqué quelques abus. Allez,
plus de bravade, analyste - comme si 'analyste était censé faire preuve de
bravade. Or laffirmation « il n'y a pas d'autre résistance a l'analyse que
celle de l'analyste lui-méme » est tirée du texte trés polémique « La direc-
tion de la cure et les principes de son pouvoir », et c'est ce que Lacan pré-
tend en discutant le rdle de linterprétation. L'interprétation, qui est, en
effet, le devoir de 'analyste, est un acte. Cela signifie qu'il ne peut y avoir
de garantie préalable de sa justesse. Lacan semble étre d'accord avec ses
contemporains, selon lesquels linterprétation de lanalyste ne peut étre
justifiée qu'ex post. Mais quant a sa justesse, il précise : « Ce n'est pas la
conviction qu'elle entraine qui compte, puisque l'on en reconnaitra bien
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plutét le critére dans le matériel qui viendra a surgir a sa suite 2. » Et il
ajoute que la superstition psychologisante est si forte qu'au lieu de la sur-
prise de ce qui peut surgir a sa suite, c'est une forme de consentement qui
est recherchée a tort par Uanalyste quant a son interprétation.

N'oublions pas que la Verneinung en tant que telle est une forme
d'aveu, ajoute-t-il, nous rappelant Freud... Et nous devrions faire mieux
que d'insister pour la transformer en une simple admission de la vérité. Pas
tellement de quel droit pourrions-nous le faire, mais plutdét quel principe
nous guide lorsque nous voulons forcer un aveu de vérité. Il ne peut s'agir
que d'une conception de La vérité, qui pourrait étre dite ou avouée entié-
rement, et cela va de pair avec la pression. Or, c'est précisément la pression
de l'analyste qui provoque la résistance chez le sujet.

Cependant, c’est la remarque de Lacan sur la résistance du psychana-
lyste dans le séminaire sur les psychoses qui a retenu mon attention : « Si
je comprends, ce n'est pas a cela que je m'arréterai puisque j'aurai déja
compris. Voila donc ce qui vous manifeste ce que c’est d’entrer dans le jeu
du patient, que collaborer a sa résistance, car la résistance du patient c’est
toujours la votre, et quand une résistance réussit c’'est parce que vous étes
dedans jusqu’au cou, parce que vous “comprenez” 3. » Ici, la résistance est
encore problématique, Lacan la stigmatise toujours chez l'analyste, mais
paradoxalement, on voit que la résistance est le résultat... du fait de céder,
de l'abandon imperceptible a une compréhension imaginaire, un « oui »
trop facile de lanalyste. Qui résiste a l'analyse quand il est incapable de ne
pas comprendre, de s'étonner pour faire résonner linsu de linconscient
simposant dans le symptdme. De toutes sortes de facons, c’est le « non »
qui compte en psychanalyse.

Ainsi, je voudrais considérer la résistance sous un angle différent, celui
que nous chérissons si facilement dans le champ de la politique, pour la
rendre a sa dignité, pour ainsi dire, dans le champ de la psychanalyse. Grace
a lintervention sur ce théme de David Bernard “, invité du Forum du Champ
lacanien de Medellin, il m'est apparu que, pour le sujet, la résistance est
d’abord un moyen d’échapper aux effets aliénants de la demande de 'Autre.

Mon guide sera la nouvelle d'Herman Melville, Bartleby le scribe, une
construction saisissante sur le théme du refus. Il s'agit de l'énonciation
d'un narrateur fascing, et le style de ce dire - la syntaxe, ou lironie et la
surprise se mélent a l'aveu, a lincompréhension et a l'émotion - fait lui-
méme partie du savoir transmis.

Le roman est raconté par le chef d'un cabinet d'avocats de Wall Street,
qui décrit sa rencontre avec un jeune copiste qu'il emploie. Une histoire de
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Wall Street ®, tel est le sous-titre du roman. Nous sommes donc a New York,
en 1853, au début, sinon déja a l'apogée du discours capitaliste. Notre nar-
rateur constate que dans sa réalité contemporaine, il existe une figure
particuliére, une figure invisible, sur laquelle rien n'est écrit, la figure du
copiste ou scribe. Aujourd’hui encore, un tel fonctionnaire serait le
contraire d'un héros, et a peine un protagoniste... Il est par définition une
pure fonction d'une bureaucratie, celui qui n'a rien a dire, rien a dire a titre
personnel, seulement des procédures a exécuter au nom de linstitution.
L'histoire de Melville m'intéresse comme un témoignage sur la question de
I'étre, étonnamment immergé dans le plus ennuyeux des environnements,
le royaume de la bureaucratie.

Qu'est-ce que la bureaucratie ? Elle est essentiellement un systéme,
un systéme impersonnel de formules mutuellement dépendantes. Je prends
quelques éléments de la description fournie par Max Weber, sociologue
allemand et l'un des premiers spécialistes de la bureaucratie, qui la consi-
dérait comme un modéle idéal de gouvernance. Un premier trait distinctif
de ce systeme est le fait que toutes les actions - et les relations entre les
membres de l'organisation - sont régies par des régles spécifiques. Ensuite,
toutes les relations entre les fonctionnaires sont impersonnelles, les quali-
tés personnelles et les sentiments n'ont aucune influence sur ces relations ;
la sphere professionnelle des fonctionnaires est complétement séparée de
la sphére privée - ils ne possédent aucune partie de l'organisation. Enfin,
la collection de documents devient la mémoire de l'organisation. Cet idéal
semble avoir pénétré dans toutes les institutions, voire les groupes, qui
fonctionnent a 'époque moderne (institutions psychanalytiques compri-
ses). Bien qu'il ait reconnu le probléme de la déshumanisation de la bureau-
cratie, Weber la considérait comme une machine parfaite. Ses analyses
indiquaient que les bureaucraties fonctionnent plus efficacement dans les
entreprises capitalistes que dans Uadministration de UEtat.

Le phénomeéne de la bureaucratie a pris pour moi un sens actuel a la
lumiére de la lecture du séminaire de Jacques Lacan L’Envers de la psycha-
nalyse, que nous avons entreprise au sein du cartel du LiPp, avec Cora
Aguerre, David Bernard, Philippe Madet et Vera Pollo. La bureaucratie, dit
Lacan, n'est « rien d'autre que le savoir ¢ », et c'est ce quil affirme en
interprétant le mode de fonctionnement du discours universitaire, qui est
la forme contemporaine du discours du maitre. Comment le comprendre ?
D'abord, il faut préciser que le discours universitaire ne se limite pas au
fonctionnement de l'université. Il représente le statut spécifique du savoir,
la maniére dont ce statut a évolué dans le monde contemporain et dans le
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contexte du capitalisme. En tant que tel, ce discours a un impact sur ceux
et celles qui se trouvent en dehors et méme trés loin de l'université.

Selon la place occupée dans la structure des discours, la nature de
chacun des termes tournants change. Le savoir, S2, occupe la place dite
dominante dans le discours universitaire. Alors, a quel type de savoir avons-
nous affaire ? Un « tout-savoir ». Ma facon d'interpréter ce terme est quiil y
a toujours plus de savoir, toujours plus de formules sur le fonctionnement
des choses. De nos jours, nous sommes tous potentiellement des experts en
tout. Et non seulement il y a toujours plus de savoir, mais aussi ce savoir
doit étre appliqué a tout. C'est un écho de la premiére caractéristique de la
bureaucratie mentionnée par Weber - toutes les actions sont régies par des
régles spécifiques. On sait comment manger, comment faire de lUexercice,
comment apprendre, comment aimer, comment travailler, comment dormir,
avec toutes sortes de recettes. Ce qui est rejeté de ce tableau, c'est le sujet
divisé - rejeté et devenant le produit de ce discours. Ce qui est rejeté par le
tout-savoir, c'est la vérité, et cette chose injustifiable qu'est le désir. J'ai
pensé a utiliser l'expression de Lacan sur la bureaucratie « qui s'affirme de
n'étre rien d'autre que savoir 7 », en en faisant une question : n'y a-t-il
« rien d'autre que le savoir ? » - comme une pensée sous-jacente au travail
que nous avons poursuivi dans notre cartel.

Philippe Madet en parle dans son texte « La nouvelle tyrannie du
savoir 8 », la certitude du tout-savoir de la bureaucratie s'oppose a la
dimension de la vérité (toujours mi-dite), et la tyrannie de la bureaucratie
liée a la science résulte de son « souci de mettre aux commandes non pas
les signifiants, véhicules de sens, mais les chiffres ou les lettres des équa-
tions, hors sens. » Et Philippe Madet écrit : « Nous savons a quel point c’est
exponentiel °. » Si Uhorreur surgit devant un tel savoir, c'est peut-étre a
cause de son efficacité et sa croissance constante, qui procéde sans sujet et
fonctionne comme un systéme. Une question soulevée lors d'un des sémi-
naires anglophones de 2021 concernait le paralléle entre le savoir, sans
sujet, de la science contemporaine et le savoir sans sujet qui inspire lhor-
reur au terme de l'expérience de la psychanalyse. Au sein du capitalisme,
le savoir peut engendrer l'aliénation face a la commande et a la possibilité,
sans sens et sans sujet, d’en savoir toujours plus. Le savoir qui commande
est nécessairement réduit a des formules, d'autant plus dépourvu de vérité.
En psychanalyse, le savoir ne commande pas, mais se trouve a la place
d'une vérité cachée, et il touche a une horreur de savoir qui est une posi-
tion affective inséparable donc d'un sujet, face au réel.
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Lacan a critiqué la figure du psychanalyste-fonctionnaire, et le fonc-
tionnaire est un terme éminemment bureaucratique. Un tel clinicien peut
bien produire des effets dans une cure. Mais ce qui compte pour Lacan dans
cette critique est le probléme du surgissement du désir de l'analyste. Et a
cette fin, c'est son horreur de savoir, « sa propre, a lui, détachée de celle
de tous ' », qui compte. Il est intéressant de noter que c'est lhorreur de
savoir qui est différente pour chacun, et non pas le désir de l'analyste. Ce
désir est la force qui gagne sur le territoire de l'horreur - non pas tant un
« toujours plus » de savoir (selon la commande du capitalisme), mais plutét
une inépuisable possibilité d'autre chose, un « néanmoins ».

Revenons au roman de Melville, dans lequel le narrateur se présente
ainsi : « Je suis un de ces hommes de loi sans ambition qui jamais n'inter-
pellent un jury ni ne suscitent en aucune maniére les applaudissements
publics, mais qui, dans la fraicheur tranquille d'une retraite douillette,
douillettement besognent parmi les obligations, les hypothéques et les
titres de propriété des riches. Tous ceux qui me connaissent me considerent
comme un homme éminemment szir . »

Ses deux employés, les scribes Dindon et Lagrinche, effectuent le
genre de travail qui, aujourd’hui, a été largement remplacé par les ordina-
teurs. De facon comique, ils présentent tour a tour certains symptomes, qui
signifient leurs « capacités de travail comme sérieusement perturbées ». A
partir de midi, Dindon devient « susceptible d'une énergie décidément exa-
gérée. Saisi d'une étrange flamme, son activité revétait un caractére brouil-
lon, capricieux et dévastateur [...] négligent et facheusement enclin a faire
des taches l'aprés-midi, mais certains jours il allait plus loin et devenait
passablement bruyant [...] faisait un vacarme déplaisant avec sa chaise ;
renversait son sablier ; mettait ses plumes en piéces *? ». Quelque chose
résiste a la machinerie de la bureaucratie... L'autre, surnommé Lagrinche,
souffrant d'indigestion, le manifestait « surtout par un mécontentement
continuel de la hauteur de la table sur laquelle il écrivait. Bien qu'il efit
l'esprit mécanicien et fort inventif, Lagrinche ne parvenait jamais a dispo-
ser la table a sa convenance ». L'un laisse des traces corporelles génantes,
l'autre se bat avec des outils qui résistent, mal adaptés a son corps. L'alter-
nance des symptomes se produit autour de la coupure de la journée, c'est-
a-dire midi. Quand les excentricités « de Lagrinche étaient de garde,
[celles] de Dindon étaient au repos et vice versa. En l'occurrence, la nature
avait bien réglé les choses . »

Le troisiéeme employé, Gingembre, est un garcon de douze ans, s'oc-
cupant principalement de fournir des biscuits au gingembre et des boissons



mensuel 169

aux employés. Le travail augmente, et l'avocat engage un nouveau scribe,
Bartleby. Et dés le début, Bartleby fait son travail de maniére impeccable,
répondant parfaitement a la demande de copier des documents.
Pour commencer, Bartleby abattit une extraordinaire quantité d'écritures.
On efit dit d'un homme longtemps affamé de copie et se gorgeant de mes
documents. Il ne s'arrétait pas pour digérer, mais tirait jour et nuit a la ligne,
copiant a la lumiére du soleil comme a celle des bougies. J'aurais été ravi de
son application s'il avait été allegrement industrieux. Mais il écrivait toujours
silencieusement, lividement, machinalement *.

Et voila que lorsqu'on lui demande de vérifier U'exactitude de ses
copies, une activité nouvelle mais routiniére, il refuse soudain. Son « Je
préférerais ne pas », énoncé « d'une voix singuliérement douce et ferme »,
est laconique, il n'est accompagné d’aucune justification. Cela nous améne
a nous interroger sur sa raison. Que veut-il ? Est-il important qu'il accepte
de transcrire des documents, mais qu'il refuse de vérifier que les copies
sont parfaites ? Voici comment cette énigme affecte le narrateur : « Rien
n'affecte autant une personne sérieuse qu'une résistance passive. Si l'indi-
vidu qui rencontre cette résistance ne manque pas d’humanité et s'il voit
que l'agent de la résistance est parfaitement inoffensif dans sa passivité, il
fera, dans son humeur la plus favorable, de charitables efforts pour exposer
a son imagination ce qui demeure impénétrable a son jugement . »

La passivité de la résistance, le fait qu'il s'agisse d'un pur refus et non
d'un combat, s'oppose a la « personne sérieuse » — earnest, comme nous dit
l'anglais de Melville -, celle qui se caractérise par une conviction enthou-
siaste, sincére et sérieuse. Pensons au clinicien qui veut « ramer quand la
barque est sur le sable 1 ». Etre « sérieux » est une forme de furor sanandi.

« Pauvre garcon ! pensais-je, il n'a pas de mauvaises intentions ; il
est clair qu'il ne cherche pas a étre insolent ; sa mine prouve suffisamment
que ses excentricités sont involontaires . » Face a lincompréhensible - et
au réel, dans la mesure ot il s'agit de ce qui est « impossible a résoudre par
le jugement » -, nous faisons appel a limagination charitable... Face a
cette étrange résistance, la réaction est de considérer Bartleby comme
pauvre, de s'assurer de son innocence ; si ses excentricités sont involon-
taires, pas du tout insolentes, il n'est m@ par aucun désir. Le narrateur
décide de ne pas licencier cet employé, en se disant :

Il m'est utile. Je puis m'accommoder de lui. Si je le mets a la porte, il
tombera sans doute sur un patron moins indulgent, il sera rudoyé et peut-
étre en viendra-t-il a mourir misérablement de faim. Oui, voici l'occasion de
jouir fort agréablement, a peu de frais, de ma propre estime. Il ne me cofitera
rien, ou presque rien, d'étre amical avec Bartleby, de me préter a son étrange
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entétement et, du méme coup, d'emmagasiner dans mon ame ce qui deviendra

éventuellement une friandise pour ma conscience .

Ce passage illustre parfaitement ce que Lacan dira cent vingt ans plus
tard, dans Télévision, quant au racisme : « [...] Uhumanitairerie de com-
mande, qui aprés tout - il faut bien le dire - ne nous a servi qu'a habiller
nos exactions * ? »

Selon le dictionnaire de Littré, « humanitairerie » est mot de plai-
santerie et de dénigrement forgé par Musset, et le mot en est venu a dési-
gner « 'humanité exagérée, affectée ou fausse ». La charité de 'humanita-
risme est ainsi un masque pour le racisme. La relation de chacun de nous,
en tant qu'étre parlant, a la jouissance étant précaire, c'est cette précarité
méme qui, selon Lacan, nous fait interpréter toute forme de jouissance que
nous rencontrons qui nous est étrangeére, Autre, comme l'expression d'une
infirmité, dune confusion, d'une ignorance. Nous faisons de l'Autre
quelquun d'aveugle ou, comme le dit encore plus hardiment Lacan, un
sous-développé. N'est-ce pas une indication qu'en tant que structurelle-
ment enclins a un tel racisme, nous psychanalystes devrions toujours tenir
compte de la facon dont nous réagissons a de nouveaux symptémes que
nous ne comprenons pas ?

Bartleby, interrogé sur son refus (« You will not ? »), met l'accent sur
le mot « prefer », « I would prefer not to ». Avec le mode conditionnel du
verbe « I would », ce refus indique en soi un souhait. Au fil du temps, ce
qui concernait une tache se transfére sur tout le travail et l'activité en
général. Bartleby devient un personnage étrange, qui habite le bureau
comme un fantéme. Son refus résonne au cceur de Wall Street, ce qui est
crucial pour cette construction : il devient évident que Bartleby est toujours
présent sur le lieu de travail, quil ne le quitte jamais, pas méme pour
rentrer chez lui le soir. Ce qui était d'abord une bizarrerie involontaire
apparait maintenant comme une insolence, Bartleby acquérant pour un
moment un étrange pouvoir sur son employeur. Celui-ci empéche soigneu-
sement son employé d'entrer dans son propre bureau en dehors des heures
de travail - 'homme sérieux qui l'espionne comme un enfant curieux et ne
découvre rien. Irrité et fasciné par son existence tétue et insaisissable, il
découvre les traces de miettes de biscuits que Bartleby laisse derriére lui
avec autant d’excitation que si c’étaient les traces d'un animal sauvage.

En lisant ce roman, je me suis demandé dans quelle mesure le refus
de Bartleby était emblématique de la passivité masculine. Le « masculin »
pourrait étre lié au caractére universel du fonctionnaire et a son rapport
fonctionnel a la demande totalisante. Bartleby se désinscrit de sa fonction
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mais sans vouloir quitter son poste. Il refuse, et dans son refus il n'y a pas
de nom, ni d'autre référence. Peut-étre se situe-t-il au-dela du sexe, au-dela
de toute passion, il n'y a pas pour lui d'autre « ailleurs » que le vide. Le
silence, l'absence de la dimension de la lutte dans celui-ci ne sont pas pour-
tant évocateurs d'une jouissance dite féminine.

Lacan a critiqué le cliché selon lequel les femmes sont passives, en
indiquant que dans notre culture cette position est beaucoup plus adé-
quate pour décrire 'homme, surtout dans le couple ®. Mais la supposée
passivité des femmes est liée a leur position d'objet, un objet de désir et de
jouissance pour l'Autre, et impliquerait alors une absence de résistance.
Culturellement, en matiére de sexe, le refus des femmes n'est jamais le
méme que celui des hommes. Il est, dans une certaine mesure, plus
attendu ; on ne nous a pas apypris, pour le meilleur ou le pire de la conven-
tion, par la littérature ou le cinéma, a gérer le refus des hommes. Qu'il
s'agisse d'un simple jeu de séduction ou d'un refus réel et actif, le refus
féminin est ancré différemment. Peut-étre en raison de leur position d'objet
de jouissance, la résistance passive est moins disponible pour les femmes.
Ce qui est particuliérement révélateur, c'est que Bartleby, en se limitant au
refus face a toute demande, devient non pas moins, mais finalement plus
un objet. Non pas un objet de jouissance, ni un objet de consommation,
plutét un objet-altérité.

Voici comment Oliver Rey, qui lit l'ceuvre de Melville a la lumiére de la
question de la liberté, interpréte les connotations politiques de ce roman :

L'avoué [l'homme de loi] n'est pas méchant : il se montre plein de solli:
citude a l'égard de son bizarre employé, a la résistance polie et obstinée. A
aucun moment, cependant, cette sollicitude ne le conduit a s'interroger sur
le systéme auquel lui-méme participe, dont il profite, et qui place Bartleby
dans la situation qui est la sienne : la survie au prix de faire perpétuellement
ce qu'il préférerait ne pas faire (l'intransitivité de la formule - I would prefer
not to, impossible a traduire adéquatement en francais - exprimant l'absence
radicale d’enjeu). Tout ce qui est proposé a Bartleby, c’est de prendre sa place
au sein du gigantesque métabolisme social qui s'est développé, de collaborer
au systéme qui U'annule en tant qu'étre en recopiant les actes qui entérinent
le fonctionnement dudit systéme. Trouver un autre emploi ? Mais ce serait
pareil. Tout est copié. Chercher refuge dans la forét ? Mais ce serait, d'une
certaine maniére, encore accepter le monde tel qu'il va : endosser le costume
de marginal, s'infliger a soi-méme les épreuves du bannissement, se replier
en l'un des derniers lieux qui échappent au quadrillage général en attendant
qu'il soit a son tour englouti. Sous ses dehors doux et polis, Bartleby adopte
une position bien [...] radicale [...]. Il refuse de s'exiler, il résiste au systéme
en demeurant sur place 2%
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Il peut sembler que Bartleby refuse d'étre, dans une forme lente et
étrange de suicide. Et pourtant, il reste rebelle, comme au-dela de la mélan-
colie, malgré les interprétations passionnées du narrateur. Bientat, il refuse
tout travail et passe ses journées a regarder le mur.

Mes émotions premiéres avaient été de pure mélancolie et de la plus sin-
cére pitié ; mais a mesure que la détresse de Bartleby prenait dans mon
imagination des proportions de plus en plus grandes, cette méme mélancolie
se muait en frayeur, cette pitié en répulsion. Tant il est vrai et terrible a la
fois que, jusqu'a un certain point, lidée ou la vue du malheur mobilise nos
meilleurs sentiments, mais que, dans certains cas particuliers, au-dela de ce
point elle ne les commande plus. Il serait erroné de croire que ce phénomeéne
soit dii invariablement a 1'égoisme inhérent au cceur humain. Il procéde
plutdt d'une certaine désespérance de pouvoir remédier a un mal excessif et
organique. Pour un étre sensible, la pitié, souvent, est souffrance. Lorsqu'on
voit finalement que d'une telle pitié ne saurait sortir un secours efficace, le
sens commun ordonne a I'ame de s'en débarrasser. Ce que j'avais vu ce matin-
la me persuada que le scribe était victime d'un désordre inné, incurable. Je
pouvais faire 'auméne a son corps, mais son corps ne le faisait point souffrir ;
c'était son ame qui souffrait, et son ame, je ne pouvais l'atteindre ?2.

Finalement, c’est l'avocat qui déménage, dans une tentative de se
débarrasser du scribe, mais il retrouve Bartleby, chassé de son ancien
bureau, occupant les escaliers et les couloirs de l'immeuble. Le dernier dia-
logue entre le narrateur et Bartleby est une série de propositions d'autres
emplois possibles, et il est gentiment interrogé sur ses goiits, presque
comme un enfant capricieux. A chaque proposition d’alternative, il répond
quil ne l'aimerait pas, mais « je ne suis pas difficile », ajoute-t-il. Et voici
ses deux seules affirmations : « Je préférerais faire autre chose » et « J'aime
a étre sédentaire # ». Un conflit incarné entre 'étre et le faire ? Enfin, sans
maison et sans relations, Bartleby accepte passivement d'étre enfermé dans
une prison. La, malgré la nourriture spéciale que le narrateur prend soin de
lui fournir, Bartleby meurt assez rapidement - car il préfére ne pas manger.
Par cette constance dans le refus, qui culmine dans la mort, Bartleby
ex-siste encore davantage.

Comment le désir apparait-il dans ce contexte ? Entre les lignes, ren-
voyé a U'entourage comme le silence le plus révélateur de la question de ce
qui anime l'humanité dans sa ferveur d'action ? Un dernier détail de la vie
de Bartleby sur lequel le narrateur tombe par hasard est fourni dans la
postface et il est évoqué comme s'il pouvait expliquer la misére de Bartleby.
Son emploi précédent était au Bureau des lettres au rebut (Dead Letter
Office dans la version originale), ol il passait son temps a briiler les lettres
perdues et non délivrables.
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Les lettres au rebut ! Cela ne rend-il point le son dhommes au rebut ?
Imaginez un homme condamné par la nature et linfortune a une bléme
désespérance ; peut-on concevoir besogne mieux faite pour l'accroitre que
celle de manier continuellement ces lettres au rebut et de les préparer pour
les flammes ? Car on les brille chaque année par charretées. Parfois, des
feuillets pliés, le pale employé tire un anneau : le doigt auquel il fut destiné
s'effrite peut-étre dans la tombe ; un billet de banque que la charité envoya
en toute hate : celui quil elit secouru ne mange plus, ne connait plus la
faim ; un pardon pour des étres qui moururent bourrelés de remords ; un
espoir pour des étres qui moururent désespérés ; de bonnes nouvelles pour
des étres qui moururent accablés par le malheur.

Le roman se termine par la phrase suivante :

Messages de vie, ces lettres courent vers la mort. Ah ! Bartleby ! Ah'!

Humanité 2!

On pourrait faire un paralléle entre le « Je préférerais ne pas » poli-
ment subjugué et Uexclamation tragique « Mieux vaut ne pas étre né ! »
qui cldt le destin d'(Edipe a Colone. Lacan reprend cette malédiction dans
son séminaire sur U'éthique de la psychanalyse. En interrogeant la notion
d’abréaction thérapeutique, il refuse par conséquent de considérer les-
sence de la catharsis dans la tragédie comme une conciliation et, par allu-
sion, il en critique la promesse en psychanalyse.

C'est peut-étre a cette suggestion de conciliation que Bartleby, ou un
sujet, oppose son refus. L'opposition obstinée de Lacan a la promesse de
conciliation doit nous faire réfléchir, d'autant plus qu'il n'était pas un par-
tisan de la mélancolie, ni de la résignation, mais qu'il n'était pas non plus
un agitateur. A cet égard, je reviens sur le réle de la résistance décrite dans
« La direction de la cure », a savoir que « la résistance du sujet quand elle
s'oppose a la suggestion, n'est que désir de maintenir son désir %. »

La résistance, si elle doit rendre compte d'un désir, doit étre considé-
rée dans sa singularité et dans le contexte de la demande, qu'elle soit réelle
ou imputée a l'Autre. Mais par ailleurs, si on la réduit a une forme, une
négation dans sa pure fonction de ce qui résiste, alors la résistance semble
inséparable du sujet en tant que tel. Dans le séminaire sur U'éthique de la
psychanalyse, Lacan discute de la négation particuliére du pnj [mé] dans le
un ¢Ovor [mé phunai], en la comparant a un usage spécifique du « ne » en
francais : « Dans ce petit “ne”, dont on ne sait rien faire, ce “ne” dit explé-
tif, qui est 1a suspendu dans l'expression : “Je crains qu'il ne vienne”, qui
s'accommoderait si bien que le “ne” ne soit pas la comme une particule se
baladant entre la crainte et la venue, qui n'a aucune raison d'étre, si ce
n'est que cest le sujet lui-méme, que C'est le représentant, le reste en
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francais de ce que veut dire en grec le prj [mé], qui n'est pas de la néga-
tion. » Et dans la méme lecon du séminaire, il dit également : « Le pr} [mé]
est 1la pour ce quelque chose qui est justement la Spaltung de I'énonciation
et de U'énoncé % [...]. » Le mé est le sujet divisé en tant que tel.

Lacan précise : « Le pr} ¢Ovar [mé phunai], cela veut dire “plutot ne
pas naitre”. Qui, plutét ne pas naitre. » Le dictionnaire francais me dit
comment définir « plutdt » : ce mot est un adverbe signifiant « de pré-
férence », par exemple : « Entre le ski et le patin, elle a opté plutét pour le
ski alpin. » Un deuxiéme sens du mot « plutot » est « assez ». Cet « assez »
peut exprimer une modeste satisfaction (« je vais plutét bien »), ou réson-
ner comme un jugement quelque peu hésitant. C'est ce que je trouve, dans
un mélange ironique de tragique et d’humour, dans le « I would prefer not
to » — un souhait inassouvi, un rather not, un « plutét pas » suspendu. Une
préférence, oui, mais face a « l'absence radicale d'issue », comme la
souligné Oliver Rey dans son essai sur Bartleby.

« Oui, plutét ne pas naitre », dit Lacan. « C'est 1a la préférence sur
laquelle doit se terminer une existence humaine parfaitement achevée,
celle d'(Edipe, si achevée que ce n'est pas de la mort de tous qu'il meurt, a
savoir d'une mort accidentelle, de la vraie mort, de celle dans laquelle il
raille lui-méme son étre. C'est ce que j'appellerai une malédiction consentie,
de cette vraie subsistance qu'est la subsistance de l'étre humain, cette
subsistance dans la soustraction de lui-méme a l'ordre du monde %. »

Dans une telle malédiction, comment lire, sans se contredire, sans
tomber dans la fausse promesse d'une conciliation, une indication pour
tracer le désir ? D'une certaine maniére, l'ordre du monde, un ordre compris
comme une séquence déterministe, est le temps linéaire. Ce temps conduit
chacun vers la mort, la mort biologique, et ensuite le destin certain d'étre
plus ou moins vite oublié. Par rapport a cet ordre, le désir est une irrégula-
rité ou, selon l'expression proposée par l'écrivaine Catherine Millet 2, un
moyen d'échapper a l'espéce, une ruse, un peu comme un Witz ?°.

Le I would prefer not to du roman d'Herman Melville m'a amené a
penser a une interprétation possible du symptéme dont on parle beaucoup
a notre époque, l'identification non binaire de genre. J'essaie de penser ce
symptome surtout par rapport au malaise de notre civilisation, et non par
rapport a un cas particulier, bien que pas sans référence a une expérience
clinique. Je me demande si ce refus de l'identification ne pourrait pas étre
compris comme un désir d'échapper a la ségrégation, a laquelle la question
de lidentification semble réduite dans le savoir bureaucratique des for-
mules, faisant du sujet un objet de consommation dans le discours du
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capitalisme. Ce qui semble tout aussi important, c’est que ceux-la mémes
qui refusent de s'identifier a leur sexe biologique parlent également de la
facilité avec laquelle, en recherchant leur identité de genre, ils deviennent
victimes de la nouvelle ségrégation des identifications. Je note donc la
nature particuliérement précaire de la position, difficile a maintenir, du
refus d'une identification pour mettre en exergue que dans ce refusil y a
un désir d'autre chose. Une personne m'a expliqué que cette fuite ou ce jeu
avec lordre du langage a un rapport de vérité, rebelle, avec le souhait,
adressé a U'Autre, je cite : « Pose-moi une question. » Une autre interpréta-
tion sur lesdites nouvelles identifications sexuelles proposée dans notre
cartel par Cora Aguerre porte sur l'idée que ce qui est ségrégué (ou peut-
étre, demandé-je, forclos ?) dans le discours capitaliste est l'autre jouis-
sance, car elle est en dehors du signifiant et du langage en tant que tel.
Nous parlons souvent de s'identifier, surtout en ce qui concerne la recherche
de lidentité du sujet, mais il semble que pour 'étre parlant lidentification
passe également par la demande d'étre identifié. Notons que lexigence
bureaucratique, sociale, juridique et méme technique d'identification des
individus est un phénomeéne tout a fait moderne.

A ce propos, je voudrais vous parler de la photographie d'une beauté
époustouflante intitulée This Man Refused to Open His Eyes (« Cet homme a
refusé d'ouvrir les yeux »). Il s'agit d'une photo de Thomas Bede au moment
de son arrestation. Elle a été prise a Sydney et fait partie d'une série d'en-
viron 2 500 « photographies spéciales » prises par les photographes du
département de la police de Nouvelle-Galles du Sud entre 1910 et 1930. Le
musée dhistoire de Nouvelle-Galles du Sud explique que « ces “photo-
graphies spéciales” ont été prises pour la plupart dans les cellules du com-
missariat central de Sydney et représentent, comme lexplique le conserva-
teur Peter Doyle, des hommes et des femmes récemment arrachés a la rue,
souvent encore animés par les drames qui ont entouré leur arrestation ».
Contrairement aux photos d'identité judiciaire prises en prison, « les sujets
des photographies spéciales semblent avoir été autorisés - voire invités - a
se positionner et a composer pour lappareil photo comme ils le souhai-
taient. Leur identité photographique semble donc construite a partir d'une
puissante alchimie de dispositions innées, d’histoire personnelle, d’habitu-
des et d'idiosyncrasies apprises, de style personnel choisi - coupe de che-
veux, vétements, accessoires - et de caractéristiques physiques *° ».

La phrase méme « cet homme a refusé d’ouvrir les yeux » pourrait
devenir une accusation type, lancée par le sérieux qui connait la bonne
voie contre celui qui refuse de voir la vérité. Mais la vérité qui parle a tra-
vers cette image est la résistance de Thomas Bede, réduite a un geste trés
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évocateur. Plutdét que l'aveuglement de l'ignorance ou un signe de peur de
regarder la vérité dans les yeux, fermer les yeux est un refus d'affronter le
regard identificateur, supposé neutre, de la loi. Une subsistance du sujet,
dans l'acte de se retirer, d'échapper a un ordre qui le commande d'étre
identifié. Une dignité du criminel. Tout ce que U'on sait de Thomas Bede,
c'est qu'il a été accusé de « subornation de témoin », pour laquelle il a payé
une amende de huit livres. Nous ne savons pas si au moment de son arres-
tation et a l'instant d’étre photographié, il refuse d'avouer le crime, mais ce
qui semble certain, c’est qu'il refuse de s'identifier au crime, de fournir son
visage de criminel. Nous ne savons pas grand-chose de son infraction, mais
peut-étre que son intervention auprés d'un témoin, sa tentative de 1'éloi-
gner, trouve un écho dans ce méme geste de fermer les yeux.

D'une certaine maniére, cette image rappelle que l'aveu de la vérité
ne peut étre forcé, et que lorsqu'il Uest, cette vérité est réduite a une jouis-
sance - pour étre ensuite interdite. Cette jouissance, en tant qu'interdite,
est alors paradoxalement reprise dans le regard intrusif ou bien dans la
passion du jugement. Pour penser la résistance comme forme de désir,
notamment par rapport au jugement, j'ai écouté un entretien avec l'avocat
d’exception Thierry Lévy, réalisé par Marc Strauss et Cathy Barnier en 2014,
en vue de Journées de UTF-EPECL sur « Les paradoxes du désir 3! ».

Thierry Lévy a consacré une grande partie de sa vie a s'attaquer au
fait du jugement en tant que tel, non pas pour s'opposer a la justice mais
pour la remettre en question. Selon lui, toute la cérémonie du jugement
n'est pas nécessaire a la condamnation dun délit pénal. La cérémonie est
faite pour que les participants jouissent du crime, tandis que le criminel est
réduit a rien - précisément pour que le spectacle puisse étre acceptable. La
dimension du désir est ce qui est dissimulé, réprimé et nié dans le proces-
sus. Levy note qu'un effort est fait pour souligner la gravité du crime tout
en diminuant la personnalité du criminel, comme si le criminel ne pouvait
pas s'égaler a son crime. Souvent, le criminel est d'abord exposé, puis,
grace a linvention de la prison, caché a labri des regards comme manifes-
tation d’humilité. Bien que cela n'ait pas toujours été le cas, il suffit de
penser aux exécutions publiques. Inévitablement, le fantasme est impliqué
ici, comme une formule de la mise en scéne de la relation objet-sujet, de
leur coincidence et de leur divergence.

Alors que je réfléchissais a ce théme de la résistance, en décembre
2022, 'un des derniers procés criminels au monde liés aux crimes de lére
nazie avait eu lieu, déclarant Irmgard Furchner, 97 ans, coupable de com-
plicité dans le meurtre de plus de 10 500 personnes au camp de Stutthof.
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Elle a été jugée par un tribunal pour mineurs, car elle avait entre 18 et
19 ans lorsqu'elle travaillait comme secrétaire du commandant du camp,
remplissant, notons-le, un role typiquement bureaucratique. Furchner a dit
qu'elle était désolée mais na pas reconnu sa culpabilité. Comme il s'agissait
de l'un des derniers procés de ce type, le juge Dominik Gross a pris la déci-
sion inhabituelle d'autoriser l'enregistrement de la procédure. Furchner est
apparue toujours couverte, portant non seulement un masque mais aussi
des lunettes de soleil et se couvrant la téte.

Lacan applique le théme religieux du Jugement dernier a l'éthique de
la psychanalyse, en proposant que l'analyste l'assume comme un experi-
mentum mentis, c'est-a-dire que la perspective du jugement dernier devient
une mesure standard pour rapporter une action donnée au désir qui l'ha-
bite 2. Et, a travers cette perspective, nous rencontrons le tragique et le
comique. Dans le tragique, la relation entre l'action et le désir s'exerce dans
le sens du triomphe, non pas de la mort en tant que telle, mais de « 'étre
pour la mort ». « Quimporte en réalité le uny ¢Ovar [mé phunai] tragique :
ce pun, cette négation est identique a lentrée du sujet comme tel sur le
support du signifiant. » Dans le comique, dit Lacan, c’est « le jeu futile,
dérisoire de la vision », et le rapport entre l'action et le désir démontre
« son échec fondamental a l'atteindre », le phallus étant « le signifiant de
cette échappée, de ce triomphe du fait que la vie passe tout de méme, quoi
quil arrive 3. »

L'exclamation tragique « Mieux vaut ne pas étre né ! » peut tout de
méme passer sur sa version plus modeste, voire ironique du « Je préfére-
rais : ne pas ». Quelques décennies plus tard, dans « L'étourdit », Lacan dit
quune analyse permet de se rendre compte que le jugement, jusquau
Jugement dernier, « reste fantasme, et pour le dire, ne touche au réel qu'a
perdre toute signification 3. » Ainsi, entendons la possible résonance
comique dans la question auparavant posée par Lacan, celle du Jugement
dernier : « Avez-vous agi conformément au désir qui vous habite ? » Une
question difficile a soutenir, et qui, selon Lacan, « n'a jamais été posée
dans cette pureté ailleurs qu'elle ne peut l'étre, c'est-a-dire dans le contexte
analytique *. »
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*I Ce texte a été présenté le 6 janvier 2023 a Rennes, dans le cadre des activités du Pole 9
Ouest de UEprcL-France, du séminaire collectif de psychanalyse « Résistance(s) » et du Labo-
ratoire international de la politique de la psychanalyse de UIF et de son école (LIPP).
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Dans la XXXV¢ de ses Nouvelles conférences d'introduction a la psycha-
nalyse !, Freud pose la question : la psychanalyse conduit-elle a une Welt-
anschauung, a une vision du monde ? Autrement dit, est-elle & méme de
proposer une construction intellectuelle qui soit en mesure de résoudre tous
les problémes de notre existence, a partir d'« une hypothése qui commande
le tout » ? Ici comme ailleurs 2, la réponse de Freud est sans détour : non.
Non seulement la psychanalyse y est inapte de structure, mais il en va de
son éthique de s’en garder. Le psychanalyste n'a pas a faire le philosophe,
celui que le poéte Heinrich Heine, rappelle Freud, avait ainsi épinglé, d'une
ironie mordante : « Avec ses bonnets de nuit et les loques de sa robe de
chambre / Il bouche les trous de 'édifice du monde. »

Toutefois, qu'il y ait des visions du monde, philosophiques, religieuses
ou politiques, qui emportent lassentiment des foules, reste un fait, que
Freud ne se contente pas de relever, mais qu'il interpréte. Un méme désir s'y
dissimule depuis l'aube : celui d’étre consolé. Face au monde et a ses énig-
mes, 'homme « est toujours un enfant ». Face a ce qui arrive et qu'il ne
comprend pas, le sujet, pour parer a l'angoisse et a '« impuissance », en
appelle a l'Autre et a son savoir, autant qu'a ses promesses de bonheur. Dési-
reux d'étre consolé de l'impossible, il attend de cet Autre une histoire, a
laquelle il pourrait croire...

De 13, quelle peut étre la réponse de la psychanalyse ? Disons-le
d’abord avec Lacan : 1a ou les discours se définissent d'une vaine maitrise 3,
faire la preuve par l'impossible. Soit cerner l'impossible qui leur résiste, pour
démontrer le réel qui en est la cause. Nous savons quels impossibles Freud
avait déja diagnostiqués : gouverner, éduquer, psychanalyser (guérir, préci-
sera Lacan “). Freud, dans le texte de cette conférence, revient sur le pre-
mier d'entre eux. « Les hommes sont ingouvernables », pour la raison que
le caractére indomptable de l'homme, jamais affranchi des pulsions qui le
forcent, « (s")oppose a toute espéce de communauté sociale ». Mais prenons
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Lacan aussi bien, et le second de ces métiers impossibles : éduquer. Lacan y
reviendra a au moins deux reprises °, pour démontrer que toujours éduquer
échoue, §'il s'agissait de pouvoir formater le désir des enfants et de leur
garantir un rapport harmonieux au monde, autant qu'a leurs pairs. Au point
que lintention éducative, a omettre a son tour l'impossible, ne manquera
pas alors de se répandre dans l'affect d'impuissance, si souvent éprouvé par
les parents, fiit-ce dans les petits ratages de la vie quotidienne. Enfin, qué-
rir. Souvenons-nous que c'est dans son article « L'analyse avec fin et 'ana-
lyse sans fin ¢ » que Freud, butant sur la résistance du symptome, rappellera
ces trois impossibles.

En chaque cas, s'oppose aux velléités de maitrise des discours et autres
visions du monde, un réel comme impossible a maitriser. Voila ce que démon-
tre la psychanalyse, invitant a en prendre acte. En effet, au terme de cette
conférence, publiée en 1933 (!), quelle est l'offre de Freud, et avec lui celle
de la psychanalyse ? Contre l'interdit de penser que programment les visions
du monde, oser savoir le réel du sujet qui leur résiste, et se répéte, n'en
déplaise aux fureurs d'éduquer, de gouverner, de soigner. Il s'agira donc non
seulement de refuser les fausses consolations, mais de les déchiffrer, quand
elles raménent au pire, tant sur le plan subjectif que sur celui du lien social.

Dans ses lectures successives du malaise dans la civilisation, Lacan
revint sur ce refus de Freud de proposer une vision psychanalytique du
monde. A ce refus, il donnera par la suite son fondement logique et topo-
logique, nous permettant de mieux situer ce que le poéte nommait ces
« trous dans 'édifice du monde », mais aussi de déchiffrer notre hate a les
reboucher, a la facon du philosophe. Sur ce point, Lacan s'arréta notamment
sur notre position de lecteur de journal. Quoi de plus exemplaire, pour ques-
tionner notre rapport au monde, que cet instant ot nous prenons de ses
nouvelles ? Sauf que, a cet instant justement, c’est le petit « philosophe
quil y a en chacun 7 » de nous qui pourra se réveiller. Et pourquoi donc ici
parler d'un philosophe, si ce n'est pour dire le contentement que nous
aurons chacun a retrouver en ces pages notre propre vision du monde, c'est-
a-dire notre fantasme.

Lacan dira encore : notre « point de vue », expression qui fait d'ail-
leurs le titre d'un magazine hebdomadaire fondé en 1945, justement consa-
cré au tout petit monde des familles royales et « people d’exception ». A
cette expression, « point de vue », Lacan ajoute cependant : « “De vue”,
c'est a discuter 2. » Un point de vue est-il bien en effet ce qui permet de
voir ? A suivre Lacan, il nen est rien, chaque point de vue consistant au
contraire en ce qu’il nommera une « biglerie ° ». Il y a biglerie dans la
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mesure précise o, chez le parlant, le regard conduit a donner consistance
a l'imaginaire et, ce faisant, a croire en lexistence d'un tout. De structure,
l'imaginaire est un tout, concentrique et « englobant ° », conduisant a
mettre tout dans le méme sac, ainsi que le dit la langue. Et cela a Uappui
méme du regard. Le regard, indique Lacan, « est le nceud serré du sac de
tout, au moins de tout ce qui se voit ' ». Le regard a pour vocation a
embrasser le tout, telle la contemplation d"un beau paysage.

Et d'ailleurs, il en allait ainsi de facon explicite dans la vision du
monde que proposait Aristote. Au centre de sa vision du monde, le philo-
sophe placera lidéal de la contemplation du ciel, dans lequel il reconnait
l'incarnation de l'unité divine et du Tout qu'elle représente. Lordre qui
régne dans le ciel est une incarnation de l'ordre de Dieu et de ses hautes
spheéres. Cet ordre n'est pas caché, il suffit de le contempler. « Il n'est pas
douteux [écrit-il], [...] que si le divin est présent quelque part, c’est dans
une telle nature qu'il est présent 2. » La contemplation est la contemplation
de l'unité, et de la beauté de l'ordre qu'elle fonde.

Il y a donc vision du monde dans la mesure ou le regard aborde le
monde comme un tout. « Ce monde congcu comme le tout [insiste Lacan], [...]
reste une conception - c’est bien 1a le mot - une vue, un regard, une prise
imaginaire 3. » Il n'est pas étonnant dés lors que le monde ait été pensé
depuis si longtemps comme un globe, ou, plus précisément, comme une
sphére. Une vision du monde est un point de vue qui, en tant que tel, aura
un effet de globalisation. Il n'y a de vision du monde que « sphérique  ».
Qu'elle reléve de la plénitude d'une image éclaire son pouvoir de fascination,
et cela dés le plus jeune age, ainsi qu'en témoigne la passion des plus petits
pour les ballons. Elle est une imagination qui nous captive, nous qui révons
toujours du confort de notre bulle, de la parfaite complétude. « Ce qu'on
simagine étre vu [...], [dira encore Lacan] est évidemment lié a quelque
chose qui est le fait que nous avons les yeux, et que le regard est vraiment
une passion de 'homme *. » Difficile de nous arracher a cette capture de
l'imaginaire, d'autant qu'une sphére, un cercle ne vont pas sans leur centre,
renommé par Lacan « le point maitre ' ». Or, qui donc se trouvera en ce
centre, sinon le moi fort, replié sur son narcissisme, se révant maitre en sa
demeure, d'ol il pourra contempler, accoudé a sa fenétre, son monde ?
Autrement dit, nous ne voyons le monde que comme reflet de l'image de
notre propre corps.

Il est vrai qu'a lorigine, le petit a de son corps une perception frag-
mentée, et que c'est dans l'image du miroir, donc a l'extérieur de lui, qu'il
trouvera son unité imaginaire. Aussi est-ce dans le monde, a l'extérieur de
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lui, qu'il continuera ensuite a chercher a atteindre son « unité ¥’ », via les
objets de ce monde, censés répondre pleinement a son désir. Mais reste que
jamais lobjet ne sera pour lui « définitivement [...] le dernier objet, sinon
dans certaines expériences exceptionnelles ® », que nous pourrions d'ail-
leurs interroger. Son unité ne sera qu'« idéale ** ». Le sujet restera toujours
séparé des objets du monde, d’'ou le caractére de déchirement que comporte
toujours, en réalité, le désir chez l'étre parlant. Il n'en demeure pas moins
que le monde des objets, pour le sujet, sera structuré a partir de l'image,
idéale, de son corps. Lidée du monde, fondamentalement, reléve de « 'imagi-
naire 2 », de l'image spéculaire. On ne voit pas plus loin que le bout de notre
nez, dit la langue francaise, de méme que nous nous prenons souvent pour
le nombril du monde. Lacan y reviendra en 1975, en ces termes : « Lhomme
est capté par limage de son corps. Ce point explique beaucoup de choses,
et d'abord le privilége qu'a pour lui cette image. Son monde, si tant est que
ce mot ait un sens, son Umwelt, ce qu'il y a autour de lui, il le corporéifie,
il le fait chose a l'image de son corps ?%. »

Le sujet sera donc capté par l'image de son corps en tant que celle-ci
incarne une unité imaginaire et qu'elle aurait la complétude, la perfection
d'une sphére. La sphére est l'incarnation de la belle forme, celle qui ferait
« le plus plaisir au nerf optique # ». Mais pourquoi donc cette forme parti-
culiére a-t-elle pris tant dimportance dans les visions du monde, et qu'est-ce
que cela nous enseigne ? Lacan l'aura notamment commentée dans son
séminaire Le Transfert, a l'appui des développements de Platon sur la sphére
dans le Timée.

La sphére est un étre, dit Platon, qui, « de tous les cotés semblable a
lui-méme, sans limites, qui a la forme d'un boulet, régne dans sa solitude
royale, rempli de son propre contentement, de sa propre suffisance 2 ». Elle
est la forme type du narcissisme, un idéal de « complétude du sujet 2 ».
D'ot Uexpression de bulle narcissique. A la perfection de la forme se joint la
perfection du mouvement. De la sphére, rien ne dépasse, ni ne se laisse
accrocher. Son seul mouvement ne pourra étre qu'une parfaite circularité.
Ainsi Aristote pouvait-il distinguer la parfaite continuité du mouvement de
la sphére céleste, du caractére discontinu du mouvement du monde : « Il n'y
a de mouvement continu que le mouvement dans le lieu et encore faut-il
que ce mouvement soit circulaire ?°. » Pourquoi aller d'un point A a un point
B quand rien ne manque ? A suivre Platon, « la sphére n'a ni yeux ni oreilles,
elle n'a pas de pieds, pas de bras, et on ne lui a conservé quun seul mouve-
ment, le mouvement parfait, celui sur elle-méme 2° ». Nous qui nous pen-
sions aventureux, notre narcissisme nous apparente plutdt a ces grosses
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boules qui, dans leur suffisance et leur contentement, passent leur temps a
tourner sur elles-mémes.

Lacan soulignera cette dérision de la sphére, a laquelle s’emploie
Platon, lUestimant exemplaire pour la psychanalyse. Ici aussi, il s'agirait de
parvenir a nous « désexorciser ¥ » de cette belle forme et de ce mythe du
Un, enveloppant, qu'elle incarne. Nous sommes fascinés et aveuglés par la
spheére, avec sa circularité parfaite, son absence de limite. Lacan en déchiffre
la raison. Nous collons a sa forme, dans la mesure ou, dans sa plénitude, la
sphére incarne un rejet, une « Verwerfung de la castration 2 ». D'ou la
satisfaction du regard a la contempler, lui qui de structure veut ne pas voir
la castration. La sphére est la forme type de l'imaginaire, du mirage d'un
Tout, englobant.

La constitution d'une vision du monde viendra donc s'enraciner dans
cette passion du regard a l'endroit de l'image du corps, en tant que celle-ci
incarnerait une totalité. De ce rapport fantasmé a son image, le sujet fera le
modéle de son rapport au monde, dont il sera le centre. Aussi est-ce non
seulement limage du corps mais, de 1a, le savoir que chaque vision du
monde véhicule qui seront pensés comme totalité. Il n'y a de vision du
monde qui ne prenne le relais de l'illusion du Tout que génére 'imaginaire.
Il en va ainsi des visions du monde dans le champ du politique. Pensons ici
a Chaplin qui, dans Le Dictateur, se jouait de cet énorme ballon représen-
tant le monde, devenu le sien. Plus encore, il n'y a de totalité que refermée,
close sur elle-méme, dés lors qu'en son sein rien ne manque. « L'idée imagi-
naire du tout [remarquait ainsi Lacan], telle qu'elle est donnée par le corps,
comme [...] ce qui, a la limite, fait sphére, a toujours été utilisée dans la
politique, [...]. Quoi de plus beau, mais aussi quoi de moins ouvert ? Quoi
qui ressemble plus a la cloture de la satisfaction 2° ? »

Ici s'ouvre le rapport des corps adorés au politique. Lhistorien Johann
Chapoutot aura ainsi démontré quel usage 'idéologie nazie avait pu faire de
l'idée d'un corps pur, en larticulant précisément a un savoir totalisant sur
l'origine. A Uorigine raturée du corps parlant, ce discours opposa la mesure
étalon du corps idéal dans UAntiquité grecque. Lhomme nouveau, « harmo-
nieux » et « concu comme totalité 3 », devra avoir la couleur, la pureté et
la perfection des corps de pierre des sculptures antiques. Désormais, « la
chair doit imiter la pierre, celle, venue du fond des dges, de la sculpture
grecque 3! ». Restait a exposer a tous ce mythe de lorigine et de l'enraci-
nement des corps. Les Jeux olympiques de 1936, dont la course de relais de
la flamme entre Olympe et Berlin en habits antiques, achévera cette exhibi-
tion des corps adorés.



mensuel 169

A cette complétude de l'image spéculaire, Lacan ajoutera une autre
conséquence. Cette image, en tant qu'elle incarne une totalité, aura aussi
un effet mortifiant pour le sujet, semblant le figer dans une éternité. Il y a
dans limage quelque chose qui « transcende le mouvement 32 » et fixe le
sujet. Quelle serait la nécessité d'un mouvement, ai-je indiqué, si rien ne
manquait ? Mais plus encore, précise Lacan, « l'image survit au vivant 3 ».
Elle est ce qui reste, quand le sujet disparait, par exemple dans le souvenir
de ses proches. Peut-étre est-ce la ce qui, a U'occasion, nous émeut dans une
photographie : Uécart entre le vivant, présent, et cette perfection supposée
que nous aurions perdue.

Rappelons aussi que cette totalité de l'image précéde au départ le
sujet. Le tout-petit se reconnaitra dans la plénitude de l'image du miroir,
alors que lui-méme n'est pas maitre de ses mouvements. Cet écart entre la
perfection de l'image et l'incoordination des mouvements du petit est méme
ce qui a cette image donnera son pouvoir de capture. Limage capture, dés
lors qu'elle remplace une absence 34, disait Michel Foucault, et qu'elle se
pose comme « la plénitude d'une présence * ». Le petit se plaira quant a lui
a jouer avec cette totalité. « Il est trés frappant de le voir, [dit Lacan] cet
étre encore insuffisamment stabilisé, méme au niveau cérébelleux, néan-
moins s'agiter, s'incliner, se pencher, se tortiller avec tout un gazouillis
expressif, devant sa propre image pour peu que lon ait mis a sa portée,
assez bas, un miroir. Il montre ainsi de facon vivante le contraste entre la
chose dessinable qui est 1la devant lui projetée, qui l'attire, avec quoi il
s’obstine a jouer, et ce quelque chose d'incomplet qui se manifeste dans ses
propres gestes *. »

Toutefois, tout ici ne sera pas que jeu. De cet écart entre l'incomplé-
tude du sujet et la complétude de l'image, adviendra l'affect fondamental de
'agressivité imaginaire. Limage sera a la fois lui et un autre. D'oul la sensi-
bilité originaire du sujet quant a la situation de face-a-face, et sa dimension
conflictuelle. « Il y a une certaine dimension de conflit, qui n'a pas d’autre
solution qu'un ou bien..., ou bien... Il lui faut, ou tolérer 'autre comme une
image insupportable qui le ravit a lui-méme, ou le briser tout de suite, ren-
verser, annuler la position d’'en face, afin de conserver ce qui est a ce
moment centre et pulsion de son étre, évoqué par l'image de l'autre, qu'elle
soit spéculaire ou incarnée ¥’. » Ainsi l'image spéculaire sera-t-elle aussi
bien désirable que destructrice. Sous le régne de la belle forme, « la diffé-
rence, c'est le monstre », écrivait Deleuze. Ladoration du corps, de la pureté
de sa forme, fera aussi « la différence [...] maudite 3 ». A Uadoration de la
belle forme, pourra s'ajouter son envers : le rejet et la haine de la (petite)
différence. Une vision du monde sera totalisante, non seulement pour la
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beauté de la complétude, mais dans la mesure aussi ot l'on pourra vouloir
l'imposer a lautre.

La vision du monde du sujet sera donc la vision de son monde, au
centre duquel il se trouverait, et qui restera parfaitement sphérique. Dans
sa volonté de s'imposer a l'autre et de tourner autour du point maitre que
serait le sujet, le mouvement circulaire de la sphére imprimera aussi un
ordre. Ce mouvement, soulignait Michel Foucault, est ainsi solidaire d'une
conception fantasmée du retour au méme. Le Retour est « le cercle parfait,
la meule bien huilée qui tourne sur son axe et raméne a heure fixe les
choses, les figures et les hommes * ». En cela, il sera le mouvement type du
discours du maitre, et notamment celui du capitalisme, dans lequel la circu-
lation des marchandises apparaitra au XVIIe siécle comme la nouvelle norme.
La marchandise moderne étant par ailleurs devenue, aura démontré Marx,
l'argent lui-méme, la circulation moderne trouvera aujourdhui sa forme
type dans celle des flux financiers. Ainsi le retour sur l'investissement, écrit
Peter Sloterdijk, est-il devenu « le mouvement des mouvements, celui
auquel obéissent tous les actes du commerce a risque “° ». Et cela sans cou-
pure. Le mouvement est permanent, sans temps mort. Dans le marché de la
globalisation, le monde est « désormais privé de nuit “* ». Ne reste que
l'impératif de jour. Le mouvement de la circulation vise donc aussi a abolir
la possibilité de la coupure. Tourner rond est tourner rond en permanence,
et promettre, dans une union folle, la réversibilité de tout.

Leffet globalisant de ce discours se retrouvera également sur le plan
architectural. Une grande ville, commente Michel Foucault, doit étre un
« agent parfait de circulation “? ». La rue doit y assurer la circulation des
gens autant que des marchandises “. La police aura pour fonction de veiller
a cette bonne circulation. La rue, commente Héléne L'Heuillet, devient au
XVIe siécle un « objet de la police # ». Celle-ci a pour visée, non pas de
laisser circuler, mais de « faire circuler “° », de controler et de « régler la
circulation “6 ». « Maintenir Uordre, c’est donc régler la circulation # »,
empécher les clameurs et autres manifestations de la rue, qui ne seront que
désordre, « troubles a lU'ordre public ».

Assurant la circulation, elle s'assure aussi bien que chacun ne traine
pas dans la rue et retourne a son foyer. L'ordre de la circulation est solidaire
de lordre bourgeois. « Lenjeu de la circulation, pour le préfet Chiappe,
[rapporte encore Héléne L'Heuillet] est linstitution d'un ordre ot chacun
reste chez soi et perd U'habitude de vivre dans la rue. Il prend a la lettre le
mot de Pascal : “Tout le malheur des hommes vient d"une seule chose qui est
de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre” 6, » Rien ne doit
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faire obstacle au sommeil du bourgeois. Mais aussi, rien ne doit faire obstacle
a ce que le « bon bourgeois qui va a ses affaires trouve la voie libre # »,
écrira Louis Lépine, nommé préfet de police de la Seine a la fin du x1x© siécle.
La police a donc charge de faire respecter le cercle, « la structure qui met ou
remet chacun a sa place * ». Lacan, a son tour, fera de la circulation le
mouvement type du discours du maitre, qui fondamentalement aspire a ce
que ¢a roule, que ca tourne, que ca circule. Voila en quoi il est selon lui le
mouvement type de la police. « Il s'agit simplement pour la police que le
tournage en rond se perpétue °'. » « Circulez » est son mot d'ordre. « Cixr-
culez ! Ya rien a voir. » Lidéalisation de ce mouvement est aussi faite pour
ne pas voir ce qui y objecte : le désordre du réel.

Relevons d'ailleurs ce que Lacan disait a propos d'une autre forme,
chére au discours du maitre : la ligne droite. « Lidée de la ligne, de la ligne
droite par exemple, c'est manifestement un fantasme *2. » Et quel fantasme,
sinon, a l'origine, celui de pouvoir filer droit, rejoindre notre moitié, alors
que, du fait du réel, il n'y aura d’autre voie qu'en chicane, qu'en zigzag, a
la facon de ces circuits emmélés, ot l'on jouait enfant a tenter de trouver le
bon chemin, pour atteindre quelque trésor. Et d’ailleurs 3, la ligne droite
n'est-elle pas aussi un autre fantasme de la rue, celle-la méme ou pourra
régner le bon ordre, ot les corps pourront en France chaque 14 Juillet défi-
ler en rangs serrés, sous l'ceil du maitre ? Cest dire si, a linverse, les psy-
chanalystes ont a s'intéresser aux désordres du réel, qui peuvent survenir
dans cet espace de la rue. A cet égard, Grisélidis Réal, autrice suisse et
prostituée, figure majeure de la défense des prostituées dans les années
1970, fit entendre de facon saisissante cette opposition entre 1'ordre bour-
geois et la rue, ot résonnent a grand bruit les désordres du désir et de la
jouissance. Elle écrit dans La Passe imaginaire : « Il faut respecter, aimer et
admirer tous les contestataires, les fous, les marginaux, tous ceux qui hur-
lent, boivent, attaquent et détruisent la puante facade de lordre établi,
ceux qui pissent sur les trottoirs, foutent la merde, rient trop fort, chantent
dans les rues, tout ca c'est de la vie, c'est du bordel vivant, ca casse les
parois sinistres de cette morgue 3 ! »

Les mondanités, les tout petits mondes, relevait Lacan, se définissent
aussi de prétendre étre les maitres du savoir-vivre et des bonnes maniéres.
Tout cela, bien siir, en s'appliquant a rejeter en dehors de leur cercle le cracra
du réel. « Qu'est-ce qu'un salon, [demandait Peter Sloterdijk] sinon le lieu ot
I'on bavarde sur les monstruosités du lointain % ? » On comprendra alors que
Lacan, aprés Freud, ait voulu faire de son école de psychanalyse autre chose
quun tout petit monde, qu'il se soit toujours refusé a proposer une vision
psychanalytique du monde. Pensons au sort souvent fait a l'aphorisme de



mensuel 169

Lacan, « linconscient, c’est la politique ¢. » D'aucuns n'auront pas hésité a
en faire un slogan, s'appliquant pour cela a ne rien questionner du contexte
précis dans lequel cet aphorisme fut forgé. Pour ce qui est de la cause dite
freudienne, Lacan sy refusa toujours : « Je ne fais, pour qu'il y ait des ana-
lystes, aucune propagande. [...] Le mot de propagande est vraiment associé,
depuis longtemps, a l'idée de foi ¥. » Derriére ledit silence de Lacan, s'agis-
sant notamment de questions politiques, il y a ce refus de faire du « bruit > »,
de dériver vers un discours de propagande, une (télé)vision du monde, quels
quils soient, lesquels ne pourraient sinon que participer aux effets d’endor-
missement que comporte toute suggestion. Face a ce qui fera événement
social, il ne peut donc s'agir, dans le cadre du discours analytique, de se
placer pour ou contre, ainsi que nous y enjoint le régne de Uopinion, pas plus
que de partir au combat. D'autres discours existent pour cela, et heureuse-
ment, au regard des luttes sociales et politiques a mener *°.

Pour le discours analytique, la difficulté est que tout combat, tout
discours qui voudrait convaincre, rassembler, faire Un, comporte structura-
lement la fausse promesse d'une libération du réel. Et c’est pourquoi dans le
cadre de ce discours, ou il s'agit de transmettre un réel, un impossible a
gouverner, éduquer, soigner, « il ne faut pas convaincre. Le propre de la
psychanalyse, c'est de ne pas vaincre, con ou pas ®. » La psychanalyse
consiste dans une offre, mais qui est autre. Lacan rappelle alors son point
de départ, lequel consiste justement en un décentrement, la substitution
du sujet divisé, du manque a étre, au moi qui se voulait si fort, qui se pre-
nait pour l'étre et se voyait au centre de tout. Il aura fallu pour cela s'ap-
puyer non plus sur la routine du signifié, du sens, du savoir, de la pensée,
mais sur le signifiant, en tant que séparé du signifié. Tel est précisément ce
que le discours analytique, avance Lacan, apporte de « nouveau ¢ » dans
l'histoire, et qui nous permet de nous arracher, un peu, a la capture de
l'imaginaire. De la fonction de l'imaginaire, ce « mirage de 1'Un % », nous
passons a la « fonction du signifiant © », ainsi qu'a ses conséquences sur le
rapport du sujet a U'étre autant qu'au monde. « N'essayez pas de chercher
quelle est ma Weltanschauung, [avance ainsi Lacan] - je n'ai aucune Welt-
anschauung, pour la raison que ce que je pourrais a la rigueur en avoir, ¢a
consiste a dire que le Welt... le monde, c’est bati avec du langage ®. »

Il n'y a pas de vision psychanalytique du monde, dans la mesure pré-
cise ol ledit monde est bati avec du langage. Voila en quoi « la fonction de
la contemplation est la source dinnombrables erreurs ® », se réduisant a
l'imaginaire et refoulant Ueffet du langage. L'étre parlant sera en effet mar-
qué, affecté, par le langage, d'un manque, lequel lui imposera un impos-
sible, un réel, dans son rapport au désir et a la jouissance. Dés lors, n'en
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déplaise a ses velléités de maitre, rien pour ce sujet ne pourra tourner rond.
La satisfaction de chacun a la contemplation du monde ne reléve que d'un
apaisement fragile. Il y a bien 1la « une suspension du déchirement du
désir », précise Lacan, mais cette suspension reste « aussi fragile qu'un
rideau toujours prét a se reployer pour démasquer le mystére qu'il cache  ».
Toujours, le réel reviendra dé-ranger le sujet dans sa bulle. Du fait du
langage, quelque chose objecte a l'idée de 1'étre, et du monde, en tant que,
se reflétant l'un et lautre, ils pourraient chacun faire Un, sphére, globe. Et
c'est pourquoi, en lieu et place d'une vision psychanalytique du monde,
Lacan situera pour la psychanalyse le devoir d'interpréter ce qui, a 'idée du
monde, s'oppose de réel, et qu'il nommera justement '« immonde ¥ ». « Le
réel n'est pas le monde ® », pas plus qu'il n'est « l'universel ». Le réel est
l'im-monde, en tant que, précisément, il incarne ce qui ne peut pas sima-
giner, ce qu'on ne peut pas atteindre par la « représentation ¢ ». Il est par
ailleurs ce qui, loin de conforter un sujet dans son sentiment de complétude,
le divise dans ses symptomes, ou dans le lien social. « Abandonnez le cercle,
disait Michel Foucault, [...] abandonnez l'organisation sphérique du tout »,
« nul centre mais toujours des décentrements 7°. »

*[0 Cette conférence a été prononcée a linvitation du Forum polonais, le 21 novembre 2022.
Elle s'appuie sur les échanges menés lors du cartel du L1PP (Laboratoire international de la
politique de la psych,analyse) composé de Cora Aguerre, David Bernard, Philippe Madet, Vera
Polo, Sara Rodowicz-Slusarczyk. Elle reprend aussi certains des développements menés dans le
cadre de mon séminaire public & l'université Rennes 2 en 2022-2023, intitulé « Savoir, pouvoir,
psychanalyse ».
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« Rienn'indique, en effet, en quoi le maitre imposerait sa volonté. Qu'il
y faille un consentement, c’est hors de doute . » C'est une citation de Lacan
a propos du discours du maitre que je tire du séminaire XVII, L’Envers de la
psychanalyse, celui qui nous intéresse et que j'ai choisi comme point d'ac-
croche a cause du signifiant consentement. Chacun peut dés lors se deman-
der a quoi ou pourquoi il consent.

Mais de quoi parlons-nous quand nous disons consentement ? Comme
tous les signifiants, il est polysémique, jusqu’a produire des sens contraires.
Il peut dire la soumission mais il peut aussi étre synonyme d'émancipation.
Il peut dire la jouissance mais aussi le dénuement. Avec la psychanalyse, les
contraires deviennent paradoxes.

Lacan emploie rarement le signifiant consentement, mais il en est
beaucoup question en ce moment, tout au moins en France, principalement
a cause d'affaires de violences sexuelles. Nous avons beaucoup de débats ou
d’articles dans les médias, beaucoup de livres aussi, de films, de séries télé.
Ce signifiant, au-dela de la question individuelle, me semble étre en lien
avec l'époque : revendications identitaires, choix politiques, montée des
partis d'extréme droite et des régimes autoritaires ; autant de sujets qui
posent, suivant Lacan, la question du rapport du consentement a la volonté
du maitre. S’y ajoute, notamment dans le cartel du LIPP auquel j'ai parti-
cipé ?, la question de la tyrannie du savoir, laquelle interroge ce qui l'auto-
rise et la part de consentement qui la nécessite.

Ces premiers éléments montrent que la question du consentement
porte tant sur le plan individuel que collectif et concerne tant les sujets pris
individuellement que la société comme groupe. C'est cette possible articu-
lation qui m'a frappé. Dés lors, a partir de cet exemple, ma question va
porter d'une maniére plus générale sur ce qui fait dire a Lacan commentant
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Freud : « Le collectif n'est rien, que le sujet de l'individuel 3. » Autrement
dit, a lire « le sujet de l'individuel » pourrait se déduire une lecture du col-
lectif. Ce que nous apprenons de notre analyse et de nos analysants peut
nous aider a lire le monde et peut-étre y apporter notre voix.

Grace a la théorie des discours qui s'appuie sur la structure du lan-
gage et de son opération, le séminaire XVII est trés enseignant a ce sujet,
notamment en tant que théorie qui décrit les mécanismes a l'ceuvre dans la
société en la référant au mécanisme a l'ceuvre pour chaque sujet.

Pour mon développement, la question du consentement pouvant faire
exemple, je vais explorer les similarités entre la structure du langage et
celle des discours et voir comment cette articulation s'observe en particu-
lier dans le recours a lidentification et au récit. Faute de temps, il y man-
quera la jouissance. Pour terminer, j'essaierai de faire des liens avec la poli-
tique de la psychanalyse.

Nous savons que, s'il y a des singularités, c'est parce qu'il y a des
inconscients et des jouissances individuels. Il n'y a pas d'inconscient collec-
tif, pas plus que de jouissance collective ; il y a des jouissances collectivi-
sées, c'est-a-dire qui s'appuient sur les mémes objets de jouissance.

Nous sommes conditionnés par l'environnement. Cela s'observe dans
les symptomes, qui peuvent étre liés a une époque ou a un lieu. Il semble-
rait par exemple que la dépression est beaucoup moins fréquente dans les
pays pauvres que dans les pays riches. Linfluence de Uenvironnement sur
chacun s'observe assez facilement. En revanche, déduire le collectif a partir
de l'individuel est beaucoup moins évident.

Il n'est pas fréquent, comme le fait la psychanalyse, quun champ
s'intéresse a la fois a l'individuel et au collectif, et surtout les associent.
Freud et Lacan n'ont pas transmis une vision du monde et ils n'ont pas plus
limité leurs travaux a leur clinique au un par un. Ils ont l'un et Uautre théo-
risé ce qu'ils ont appris de leur clinique, mais aussi ce qu'ils pouvaient en
tirer quant a une lecture du collectif, auquel Freud a associé le mot « civi-
lisation ». Lacan, quant a lui, y a substitué celui de discours, poussant alors
plus loin la pensée de Freud.

La théorie des discours telle que Lacan la formalise, en particulier
avec ses schémas de type mathématique, fait la démonstration du lien entre
individuel et collectif. Il calque le schéma des discours, qui décrit ce qui se
passe entre les sujets, sur le matheme de V'opération du langage, qui décrit
ce qui se passe pour chaque sujet. Le mathéme du discours du maitre s'écrit
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de maniére identique au mathéme de Uopération du langage. Cette simila-
rité indique que le collectif, comme le sujet, est structuré par le langage,
dont il dépend. En effet, le collectif fonctionne avec les mémes éléments
que le sujet : $, S1, S2, a. De la méme maniére, selon le néologisme de
Lacan, nous nous apparolons aux discours en inscrivant notre parole dans
les discours qui viennent la fagonner ; je crois que nous pouvons également
dire que nous nous apparolons a la structure du langage.

De cette similarité entre la structure du langage et le discours du maitre,
discours que je retiendrai en priorité, j'extrais la question du consentement.

Je propose Uhypothése que le consentement est de structure.

Nous savons que nous sommes parlés avant de parler. Nous ne naissons
pas libres puisque la parole et les signifiants de UAutre nous sont imposés.
Un état naturel pur, exempt de toute influence, un état que l'on pourrait
aussi qualifier de brut, n'est donc pas possible pour nous, sauf peut-étre a
ce que nous soyons des personnages de fiction comme Mowgli ou Tarzan,
élevés hors des humains.

Du fait du langage, nous sommes colonisés en quelque sorte, il nous
faut faire avec la langue dominante de UAutre ; nous naissons en pays
dominé. J'emploie cette expression pour faire remarquer la similarité entre
l'individuel et le collectif : quand un pays envahit ou en colonise un autre,
il impose sa langue.

Nous ne devenons sujet qu'a la condition d’étre représenté par un
signifiant pour un autre signifiant. Il y a la de nouveau un paradoxe : avec
la structure du langage, ce qui nous fait sujet, c’est d'étre assujetti. Nous ne
décidons pas d’entrer dans le langage, nous sommes « entrés » par lui. Etre
sujet, c'est 1a tout le paradoxe, suppose de s'assujettir. C'est d'ailleurs aussi
ce que lon dit au niveau collectif quand on parle par exemple de sujets du
roi, lesquels lui sont assujettis. Au niveau individuel, pour chacun, le roi
c'est le langage.

La structure du langage montre que nous ne pouvons pas exister par
nous-mémes et nous n‘avons pas d'autre choix que de consentir dans un
premier temps a ce que l'Autre soit modeéle. Pour se loger dans la vie, il faut
croire en l'Autre. Il faut s'en remettre, consentir a ce qu‘il dit. La aussi, on
retrouve ce méme mécanisme au niveau collectif dans le consentement au
discours du maitre. L'adulte reste un enfant, et de la méme maniére que
I'enfant consent pour étre en lien, le consentement au niveau collectif crée
du lien, avec celui qui commande et avec ses congénéres quand ils
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s'inscrivent dans le méme discours du maitre. Cela crée de la fraternité. La
premiére aliénation apporte protection ; le discours du maitre également.

Pour que cela fonctionne au niveau individuel, il faut malgré tout que
nous y participions. Il faut une Behajung, selon le terme allemand de Freud,
soit une approbation et une appropriation. Il faut accepter de se laisser
marquer. C'est un consentement a 'ordre symbolique, a faire avec les signi-
fiants qui nous représentent et a entrer dans la chaine signifiante. Du fait
de cette aliénation, le sujet disparait sous les signifiants qu'il devient. Il est
représenté non plus par son organisme, mais par un signifiant en lien avec
d’autres.

Au fond, la vie commence par un consentement nécessaire pour se
loger dans le monde et avec le monde. Lacan l'a exemplifié par la métaphore
de « la bourse ou la vie », qui montre que, quel que soit le choix, il y a une
perte, mais surtout que le consentement a perdre la bourse est nécessaire
pour avoir la vie. Il va falloir pour vivre accepter le manque dans l'Autre et
le sien propre.

Le choix du consentement au départ de la vie est forcé, produisant,
paradoxalement encore, de la soumission mais aussi de 'émancipation. La
soumission, nous la connaissons, nous ne sommes pas maitre a bord de
notre bateau. Le langage va produire l'inconscient, source de choix insus.
Mais le langage, parce que c’est aussi une séparation de la jouissance toute,
celle dans laquelle Uenfant était en symbiose totale avec sa mére, est une
émancipation, possiblement douloureuse, mais qui montre que le sujet a la
possibilité de n'étre pas totalement en fusion avec la meére. Il est représenté
certes, mais non déterminé, il peut prendre sa part dans la comédie humaine.

Pour chacun, je dirais qu'il y a, au niveau individuel donc, un consen-
tement de structure.

Mon hypothése est que l'on retrouve ce méme schéma au niveau col-
lectif dans le discours du maitre. Quand Lacan dit du consentement dans ce
discours qu'il ne fait aucun doute, je le traduis par : il est de structure, il en
est un des éléments qui le font fonctionner. D'ailleurs, s'il n'y a pas consen-
tement et quil y a opposition, la machine se grippe, le maitre n'est plus
« maitre a bord », sauf dans la tyrannie puisque l'opposition y est impos-
sible. Le consentement serait donc de départ, parce qu'il fait lien, et ce lien
premier nous est indispensable. Il se poursuit ensuite pour la méme raison.

Alors méme que les discours sont la conséquence du langage, ils par-
ticipent par essence a le mettre en mouvement. Discours et langage sont
interdépendants.
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D'abord parce que nous ne sommes pas tout seuls. Une fois la structure
du langage installée, il va nous falloir faire avec et avec les autres parlétres,
eux aussi soumis a cette méme structure.

Ensuite parce que le lien ne peut s'établir autrement que par le lan-
gage, quelle que soit sa forme. Cest ce qui se passe pour chacun et qui va
étre a la racine de ce qui se passe collectivement. Les éléments de la struc-
ture du langage vont s'agencer pour nous agencer. Il y a une similarité, une
fluidité de lindividuel au collectif, qui m'améne a cette autre hypotheése :
le consentement au niveau collectif serait un retour a la structure fonda-
mentale du langage sur laquelle est calqué le discours du maitre. Le choix
de s'inscrire dans le discours du maitre est au fond trés rassurant, presque
naturel, puisque ce serait une facon de retrouver a quel point le langage est
venu nous habiter et comment nous sommes entrés dans le monde. Dans le
monde, le discours du maitre ne cesse de revenir sur le devant de la scéne.
Et des qu'il y a des tentatives d’en sortir, il revient en force. La religion,
dont Lacan prévoyait le retour, en est un exemple paradigmatique ; elle
propose une dépendance a une figure toute-puissante, pouvant méme avoir
pouvoir de vie ou de mort, ce qui se trouve étre la situation de l'enfant, les
adultes ayant sur lui pouvoir de vie ou de mort. Dans le discours du maitre,
le sujet retrouve le mécanisme de dépendance connu dans sa petite enfance.

J'en viens maintenant aux conséquences du consentement de départ :
le recours a lidentification et au récit.

Nous lavons vu, le principe fondamental de la structure du langage,
c'est que nous sommes représentés. Dés lors, trouver son identité est trés
difficile. Chaque sujet va d'abord en passer par les identifications. Lidenti-
fication répond a la précarité et a lincertitude au niveau individuel. Le
processus peut étre identique au niveau collectif. C'est aussi un principe du
lien social quand il fait foule. Lidentification soude le sujet mais aussi les
masses. Nous disons souvent que ce qui méne le monde c’est le capitalisme
- en Occident en tout cas. Nous pouvons nous demander s'il n'y a pas une
évolution qui fait que ce sont maintenant aussi les identifications qui
ménent le monde.

A Ulinstar de Uenfant, pour ladulte, lidentification dans la masse
empéche lidentité. Se loger dans le discours du maitre impose de renoncer
a ce qui nous particularise pour consentir a ce qui particularise l'ensemble.
Le discours du maitre propose un vivre ensemble, expression que nous
confondons souvent avec le vivre en relation.
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Ce consentement a des effets auxquels nous tenons particuliérement
et qui fait son attraction : il produit du Un, ou aussi du Tout, et de U'amour,
un amour sans sexe comme dans une fratrie. Lidentification s‘oppose au
pas-tout qui, lui, n'a rien de rassurant. Pour consentir au pas-tout, il faut
bien souvent le temps d"une analyse. Quant a l'amour, nous avons l'idée que
celui qui commande nous aime ; ainsi, nous croyons que nous aurons l'amour
de celles et ceux qui se rangent dans le méme discours que nous. Cela vaut
bien quelques soumissions. C'est ce que l'on retrouve souvent dans les vio-
lences familiales. Je l'ai souvent entendu de femmes victimes de violences
de leur compagnon : « Jamais un homme ne m'a aimée comme ¢a. » Les
hommes violents sont parfois capables de démonstrations d’amour remar-
quables. Dans le domaine politique, j'ai entendu récemment cette réflexion
trés étonnante d'une personne a propos d'un homme politique : « C'est un
tyran, mais il s'est beaucoup occupé de nous. » C'est la formule : « Qui aime
bien chétie bien » et qui excuse bien des violences au nom de l'amour. Cet
amour-la peut durer trés longtemps, parfois bien plus qu'un amour conju-
gal. Un reportage télévisé sur Mussolini montrait un de ses soutiens qui,
soixante-dix-sept ans aprés la mort de son chef, disait encore tout l'amour
qu'il lui portait, méme aprés que les historiens ont pu qualifier ses actes de
grande violence. Dans les propos de cet homme, il transparaissait qu'en plus
de l'amour, Mussolini lui avait offert un récit.

C'est ce qui m'améne au point suivant : le recours au récit, qui a pris
tant d'importance avec les réseaux sociaux. La story semble étre devenue la
part la plus importante de l'expérience.

La structure du langage nous pousse a fabriquer du récit, dont nous
avons besoin pour faire face au réel insupportable. Nous fabriquons de la
réalité, soit ce qui n'existe pas et qui est notre facon de voir et de vivre le
monde, de le rendre praticable ; si bien que nous consentons aux récits,
récits des politiques par exemple. Ce consentement peut aller jusqu'a l'ac-
ceptation de la tyrannie. Ainsi, ce qui attire dans le discours du maitre est
son pouvoir fictionnel.

Comment alors ne pas faire le lien avec le fantasme au niveau indivi-
duel ? Le fantasme est un mélange de réalité et d'interprétation de cette
réalité, d'objectivité et de fiction, de faux souvenirs et de souvenirs-écrans.
Lacan dit du fantasme que c’est une forgerie, soit un acte de tromperie qui
consiste a fabriquer un faux en écriture tout en laissant croire a son authen-
ticité. C'est une interprétation qui prend la forme d'un récit qui nous per-
met de siroter l'existence. Qu'est-ce d’'autre que la politique si ce n'est de
nous proposer de siroter l'existence ? Ainsi, si le collectif nest rien d’autre



mensuel 169

que le sujet de l'individuel, il n'y a rien d’étonnant a ce qu'il y ait des pro-
positions de récits auxquels nous consentons. Le récit permet de ne pas
savoir. C'est se déresponsabiliser d'un savoir-faire.

Tout pouvoir s'appuie sur le pouvoir de mise en récit. Cela ne signifie
pas seulement quil se donne a voir et a comprendre par des fables ou des
intrigues ; cela veut dire plus profondément qu'il ne devient pleinement
efficient qu'a partir du moment ou il oriente les récits de vie de ceux qu'il
domine. Nous pourrions penser que ce n'est pas le cas de la bureaucratie qui
met en chiffre ; il me semble au contraire que la mise en chiffre produit
également du récit, si ce n'est qu'il n'a rien de poétique, qu'il ne fait aucu-
nement place a l'inconscient.

L'exercice du pouvoir est lié au pouvoir narratif, de la méme maniére
que le fantasme est une tentative pour prendre le pouvoir sur notre vie.
L'art de gouverner est lié a celui de raconter et, si nous considérons de nou-
veau que le collectif n'est rien d’autre que le sujet de l'individuel, le fan-
tasme étant le tableau de notre existence, nous pouvons comprendre les
formes historiques et actuelles du consentement au regard du pouvoir auto-
ritaire. Nous sommes attirés par la puissance fictionnelle. Le travail de Uhis-
torien consiste en l'étude des documents, des faits, et a chercher le moyen
d'y contrevenir, tout au moins a en révéler une vérité. C'est également dans
la cure le travail de l'analyse, non pas par l'étude de documents ou de faits,
mais par la traversée du fantasme. Au un par un. Si la cure a une efficace
au un par un, la psychanalyse peut-elle agir dans le collectif ?

Avant d'aborder ce point, si le collectif n'est rien d'autre que le sujet
de l'individuel, le consentement, le discours du maitre et la tyrannie ont de
beaux jours devant eux.

Le diagnostic peut paraitre sombre. Mais il ne lest pas, car, tout
autant que le consentement est de structure, la résistance Uest également.
La encore, tant au niveau individuel que collectif. La démonstration peut
s'appuyer ici non plus sur le fantasme mais sur le symptome.

Pour chacun, le symptome est jouissance, mais il peut étre aussi pro-
testation et résistance. Il indique que quelque chose ne va pas, que l'on ne
rentre pas dans le rang. C'est bien souvent d'ailleurs aussi pour cela que U'on
s’en plaint : « Pourquoi ne suis-je pas comme les autres ? » Le symptome est
toujours ennuyeux pour le sujet mais aussi pour l'entourage, qui préférerait
bien souvent voir son proche arréter d'avoir des symptomes et se conformer
a ce que l'on attend de lui. Mais il n'y a pas de sujet sans symptome, lequel
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a un noyau incurable, donc réel. De ce fait, il est structural : pas d'autre
choix que d'y consentir.

Le consentement n'est jamais total. Nous sommes aliénés mais doués
de résistance, voire de révolte. Au niveau individuel, le choix de la psycha-
nalyse peut étre une révolte. Et au niveau collectif, il y a toujours des
hommes et des femmes pour faire vaciller le discours du maitre, lequel peut
se transformer en tyrannie pour se protéger.

Certes, la révolte peut prendre les armes, mais le plus souvent c’est la
parole qui prend les armes. Nous sommes sujets, certes assujettis, mais pas
pour autant objets. Nous parlons. C'est une difficulté tout autant quune
chance. Commencer une analyse, c'est prendre la parole. Choisir le discours
analytique peut étre une révolte, en refusant de consentir au diktat de
l'Autre, au symptome et aux codes de l'aliénation. Le discours analytique ne
supprime pas le consentement mais il en rebat les cartes. Je note d'abord
qu'il est le seul qui suppose, dés le départ, un consentement. Alors que les
autres discours sont la, d'époque pourrait-on dire. Il est impossible de les
éviter, et probablement méme nous sont-ils nécessaires, alors qu'il est tout
a fait possible de vivre sans jamais s‘apparoler au discours analytique.

A ce consentement de départ s'ajoute la croyance a linconscient, condi-
tion pour lUentrée en analyse. La conséquence en est majeure pour la poli-
tique de la psychanalyse en intension. Nous connaissons cette formule de
Lacan : « Linconscient, c’est la politique 4 » Il s'agit donc de prendre lin-
conscient en compte parce qu'il nous guide, nous oriente. La cure vise a le
mettre en exercice. C'est ce qui nous distingue de la politique des autres thé-
rapies, qui n'exigent pas linconscient. D'autres consentements sont néces-
saires : accepter le dispositif, dont les deux codes essentiels sont de venir et
de parler, d'accepter linterprétation tout en consentant au transfert.

L'analysant n'est pas le seul a devoir consentir, l'analyste également
doit consentir. Il doit mettre sa jouissance de coté. Cela devrait aller de soi
puisque l'analyste est supposé s'étre analysé. Il doit consentir a se laisser
consommer, puis étre rebut. La aussi cela devrait aller de soi, car il sait de
quoi il s'est servi.

Enfin, la cure améne au consentement d'une perte : celle du monde
auquel nous avons cru. Dans le discours du maitre, il faut consentir a ce que
ca marche. Dans le discours de l'analyste, il faut consentir a ce qui ne
marche pas. La fin de l'analyse ameéne a consentir a l'incomplétude du lan-
gage dans le rapport a lautre. Lidentification au symptome permet de
consentir a son symptome, soit consentir au réel. Ce n'est pas un consente-
ment cynique qui rend passif. Des cartes nous ont été distribuées, a nous de



mensuel 169

les jouer. Ainsi, le consentement majeur avec l'analyse est celui de lirrup-
tion du désir.

Que peut-on en déduire quant au collectif ? De la méme maniére que
nous ne sommes pas tout assujettis a la structure du langage, nous ne
sommes pas tout apparolés aux discours. La résistance et la révolte se lisent
aussi dans la société, laquelle n'a jamais tourné rond. C'est d'ailleurs ce que
nous entendons souvent a son propos : « Ga ne tourne pas rond. » Nous
pouvons penser qu’il n'en sera jamais autrement, d’'ou le caractére structural
qui se déduit a minima de lhistoire. De ce fait, pas de société sans symp-
tome, a linstar des sujets.

Que nous soyons gouvernés et que nous y consentions est structural,
comme l'est également la résistance. Les tyrans le savent, eux qui font en
sorte quil n'y ait aucun symptoéme. Nous l'avons vu dans le domaine de la
santé. La politique zéro covid de la Chine en est un exemple. Elle a certes
da reculer du fait des résistances.

De méme que le symptdme pour chacun est une résistance, les résis-
tances dans la société peuvent étre lues comme symptdmes, comme signe
de ce qui ne tourne pas rond. Cest une résistance au gouvernement de la
jouissance. Il y a par exemple de plus en plus de trentenaires qui quittent
le monde du travail pour lequel ils étaient destinés, refusant de travailler
pour la jouissance d'actionnaires. Autre exemple : le refus de se plier a un
genre, qui peut également se lire comme un symptome.

Sil peut y avoir un travail de déchiffrage dans la cure et de mise a sa
place du symptoéme, la place de la psychanalyse dans la société est plus
difficile, d'autant qu'il n'y a pas a espérer de sinthome collectif dont leffet
de nouage résoudrait le délitement. Cela doit nous rendre modestes mais pas
passifs pour autant.

Nous pourrions penser que nous n'avons pas a intervenir dans le col-
lectif, ou méme que nous n'aurions pas a en tenir compte, le lien analyste-
analysant étant individuel, privé. Pourtant, la psychanalyse est un effet du
monde, elle est née en partie en réponse au développement de la science.
Quant a nous, psychanalystes, nous ne sommes pas hors monde. Une lecture
de la société est donc nécessaire, mais une réponse également. Le discours
analytique en est une.

Tout comme le discours analytique différe des autres, tout comme il est
l'envers du discours du maitre, notre politique se doit d’étre similaire a celle
de la psychanalyse en intension. La psychanalyse ne propose ni identification
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ni jouissance. Encore moins un récit. Cest cette position dans lindividuel
qui doit faire guide pour le collectif, pour la politique en extension. La poli-
tique au sens commun concerne la réalité. Il ne faut pas la dénigrer, mais il
s'agit de s'en occuper. La politique de la psychanalyse, quant a elle, concerne
la vérite.

Dans son sens général, faire de la politique, c’est proposer un récit,
une histoire de ce qu'il s'est passé et de ce qu'il se passera. C'est aussi pro-
poser des identifications a des chefs, tout en organisant les modes de jouir
des citoyens.

La psychanalyse n'a pas a proposer de chef auquel sidentifier, ni a
dire comment nous devons jouir. Elle n'a pas a faire offre d'un récit, a
déplier un discours « psy » qui viendrait dire ce qu'il faut faire. De ce fait,
elle est peu invitée dans les médias, sauf a ce que les « psy » se prétent a
raconter une histoire. La politique de la psychanalyse n'est pas révolution,
elle est subversion. Elle parle donc a coté et propose de la saisie plutét que
du récit. Il ne s'agit donc pas pour nous d'étre d’accord ou pas d'accord mais
d’ouvrir d’autres espaces, d'autres questions.

Ne pas consentir est trés difficile parce que nous sommes programmés
a consentir, chacun individuellement et par conséquent dans la société éga-
lement. La réponse de la psychanalyse peut intervenir tant dans la sphére
privée que collective pour faire bouger le programme et prendre position. La
psychanalyse se serait-elle développée si Freud n'avait pas écrit et n'avait
pas été publié ?

Si nous sommes convaincus des effets d'une cure, il nous faut rester
modestes quant aux impacts collectifs, ne serait-ce que, pour reprendre une
expression de Lacan, parce que la psychanalyse est sans effet sur la conne-
rie 5. Elle ne peut en modifier les croyances et les mécanismes. Pourquoi ?
Parce que la connerie ne peut faire aucune place a linconscient. Elle est
rigidité, alors que l'inconscient est complexité.

Au fond, Uoffre de la politique de la psychanalyse ne vise pas a chan-
ger le monde. Elle ne peut que, et ce serait déja beaucoup, viser a ce quiil y
ait des analyses. L'offre de la psychanalyse en extension, c’est Uanalyse en
intension, rien de plus. Pour cela, le bouche-a-oreille ne peut suffire, d'au-
tant que les oreilles sont saturées d'informations, qui laissent de moins en
moins de place a la bouche, soit a l'écoute de ce qui se dit.
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*[ Texte prononcé le 21 janvier 2023, a linvitation du Forum polonais du Champ lacanien
dans le cadre de son travail portant sur le Séminaire XVII.

1.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 31.
2.1 Cartel corqposé de Cora Aguerre, David Bernard (plus-un), Philippe Madet, Vera Pollo et
Sara Rodowicz-Slusarczyk.

3.100 J. Lacan, « Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée », dans Ecrits, Paris, Le
Seuil, 1966, p. 213.

4.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, Paris, Le Seuil, 2023, p. 317.

5.5 En ligne :
https://ecole-lacanienne.net/wp-content/uploads/2016,/04/1973-11-04.pdf
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Journées de U'ir: L'éthique de la singularité
Marta Pilar Casero

L'éthique, un concept unique

Le terme « éthique » dérive du grec ethos qui signifie « coutume ».
L'éthique est a lorigine des actes, des coutumes, et marque la norme qui
implique le comportement du sujet et ses effets dans la sphere sociale. Elle
a ainsi un double aspect, qui implique le particulier et la sphére sociale.

Chaque sujet est singulier. L'idée de singularité renvoie a la distinc-
tion ou a la séparation du commun. Le singulier est seul, c'est la seule
chose du genre, le rare ; la singularité s'oppose a l'universel, qui serait
commun a tous.

Chaque sujet lutte entre le besoin d’étre différent et le besoin d'étre
accepté dans les groupes en raison de traits d'identification communs. Ces
forces qui opérent dans des directions opposées sont toujours présentes.

L'éthique ne porte en soi aucun code, aucune régle qui indique com-
ment les humains doivent se conduire : chaque sujet a sa propre éthique,
contrairement a la moralité que la régulation implique avec des normes
marquées par une autorité qui commande pour tous les individus.

L'éthique suppose une évolution de l'individu qui décide, non pas tant
sous la pression des mandats qui régissent sa communauté, que sur la base
de son jugement intime, qui aussi Uexige, le juge ou le blame. Cest alors
quelque chose d'interne, quelque chose qui n'est écrit nulle part, a partir
duquel lindividu valorise, décide, agit et donc est responsable de son acte
et de ce quil dit.

Les individus sont liés par leurs liens sociaux et ne peuvent ignorer
leurs lois morales, c'est pourquoi d'une part ils doivent composer avec leurs
propres pulsions qui simposent a eux, et d'autre part ils sont confrontés
aux régles qui régissent la coexistence, ce qui les conduit a des conflits et
a se faire soigner.

18010
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Dans son texte La Malédiction sur le sexe, Colette Soler nous l'explique
clairement : « La question de 'éthique est indissociable de celle du symp-
tome, a partir du moment ot l'on dit que le symptdome est jouissance, et que
I'éthique se définit par ce que j'appelle la question de la jouissance. L'ex-
pression option de jouissance ne doit pas étre comprise dans le sens dun
choix fait par le sujet, c’est l'inverse, il rencontre plutét la jouissance, pour
ainsi dire % »

Marques d’éthique, donc : actes, symptomes, affects, et leurs effets
apparaissent dans la clinique. C'est quelque chose d'intrinséque au désir,
mais aussi au discours, qui a des effets sur la politique, la science et, bien
siir, sur les liens sociaux.

Le sujet de lUéthique est le sujet de linconscient, car « le statut de
l'inconscient est éthique » et non « ontique 2 ». Ce sujet se divise, parfois
s'évanouit, et peut méme perdre son identification symbolique, ce qui a des
effets sur son économie libidinale et l'introduit dans l'ordre du désir. Mobi-
liser le désir est un principe éthique en psychanalyse.

Lacan nous le signale : la question éthique en psychanalyse « s'arti-
cule, d'une orientation du repérage de 'homme par rapport au réel 3 », qui
organise la vie psychique et l'oriente vers un au-dela du principe de plaisir.

Lacan écrit tout un séminaire sur « l'éthique de la psychanalyse » ot
il fait sa propre lecture des formulations de Freud sur Uéthique. Il y aborde
I'éthique d’Aristote et la morale kantienne, qu'il rapporte a la philosophie
de Sade et a la tragédie d’Antigone. Il travaille sur la genése du surmoi, qu'il
place sous le registre d'un rapport au signifiant de la loi du discours. Il
termine ce séminaire par les paradoxes de l'éthique.

Cest dans ce dernier chapitre sur ces paradoxes qu'il signale : « La
seule chose dont on puisse étre coupable [...] c'est d'avoir cédé sur son désir.
Cette proposition recevable ou non dans telle ou telle éthique, exprime assez
bien ce que nous constatons dans notre expérience 4. » C'est-a-dire qu'elle
soutient que l'acte éthique est celui qui est conforme au désir du sujet.

Ne pas céder sur son désir vise a « bien dire », a se reconnaitre dans
l'inconscient. Il s'agit de ne pas tomber dans le péché de lacheté morale, ni
dans les impératifs du surmoi. Pour un analyste, cela signifie ne jamais
renoncer au désir de savoir sur I'étre du sujet, accepter la singularité de son
symptome et de sa jouissance ; c'est U'éthique sur laquelle s'appuie la pra-
tique psychanalytique.
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L'éthique de la psychanalyse agit pour révéler la jouissance singuliere
et en méme temps respecte le jugement intime qui gouverne le désir incons-
cient du sujet.

La prochaine III® Convention de Madrid en juillet 2024 sur « L'éthique
de la singularité » permettra de réfléchir et de débattre sur sa clinique et de
situer les impasses du discours analytique aujourd'hui.

Janvier 2023

1.5 C. Soler, La Malédiction sur le sexe, université de Paris VIII, département de psychanalyse,
cours 1996-1997, Manantial, 2000, p. 185.

2100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 42.

3.107J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 21.
410 bid., p. 368.
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Journées de U'iF: L'éthique de la singularité
Teresa Trias

La responsabilité du sujet,
son désir et sa jouissance *

L'éthique de la singularité nous confronte a l'impossibilité. Arriver a
la fin de l'analyse en assumant la jouissance indestructible tout en soute-
nant le désir, c'est le défi a relever par l'analysant.

L'analyse lacanienne va dans le sens de la responsabilité du sujet a
assumer son désir et sa jouissance, en renforcant et en soutenant son désir
et son savoir-faire avec sa jouissance. « Se faire une conduite ! », précise
Lacan, qui vise a l'éthique de l'analyste.

Dans l'analyse, il y a la rencontre de deux désirs, celui de Uanalyste et
celui de l'analysant. Ce sont deux désirs en jeu. L'analyste est convoqué
pour répondre au désir inconscient, dans la mesure ol un savoir est sup-
posé. Ce savoir supposé est le point de connexion entre son propre désir et
ce qui doit étre révélé, du coté de Uanalysant.

Si le transfert est ce qui de la pulsion déplace la demande, le désir de
l'analyste est celui qui la raméne a la pulsion. Par la voie du désir, l'objet a
est isolé et porté a la plus grande distance de lidéal du moi, un lieu que
l'analysant demande a l'analyste d’'incarner. « C'est de cette idéalisation que
l'analyste a a déchoir pour étre le support de U'a séparateur % » en se placant
comme objet cause.

Dans son séminaire L'Ethique, Lacan est catégorique quand il parle du
désir : « Cette fonction du désir doit rester dans un rapport fondamental
avec la mort 3. » Freud faisait déja référence a 'impuissance originelle qui
est en rapport avec la mort. Quelque chose dimpossible a subjectiver dans
la mesure o le sujet « n'a a attendre d'aide de personne *». Il est seul dans
son acte face a la solitude.
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La marque est singuliére a chaque sujet, elle est contingente, elle
vient de l'expérience d'une rencontre, de l'expérience de la jouissance qui est
marquée comme un stigmate. Elle dépend de la tuché et n'établit pas l'union.
Cest le un, qui ne cesse pas de ne pas s'écrire. La double négation dénote
l'impossibilité d’effacer ladite marque. Souvenons-nous de 'Homme aux rats
et de sa jouissance du rat qui reste comme une lettre de jouissance, le réel
de la jouissance. Bien qu'il « soit un homme de courage », nous dit Freud, il
manifeste lhorreur de la jouissance du rat devant le récit du capitaine cruel.
Ce un est différent du un du signifiant qui fait lien avec un autre signifiant
et représente le sujet, le symbolique et le désir étant ce qui est mis en jeu.
Le un de jouissance est en relation avec l'individu, avec le vivant.

« A se situer dans le registre pur et simple du plaisir, Uéthique
échoue >. » Ce n'est pas le pur plaisir, que Sade préconise, ni seulement la
loi, comme nous l'indique Kant.

Le désir de savoir qui s'éveille dans l'analyse ne vise pas n'importe
quel savoir. C'est un désir « de » savoir-faire avec le savoir propre, avec la
singularité de chacun, et, avec lui, de pouvoir faire lien social dans la
communauté analytique, non pas sans faire lien avec la société.

*[ Traduction de Chantal Degril.
1.0 J. Lacan, « Létourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 487.

2.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 245.

3.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 351.
4,11 Ibid.

5.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.
cit., p. 218.
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Journée Ecole : L'impératif du lien social
Christophe Charles

Prélude 3

A la fin du Séminaire XIX, ... Ou pire, Lacan interroge ce qui lie ana-
lyste et analysant et il avance que ce lien est un lien de fraternité « auquel
le discours analytique donne sa présence ! ». Et il nous invite, analystes, a
nous penser comme fréres de notre patient en tant que, comme lui, nous
sommes « fils du discours 2 ».

Dans la méme période, Lacan avance que ce qui répond logiquement
au « il n'y a pas » du rapport sexuel est un « y a d1Tun » et « rien d'autre »,
ce qui accentue définitivement la solitude radicale du parlétre, dont la
jouissance objecte a toute complétude possible et a tout lien.

Si la possibilité d'un lien de nature fraternelle dans une analyse pour-
rait étre une bonne nouvelle, Lacan, pour autant, nous invite-t-il a Uopti-
misme ? Probablement pas.

Lacan termine son séminaire en refusant de « peindre uniquement
l'avenir en rose 3 » en situant l'enracinement du racisme dans la « fraternité
du corps “ », pour accentuer encore la dimension réelle de la jouissance
impropre a tout lien.

Quelle serait alors la nature de ce lien « fraternel » dont le discours
analytique « donne présence » ? De quelle pate serait-elle constituée ?

S'agit-il d'un lien d'identification ? Si l'expérience analytique améne
radicalement a de la solitude et laisse le sujet seul aux prises avec la jouis-
sance autiste de son symptéme qui ne se partage pas, la possibilité d'un lien
de « fraternité » serait-elle uniquement celle de pouvoir se compter dans
une communauté dinfortunés ? Décrétons-nous que nous sommes fréres
uniquement a partir du fait que nous sommes compagnons de galére ?
Probablement pas.

Dans cette derniére lecon du Séminaire XIX, il faut, pour Lacan, une
opération supplémentaire et il en parle avec des accents religieux, ce qui
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n'est pas courant. Ce frére est un frére « transfiguré ® », cela s'obtient grace
a une « conjuration analytique ® », et c’est a partir de cette expérience que
le lien s'établit. Quelque chose doit apparaitre, autrement, méta/morphosé,
et « donner présence » par la grace du discours analytique... Formulation
surprenante qui pourrait évoquer la magie ou la pratique d"un rite ésotérique !

La transfiguration évoque celle du Christ, qui révéle (de facon dis-
créte) a trois de ses apdtres les plus intimes sa véritable nature divine au
moment ultime ou il s'engage a vivre son calvaire et a affronter sa cruci-
fixion et la mort. Moment critique donc ol son destin, inexorable, le
confronte dans sa vie terrestre a sa condition mortelle. Aprés cet épisode de
la transfiguration, viendra le cri désespéré du Christ sur la croix : « Pére,
pourquoi m'as-tu abandonné ? »

La thése de Lacan est que c'est au moment pour lanalysant de la
rencontre avec sa division subjective, a la fin, cette « chose fendue 7 » qui
est « le sujet », que peut se produire cette transfiguration ot la qualité de
« frére » de notre patient apparait. Pas sans un Dire. Expérience de solitude
et de non-garantie, le sujet s'éprouve de « cette chose fendue », faille, a
partir de l'avénement d'un Dire d’existence, qui tient au réel qui le constitue.
La trans/figuration serait-elle cet apercu de réel, a la fin ?

L'analysant-frére se révéle sous une forme transfigurée dans un ins-
tant fugace, a partir de la survenue d'un Dire d’existence, et cela a aussi un
effet d’exaltation pour lanalyste. Changement d'état pour les deux prota-
gonistes, attestant quun réel a été touché, et cela « par la grace » du
discours analytique qui engendre ce lien.

Le lien de fraternité n'est pas donné de facon immuable, c'est un effet
qui affecte a partir de la possibilité qu'émerge un Dire, qui touche a un réel
d’existence, au-dela des dits de la cure, inédit.

L'« impératif » (du lien social) serait-il alors de permettre les condi-
tions qu'une telle « conjuration » puisse se renouveler... a chaque cure ?

1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 235.
2.0 Ibid.

3.0 Ibid., p. 236.

4.1 Ibid.

5.0 Ibid., p. 235.

6.1 Ibid.

750 Ibid.
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Apreés le trait de feu, une armée d'ouvriers

L'Express : Et pour tous les hommes qui ne sont pas des créateurs mais qui ont
de lourdes responsabilités, des relations avec le pouvoir, pensez-vous qu'on
devrait instituer la psychanalyse obligatoire ?

D" Lacan : On devrait en effet ne pas pouvoir douter un seul instant que si un
monsieur est président du Conseil, c’est siirement qu'il s'est fait analyser a un
age normal, c'est-a-dire jeune... Mais la jeunesse se prolonge parfois trés loin.

L'Express : Attention ! Qu'est-ce qu'on pourrait objecter a M. Guy Mollet s'il avait
été analysé ? Sl pouvait se prévaloir d'étre immunisé quand ses contradicteurs
ne le sont pas ?

D" Lacan : Je ne prendrai pas parti sur le sujet de savoir si M. Guy Mollet ferait
ou non la politique qu‘il fait sil était analysé ! Qu'on ne me fasse pas dire que je
pense que l'analyse universelle est a la source de la résolution de toutes les
antinomies, que si on analysait tous les étres humains il n'y aurait plus de
guerres, plus de lutte des classes, je dis formellement le contraire. Tout ce qu'on
peut penser c’est que les drames seraient peut-étre moins confus.

Voyez-vous, U'erreur, c’est ce que je vous disais déja tout a Uheure : vouloir
se servir d'un instrument avant de savoir comment il est fait. Or, dans les activi-
tés qui sont pour linstant vécues dans le monde sous le terme de « psychana-
lyse » on tend de plus en plus a recouvrir, méconnaitre, masquer l'ordre premier
dans lequel Freud a apporté l'étincelle.

Leffort de la grande masse de 1'école psychanalytique a été ce que jap-
pelle une tentative de réduction : mettre dans sa poche ce qu'il y avait de plus
génant dans la théorie de Freud. D'année en année on voit cette dégradation
s'accentuer, jusqu’a aboutir parfois, comme aux Etats-Unis, a des formulations
en franche contradiction avec l'inspiration freudienne.

Ce n'est pas parce que la psychanalyse demeure contestée que l'analyste
doit tenter de rendre plus acceptable son observation en la repeignant de cou-
leurs diversement bariolées, d'analogies empruntées plus ou moins légitimement
a des domaines scientifiques voisins...

Apreés le trait de feu, une armée d'ouvriers.
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L'Express : C'est trés démoralisant ce que vous dites, pour les analysés possibles...
D" Lacan : Si je vous inquiéte tant mieux. Du point de vue du public, ce que je
considere comme le plus désirable, c'est de jeter un cri d’'alarme et qu'il ait, sur

le terrain scientifique, une signification trés précise : qu'il soit un appel, une
exigence premiére concernant la formation de l'analyste.

J. Lacan, « Interview a UExpress », LExpress, n° 310, 31 mai 1957d
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