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Quverture

Recueil en écho

« Ecrire, c’est se faire U'écho de ce qui ne peut cesser de parler . » Cette
formule fait lancement pour notre cent soixante-huitiéme Mensuel, lance-
ment en forme de question sur l'écriture, sur le travail sous-jacent aux
écrits que nous présentons.

La phrase de Blanchot annonce une liaison entre le parler et l'écrire,
entre ce qui se dit et ce qui s'écrit. Pour autant, cette liaison ne se résume
en rien a une simple transcription. Certes, l'écrit ramasse et garde trace des
dits proférés, il en fait collection, mais Blanchot ne met pas l'accent sur
cette dimension. Il parle ici de Uécriture en acte, de l'instant de l'écrit, et
pour ce faire il introduit un troisiéme terme : l'écho. Cette référence, dou-
blée de la formule « se faire », n'est pas sans évoquer le domaine pulsionnel,
elle nous conduit a questionner la part de drive en jeu dans l'écriture. De
méme, « ce qui ne peut cesser » renvoie vers une impérieuse insistance, vers
une ferme constance. Lécriture se révéle en rapport a ce qui ne cesse de
parler, mais ce « rapport » et ce « parler » restent a préciser.

Relevons que Blanchot ne mentionne pas la préséance d'un sujet sup-
posé maitre de ce qui s'écrit. Il parle dun « se faire », de « se faire I'écho ».
Il évoque une forme de consentement ol l'écriture s'allie au creux, a la
chambre d’écho. Ici, 'écrire voisine avec un vide, une vacuole recueillant ce
qui ne cesse de parler. Et qu'est-ce qui sans cesse parle ? Seraient-ce les dits
des autres, de soi, de UAutre ? Est-ce la rumeur alentour ? En deca, ne
serait-ce la voix, non pas celle qui s'entend, mais U'objet silencieux qui dans
les dits s'immisce ? Le « parler » ferait alors signe d'une présence incessante
et revéche a toute saisie, d'une présence en forme d'absence. Lécriture
impliquerait de s’en faire 1'écho, de recueillir ses bruissements inaudibles.
Ainsi, écrire serait se faire 1'écho de ce qui persiste sans étre jamais dit.
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Ces suppositions appellent leurs prolongements, mais laissons-les pour
l'heure en suspens, laissons-les parler encore, et faisons place aux textes, et
derriére eux, a 'image des auteurs, rivés a 'écritoire, laissant trace en bor-
dure de ce qui, peut-étre, cause l'écrire.

Denys Gaudin

1.5 M. Blanchot, LEspace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 21.
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Tout les raméne pourtant au solide de l'appui qu'ils ont dans le signe : ne
serait que le symptome auquel ils ont affaire, et qui, du signe fait gros nceud,
neeud tel quun Marx l'a apercu méme a s’en tenir au discours politique. J'ose
a peine le dire, parce que le freudo-marxisme, c’est 'embrouille sans issue.

Rien ne les enseigne, méme pas que Freud fit médecin et que le médecin
comme l'amoureuse n'a pas la vue trés longue, que c’est donc ailleurs qu'il
faut qu'ils aillent pour avoir son génie : nommément a se faire sujet, non d'un
ressassement, mais d'un discours, d'un discours sans précédent dont il arrive
que les amoureuses se fassent géniales a s’y retrouver, que dis-je ? a 'avoir
inventé bien avant que Freud l'établisse, sans que pour Uamour au reste il
leur serve a rien, c'est patent.

Moi qui serais le seul, si certains ne m'y suivaient, a me faire sujet de ce
discours, je vais une fois de plus démontrer pourquoi des analystes s'en
embarrassent sans recours.

Alors que le recours c'est l'inconscient, la découverte par Freud que lin-
conscient travaille sans y penser, ni calculer, juger non plus et que pourtant
le fruit est 1a : un savoir qu'il ne s'agit que de déchiffrer puisquil consiste
dans un chiffrage.

A quoi sert-il ce chiffrage ? dirais-je pour les retenir, en abondant dans la
manie, posée d'autres discours, de l'utilité (dire : manie de l'utile ne nie pas
l'utile). Le pas n'est pas fait par ce recours, qui pourtant nous rappelle qu'hors
ce qui sert, il y a le jouir. Que dans le chiffrage est la jouissance, sexuelle
certes, c'est développé dans le dire de Freud, et bien assez pour en conclure
que ce qu'il implique, c’est que c’est 1a ce qui fait obstacle au rapport sexuel
établi, donc a ce que jamais puisse s'écrire ce rapport : je veux dire que le
langage en fasse jamais trace autre que d'une chicane infinie.

Bien str entre les étres qui sexués le sont (quoique le sexe ne s‘inscrive
que du non-rapport), il y a des rencontres.

Ily a du bon heur. Il n'y a méme que ¢a : au petit bonheur la chance ! Les
« étres » parlants sont heureux, heureux de nature, c’est méme d'icelle tout
ce qui leur reste. Est-ce que de par le discours analytique, ¢a ne pourrait pas
devenir un peu plus ? Voila la question dont ritournelle, je ne parlerais pas si
la réponse n'était déja.

J. Lacan, « Introduction a l'édition allgmande
d'un premier volume des Ecrits »,
dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 555-556
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Anne-Marie Combres
Jean-Jacques Gorog *

Anne-Marie Combres

Lacan s'adresse donc, comme lont souligné nos collégues, a des
Allemands. Il se préoccupe de la maniére dont sera recu son enseignement,
a preuve ce quil énonce au cours de la lecon du 11 février 1975 du sémi-
naire R.S.I. : « [...] jai fait un petit tour a Strasbourg ou j'ai pu constater
sans méme en étre trop surpris puisque c’est le groupe de Strashourg qui
s’en charge, que j'avais des effets, des effets de sens en Allemagne ; je veux
dire que, des Allemands que jai rencontrés au groupe de Strasbourg, jai
obtenu en fin de compte des questions qui m’'ont donné cette heureuse sur-
prise dont je parlais tout a Uheure *. » Lheureuse surprise qu'il évoque est
venue des suites de la conférence qu'il avait faite a Nice sous le titre « Le
phénomeéne lacanien » en ce que les auditeurs lui ont posé des questions
pendant trois quarts d’heure, questions qu'il a jugées pertinentes.

Lacan était soucieux de lallemand en tant que langue de Freud et
d’autres poétes et penseurs : il soumettait les traductions disponibles de
Freud a une critique approfondie et entreprenait également de savoir com-
ment les concepts par lesquels il mettait l'accent sur l'enseignement de
Freud (par exemple : demande, désir, besoin) pouvaient étre traduits en
allemand (Forderung et plus tard Anspruch ; Begehren remplace Begierde,
qui sonne selon quelques-uns trop animal ; Bediirfnis ?).

Dans son séminaire, il révise souvent les traductions des termes de
Freud en allemand, notamment avec ses éléves germanophones, dit-il le
7 mai 1958 dans Les Formations de l'inconscient 3, et dans les lecons qui
précedent et celles qui suivent son intervention a Munich sur « La signifi-
cation du phallus ». En préambule de celui-ci dans les Ecrits, il relate les
effets qu'a pu provoquer en Allemagne sa lecture des concepts freudiens en
allemand tels que « l'autre scéne » ou « 'aprés-coup » :

On y mesurera, a condition d'avoir quelques repéres sur les modes mentaux
régissant des milieux pas autrement inavertis a l'époque, la facon dont les
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termes que nous étions le premier a avoir extraits de Freud, « Uautre scéne »
pour en prendre un ici cité, pouvaient y résonner.

Si laprés-coup (Nachtrag), pour reprendre un autre de ces termes du
domaine du bel esprit ou ils courent maintenant, rend cet effort impraticable,
qu'on l'apprenne : ils y étaient inouis “.

Tout les raméne pourtant au solide de l'appui qu'ils ont dans le
signe : ne serait que le symptome auquel ils ont affaire, et qui, du
signe fait gros neeud, nceud tel qu'un Marx l'a apercu méme a s’en tenir
au discours politique. J'ose a peine le dire, parce que le freudo-
marxisme, c’est 'embrouille sans issue °.

Jean-Jacques Gorog

Bien siir, cela fait référence a ce qui précéde, soit ici « les ». Je crois
que Lacan est toujours trés attentif a qui il s'adresse et apres tout, c’est son
style, et on n'oublie pas que du style il dit que c’est Thomme a qui l'on
s'adresse : « Le style c’est 'homme, en rallierons-nous la formule, a seule-
ment la rallonger : Thomme a qui l'on s'adresse ¢ ? »

Ici, on l'a dit mais je ne crois pas encore assez, c’est le public allemand
auquel il s'adresse, et plus précisément aux psychanalystes, allemands donc.
On ne peut s'empécher de penser a ce qu'était devenue la psychanalyse au
moment de la guerre, avec le frére de Goering qui l'avait mise au pas nazi
en prenant possession de l'Institut psychanalytique de Berlin. Le style de sa
référence plus haut a Heidegger est dans le méme esprit.

De quoi s'agit-il dans le solide appui que les psychanalystes ont dans
le signe ? Lacan donne lindication du symptdéme, a entendre ici au sens
large, ce dont on se plaint, et qui motive la psychanalyse, ce qui fait signe.
Vient ensuite la référence a Marx, trés habituelle s'agissant du symptoéme
social qui fait signe dans le politique. Le freudo-marxisme c’est Marcuse,
dont Lacan s'‘écarte fermement parce que précisément Freud s'occupe du
sujet et Marx des masses laborieuses, et cela ne fait pas de la psychanalyse
une science sociale. En revanche, un mot est a noter, c’est le « gros nceud ».
Lacan, comme souvent, s'amuse de l'équivoque du nceud, qui n'est pas que
topologique. Cest dans l'anticipation de ce qui vient ensuite du rapport
sexuel qui ne s'écrit pas et de la jouissance.

Anne-Marie Combres

Premiére remarque : Lacan parle du « solide de l'appui », et non de
« l'appui solide », solide étant ici un nom et non pas un adjectif. Il accentue
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ainsi le contraste avec ce qu'il disait dans le paragraphe précédent a propos des
analystes qui « se croient tenus a prendre appui du sens de ces discours ».

Marie-José Latour faisait remarquer dans son intervention que le
« solide » de Uappui « est bien autre chose que le “liquide” du sens, qui, lui,
ne cesse de fuir 7. »

Le solide est défini dans le dictionnaire historique de la langue fran-
caise Le Robert de la facon suivante : « Solide adj. et n. m. est un emprunt
(1314) au latin classique solidus, dense, massif, compact, consistant et
entier, complet en particulier dans la langue du droit et par figure “réel”,
“ferme”, “inébranlable” et “plein” en rhétorique ; de l'idée de “fermeté”
vient solidum n. m. en géométrie. Le mot se rattache a une racine indo-
européenne exprimant la notion de “tout, entier” ». N'est-ce pas alors au

réel que fait référence cette remarque de Lacan ?

Lacan indique la que les analystes-étres parlants devraient étre rame-
nés a l'appui quils ont dans le signe, et ce qui les y raméne, c’est le symp-
tome... Mais que signifie que le symptome « fait gros nceud » du signe ? Et
en quoi Marx l'avait-il apercu ? Gros nceud - en plus de la résonance éven-
tuellement sexuelle - fait penser a ce qui se passe quand une pelote de fil
ou de laine est embrouillée et que l'on dit que cela fait des nceuds, qui ne
sont pas faciles a défaire avant de trouver le bon bout du fil qui va per-
mettre de la débrouiller ! Au congrés de La Grande-Motte, il précise que « le
symptome, c'est un nceud de signes. Car le signe, ca fait des nceuds ® ».
Comment le signe fait-il des nceuds s'il se définit de la substituabilité ?

C'est une des premiéres fois ot Lacan parle du symptome au singulier...

Qu'est-ce qu'il entend par freudo-marxisme ? Dans un article de 1989,
intitulé « Malaise dans la civilisation », Michel Lapeyre se désolait de ce que
les freudo-marxistes, au rang desquels il comptait Wilhelm Reich, Erich
Fromm et Marcuse, aient détourné la thése du texte de Freud en mettant au
poste de commandement dans la question de la sexualité la répression
sociale °. Dans les années 1960, le freudo-marxisme tente d'articuler l'ana-
lyse freudienne du psychisme et l'analyse marxiste de la société afin d'af-
franchir 'homme des processus d’aliénation (névrose, servitude) qui empé-
chent son épanouissement. Vivement critiqué par Freud, puis plus tard par
les communistes qui y virent une pseudoscience bourgeoise, ce mouvement
fut incarné par des dissidents de la psychanalyse (comme Wilhelm Reich,
partisan d'une révolution sexuelle) et par certains membres de l'école de
Francfort (comme Erich Fromm, qui souhaitait réformer « linconscient
social », ou Herbert Marcuse, auteur de Eros et civilisation, en 1955).
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Le freudo-marxisme est moins 'addition du freudisme et du marxisme
qu'une critique marxiste du freudisme et une critique freudienne du marxisme.
Pour ses représentants, il s'agit de montrer, d'une part que le refoulement des
désirs est d'origine sociale, répressive, capitaliste, d'autre part que la libéra-
tion de l'aliénation passe davantage par un changement de meceurs, une révo-
lution sexuelle, plutét que par une révolution politico-économique °.

Est-ce la raison pour laquelle Lacan insistera plus loin dans le texte
sur lignorance comme passion majeure chez l'étre parlant ? Et en quoi
est-ce l'embrouille sans issue ?

Rien ne les enseigne, méme pas que Freud fut médecin et que le méde-
cin comme l'amoureuse n'a pas la vue trés longue, que c'est donc ailleurs
qu'il faut quils aillent pour avoir son génie : nommément a se faire
sujet, non d'un ressassement, mais d'un discours, d'un discours sans
précédent dont il arrive que les amoureuses se fassent géniales a s’y
retrouver, que dis-je ? d l'avoir inventé bien avant que Freud l'établisse,
sans que pour l'amour au reste il leur serve a rien, c'est patent.

Anne-Marie Combres

Pourquoi le fait que Freud fit médecin aurait-il dd les enseigner et
quen est-il de ce rapprochement avec les amoureuses ? Pourquoi Lacan
emploie-t-il ce terme et non pas celui d'hystériques ? Les amoureuses sont-
elles les hystériques, pour Lacan ? Le génie de Freud a-t-il consisté a se faire
sujet du discours hystérique - puisque « sujet » est au singulier - ou du
discours analytique ?

Il me semble qu'ici Lacan fait référence au fait que Freud ne se posi-
tionne plus en tant que médecin, si je me référe a la facon dont il décrivit
ce dispositif dans son texte sur l'analyse profane rédigé en 1926, comme s'il
répondait a une question d'un interlocuteur supposé : « Maintenant nous
allons donc savoir ce que l'analyste entreprend avec le patient a qui le
médecin n'a pu étre d'aucun secours. [...] Il ne se passe entre eux rien
d’autre que ceci : ils parlent ensemble. Lanalyste n'utilise aucun instru-
ment, pas méme pour l'examen, il ne prescrit pas davantage de médica-
ments. [...] Lanalyste convoque le patient a une certaine heure de la
journée, le laisse parler, U'entend, puis lui parle et le laisse écouter . »

Freud insiste dans ce texte sur le fait que la psychanalyse n'est pas
une spécialité de la médecine, et, en ce qui le concerne, il précise : « Aprés
quarante et un ans d'activité médicale, la connaissance que j'ai de moi-
méme me dit qu'au fond je n'ai jamais été un véritable médecin. Je suis
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devenu médecin par suite d'une déviation forcée de mon dessein originel, et
le triomphe de ma vie consiste a avoir retrouvé, aprés un long détour, la
direction initiale. De mes premiéres années je n'ai pas connaissance du
moindre besoin d’aider des hommes qui souffrent, ma disposition sadique
n'était pas trés grande, aussi parmi ses rejetons celui-la n'a pas eu besoin de
se développer. [...] Dans mes années de jeunesse le besoin de comprendre
un peu les énigmes de ce monde et peut-&tre méme de contribuer un peu a
leurs solutions l'emporta 2. » Ce rapport au savoir est donc inscrit chez lui
des le départ.

Méme si la psychanalyse a pris son départ de la médecine, comme le
rappelait Marc Strauss, Freud a dégagé le symptome de la causalité médi-
cale, y repérant un dysfonctionnement dans la sexualité qui persistait,
méme si au départ il pensait que l'analyse pouvait le supprimer.

Mais ce qui compte ce sont les possibilités de développement inhérentes a
la psychanalyse, et, elles, ne tombent pas sous le coup des édits et des
interdits 3.

Dans le texte de 1972 « Un homme et une femme ** », Lacan énonce
que lhystérique n'est pas une femme ; est-ce la raison qui lui fait parler ici
des amoureuses ? Le terme est au féminin, donc il s'agit de femmes amou-
reuses, soit pas toutes les femmes. Peut-on se référer ici aux premiéres
hystériques, notamment a Anna 0. et a la talking cure ? D'autant que Lacan
un peu plus tard, a Bruxelles le 26 février 1977, interroge : « Ou sont-elles
passées les hystériques de jadis, ces femmes merveilleuses, les Anna 0., les
Emmy von N... ? Elles jouaient non seulement un certain rdle, un rdle social
certain, mais quand Freud se mit a les écouter, ce furent elles qui permirent
la naissance de la psychanalyse. C'est de leur écoute que Freud a inauguré
un mode entiérement nouveau de la relation humaine. »

Et il poursuit : « Que Freud fut affecté par ce que les hystériques lui
racontaient, ceci nous parait maintenant certain. Linconscient s'origine du
fait que Uhystérique ne sait pas ce qu'elle dit, quand elle dit bel et bien
quelque chose par les mots qui lui manquent. Linconscient est un sédiment
de langage. »

Alors que l'on pense souvent que Lacan est venu a la psychanalyse a
la suite de sa rencontre avec cette amoureuse folle qu'était Aimée, il précise
1a ce qui 'a conduit a continuer la pratique : « Si, conduit, guidé comme par
une rampe, j'ai continué ce blabla qu'est la psychanalyse, c’est quand méme
frappant que, par rapport a Freud, ca m'ait mené 1a (parce qu'il n'y a pas
trace dans Freud du nceud borroméen). Et pourtant je considére que, de
facon tout a fait précise, j'étais quidé par les hystériques, je ne m’en tenais
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pas moins a lhystérique, a ce qu'on a encore a portée de la main comme
hystérique (je suis faché d’employer le “je” parce que dire “le moi”, confondre
la conscience avec le moi, ce n'est pas sérieux et pourtant c'est facile de
glisser de l'un a l'autre *). »

Jean-Jacques Gorog

Sa diatribe contre les psychanalystes se poursuit en suivant une voie
moins habituelle mais toujours avec humour en évoquant le médecin qui,
comme l'amoureuse, n'a pas la vue tres longue ; ce qui les avantage, au
moins pour ce qui est de la psychanalyse, puisque ¢a autorise Freud méde-
cin a se faire sujet d'un discours - entendez le discours de lanalyste -, a
propos duquel Lacan a déja souvent insisté sur le fait qu'il s'agit dun dis-
cours nouveau, d'une invention radicale. Les amoureuses en question sont
bien str les hystériques de Freud, mais on pourrait ajouter ici d'autres
amoureuses comme Louise Labé, Marguerite de Navarre ou les précieuses,
bien avant Freud. Mais l'amour qu'elles mettent en avant dans leur discours
restera une énigme.

Moi qui serais le seul, si certains ne m'y suivaient, @ me faire sujet
de ce discours, je vais une fois de plus démontrer pourquoi des analystes
S'en embarrassent sans recours.

Anne-Marie Combres

De quel discours Lacan est-il sujet, et en quoi des analystes s'en
embarrassent ? et sans recours ? Il le disait en s'adressant aux lecteurs
japonais :

J'essaie de démontrer a des « maitres », a des universitaires, voire a des

hystériques, qu'un autre discours que le leur vient d'apparaitre. Comme il n'y

a que moi pour le tenir, ils pensent en étre bientot débarrassés a me l'attribuer,

moyennant quoi j'ai foule a m'écouter.

Foule qui se leurre, car c'est le discours du psychanalyste, lequel ne m'a
pas attendu pour étre dans la place.
Mais ¢a ne veut pas dire que les psychanalystes le savent. On n’entend pas

le discours dont on est soi-méme Ueffet .

Alors que le recours c’est l'inconscient, la découverte par Freud que
l'inconscient travaille sans y penser, ni calculer, juger non plus et que
pourtant le fruit est la : un savoir qu'il ne s’agit que de déchiffrer
puisqu'il consiste dans un chiffrage.
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Jean-Jacques Gorog

Il s'agit de la reprise chez Freud du travail du réve sur lequel se modéle
le travail de l'inconscient, et qu'il oppose au travail supposé de l'analyste ¥ :
[...]ily a tout de méme ce travail, il ne s'agit méme que de cela, puisque
nous sommes dans 'analyse des réves, c'est évidemment de la révélation de
linconscient, et point d’'autre chose qu'il s'agit au niveau de l'élaboration

du réve 8,

On trouve la méme formule dans « Télévision », ou elle figure plu-
sieurs fois, par exemple, toujours a propos de l'inconscient : « Car ce qu'il
[Freud] invente, c'est le travail des abeilles comme ne pensant, ne calculant,
ne jugeant pas *° » : les abeilles industrieuses ; quant aux guépes, elles ne
sont pas folles comme le dit la langue, « pas folle la guépe » (U'expression a
été remise en vogue par Arletty).

A quoi sert-il ce chiffrage ? dirais-je pour les retenir, en abondant
dans la manie, posée d'autres discours, de l'utilité (dire : manie de
l'utile ne nie pas l'utile). Le pas n'est pas fait par ce recours, qui
pourtant nous rappelle qu’hors ce qui sert, il y a le jouir.

Jean-Jacques Gorog

« Les », c’est toujours les psychanalystes. Lintéressant dans ce propos
est ici le terme de manie : pourquoi joue-t-il de 'équivoque entre le terme
clinique, manifestement accentué ici, et son usage usuel ? La manie de
l'utile comporte cette référence, amplement déployée, a l'utilitarisme de
Bentham. Linutile, c'est Bataille.

Que dans le chiffrage est la jouissance, sexuelle certes, c’est déve-
loppé dans le dire de Freud, et bien assez pour en conclure que ce qu'il
implique, c’est que c’est la ce qui fait obstacle au rapport sexuel établi,
donc a ce que jamais puisse s'écrire ce rapport : je veux dire que le
langage en fasse jamais trace autre que d’'une chicane infinie.

Ce que chiffre, soit ce que crypte, linconscient, est la jouissance
sexuelle, selon Freud. Or ce chiffrage, et ici Lacan ajoute quelque chose a
Freud, c’est ce qui empéche le rapport sexuel établi. J'accentuerais volon-
tiers ce mot « établi » comme cet autre mot : la « chicane » infinie, autre
terme qui vaut de s’y arréter. Tout se passe comme si le chiffrage empéchait,
non quun rapport sexuel s'établisse, mais qu'il y ait un rapport sexuel déja
établi. La forme est un peu curieuse. Quant a la chicane, mettons qu'il y en
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ait deux sortes, celle des Plaideurs de Racine, les chicaneurs des proceés, ou
celle des fortifications a la Vauban évoquées par Lacan a propos de la névrose
obsessionnelle.

On trouve la référence précise dans le méme contexte dans L'Envers de
la psychanalyse :

Je l'ai dit d'une facon imagée en lui donnant son support le plus commun,
celui d'ot est sortie pour nous 'expérience majeure, c'est a savoir le détour,
le tracé en chicanes, sur lequel repose ce malentendu que, dans lespéce
humaine, constituent les rapports sexuels 2.

Ou un peu plus loin dans le méme séminaire :

J'ai dit que si le pas que nous a fait faire l'analyse nous montre, nous révéle,
en tout abord serré de Uapproche sexuelle, le détour, la barriere, le chemine-
ment, la chicane, le défilé de la castration, c’est la et proprement ce qui ne
peut se faire qua partir de l'articulation telle que je l'ai donnée du discours
analytique. Cest 1la ce qui nous conduit a penser que la castration ne saurait
en aucun cas étre réduite a l'anecdote, a l'accident, a l'intervention maladroite
d'un propos de menace ni méme de censure 2%,

Dans notre énoncé, c'est comme si on pouvait supposer, a linstar des
droites paralléles qui se rejoignent dans linfini, que lon retrouverait la
trace du rapport sexuel mais seulement a l'infini, au bout des chicanes que
le chiffrage ne cesse de produire.

Anne-Marie Combres

Lacan, a propos de « rapport établi », indique, dans Le Savoir du psy-
chanalyste, qu'on peut parler sérieusement de rapport « non seulement
quand l'établit un discours, mais quand on l'énonce, le rapport. Parce que
c'est vrai que le réel est 1a avant que nous le pensions, mais le rapport c'est
beaucoup plus douteux : non seulement il faut le penser, mais il faut
'écrire 22, »

Bien stir entre les étres qui sexués le sont (quoique le sexe ne s'ins-
crive que du non-rapport), il y a des rencontres.

Il y a du bon heur. Il n'y a méme que ¢a : au petit bonheur la
chance ! Les « étres » parlants sont heureux, heureux de nature, c’est
méme d'icelle tout ce qui leur reste. Est-ce que de par le discours
analytique, ¢a ne pourrait pas devenir un peu plus ? Voila la question
dont ritournelle, je ne parlerais pas si la réponse n’était déja.
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Jean-Jacques Gorog

Ces deux derniers paragraphes recoivent leur explication dans la suite
du texte.

*

Intervention au séminaire Ecolg 2022-2023, « Jacques Lacan, “Introduction a l'édition
allemande d'un premier volume des Ecrits” » (dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 553-
559), a Paris, le 19 janvier 2023.

1.19 J. Lacan, R.S.1., séminaire inédit, lecon du 11 février 1975.

2.100 C.-D. Rath, « Les Olympiades 1936. Lacan, Berlin et la passion de lignorance »,
Psychanalyse, n° 3, Toulouse, Eres, 2005, p. 117.

3.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, p. 380.
4.1 J. Lacan, « La signification du phallus », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 685.

5.10 Les passages commentés du texte « Introduction a lédition allemande dun premier
volume des Ecrits » seront ici indiqués en italique.

6.10" J. Lacan, « Ouverture de ce recueil », dans Ecrits, op. cit., p. 9.

7.500 M.-J. Latour, « L'écoulement du sens et la substituabilité du signe », Mensuel, n° 164,
Paris, EPECL, décembre 2022, p. 12-21.

8.1 J. Lacan, « Intervention au Congrés de UEcole freudienne de Paris 4 La Grande-Motte »,
Lettres de l’Ecole freudienne, n° 15, 1975.

9.l M. Lapeyre, « Malaise dans la civilisation », dans Marx et Lénine, Freud et Lacan, Toulouse,
Presses universitaires de Toulouse, coll. « Séries de la découverte freudienne », vol. IX, 1991.

10. Voir a ce sujet le numéro du 31 janvier 2023 de Philosophie magazine.
11,50 S. Freud, La Question de l'analyse profane, Paris, Gallimard, 1985, p. 33.
12008 Ibid., p. 145-146.

1310 Ibid., p. 139.

1419 J. Lacan, « Un homme, une femme », Bulletin de I’Association freudienne, n°® 54, septem-
bre 1993. Il s'agit des notes préparatoires a la séance du séminaire D'un discours qui ne serait
pas du semblant du 9 juin 1971, telles qu'elles furent intégralement publiées avec les fac-
similés complets, par le supplément gratuit réservé aux abonnés de L'Unebévue n° 8-9, prin-
temps-été 1997.

15.88 J. Lacan, « Propos sur Uhystérie », intervention a Bruxelles le 26 février 1977, Quarto
(supplément belge a La Lettre mensuelle de U'Ecole de la Cause freudienne), n°® 2, 1981.

16.20 J. Lacan, « Avis au lecteur japonais », dans Autres écrits, op. cit., p. 498.

1715 On sait que plus tard il opposera le travail analysant, dans lequel il s'inclut au titre de
son enseignement, a l'acte de Uanalyste.

18.1001 3. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud, séance du 27 janvier 1954,
version ALL
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19.58 J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 523. Je souligne.

20.18 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991,
p. 36. Je souligne.

21100 1bid., p. 38.

2210 J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, séminaire inédit, version Staferla, séance du
4 novembre 1971.
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Pour 'écriture du livre Le Grand Récit, paru en septembre 2021, Johann
Chapoutot s'appuya notamment sur le cours d'histoire qu'il avait proposé a
'Ecole polytechnique de Paris en 2007-2008, intitulé « Lhomme contempo-
rain et le sens ». Dans l'argument de présentation de ce cours, il écrivait
ceci : « Le sens se lit, mais il se vit aussi. Nous verrons comment l"homme
contemporain parvient a conférer du sens a son action, a l'exalter en ren-
dant épique son époque ®. » De cette exaltation de l'action historique, il y
eut de tragiques exemples, quand elle servit a 1égitimer la conquéte d’em-
pires et autres volontés messianiques ou eschatologiques. Ainsi Johann
Chapoutot, toujours dans cet argument, évoque-t-il le communisme, le
nazisme, le fascisme italien, comme autant d'idéologies qui auront voulu
orienter ledit sens de l'histoire, pour étendre sans limites leur empire. Le
sens, dés lors qu'il se veut universel, peut donc conduire au pire.

Voila qui pour la psychanalyse m'a conduit a la question suivante : n'y
aurait-il pas a relire ce que Freud nomma le malaise dans la civilisation a
partir de cette question du sens ? Lacan lui-méme s’y sera employé, a partir
de sa conceptualisation du sens. Ainsi en 1973, dans son « Introduction a
l'édition allemande des Ecrits », pouvait-il questionner le rapport entre ce
qu’il nomma « le trou de la politique 2 » et le « bon sens * ». Dans un pas-
sage trés dense, il invite, pas pour rien, son « ami 4 » Heidegger a s'arréter
a la thése suivante : non seulement la métaphysique, avec ce qu'elle charrie
de sens plein, s‘occupe de boucher le trou de la politique, mais c’est 1a ce
qui aurait conduit le peuple allemand a ce que lon sait, en 1933. Si cette
thése, stupéfiante, reste a éclairer, relevons déja la place que Lacan fait ici
au bon sens et a la facon dont celui-ci peut conduire vers le pire.

Un an plus tard, lors d'une conférence de presse, Lacan revient sur ces

rapports entre le malaise dans la civilisation et le sens. Du fait du discours
de la science, avance-t-il, beaucoup de bouleversements introduiront dans
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la vie des parlants du nouveau, autrement dit un réel. Il en résultera la
nécessité pour les sujets de donner sens a ces désordres, raison pour laquelle
ils pourront alors se tourner vers la religion. Lhomme contemporain, pour
reprendre 'expression de Johann Chapoutot, demande a ce que du sens soit
sécrété, pour continuer a ne rien savoir du réel que produit la science. La
religion, précise Lacan, est faite pour « guérir les hommes, c'est a dire pour
quils ne s'apercoivent pas de ce qui ne va pas®». La religion est une
sécrétion de sens, autant que le sens, par lui-méme, est religieux. Le parlant
en appelle a des visions du monde qui puissent, par le sens qu'elles délivrent,
lui faire croire en un Tout, en un monde qui pourrait tourner rond. En cela,
le sens vise a faire écran au réel, a ce qui objecte au Tout, et constitue
I'« immonde ¢ ». Conséquence : toute vision du monde, a refouler ainsi le
réel, conduira en effet a ce que ¢a tourne rond. Sauf que nous reviendra
alors non pas l'harmonie espérée, mais l'immonde justement, « les mémes
choses », dira Lacan, « les plus dégueulasses parmi celles que nous avons
connues depuis des siécles, et qui naturellement se rétabliront 7 ».

Si le sujet en appelle aux visions du monde pour voiler par le sens le
réel, il est donc logique qu'a ce moment de retour de l'im-monde, le hors-
sens du réel fasse signe au sujet, et violemment. Il arrive « que le sens fasse
défaut », écrit Johann Chapoutot dans la suite de son argument. « La
volonté de lire ou de créer un sens dans et par l'histoire achoppe parfois sur
une prise de conscience désenchantée de l'absurde. Cette prise de conscience
fut manifeste et poignante autour de la seconde guerre mondiale, avec les
figures et les ceuvres de Camus et de ceux qui, significativement, furent
qualifiés d'écrivains de l'absurde et qui, malgré la guerre, malgré la Shoah,
malgré le non-sens, tentérent de réinventer une maniére d'écrire et de par-
ler aprés Auschwitz 8 » Le sentiment de l'absurde pourra donc étre l'un des
affects signes de ce retour du réel, hors sens, venant déchirer les visions du
monde. Peut-étre avons-nous d'ailleurs une vision un peu trop sympathique
de Uabsurde. L'absurde, remarquait Lacan, n'est pas toujours risible, pouvant
aussi constituer une « répudiation particuliérement violente du sens ° ».

Albert Camus, il est vrai, rendit compte de facon saisissante de ce
déchirement de la vision du monde que peut constituer le sentiment de
I'absurde, faisant soudainement apercevoir la vanité du sens, qui prétendait
Tout résoudre et Tout fonder. Il arrive que le sens fasse défaut, écrit
Chapoutot. « Il arrive que les décors s'écroulent », écrivait Camus, poursui-
vant : « Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d'usine, repas, tramway,
quatre heures de travail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi ven-
dredi et samedi sur le méme rythme, cette route se suit aisément la plupart
du temps. Un jour seulement, le “pourquoi” s'éléve et tout commence dans
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cette lassitude teintée d’étonnement. “Commence”, ceci est important. La
lassitude est a la fin des actes d'une vie machinale, mais elle inaugure en
méme temps le mouvement de la conscience. Elle 'éveille, elle provoque la
suite. La suite, c’est le retour inconscient dans la chaine, ou cest Uéveil
définitif °. » Il arrive donc qu'a ce qui devait tourner rond, machinalement,
s'oppose le réel. Celui contre lequel « on se cogne ™ », précise Johann
Chapoutot, citant Lacan. La lassitude et 'absurde seront les affects signes
de cette circularité voulue du discours du maitre. Ca tourne rond, en rond.
Cest dire si tout est vain.

La vanité ici éprouvée pourra alors porter sur « le sens de tout cela »,
comme l'on dit. Ici, se léve un pourquoi, écrit Camus, mais qui ouvre aussi
bien a la possibilité d’Autre chose, voire d'un commencement. N'est-ce pas
d'ailleurs au moment de cet éveil douloureux que pourra s'engager une psy-
chanalyse ? Ce sera alors l'occasion pour le sujet non plus de questionner ce
quil faudrait, encore, espérer, mais de mieux situer le point « d'oit * » il
espérait. Johann Chapoutot le questionnera quant a lui sous un autre angle,
tout aussi enseignant pour nous. Des écrivains, remarque-t-il, « malgré la
Shoah, malgré le non-sens * », auront tenté de réinventer d'autres facons
de parler et d'écrire, voire de faire récit, lesquelles nous permettent a leur
tour de mieux nous situer au regard du réel, qui nous affecte. En cela, une
distinction apparaitra dans son ouvrage entre les récits qui voilent le réel et
ceux qui permettent de le situer, les uns délivrant, pour tous, une morale,
les autres proposant une éthique. Il apparait alors que si les uns et les
autres proposent chacun une lecture de lUhistoire, ils n'y feront pas retour
de la méme facon.

Pour préciser cette différence, indiquons tout d'abord en quel sens
Johann Chapoutot entend ce terme de récit. « Un récit, ou une “histoire”,
écrit-il, c'est le langage qui se saisit du “réel” et qui linforme, lui donne
forme, a tel point que Uon puisse douter que le réel existe en dehors de lui,
tant on le vit et on le pense a travers les catégories du langage . » Voila qui
ne serait pas sans nous rappeler l'aphorisme de Lacan : le fantasme, c’est la
réalité, soit ce qui en effet tentera de donner forme au réel, pour mieux s'en
défendre. Il n'y aurait donc de point de vue sur le réel que par le prisme du
langage, et du fantasme. Dans sa pratique d’historien, Chapoutot le souligne
a sa facon : « On ne voit jamais le réel qu’a travers le prisme de la lan-
gue . » Le récit sera alors ce qui, par le langage, viendra donner sens au
réel, lui donner forme. Voila pour la structure. « Notre espéce fabule sa vie
individuelle et son existence de groupe !¢ ». Le parlant est un qui (se) raconte.
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Pour autant, des modifications se seront produites dans l'histoire
s'agissant de la structure de ces récits. Avec les deux derniéres guerres mon-
diales, et 'absurdité de leur désastre, écrit l'auteur, Uhistoire semble s'étre
comme vengée du sens. Il s’en est suivi une crise du récit. S'appuyant sur le
livre de Jean-Francois Lyotard, La Condition postmoderne, Johann Chapoutot
souligne la différence entre les sociétés classiques, ot le savoir était régulé
par des mythes, et ce qui est apparu au vingtiéme siécle : ladite fin des
grands récits, laquelle définirait notre époque postmoderne. Cette fin des
grands récits aura alors conduit a partir des années 1950 a une réhabilita-
tion de ce qui serait la nature littéraire de lhistoire. Plusieurs grands histo-
riens, dont Paul Veyne ou Hayden White, auront ainsi proposé dans les
années 1970 une approche littéraire, narratologique de lhistoire. Pour
autant, écrit l'auteur, le risque est alors apparu d'une dilution de lhistoire
dans les mots, au bout de laquelle pourrait disparaitre la référence a un réel.
Si Uhistoire est ce qui se raconte, si elle est nécessairement faite de mots,
alors tout pourrait-il se raconter, autant que se démentir ?

De ce risque, Chapoutot reléve le paradigme dans l'apparition, en ces
mémes années 1970, du négationnisme. Pour exemples : le 28 octobre 1978,
quinze pages d'interview de Louis Darquier de Pellepoix dans L'Express, sous
le titre « A Auschwitz, on n‘a gazé que des poux » ; le 29 décembre 1978,
un article de Robert Faurisson dans Le Monde, sous le titre « Le probléme
des chambres a gaz, ou la rumeur d’Auschwitz ». Les chambres a gaz y sont
écrites entre guillemets. Je m'arréte alors sur cet usage des guillemets, pour
en extraire plusieurs questions. On y verra jusqu’ou il est aussi possible, par
les mots, de refaire 'histoire, comme Uon dit. La derniére campagne prési-
dentielle francaise en aura donné d'autres exemples. N'y voit-on pas com-
bien le maitre, si ce n'est la canaille, peut user du sens pour asseoir son
pouvoir ? D'ot la puissance du narrateur.

« Raconter, écrivait Peter Sloterdijk, c’est toujours faire semblant
d’avoir été 1la au commencement *’. » Une facon aussi de faire retour a Uhis-
toire en prétendant livrer, par tel ou tel récit mythique, le secret de l'ori-
gine, a U'endroit méme ou de structure, disait Lacan, le parlant en est pour-
tant exilé. « Au commencement n'était pas le Verbe, ajoutait Sloterdijk,
mais le malaise qui cherche des mots . » Freud avait d’ailleurs indiqué en
quoi notre gotit pour les visions du monde repose sur notre attente structu-
rale d'un Autre qui puisse nous raconter une histoire. Plus encore, un Autre
qui puisse nous la révéler, aprés qu'elle nous a été, supposera-t-on, cachée.
Le sens est d'autant plus joui qu'il se présente comme révélation et savoir
d'initié. Ainsi, démontre Chapoutot, le nazisme, autant que le fascisme, se
sera appuyé, a partir d'une relecture délirante de UAntiquité grecque, sur la
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révélation de l'origine aryenne. Leur dite révolution, précise-t-il, est a
entendre comme un « retour circulaire a lorigine *° ». Par ailleurs, aprés
Faurisson, que dire aujourd'hui de la place de la vérité et du mensonge dans
les récits qui sont faits de notre actualité ? Comment éclairer, a partir de la
psychanalyse, ce dont un Trump est devenu lincarnation ? A suivre les
développements de Chapoutot, il se pourrait quiil y ait la aussi le signe
d'une tentative de forclusion du réel, installant le régne nouveau des fakes.

Sur Uhistoire, démontre Johann Chapoutot, il est pourtant possible de
faire retour autrement. A cet égard, cette dimension du retour serait elle-
méme a interroger. Qu'est-ce que faire retour a ? Et pour quelles finalités ?
Michel Foucault s'était arrété sur cette question, sur le plan théorique. Le
retour de Lacan a Freud, démontre-t-il, est un retour a ce qui dans les textes
consiste comme un réel, lequel dans ledit corpus fait trou et objecte a toute
garantie 2°. Linconscient lui-méme, savons-nous, procéde, pour chacune de
ses formations, d"un retour... du refoulé, et notamment de ce qui de Uhistoire
avait fait énigme et trauma. Et en somme, qu'est-ce que retour, sinon aussi
celui d'une question, qui ne cesse de se répéter via les symptomes et qui
appelle a son déchiffrage ? Autrement dit, le retour d'une absence d'origine,
et de savoir. Ici, le retour a ne promet donc aucune résolution, ni grande
libération. Il est celui d'un réel qui dans l'histoire a fait événement, qui se
répéte, mais au regard de quoi le sujet pourrait désormais mieux se situer.

Voila qui résonne avec ces autres exemples de retour a auxquels Johann
Chapoutot fait place dans son ouvrage. Des écrivains ou philosophes sont en
effet parvenus a faire retour autrement a lhistoire, sans imposer un sens,
un bon sens ou un sens commun. Tel fut par exemple le cas aprées l'absurdité
terrible des désastres de la Grande Guerre, puis « aprés 1945, a l'ombre des
camps, de la Shoah et de la Bombe ?* ». Autant de moments ou lhistoire,
écrit Chapoutot, a semblé « se venger du sens », nous laissant dans une
« crise contemporaine du sens ? », mais ol de nouvelles tentatives de dire
le réel sont apparues. A cet égard, nous pourrions citer lopérette comique
de Ravensbruck écrite clandestinement par Germaine Tillon, en collabora-
tion avec d'autres prisonniéres, a l'intérieur du camp, durant lhiver 1944-
1945. Johann Chapoutot en prend dautres exemples, dont le poéme de
Giinter Eich, Inventaire, qui, écrit dans un camp de prisonniers de guerre,
propose un autre usage du langage. Non plus raconter, mais se borner a
« recenser ce qu'il est encore possible de nommer, dans un inventaire de ce
qui, dans le réel, subsiste peut-étre encore :

Voici ma casquette
Voici mon manteau
La, mon rasoir
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Dans une pochette en laine
Une boite de conserve

Mon assiette, mon gobelet
Dans le fer-blanc

J'ai gravé mon nom

[...]
Mon crayon a mine
Cest lui que j'aime le plus
Il m'écrit des vers diurnes
Issus de pensées nocturnes
Ca, c'est mon carnet
Ca, c'est ma toile de tente
Ca, c'est ma serviette
Ga, c'est mon fil &, »

Chapoutot donnera d'autres exemples de ces ceuvres, dont celles de
Marguerite Duras, de Robert Antelme ou de Jean Cayrol qui, pour dire le
réel, paraissent tendre vers « une absence idéale de style », commente
Roland Barthes. Une « écriture blanche ? », dira-t-il encore, neutre %,
visant a atteindre une absence. Est un témoin, dira encore Giorgio Agamben,
celui qui « parle uniquement au nom d'une impossibilité de dire 2° ».

J'en déduis une question pour la psychanalyse : que nous enseigne
cet autre rapport du signifiant au réel, qui semble moins viser une narration
qu'une nomination et, ou, un dire ? A Uopposé de U'obscénité du sens qui se
voudrait comm-Un, peut-étre certaines de ces ceuvres rejoignent-elles, cha-
cune a leur facon, cette pudeur que Lacan situait au principe dune éthique
du bien dire, qui ne force pas l'impossible, mais tache de « préserver l'indi-
cible 2’ ». Dans Hiroshima mon amour, rapporte Johann Chapoutot, « il est
dit et répété qu'il est “impossible de parler de Hiroshima. Tout ce que l'on
peut faire, c'est de parler de limpossibilité de parler de Hiroshima %" ».
Voila qui pourrait aussi éclairer cette sobriété de la parole, disons méme
cette simplicité, que l'on retrouvera parfois dans le dire de certains analy-
sants lorsque, affectés soudainement d'un réel tragique, telle la perte d'un
proche, ils tenteront de dire juste... ce qui est arrivé. Comme si dans ces
moments de perte avait chuté l'impératif phallique de raconter quelque
chose d'intelligent, et que pouvait alors faire retour cette simplicité, propre
aux mots d’enfant. Lacan lui-méme, d'ailleurs, pour transmettre quelque
chose du réel dans son enseignement, évoquait un idéal de simplicité.

A suivre Johann Chapoutot, ces ceuvres nous permettent alors de
mieux nous situer au regard de ce qui est arrivé. En somme, de lire autre-
ment ce qui dans Uhistoire s'est produit comme réel, celui-la méme contre
lequel « on se cogne ¥ ». « La grande famille humaniste, insiste-t-il, se
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reconstitue pour nous permettre de mieux nous situer dans le monde, dans
le temps et dans la langue 3. » C'est en effet via la langue quil s'agirait
aussi de se situer. S'agissant de ce qui nous arrive aujourd’hui, via le discours
capitaliste, Chapoutot évoquera cette fois l'autrice Sandra Lucbert, notam-
ment pour le livre qu'elle consacra au procés France Télécom, Personne ne
sort les fusils. « En observatrice informée de la langue, rapporte-t-il, l'écri-
vaine Sandra Lucbert nous dit, de livre en livre, la vérité de notre temps. A
rebours de ce que nous ont dit les journaux, et de ce qu'elle a elle-méme
vécu, car elle a assisté aux audiences du procés, l'écrivaine affirme ainsi que
“le proces France Télécom n'a pas eu lieu”, car “le monde jugé est le nétre.
Le monde qui juge est aussi le notre”, et le tribunal, en dépit de tous ses
mérites, qui sont grands, “est intérieur a ce qu'il juge. Il parle la langue qu'il
accuse " », soit la langue telle que remaniée aujourd’hui par le discours
capitaliste. Celle-la méme que nous parlons, et dont nous sommes les dupes,
écrit Johann Chapoutot, « quand nous gérons (nos agendas, nos amours,
voire tout court, car le verbe - je gére ! - est devenu intransitif 32) ».

En cela, il se pourrait aussi que cet abord de lhistoire, auquel en
appelle Chapoutot, rejoigne pour une part ce que Lacan isola comme une
des fonctions du discours analytique : en lieu et place du sens comme-Un,
« arriver a ce que le discours du maitre soit un peu moins primaire, et pour
tout dire un peu moins con *. » Non pas se libérer du signifiant maitre,
donc, mais mieux apercevoir la facon dont il pouvait nous conduire, en
venant boucher par le sens le trou du réel. Au terme de la lecture de l'ou-
vrage de Johann Chapoutot, je songeais alors a Uexpression par laquelle les
récits de nos histoires, classiquement, débutent : « Il était une fois ».
Qu'est-ce que ce Une fois, a partir de quoi tout aurait commencé ? Ce com-
mencement n’est-il pas toujours fantasmé ? A cet égard, Giorgio Agamben,
dans le commentaire récent et passionnant qu'il fit de Pinocchio, rappelait
le début, pas comme les autres, de cette fable :

« Il était une fois...
- Un roi ! diront tout de suite mes petits lecteurs.
- Non, les enfants, vous vous trompez. Il était une fois un bout de bois 3. »

*I Intervention au séminaire Champ lacanien, a Paris, le 2 février 2023.
1.107 J. Chapoutot, Le Grand Récit, Paris, PUE, 2021, p. 27.
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Cet entretien ! a été réalisé par Marc Strauss et Karim Barkati le 9 avril
2022 dans les locaux de 'EPFCL-France a Paris. Il se place dans le cadre de la
préparation des Journées nationales 2022 sur le théme « Qu'est-ce quon
paye en psychanalyse ? » La premiére partie a été publiée dans le numéro
167 du Mensuel.

: Quelle est votre position a 'égard des gender studies et au
queer, tous ces mouvements actuels qui pronent l'invention et la singularité
de chacun ?

: Je ne voudrais pas étre choquant parce que je ne les
connais pas assez bien, mais de ce que j'en vois, je pense qu'ils sont assez
coincidents, et non pas décoincidents, comme ils le prétendraient. Je me
méfie beaucoup de tous ces slogans contre la pensée unique, de tout ce qui
est dit faisant du débat. Cest souvent le plus coincident qui s‘organise
ainsi. Toutes les places sont déja marquées...

Je crains les grands rangements idéologiques qui font couvercle. Je
reviens 1a a la dimension politique qu'on avait vue tout a l'heure : une idée,
des lors qu'elle est collectivement assimilée, devient idéologie. Ce que vous
venez de citer, pour moi, pour une grande part, c'est de lidéologie.

Mais cela ne veut pas dire que l'idée soit mauvaise au départ. Prenons
par exemple les grands thémes coincidents du jour : la coconstruction ou la
résilience. Le terme résilience, au départ, est pertinent. Seulement, dés lors
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quon en fait un terme coincident, on colle une sorte de sparadrap sur tous
les négatifs qui surgissent - les inondations, la guerre en Ukraine, etc. Il y
a d'autres mots dans le dictionnaire, comme résistant, d'autres termes pos-
sibles, mais non, on dit « soyez résilient ». Il y a la un effet de coincidence
idéologique. En plus, c’est ressassé par les médias, faisant caisse de réso-
nance. Et Ueffet collectivement assimilé fait que ce n'est plus réfléchi, ce
n'est plus questionné, ce n'est méme plus soupconné. Un effet d'évidence
idéologique simpose, qui lui-méme géneére son obédience.

Nous sommes rendus passifs par ces effets de coincidence idéologique
qui s'organisent comme des couvercles, qu'on ne voit méme pas, et qu'il
faudrait apprendre a fissurer, pour justement ouvrir des possibles.

Je ne dis pas que les thémes que vous avez évoqués ne sont pas per-
tinents au départ, ils mettaient le doigt sur quelque chose ; simplement, ils
sont devenus une sorte de coincidence idéologique, qui fait que je les trouve
devenus stériles.

:Iln'y a plus d’écart ?

: En effet, il n'y a plus d'écart. Ca ne travaille plus. Il se
crée une sorte de satisfaction idéologique et de pseudo-décoincidence. C'est
cela qu'il faut dénoncer.

: Justement, c’est aussi une question : qui se fait juge de la
coincidence ou de la décoincidence ?

: C'est une vraie question. Je pense qu'il y a une capacité
du sujet citoyen. A force d’entendre le mot résilience a chaque fois que
jouvre la radio, je suis amené a me demander : qu'est-ce qui se passe la ? Je
suis amené a vouloir fissurer cette sorte de colmatage idéologique qui
devient totalement coincident. Il s'agit non pas de le dénoncer, parce que
dénoncer ne s'entend pas ; non pas de me révolter, parce que je n'en ai pas
la force ; mais de le fissurer. C'est le terme modeste, fissurer, c’est-a-dire,
justement, faire entrer le couteau, pour commencer a défaire cette sorte de
colle idéologique qui fait coincider, qui fait quil n'y a plus d'inquiétude ni
de soupcon qui puisse circuler.

Je suis philosophe et je revendique la position du sujet pensant
- félé, clivé ou barré, autant que vous voulez -, néanmoins, je revendique
une initiative, au sens latin d'initium : au début d'une décoincidence. Par
exemple, je suis passé en Chine alors que ce n'était pas ma famille, ni mon
environnement, ni que quoi que ce soit m'y ait porté. Je pense qu'il y a une
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capacité du sujet a linitiative, c’est-a-dire une facon de mettre en route
quelque chose, d'engager du processus. Je ne parle pas de volonté, j'évite
tous les grands termes sur lesquels s’est batie traditionnellement la figure
omnipotente du sujet. Il s'agit simplement de pouvoir maintenir cette pos-
sibilité d'initiative d"un sujet existant, c’'est-a-dire se tenant hors, se tenant
hors de la coincidence idéologique qui l'entoure.

: Je voudrais dire un mot sur le paiement. Je ne voudrais
pas le rater, parce que ca m'a quand méme inquiété, votre affaire. J'avais
commis un petit livre sous le titre Les Transformations silencieuses 2. Je
disais, en résumé - et a titre de proposition la encore, car je n'ai pas l'expé-
rience -, quune cure, a mon sens, est une transformation silencieuse.
J'appelle transformation silencieuse une transformation globale et continue,
qui ne se démarque pas, donc que l'on ne remarque pas, mais qui aprés coup
suscite ce qu'on appellerait un événement sonore.

Je prends un exemple tout simple : vieillir est une transformation
silencieuse, parce que c’est global et continu. Je ne me percois pas vieillir,
puis je tombe sur une photo d'il y a vingt ans et je me dis « ah, j'ai vieilli ».
L3, c'est l'affleurement sonore d'une transformation silencieuse. Et plus la
transformation a été silencieuse, parce que globale et continue, plus laf-
fleurement est sonore. Le réchauffement climatique, c’est ¢a, n'est-ce pas ?
C’était une transformation silencieuse globale et continue, et puis mainte-
nant - affleurement sonore - on se dit « tiens, il fait chaud ».

Au fond, j'avais comme proposition que la cure soit la mise en route
d'une transformation silencieuse, qui se fait aussi bien hors de la cure que
dans la cure, de facon globale et continue, donc sans que tout lappareil
causaliste, qu'on connait bien, change.

Un certain nombre de psychanalystes m'ont dit : « Mais justement,
c'est ca qui est difficile, on ne peut pas faire payer une transformation
silencieuse. » On peut faire payer des actes, ou des moments : une demi-
heure, c'est tel prix ; une heure, c'est le double. On vient donc payer des
actes, c’est-a-dire des choses qui ont un début et une fin, et que l'on peut
donc mesurer, étalonner, etc. Si je dis : « Vous allez me payer une transfor-
mation silencieuse », lautre risque de répondre : « Ecoutez, ce n'est pas
trés sérieux, j'aurais bien aimé ma facture. »



mensuel 168

Donc ma question, telle qu'elle m’est revenue par les psychanalystes
que j'ai rencontrés, est la suivante : ne produit-on pas des actes, souvent,
pour que ce soit payable ? Dans ces actes, il y a un début et une fin. Alors
quil s'agit, en fait, de transformations silencieuses, qui n‘ont ni début ni
fin, qui nont pas de causalité assignable, qu'on ne peut donc pas payer.
Mais, en méme temps, elles sont effectives...

: Je serais un peu plus nuancé : la question de l'acte ana-
lytique, Lacan l'a balisée. On revient aussi a la question de l'interprétation.
Et une analyse a un début et une fin.

: Est-ce sfir ? J'ai essayé, dans mon vocabulaire ouvert par
écart avec la langue de UEtre, de penser des mots qui ne seraient pas début
et fin, qui seraient par exemple amorce. Est-ce qu'une analyse, ca débute ou
ca s'amorce ? Il y a une différence essentielle. Un début, c’est un lever de
rideau, avec l'événement. Aux dés, nous parlons du dé de début, nous disons
« tu as jeté le dé de début ».

« Débuter une conversation » et « amorcer une conversation » ne
disent pas exactement la méme chose. Et je me demande si une cure - c'est
la question que je vous pose - ne s'amorce pas. Parce qu'avant d'aller voir le
psy, des choses sont en gestation, quelque chose chemine, du processuel
est engagé.

Ne sommes-nous pas trés liés, dans la langue de Etre - celle de l'étre
et du non-étre, de l'étre et du néant, donc du début et de la fin -, a inscrire
des moments tranchés, qui en méme temps créent un pathétique - quand le
rideau se léve, quand il tombe, c’est la scéne tragique -, alors que, dans
I'expérience, nous aurions davantage du processuel, ou, comme j'essaie de
le dire, de linfini qui devient fini ? Je pense a des termes que j'essaie de
faire entrer dans la langue, dans notre langue, comme amorcer, résorber,
tous ces termes qui laissent entendre le processuel, pour éviter le big bang...
En Europe, nous avons pensé a partir de la Création du monde, alors que
dans la pensée chinoise il n'y a pas de ex nihilo, quel que soit, d'ailleurs, le
tohu-bohu précédent.

Notre langue de U'Etre ne nous a-t-elle pas amenés & penser en termes
tranchés des choses qui, au fond, sont peut-étre aussi a penser dans Uordre
du processuel ? Par exemple, nous ne pensons la naissance qu’avec un jour,
une heure, voire une seconde, alors que la tradition chinoise pense la nais-
sance neuf mois auparavant, avec U'embryon qui, en gestation, avorte ou
s'amorce. Avorter, s'amorcer : c'est du cheminement, en gestation, discret.
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La sortie un peu bruyante du ventre de la mére n'est au fond qu'un résultat.
C’est une transformation silencieuse.

: Il y a l'accident du lapsus.

: On revient au symptéme. Je me méfie un peu de la
grande mise en scéne tragique et magnifique qu'on déploie en Occident sur
le mode événementiel. J'ai quand méme rencontré une culture, une pensée,
la chinoise, o1 il n'y a pas le mot événement - et je dois faire avec ¢a -, une
pensée du tao, de la processibilité, de la viabilité, du « ca passe ».

: Is font des lapsus quand méme !

: Mais - interprétation, avez-vous dit - les lapsus se
soumettent-ils a une seule lecture ? Je ne dis pas qu'il n'y a pas d’événement,
mais j'ai appelé ca événement sonore, ou affleurement sonore d'une trans-
formation silencieuse. Ce n'est pas pour substituer un mode d'interprétation
a un autre. Cest pour les mettre en rapport, en vis-a-vis, et voir si l'on
pourrait ne pas se laisser prendre a un seul registre explicatif mais en avoir
plusieurs, et essayer de les faire jouer l'un et lautre pour serrer notre
expérience.

: Je pourrais reprendre a mon compte l'idée d'amorce, au
moins avec les entretiens préliminaires : ils impliquent bien qu'il y a une
durée, avec une épaisseur. Et a lautre extrémité, la fin d'une analyse est
l'avénement d'un processus, d'un résultat.

:C'estdurésultatif, oui. Etjustement, « début », U'étymologie
le dit, c’est le premier coup de dé, quelque chose qui nous met dans le
vertige du commencement, du lever de rideau. Bien sir, cela a un effet,
c'est quand méme pertinent, parce qu'il reste quelque chose du vertige, et
le vertige est bien dans lUexpérience. Simplement, je voudrais mettre en
regard d'autres termes, comme amorce, comme résultat, plus cumulatifs,
processuels, qui font que, finalement, on est sensible a l'infime.

Je pense au début d'une cure, ou avant, aux prolégomeénes, aux pré-
liminaires : ca prend ou ca ne prend pas, comme on dit qu'une sauce prend,
ou qu'une plante prend. Qu'est-ce qui fait que du possible se met en route ?
Il me semble que cette perspective peut valoir pour la cure comme pour
d'autres processus.
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: Il y a quelque chose de charmant dans le titre « Trans-
formations silencieuses », pour la psychanalyse, dont le seul outil est la
parole...

: Le paradoxe est 1a : la parole est-elle vraiment le vecteur
de la cure ? Je pense a tout ce qui est lallusif, U'évasif, toutes ces modalités,
le « dites tout ce qui passe par votre téte, ne cherchez pas a... », ou, comme
dans le titre d'un de mes livres, « parlez mais sans chercher a lire ». Il y a
tout ce qui est de biais, tout ce qui se joue, tout ce qui se trame dans la
parole et qui n'est pas la parole proprement dite, qui est en gestation dans
la parole, par des effets connexes.

Je crois que nous sommes sensibles a l'aspect parole parce que nous
venons des Grecs. D'ailleurs, du c6té hébraique aussi, la parole est pouvoir.

: Au commencement était le Verbe...

: Nous sommes sensibles a cet aspect-la - qui existe, il y a
un pouvoir de la parole prononcée, dans son événementialité -, mais ne
laissons-nous pas de c6té du méme coup, dans l'ombre, quelque chose qui
coopére aussi a cela ? Ou qui en est partie prenante ? Et qui correspond a ce
que j'ai tellement di apprendre a lire du c6té chinois : ce qu'on appelle la
parole de biais, l'allusif au sens latin du terme, alludere, ce qui vient jouer
aupres, ce qui dans la parole vient jouer entre le dit et le non-dit, et fait
que quelque chose se trame, se tisse comme possibilité - qui n'est pas
seulement ce que les mots disent, mais ce qu'ils mettent en jeu, ce quils
impliquent, ce qu'ils font intervenir. Cette trame, peut-étre, est plus large
que le simple dit retenu.

: Sion reconnait du processuel a la fois dans la psychanalyse
et dans la pensée chinoise, alors elles partagent du commun dans cet écart
avec la pensée européenne. Jusqu’ol peut-on filer ce commun ?

: J'avais pointé quelques enjeux. D'abord, un qui me parait
important, au-dela de ce que je viens de dire de la disponibilité d'une part,
de l'allusif de l'autre, c’est de se répondre. Parole allusive et parole disponible,
ce sont les deux. La Chine nous dit qu‘il faut se défier de la parole. Qu'est-ce
qui compte plutét ? C'est l'immanence. L3, la parole vient se rajouter a la
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processualité et vient la recouvrir, d'ou le fameux « J'aimerais ne pas
parler » de Confucius.

Au-dela de cette défiance, qui pour moi est importante parce que je
viens des Grecs, il s'est agi de rencontrer des idéations textuelles dont le
maitre mot est : ne pas parler, parler a peine, comme le dit Confucius, dire
a peine. Ce « a peine » me parait trés précieux. Comme le dit Confucius : je
montre un angle du carré, et tant que vous n'avez pas trouvé les trois
autres, je ne dis rien d'autre, je vous laisse a chercher. Si vous lisez les
entretiens de Confucius, ¢a va vous tomber des mains ! C'est ennuyeux ! Il
ne dit rien ! Ce sont seulement de petits coups de pouce, de petites incita-
tions qui sont distillées, qui ne cherchent pas a faire parole ou faire effet.

Au-dela, un autre point m'a paru intéressant - je ne suis pas du tout
en train de louer la pensée chinoise, parce qu'il faut voir aussi tous ses
points aveugles -, cette pensée nous dit une chose : le Mal en tant que tel,
ca n'existe pas.

Le mal, c'est le non-bien, comme dit Mencius. Le mal, c’est quoi ?
C'est quand ca se bloque, quand ca coince, quand ca bouche. Parce que le
réel, c'est de la viabilité, c'est de la processualité. Donc le mal n’est pas un
autre principe, mais le fait que ca se coince. En outre, quand la moralité se
coince, se bouche, alors on est inhumain, parce que la moralité « s’est bou-
chée » - c'est l'expression chinoise. Notre moralité devient gourde parce
qu'elle ne circule plus, parce qu'elle ne communique plus.

: Il y a aussi en psychanalyse l'importance de l'obstacle. On
vient en psychanalyse, et on paye, parce qu'il y a bien quelque chose qui est
coincé : l'inhibition, l'angoisse, le symptome...

: D'ott le recoupement. J'ai été amené a penser cette chose
difficile pour la pensée européenne, qui a concu traditionnellement la
morale dans un rapport du bien et du mal, ot la philosophie du mal
intervient. D'un autre c6té, on a une pensée qui nous tombe des mains, la
pensée chinoise, parce qu'elle prone l'harmonie. C'est épouvantable, je n'en
peux plus de 'harmonie ! En plus, cette harmonie, on le sait bien, cache la
violence des rapports sociaux par sa raison : plus vous avez d'idéalité
d’harmonie, et plus la société est dure. Elle fait couverture idéologique.



mensuel 168

Mais il reste cette idée, que je trouve intéressante, que le mal, c'est
l'obstruction. Les textes chinois le disent littéralement. C'est quand c'est
bouché. Le bien est la viabilité du monde, le tao, c'est que ¢a continue de
passer ; donc le mal c’est quand ca ne passe plus, quand ¢a ne communique
plus. Je pense que cela résonne avec la psychanalyse.

: Mais il y a un implicite : on aimerait le bien et on serait
contre le mal. Or la psychanalyse, justement, montre qu’'on aime les points
ol ca bouche. On y est attachés. Et méme ca vit d'y étre attaché, on peut y
attacher sa vie.

: Bien sir. Cela fait apparaitre d'un coup que la Chine n'a
pas pensé ca. Elle a pensé 'harmonie, elle a refusé de penser ca, de se
cogner a ca. De méme qu'elle a refusé de penser l'incommensurable.

: Et la perversion ?

: Pas du tout non plus ! Méme si les romans ou les contes
chinois en donnent autant qu'on veut, méme si on peut prendre un plaisir
infini & dépecer sa femme sur les branches des arbres... Néanmoins, c’est un
acte de soupape par rapport a l'idéologie, qui, massivement, a été celle de
la régulation. La pensée chinoise, c'est la régulation : régulation du ciel,
etc. Le Prince est celui qui vient inscrire la régulation cosmique dans la
société, pour en faire une régulation sociale.

: D'une certaine facon, a vous entendre maintenant, ca va
contre l'écart dont vous parliez tout a Uheure.

: Bien évidemment ! Mais moi je suis philosophe, je ne suis
pas chinois. Je passe par la pensée chinoise parce qu'elle me parait ouvrir
des écarts intéressants. Mais d’'abord ce n'est pas une philosophie. Et je suis
d’autant plus grec que je suis passé en Chine. Je suis passionné justement
par cette étude de la question en tant que telle, ou de I'énigme, et par tout
ce qui dérange la pensée, ou la fait décoincider.

La pensée chinoise est une pensée de la coincidence et de ce qu'on
appelle harmonie en Chine. La Cité interdite, le Grand Pavillon, c’est la
grande Harmonie. La grande Harmonie, c’est quoi ? C'est l'idée que tout est
corrélé, que tout est en corrélation viable. Et le mal, c’est quand ca bouche,
et alors il faut déboucher...
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: Cest ce qui fait qu'il n'y a pas la passion philosophique.
Un exemple tout simple: comment a-t-on traduit « philosophie » en
chinois ? Les Chinois et les Japonais, a la fin du xmx® siécle, se sont rendu
compte qu'il n'y avait pas d'équivalent au terme philosophie. On l'a traduit
par zhexue en chinois, tetsugaku en japonais. Zhexue : étude, application,
imitation. Etude, imitation : ce sont les premiers mots des entretiens de
Confucius. Zhe s'écartait, on a laissé tomber Uéros, on a laissé tomber le
désir, on a laissé tomber ce qui est justement la stimulation, disons,
d'inquiétude. Et c'est toujours la traduction officielle de « philosophie »
aujourdhui en Chine et au Japon ! Alors que cette traduction est plus
quune erreur : c'est l'incompréhension de ce que dit philosophie, avec l'éros
et le dérangement.

: Et méme la religion hébraique. Qu'en est-il du sacrifice ? N'y
a-t-il pas de place pour le sacrifice la-dedans ?

: Non, puisqu'il y a une pensée de la viabilité, de la fonc-
tionnalité, de la corrélation qui fait que ca marche.

: Mais alors, qu'est-ce qu'ils entendent ? Je n'y suis pas allé, mais
mes collégues et confréres l'ont fait. Tout le monde y va, comme vous dites.

: Un milliard trois cents millions d’'inconscients, c’est un
beau marché.

: Alors qu'entendent-ils de la psychanalyse ? Avez-vous eu des
retours ?

: Il faut leur demander. Je connais tant de psychanalystes
qui sont, comme on dit, allés en Chine, et qui ont associé Lacan et Mencius,
entre autres.

D'abord, dans quelle langue parle-t-on ? Dés lors que c’est dit en
termes anglais, francais, ou je ne sais quoi, en tout cas, dés que c’est disso-
cié du chinois classique, qu'est-ce qui passe dans la parole ? Je me demande
a quel point dimmenses quiproquos ne s'organisent pas, ol chacun trouve
son compte. Du c6té chinois, parce qu'on y trouve une facon, plus ou moins,
de gérer le psychique et Uencombrant, que l'on met sous un label reconnu.
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Et du c6té européen, on a le sentiment de faire un écart, qui a mon sens ne
peut pas étre un tant soit peu effectif tant qu'on ne s'est pas heurté a la
langue, qu'on n'a pas eu besoin de la langue, des textes classiques, des
commentaires de commentaires, tant qu'on n'est pas passé par un minimum
de culture lettrée, sans laquelle tout se trouve rabattu dans les préattendus
de la langue européenne.

Il y a 1a un pas essentiel : la langue dans laquelle on parle. On parle
du dialogue des cultures, mais dans quelle langue est le dialogue ? Si c’est
en anglais, en globish, ce n'est pas du dialogue, c'est déja prérabattu. Donc,
je m'interroge sur ce qui passe effectivement dans et a propos de la psycha-
nalyse exportée en terre chinoise. Mais Dieu sait qu'en disant ¢a, je vais me
faire battre, parce qu'il y a tellement de psychanalystes sinisés...

: Je vous rejoins, donc on sera deux.

: Oui, mais se faire couper la téte a deux, est-ce tellement
plus agréable ?

: Quelquefois oui.

: La traduction de Lacan en chinois est une question vive,
on ne peut pas passer a coté. Tout peut se traduire, seulement il faut une
patience pour cela. Dans les traductions qui ont débuté a la fin du x1x© siécle,
en japonais surtout, mais en éléments sémantiques chinois, on voit comment
il a fallu traduire, retraduire, et retraduire encore pour que progressivement
ca passe. Parce que ca peut passer ! Cest de lintelligible, ce n'est pas de
l'intraduisible. Simplement, il faut une accommodation progressive, qui se
critique, qui se reprenne, qui se travaille. Cela fait que, quand on a traduit
Rousseau en chinois, en japon-chinois, en sino-japonais, Le Prince * a été
traduit par Le Prince chinois, puis par Le Souverain. A force de relire, de voir
ce qui n'allait pas, on a ouvert un champ possible de traduction. Mais ¢a
implique un travail. Tant que ce travail n'est pas fait - et pour la psychanalyse
c'est trés long a faire -, on sera, me semble-t-il, dans le quiproquo.

Quand la notion de vide bouddhiste est entrée en Chine, elle s'est
mise avec la notion taoiste de vide. Or les deux vides n'avaient rien a voir.
D'un c6té, nous avons le vide d'évidement du taoisme qui permet au plein
de remplir son effet, comme le vide du vase. D'un autre c6té, nous avons le
vide de néant, représentation bouddhiste du sunya. Mais il y a eu quipro-
quo, qui n'a cessé, mais qui progressivement s'est déplié. Le quiproquo est
légitime si on le travaille ensuite.
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La question que je me pose, ou plutdt que je pose aux médiateurs de
la psychanalyse en Chine, est : jusqu’ol poussent-ils ce travail de médiation
a partir du quiproquo pour ouvrir lintelligible ?

1.1 La transcription de cet entretien a été effectuée par Karim Barkati.
2[00 F. Jullien, Les Transformations silencieuses, Paris, Grasset, 2009.

3.1 Francois Jullien fait référence ici aux traductions de Uouvrage de Jean-Jacques Rousseau
Du contrat social.



Retour au sommaire

DES DISCOURS




mensuel 168

Au-dela de ce qui fonde le sujet dans sa relation a UAutre, ce sémi-
naire nous invite a nous interroger sur le sujet dans son rapport au monde.

Dans tous les domaines, le monde est en train de changer et nous
sommes dans une période de transition, le passage d'une ére a une autre. Je
vais, comme vous allez le voir, mettre l'accent sur l'écologie, qui est le grand
sujet de notre civilisation. Petit a petit nous prenons conscience que les
effets du réchauffement climatique sur les pandémies, les inondations, la
sécheresse sont de plus en plus présents avec leurs conséquences en cas-
cade : migrations, inégalités, crises économiques, pauvreté, etc., qui obli-
gent a prendre de nouvelles mesures, a différents niveaux, dans la société.
Les jeunes générations intégrent plus facilement les nouvelles normes que
les générations plus anciennes. Elles y adaptent leur mode de vie, tandis
que les plus anciennes déplorent les limites et les privations de liberté aux-
quelles nous oblige la protection de la planéte. Dans les deux cas, les jeunes
générations ou les plus anciennes, les unes et les autres s'expriment avec
plus ou moins d’excés. Ces préoccupations environnementales prennent de
plus en plus de place dans les conversations et sur nos divans.

La particularité du sujet contemporain est quil est confronté a un
monde dont les changements sont rapides et imprévisibles. Depuis quelques
décennies, les innovations, les avancées de la science, nos modes de consom-
mation ont transformé nos vies de maniére accélérée. Comment imaginer
notre futur, anticiper ce qui va se passer dans les années qui viennent si
méme ce qui nous semblait stable comme la nature ou le climat est devenu
imprévisible ? Cette instabilité généralisée a des effets. Effets que révélent
les discours contemporains.
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Le siécle dernier était dominé par les valeurs de prospérité, de crois-
sance, de consommation, de production. Au début des années 1970, Lacan
considérait que l'on était a une époque historique, ot l'importance prise par
la science faisait, selon son expression, « foisonner ! » le réel. Ce foison-
nement du réel, c'est ce que Lacan décrira dans La Troisieme, comme les
gadgets qui sont le produit d'avancées scientifiques majeures. En effet, a
partir des années 1970, beaucoup de foyers pouvaient étre équipés de la
télévision et de toutes sortes d'appareils ménagers dont il commencait a y
avoir une consommation de masse. Cest U'époque de la mondialisation, a
laquelle Colette Soler attribue la notion d'un « surmoi consommateur 2 ».

Aussi, le célebre philosophe et sociologue Bruno Latour, décédé il y a
peu de temps, travaillait essentiellement, depuis plusieurs années, sur les
questions de l'environnement et il constatait : « Moderne a été un mot
d’ordre, c’est une parenthése qui se referme. Si on modernise la planéte, elle
va disparaitre 3. »

Depuis quelques années, de nouvelles réflexions émergent et des termes
nouveaux apparaissent pour penser les rapports au monde. Ces termes sont :
la nature, Uenvironnement, le climat. Ils sont associés a une constatation de
l'aggravation de la crise climatique qui oblige a un recul des libertés.

Pourtant, l'impact des activités humaines sur le climat est connu depuis
plus de deux siécles. Les effets désastreux des fumées acides sur les plantes
et la santé humaine ont été démontrés des 1813 par des scientifiques. En
1821, une enquéte officielle sur le changement climatique en France a été
réalisée. Elle a débouché sur un rapport montrant que le déboisement des
montagnes a une influence sur le climat d'une facon générale.

Mais les dénonciations des effets de ces activités humaines sur la
nature ont été étouffées par les compensations financiéres octroyées a ceux
qui en patissaient et par des arguments qui se voulaient positifs comme le
fait que lindustrie crée des emplois. Sans compter les discours trompeurs
comme ceux signalés par les deux historiens Jean-Baptiste Fressoz et Fabien
Locher 4. Ils décrivent comment, en 1852, dans un contexte de révolte en
Belgique contre les usines chimiques, un professeur de chimie a l'université
de Bruxelles, Corneille-Jean Koene, donnait une série de conférences pré-
tendant que les rejets chimiques assainissaient l'environnement et avaient
donc un effet bénéfique sur la santé humaine !

Il aura ainsi fallu plusieurs décennies pour que la menace environne-
mentale soit prise au sérieux. En 1972, le psychanalyste américain Harold
Searles a écrit un article intitulé « Processus inconscients en rapport avec la
crise environnementale », ot il déplorait le silence des psychanalystes sur



mensuel 168

ce sujet et considérait que la crise environnementale était « la plus grave a
laquelle l'humanité ait eu a faire face collectivement ». Il soulignait le déca-
lage entre la quantité d'articles dans toutes les disciplines qui avertissaient
quune crise écologique majeure était en train d'arriver et le peu de mesures
prises a tous les niveaux pour éviter cette crise. Il faisait l'hypothése qu'une
telle détérioration de la nature pouvait susciter des angoisses et que « l'apa-
thie générale » serait fondée sur « des défenses inconscientes du moi contre
ces angoisses ° ».

Y aurait-il alors un déni de ce changement climatique, un je n'en veux
rien savoir de la catastrophe qui nous attend et qui nous obligerait a chan-
ger nos habitudes ? Il est intéressant de noter que les plus réticents a
constater la responsabilité humaine dans les changements climatiques sont
des figures politiques comme Bolsonaro ou Trump qui pensent encore pou-
voir dominer la nature, comme le reste du monde d’ailleurs, et ignorer que
nous entrons dans une nouvelle ére géologique qui est le résultat de l'acti-
vité des hommes sur la Terre.

En 2000, le prix Nobel de chimie Paul Crutzen déclarait que nous
avions quitté I'holocéne, qui est une ére géologique caractérisée par la sta-
bilité des phénomenes climatiques depuis 11 000 ans, pour entrer dans
l'anthropocéne, ére dans laquelle les humains sont devenus la principale
force de transformation de la planéte. Nous sommes donc a un moment
historique et inédit ou, depuis plusieurs siécles, 'homme s’est employé a
maitriser la nature jusqu'a la transformer au point que nous avons a faire
face a toutes sortes de déréglements. Comme le constate Bruno Latour, « il
y avait un cadre qui ne réagissait pas a nos actions, il réagit désormais a
toutes les échelles, virus, climat, humus, forét, insectes, microbes, océans
et riviéres 5. »

Face aux catastrophes climatiques, supportées a différents niveaux,
sur l'ensemble de la planéte, les discours sont en train de changer. « L'éco-
logie repose la place et la conception des limites, dit encore Bruno Latour :
d'une part elle contredit la passion moderne de dépassement continu des
barriéres puisqu'il lui faut tenter de rester dans les limites de U'enveloppe du
systéme Terre ; d'autre part elle découvre par les sciences de ce méme sys-
téme Terre combien les limites en sont mal connues et comment elles peu-
vent étre contournées ’. »

Cette prise de conscience des dangers du réchauffement climatique met
en concurrence la croissance et les enjeux environnementaux. Le Rapport
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Meadows publié en 1972 et commandé par le Club de Rome, un groupe de
réflexion international sur les questions de société, rapport intitulé « Les
limites a la croissance », proposait de maitriser la croissance en limitant la
production de biens pour prévenir les problémes environnementaux.

Si, d'une facon générale, les phénomeénes de civilisation introduisent
de nouvelles normes, le surmoi du sujet s'articule et se nourrit du surmoi de
son époque. Aujourdhui, les nouveaux signifiants du discours courant
sont : diminuer, ralentir, relocaliser, renoncer, par opposition a ceux de
production, croissance, mondialisation, liberté qui s'imposaient au siécle
dernier. Alors faudra-t-il revoir ce que Lacan appelait dans Encore ® le sur-
moi de notre civilisation : « Jouis ! »

Dans notre pratique, nous ne pouvons pas ignorer ces phénomeénes et
tout ce qui nourrit les discours de 'époque. Les signifiants maitres sont
ceux qui conditionnent, sans qu'il le sache, la vie du sujet. Depuis Freud et
depuis Lacan, nous savons que les discours de I'époque influencent ceux qui
la vivent. Dés le début de son enseignement, dans « Fonction et champ de
la parole et du langage », Lacan soulignait que la subjectivité est aussi
subjectivité d'une époque, et il préconisait que 'analyste, dans sa pratique,
puisse rejoindre cette derniére °.

La subjectivité de I'époque est dans le champ du langage, c’est l'uni-
vers des discours dominants dans l'époque et elle s'accompagne d'un dépla-
cement des discours. Le signifiant maitre, d'aprés Lacan, fait tenir le lien
social, en étant ce qui rend lisible un discours. « Quoi qu'il en soit [dit
Lacan dans LEnvers de la psychanalyse], une chose est certaine, cette intro-
duction du Si, du signifiant maitre, vous l'avez a votre portée dans le
moindre discours - c'est ce qui définit sa lisibilité. » Il poursuit : « Qu'est-ce
qui fait que nous pouvons toujours nous demander a lire n'importe quel
texte, ce qui le distingue comme lisible ? Nous devons chercher le joint du
coté de ce qui fait le signifiant maitre . »

Cest dire que ce qu'on entend d'un discours, ce sont les points de
capiton, ce sont les signifiants maitres. Et c'est « quelque chose qui se
répand dans le langage comme une trainée de poudre, c'est lisible, c'est a dire
que ca s'accroche ca fait discours ! », dit encore Lacan. A chaque époque ses
discours dominants, qui évoluent au gré des contingences du moment.

A notre époque, on ne peut pas ignorer quil y a un réel en jeu dans
la mise en danger de la Terre. Dans son rapport au monde, le sujet a a faire
face a cette émergence du réel, d'ott la nécessité pour le psychanalyste de
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pouvoir cerner ce réel. Le réel ne peut pas se dire, il peut seulement se cer-
ner. Lacan parle d'un monde moderne ou « le réel nous écrase ». Aprés avoir
insisté sur limaginaire et le symbolique, Lacan met l'accent a partir des
années 1970 sur le réel, l'un des trois registres auxquels il se référe pour
représenter la structure psychique.

Si nous pouvons assez facilement appréhender avec les outils psycha-
nalytiques ce qui concerne l'imaginaire et le symbolique, pour ce qui est du
réel, dans la mesure ou selon la définition de Lacan il échappe au sens, c'est
ce qui est hors sens, nous avons beaucoup de difficulté a cerner la part de
réel dans linconscient.

A partir du début des années 1970, Uenseignement de Lacan va surtout
consister a cerner cette notion de réel. Lors de la conférence « Alla Scuola
Freudiana », en 1974, il disait : « Le réel est devenu d'une présence qu'il
n‘avait pas avant a cause du fait qu'on s'est mis a fabriquer un tas d'appareils
qui nous dominent, comme ca ne s'était jamais produit auparavant 2. »

Lironie de Uhistoire est que les impasses de la modernité sont dues au
ravage d'un systéme de production qui a rendu instables le systéme éco-
logique et le climat. Si aux X1x° et xxe siécles l'enjeu était de transformer la
Terre pour mieux la dominer, il s'agit aujourd’hui d'en limiter les consé-
quences désastreuses, qui sont difficiles a prévoir.

Quand on ne sait pas de quoi sera fait demain, domine un sentiment
d'impuissance et d'angoisse. Lacan disait encore dans sa conférence « Alla
Scuola Freudiana », a propos de la mort : « Il n'y a pas, contrairement a ce
que l'on dit, d'angoisse de mort, puisque tout homme se croit immortel. [...]
11 a les meilleures raisons pour ¢a. Toute angoisse est une angoisse de vie,
c'est la seule chose qui angoisse : que vous deviez vivre encore demain, c’est
ca qui est angoissant 3. »

Le systéme de production étant devenu systéme de destruction, selon
une expression de Bruno Latour, ce a quoi nous avons affaire, dans le malaise
actuel, c’est au réel en jeu dans les conséquences du réchauffement clima-
tique. Ainsi, la jouissance des gadgets, dont parlait Lacan dans les années
1970, passerait-elle au second plan en raison des limites imposées par le
déréglement du climat ?

Freud a parlé du malaise dans la civilisation. Il a mis accent sur le
fait que le malaise est inhérent a la culture, mais a chaque génération le
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contexte n'est pas le méme. Les signifiants maitres qui alimentent les dis-
cours du moment définissent les nouvelles normes sociales. Les normes
changent, les difficultés d'un sujet a s’y conformer ne sont pas les mémes a
chaque génération. Le sujet qui vient en analyse est pris dans un contexte
de civilisation dont la psychanalyse doit tenir compte. « La psychanalyse
[dit Colette Soler] marque ce qui limite le concept de la norme. La psycha-
nalyse approche ce qu'il y a de plus réel chez le parlant . »

Irait-on jusqu’a dire que l'exclusion sociale, la pauvreté, le déréglement
climatique sont des symptémes modernes du malaise dans la civilisation ?
Nous avons affaire dans le malaise a un réel qui nous envahit et qui nous
dépasse, de méme qu'au réel lié a la jouissance du symptéme. Quand on
parle de nouveaux symptomes, on est en mesure de se demander sil s'agit
des symptomes du sujet ou du malaise dans la civilisation décrit par Freud,
ou encore des impasses de la civilisation auxquelles s’est intéressé Lacan.

La différence entre le malaise dans la civilisation et le symptome du
sujet, c’est que le malaise se référe au collectif et le symptéme a la singula-
rité du sujet. Dans les deux cas, ils se constituent dans un univers de lan-
gage. Le malaise peut varier selon les époques, tandis que le symptome
prend ses racines dans l'histoire du sujet, dés son plus jeune age.

La définition de linconscient chez Lacan évolue dans un contexte o,
dans la modernité du moment, on se situe la dans les années 1970, le réel
et la jouissance (jouissance des objets) prennent une place qu'ils n'avaient
pas avant.

Quand on parle de signifiant maitre, il faut bien distinguer les signi-
fiants maitres des discours, du signifiant maitre du sujet produit par l'ana-
lyse. Les signifiants maitres des discours dominants ont quelque chose a
voir avec la norme. Le signifiant maitre du sujet, produit a la fin de l'ana-
lyse, est ce qui a conditionné sa vie et sur la base de quoi s'est construit son
fantasme. Ce S; produit par Uanalyse a a voir avec la jouissance.

Cela apparait dans U'écriture des discours. Dans le discours du maitre,
le signifiant maitre est a la place de 'agent, dans le discours de l'analyste il
est a la place de la production. Le travail de l'analyse apparait donc comme
l'envers du discours auquel le sujet a été soumis jusqu'a ce que l'analyse
produise des effets.
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Chaque sujet qui vient en analyse n'est pas hors contexte culturel.
Les signifiants maitres des discours constituent un surmoi au niveau cultu-
rel et chutent avec les idéaux a la fin de l'analyse. Le signifiant maitre du
sujet, dégagé dans la construction de l'analyse, cesse de conditionner la vie
du sujet, ce qui réduit la jouissance du symptdme.

Je reviens a mon titre : avec les nouveaux signifiants maitres, de quel
Autre parle-t-on ? Le rapport a U'Autre se construit dans un univers de lan-
gage. Les signifiants viennent de 1'Autre et influencent la vie du sujet,
l'Autre de la culture avec ses normes et ses idéaux et l'Autre en fonction
duquel le petit enfant se constitue en tant que sujet. Les conditions et le
contexte dans lesquels un sujet se constitue n'auront pas les mémes effets
pour chacun dans sa facon de se débrouiller avec son rapport a l'autre, sa
facon de supporter l'autre de la civilisation, de se confronter aux impasses
de la civilisation.

On pourrait dire que la psychanalyse est une facon de mieux savoir se
débrouiller avec les signifiants maitres.

*[1 Intervention au séminaire rCL du Liban, le 12 décembre 2022.

1.5 J. Lacan, « Alla Scuola Freudiana », 30 mars 1974, dans Lacan in Italia. 1953-1978. En
Italie Lacan, Milan, La Salamandra, 1978, p. 104-147.

2.1 C. Soler, Ce que Lacan disait des femmes, Paris, Editions du Champ lacanien, coll. « ... In
progress », 2003, p. 199.

3.1 Série d’entretiens avec Bruno Latour sur Arte, mai 2022.

410 J.-B. Fressoz et F. Locher, Les Révoltes du ciel. Une histoire du changement climatique (xv*-
xx° siecle), Paris, Le Seuil, 2020.
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5.100 H. Searles, « Processus inconscients en rapport avec la crise environnementale », Le Cog-
Héron, vol. 242, n° 3, 2020, p. 11-22.

6.1 B. Latour et N. Schultz, Mémo sur la nouvelle classe écologique, Paris, Les Empécheurs de
penser en rond et La Découverte, 2022, p. 53.

7.108 Ibid., p. 41.
8.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 10.

9.l07 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Ecrits, Paris, Le Seuil,
1966, p. 321.

101 1vid., p. 219.

11,00 Ibid.
1219 J. Lacan, « Alla Scuola Freudiana », art. cit.
13.50 Ibid.

1415 C. Soler, « La psychanalyse et le politique », conférence, 8 mai 2021, https://www.
youtube.com/watch?v=GUoZzKX__Yk&list=PLODIUckrFprICsV1P2ThcgwiDqgN-KJY
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Muriel Mosconi

Inconscient et logique, fragments *

Le théme « Inconscient et logique » est extrémement vaste, il va étre
traité par quelques fragments : « Freud et Brentano », « Une logique de l'im-
possible », « Le désir du mathématicien », « La logique : science du réel ».

Freud et Brentano

Freud, jeune étudiant en médecine, suit les cours de Franz Brentano !
sur la philosophie, la logique et Aristote durant cing semestres a raison de
deux séances par semaine, alors que rien ne l'y oblige dans son cursus médi-
cal, et il entretient des liens étroits avec son maitre.

Franz Brentano a été le premier a pointer l'importance du cogito car-
tésien dans la naissance de la science moderne, ce que Lacan reprendra
évidemment dans le séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux de la psy-
chanalyse, mais aussi, entre autres, dans le bien nommé séminaire La
Logique du fantasme. Si Brentano montre a Freud a travers Descartes l'ori-
gine de la science moderne, il lui montre aussi la limite de celle-ci o1, selon
Descartes, le sujet de la science serait maitre en sa demeure. Quand Freud
décide de ne pas reculer devant ce qu'il appelle alors « la psychologie des
profondeurs », il ne fait rien d’autre qu’ouvrir l'au-dela de la science de son
époque et en particulier celle de son maitre Brentano.

Brentano, lui, parle de la logique comme de « cet art important, dont
un seul progrés entraine mille progres scientifiques 2 ». Et il disserte sur la
question de la Vorstellung, la représentation, du jugement d'attribution et
du jugement d’existence. Mais, pour lui, la forme fondamentale du juge-
ment serait celle de Uexistence et non celle de lattribution, contrairement
a la tradition qui le précéde et contrairement a Freud qui dans la Verneinung
soutiendra que le jugement d'attribution précéde le jugement d’existence.

Un des derniers avatars lacaniens de cette logique se trouve dans la
conclusion de la premiére séance d'Encore : « Tout ce qui s'est articulé de
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I'étre suppose qu'on puisse se refuser au prédicat et dire I'homme est par
exemple sans dire quoi. Ce qu'il en est de l'étre est étroitement relié a cette
section du prédicat. Dés lors, rien ne peut en étre dit sinon par des détours
en impasse, des démonstrations d'impossibilité logique, par ot aucun prédi-
cat ne suffit. Ce qui est de Uétre, d'un étre qui se poserait comme absolu,
n'est jamais que la fracture, la cassure, l'interruption de la formule étre
sexué en tant que U'étre sexué est intéressé dans la jouissance 3. » Le juge-
ment d'attribution du prédicat « sexué » précéde donc le jugement d’exis-
tence de « 'homme », Uoublier implique aprés coup ces démonstrations
d'impossibilité logique sur U'étre de 'homme.

Il s'en déduit les deux questions fondamentales des névrosés : la
question hystérique « Suis-je un homme ou une femme ? » liée au prédicat
oublié sexué et la question obsessionnelle « Suis-je vivant ou mort ? Est-ce
que j'existe ? » liée au jugement d'existence renvoyé a l'impossible du fait
de U'oubli du jugement d’attribution sexué.

Une logique de l'impossible

Freud n'a cessé de mettre au jour la logique de linconscient. Cette
logique lui apparait dans le réve des réves : l'injection faite a Irma, ol le réel
de la gorge d'Irma appelle U'écriture de la lettre, la formule de la triméthy-
lamine qui répond a ce réel, et ol la logique paradoxale, impossible, du
chaudron oriente le plaidoyer du réve qui disculperait Freud de sa part dans
les souffrances d'Trma. Ce plaidoyer lui fait penser a la défense de 'homme
que son voisin accusait de lui avoir rendu un chaudron en mauvais état :

1° il lui avait rapporté son chaudron intact,
2° le chaudron était déja percé quand il le lui avait emprunté,
3¢ il n'avait jamais emprunté de chaudron a son voisin “.

Plus loin, dans le méme ouvrage, Freud précise ce point ot p et non p
fonctionnent de maniére concomitante : « La maniére dont le réve exprime
les catégories de l'opposition et de la contradiction est particuliérement
frappante : il ne les exprime pas, il parait ignorer le “non”. Il excelle a réu-
nir les contraires et a les représenter en un seul objet. Le réve représente
aussi un élément quelconque par son désir contraire, de sorte qu'on ne peut
savoir si un élément du réve, susceptible de contradiction, trahit un contenu
positif ou négatif dans les pensées du réve °. » Freud donne l'exemple d'un
fragment de réve ou la réveuse tient a la main un rameau fleuri qui lui
évoque un lys, symbole de la pureté de la Vierge dans 'Annonciation, mais
les fleurs en sont rouges comme des camélias, évoquant la « luxure » de la
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Dame aux camélias, qui mettait un camélia blanc dans sa chevelure lors-
qu'elle était disponible et un camélia rouge quand elle avait ses régles °.

Et Lacan de commenter en conclusion de la séance du 12 janvier 1972
du séminaire ...Ou pire :

[...] 'usage de la logique n'est pas sans rapport avec le contenu de lin-
conscient. Ce n'est pas parce que Freud a dit que l'inconscient ne connaissait
pas la contradiction pour qu'il ne soit pas terre promise a la conquéte de la
logique. Sommes-nous arrivés en ce siécle sans savoir qu'une logique peut
parfaitement se passer du principe de contradiction ? Quant a dire que, dans
tout ce qu'a écrit Freud sur l'inconscient, la logique n'existe pas, il faudrait
n'avoir jamais lu l'usage qu'il a fait de tel ou tel terme, je l'aime, elle, je ne
l'aime pas, lui, toutes les facons qu'il y a de nier le je l'aime, lui, par exemple,
c'est-a-dire par des voies grammaticales, pour dire que l'inconscient n'est pas
explorable par les voies d'une logique 7.

Le désir du mathématicien

Lacan isole le désir du mathématicien, a l'instar du désir de l'analyste,
lors du séminaire D'un Autre a l'autre, le 8 janvier 1968. C'est un désir qui
découle de sa définition de la science comme l'échec de lUeffort de suturer
son propre sujet. « La logique moderne [...], écrit-il dans “La science et la
vérité” en 1965, est incontestablement la conséquence strictement détermi-
née d'une tentative de suturer le sujet de la science, et le dernier théoréme
de Godel montre qu'elle y échoue, ce qui veut dire que le sujet en question
reste le corrélat de la science, mais un corrélat antinomique puisque la

science s'avére définie par la non-issue de Ueffort pour le suturer 8. »

C'est le mathématicien John (ou Janos) von Neumann qui lui donne
cette idée. Il lui avait déja donné un appui avec la théorie des jeux, que
Lacan étudie dans son article sur La Lettre volée °. Lacan en déduit les gra-
phes du jeu de pair et impair qu'Edgar Poe évoque. Von Neumann pointe un
résidu de Uexpérience logique : la trace du sujet qui, pour Lacan, n'est pas
de l'ordre de la chute de lobjet, mais est de l'ordre de la coupure subjective
entre le discours de la mathématique, les dits mathématiques (axiomes,
théorémes, etc.), et le langage formel, logique, qui inclut les définitions. Ce
langage formel est un langage sans équivoque et qui sécrit. Et, lui, il
ek-siste, de U'ordre du dire, comme Lacan le précisera dans « Létourdit 1° ».

Avec les deux théorémes d'incomplétude de Godel, von Neumann note
que le manque, lincomplétude qu'ils mettent en évidence est cette place
vide ol le sujet mathématicien et son désir se logent.

Le premier théoréme établit qu'une théorie cohérente (ou consistante)
suffisante pour y démontrer les théorémes de base de larithmétique est
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nécessairement incompléte, au sens ou il existe des énoncés qui n'y sont ni
démontrables, ni réfutables (un énoncé est démontrable si on peut le
déduire des axiomes de la théorie, il est réfutable si on peut déduire sa
négation). On parle alors d'énoncés indécidables dans la théorie.

Par exemple, 'hypothése du continu de Cantor selon laquelle le cardi-
nal de l'ensemble des nombres réels, R, est aleph 1, X1, le nombre transfini
juste supérieur a aleph 0, N, le cardinal des nombres entiers, N, c’est-a-dire
que R; égalerait 2 a la puissance No, cette hypothése donc que Cantor a
tenté de démontrer toute sa vie est indécidable, comme Paul Cohen 1a
démontré en 1963 .

Le second théoréme d'incomplétude est a la fois un corollaire et une
formalisation d'une partie de la preuve du premier. Il traite le probléme des
preuves de cohérence d'une théorie : une théorie est cohérente (consistante)
sl existe des énoncés qui n'y sont pas démontrables (ou, ce qui revient au
méme, si on ne peut y démontrer A et non A). Par exemple, on exprime
souvent la cohérence de larithmétique par le fait que I'énoncé 0 = 1 n'y est
pas démontrable (sachant que bien entendu 0 = 1 l'est). Sous des hypothéses
a peine plus fortes que celles du premier théoréme, on peut construire un
énoncé exprimant la cohérence (la consistance) d'une théorie dans le lan-
gage de celle-ci. Le second théoréme affirme alors que si la théorie est cohé-
rente, cet énoncé ne peut pas en étre conséquence, ce que l'on peut résumer
par : « Une théorie cohérente ne démontre pas sa propre cohérence. »

En 1970, dans « Radiophonie », Lacan soutient que « les coupures de
l'inconscient montrent cette structure [de la logique de lincomplétude
godelienne], a l'attester de chutes pareilles a cerner 2. » Avec ces « chutes »,
l'objet a revient dans cette articulation inconscient-logique gddelienne,
contrairement au passage antérieur de D'un Autre a lautre qui suit.

Lors de la séance du 8 janvier 1968 de Dun Autre a l'autre, Lacan
commente les théorémes d'incomplétude ainsi :

Il'y a avec la coupure entre le discours mathématique et le langage logique
formel une limite qui ne découvre rien, sans doute, que le discours mathé-
matique n'y ait lui-méme découvert puisque c’est sur ce champ de découverte
quil met a Uépreuve une méthode qui lui permet de linterroger sur [...]
jusqu'ou il peut rendre compte de lui-méme, jusqu'oll pourrait étre dit
atteinte sa coincidence avec son propre contenu, si ces termes avaient un
sens, alors que c'est le domaine méme ot la notion de contenu vient a étre a
proprement parler vidée. Dire avec Von Neumann qu'aprés tout ceci est trés
bien puisque ceci témoigne que les mathématiciens sont encore la pour
quelque chose, puisque c’est avec ce qui la se présente avec sa nécessité, son
ananke propre, ses nécessités de détour, quils auront bien leur réle ; cest
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parce qu‘il y manque quelque chose que le désir du mathématicien va venir
en jeu .

Cantor, Pascal et bien d'autres donnent un exemple de ce désir (cf. infra).

Et bien ! je crois qu'ici méme Von Neumann va un peu plus loin, a savoir
que je crois que [son] terme de résidu est impropre, et que ce qui se révéle
ici de cette fonction que déja sous plusieurs biais j'ai évoquée sous le titre
de l'impossible est d'une autre structure que celle a quoi nous avons affaire
dans la chute de ce que j'ai appelé l'objet a. Bien plus, je crois que ce qui se
révéle ici de manque, pour n'étre pas moins structural, révéle sans doute la
présence du sujet, mais d'aucun autre sujet que celui qui a fait la coupure,
celle qui sépare le dénommé métalangage d'un certain champ mathématique,
a savoir tout simplement son discours, la coupure qui sépare ce langage d'un
autre langage isolé, d'un langage d’artifice, du langage formel ; en quoi cette
opération, la coupure, n'est pas moins féconde pour autant puisqu’elle révele
des propriétés qui sont bien de 'étoffe méme du discours mathématique en
ceci qu'il s'agit des nombres entiers sur le statut desquels vous savez qu'on
n'a pas fini et qu'on ne finira guére avant un certain temps d'épiloguer, mais
sur lequel, précisément, de savoir si ces nombres ont telle place ontologique-
ment [toujours la révocation de la question de ['étre] ou pas est une question
totalement étrangére a l'expérience de discours en tant qu'elle opére avec
eux et qu'elle peut faire cette opération double : 1) de se construire, 2) de
se formaliser .

Et Lacan de conclure cette séance : « Je pense pouvoir vous faire
sentir que c’est autour de cette incertitude, est-ce que “je” existe ? que se
joue le pari de Pascal **. » Pari de Pascal qu'il va étudier précisément lors des
séances suivantes et qu'il considére comme le symptdome de Pascal, ol le
sujet n'est pas suturé et ol son désir le porte.

Lors du compte rendu du séminaire ...Ou pire, Lacan revient sur le
désir du mathématicien, qu'il définit comme le désir de chiffrer au-dela du
Jjoui-sens 6. Le désir de chiffrer le réel avec la lettre vide de sens, ajouterai-
je. Et il rapproche le désir de l'analyste du désir de Cantor, qui chiffra les
transfinis au-dela du sens joui, dans la « Proposition d’octobre 1967 » :

Ce quil y a a savoir [pour lanalyste], peut étre tracé du méme rapport

« en réserve » selon lequel opére toute logique digne de ce nom. Ga ne veut

rien dire de « particulier », mais ca s'articule en chaines de lettres si rigou-

reuses qu'a la condition de n'en pas rater une, le non-su s'ordonne comme le
cadre du savoir.
L'étonnant est qu'avec ¢a on trouve quelque chose, les nombres transfinis

par exemple. Qu'en était-il d'eux, avant ? Jindique ici leur rapport qui leur a

donné consistance. Il est utile de penser a laventure d'un Cantor, aventure

qui ne fut pas précisément gratuite, pour suggérer Uordre, ne fiit-il pas, lui,

transfini, ot le désir du psychanalyste se situe V.
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Et lors du séminaire Les non-dupes errent 8, le 9 avril 1974, Lacan
aspire a une République des analystes, comme il y eut une République des
mathématiciens qui échangérent autour de Pascal sur la cycloide, les Fermat,
Roberval, Carcavi et autres « mordus » de la cycloide dont le seul moteur
était le désir de savoir, que, dans sa « Lettre aux Italiens *° », Lacan consi-
dére comme le désir inédit de lanalyste. Il y précise : « Sans essayer ce
rapport [sexuel] de l'écrire, pas moyen en effet d'arriver a ce que j'ai, du
méme coup que je posais son inex-sistence, proposé comme un but par ot la
psychanalyse s'égalerait a la science : a savoir démontrer que ce rapport est
impossible a écrire, soit que cest en cela qu'il n'est pas affirmable mais aussi
bien non réfutable : au titre de la vérité ?°. » Il serait donc indécidable.

Cette vérité et ce réel nous aménent au fragment suivant.

La logique, science du réel

Lors du séminaire Les non-dupes errent du 12 février 1974, Lacan
définit 1a logique comme « science du réel », un réel qui s'oppose au vrai. Il
va s'appuyer sur Aristote et son Organon, notamment sur De l'interpréta-
tion. Aristote note que le syllogisme, avec ses trois propositions (par exem-
ple : tous les hommes sont mortels, etc.), fonctionne en remplacant ses
trois termes par les lettres a, {3, y. Tous les a sont f, v est o, donc vy est f.
Dés le départ, il s'agit d'une structure réelle et non d'un vrai « de nature »,
puisque le syllogisme peut valider une formule absurde en mettant des
termes a, B3, y au hasard. Les a, B, y sont vides de tout sens, ce qui les rend
d’autant plus opérants. Lacan note aussi que les trois termes du syllogisme
d’Aristote sont un pressentiment du noeud borroméen a trois et que ce trois
implique la troisiéme « dit-mension » du réel. Ce réel s'écrit en lettres vides
de sens alors que le vrai reléve de l'espace du dire, ce qui en fait un vrai de
texture, fait de signifiants. Au niveau de linconscient, ce qui s'écrit, ces
lettres, tourne autour du trou que ménage l'impossible inscription du rap-
port sexuel dans la structure (la gorge d'Irma par exemple) et ces lettres
énigmatiques (la formule de la triméthylamine) viennent faire bord a ce réel
qui ne cesse de ne pas s'écrire.

Dans le discours analytique, qui donne une structure réelle a l'espace
du dire, le savoir réel, acéphale, de linconscient, noté S2, vient a la place
de la vérité. C'est le seul discours ou savoir réel et vérité symbolique se
conjoignent. Le dire des dits vrais en analyse est la rainure par o passe ce
qui supplée a l'absence, a l'impossibilité d'écrire comme tel le rapport sexuel
et, par 13, il le réalise quand méme entre un homme et une femme pas-
toute, dans la contingence. Cest a dire le vrai - c'est-a-dire des conneries,
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celles qui nous viennent comme ¢a dans l'association libre - qu'on arrive a
frayer la voie vers quelque chose qui, au hasard et par erreur, cesse de ne
pas s'écrire, comme Lacan définit le contingent, et cela méne entre deux
sujets a établir quelque chose qui a l'air de s'écrire : d’ott l'importance de la
lettre d'(a)mur qui s'écrit sur le mur de 'impossible rapport sexuel.

Pour que ce qui coule dans la rainure de la vérité labyrinthique dans
le discours analytique puisse suppléer au rapport entre deux sujets qui y
sont élevés au rang de signifiants, il faut que le S2, le savoir inconscient,
soit réel, et qu'il surgisse dans sa singularité dans le flot des dits particu-
liers. Ce savoir sans sujet réel est un dépét, un sédiment qui s'imprime. Il y
a Sy, S indice 2, deux S, deux signifiants grand S qui s'impriment, et qui
donnent, selon la voie du pur hasard, 1a voie de ce qui, avant tout, clochait
dans ces rapports avec ceux qui étaient la pour présider a ce qu'on appelle
la « formation » du sujet, le « couple » parental par exemple, qui donnent
donc ce savoir indélébile et en méme temps absolument pas subjectivé, qui
donnent donc ce savoir réel, dysharmonique, imprimé la quelque part,
imprimé, tout comme dans Aristote 'alpha, le béta et le gamma. Et c'est ¢a
qui sera l'inconscient.

Pour conclure, voici ce que la logique inconsciente de la sexuation
implique : c’est autour du phallus que continue a tourner - parce que c’en
est a la fois la cause et le masque - la non-existence du rapport sexuel. Pour
L'homme, l'amouy, cela va sans dire. Lamouyr, cela va sans dire parce qu'il lui
suffit de sa jouissance phallique, et c’est pour cela qu'il n'y comprend rien.
Mais pour une femme, il faut prendre les choses par un autre biais. Si pour
L'homme cela va sans dire parce que la jouissance phallique couvre tout et
l'aveugle, la jouissance d'une femme, elle, ne va pas sans dire, c’'est-a-dire
sans l'espace réel du dire ou se loge la vérité, en quoi sa jouissance reléve
d'une exigence logique 2.

*[ Exposé lors de la journée « Science et Psychanalyse » du péle Provence-Corse, a Marseille,
le 3 décembre 2022.

1.18 R. Menendez, « Ce qui de Brentano reste chez Freud », Psychanalyse Yetu, n® 42, Toulouse,
Erés, 2018, p. 21-34.

2.1 F. Brentano, Psychologie du point de vue empirique, Paris, Aubier, 1944, cité par R. Menendez,
ibid.

3.18 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 16.
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5.0 Ibid., p. 274.
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réfutable, c’est indécidable.
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20.1° Ibid.

21.H00 J. Lacan, Les non-dupes errent, op. cit., séance du 12 février 1974.
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Claire Wahl

Un peu de mécanique quantique avec Lacan *

Le travail qui suit vise a ébaucher un paralléle entre physique quan-
tique et psychanalyse lacanienne. Pourquoi un tel rapprochement ?

La théorie quantique connait son essor dans les années 1920 et Lacan
ne se cache pas de lire attentivement les cours de physique de Feynman,
prix Nobel en 1965, qui l'auront sans doute influencé.

Tout d'abord, nous exposerons quelques principes fondamentaux de
la mécanique quantique, abordés au travers de la question sur la nature de
la lumiere, dont Feynman dira qu'« elle contient le seul mystére de la méca-
nique quantique ! », et de l'expérience des fentes de Young. Puis nous
esquisserons un paralléle avec la psychanalyse.

La lumiére : onde ou corpuscule ?

Au xvire siécle, deux théories sur la nature de la lumiére s'affrontent.
Dune part, Huygens décrit la lumiére comme une onde électromagnétique
alors que, d'autre part, Newton la décrit comme composée de corpuscules.
Le travail de Huygens est éclipsé par les nombreux succés des théories de
Newton : découverte de la gravitation universelle et du calcul infinitésimal
comme fondement de la mécanique classique... Il faudra cependant attendre
le début du x1x® siécle pour que Fresnel se base sur ces travaux et prouve la
nature ondulatoire de la lumiére. Pour Fresnel, la lumiére est bien une onde,
elle se propage comme une vague a la surface de l'eau.

En 1905, Einstein propose une explication a l'effet photo-électrique
- sous l'effet de la lumiére, certains matériaux émettent des électrons —
resté irrésolu pendant prés de vingt ans. Pour cela, il se base sur le concept
de particules de lumiére, qui seront ensuite appelées photons. Cette théorie
vaut a Einstein le prix Nobel. Ainsi, la lumiére est a la fois onde et corpus-
cule. Autant considérer quun carré est un rond !
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La mécanique quantique, grace au principe de dualité onde-corpuscule,
permet de dépasser cette contradiction. Pour la mécanique quantique, la
lumiére peut étre observée comme une onde ou comme une particule. Et
lorsque lon observe l'ombre projetée par un cylindre, celle-ci peut étre
carrée ou ronde (figure 1). Chaque observation ne rend en fait compte que
partiellement des propriétés de l'objet.

Figure 1. L'ombre d'un cylindre peut étre carrée ou ronde.

La réponse de la mécanique quantique

Pour saisir rapidement quelques concepts centraux de mécanique
quantique et les implications de la dualité onde-corpuscule, basons-nous
sur l'expérience des fentes de Young, réalisée en 1801. Considérons une
source, dont on ne dit pas encore ce qu'elle émet, disposée face a un plan
percé de deux fentes. Derriére ce plan, un écran permet de détecter les
objets incidents. Imaginons tour a tour que la source émette des balles, des
ondes, puis des objets quantiques.

Particules

Sila source émet des particules classiques - des balles par exemple -,
certaines rebondissent sur le plan percé de fentes, et d'autres parviennent
sur l'écran de détection. La figure obtenue est un ensemble dimpacts rela-
tivement diffus (figure 2 ?).

Figure 2. Des balles sont envoyées sur un plan percé de deux fentes.
Les impacts détectés sur l'écran placé derriére forment un amas.
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Ondes

Considérons maintenant la propagation d'une onde depuis la source.
Lorsque l'onde atteint les deux fentes, elle est diffractée : chacune des
fentes se comporte comme une source d'ondes secondaire. Puis, entre le
plan percé et l'écran, ces nouvelles ondes se propagent et interférent, c'est-
a-dire que leurs amplitudes s'additionnent ou s'annulent. Arrivées sur
l'écran, on observe que les amplitudes des ondes se disposent en franges
d'interférence (figure 3).

L

[

Figure 3. La source émet maintenant une onde. Chaque fente se comporte
comme une source secondaire et des franges d'interférence sont observées sur l'écran.

Objets quantiques

Des objets quantiques, comme des photons ou des électrons, sont
maintenant envoyés un a un depuis la source. Chacun produit individuelle-
ment sur Uécran un impact, comme sil s'agissait bien dune particule
(figure 4, image 2). Ces objets quantiques sont pourtant bien différents des
balles envoyées dans la premiére expérience (figure 2). La source continue
a émettre, un a un, de tels objets. Lorsqu'un tres grand nombre d'impacts a
été détecté, on observe des franges d'interférence sur l'écran de détection,
comme §'il s'agissait d'une onde (figure 4, image 4). Les objets quantiques
présentent donc des propriétés a la fois de particules (on observe des
impacts) et d'ondes (puisque apparaissent des franges d'interférence).

Ce résultat reste totalement inexplicable dans le cadre de la mécanique
classique. Chaque objet se comporte alors comme s'il connaissait l'emplace-
ment des impacts des objets précédents et s'organise de facon a former des
franges d'interférence ! L'explication que propose la mécanique quantique
est que chacun des objets est en réalité délocalisé. Chacun, émis un a un,
passe par les deux fentes et interagit avec lui-méme. L'objet n'est finale-
ment localisé que lors de la mesure, lorsqu'il impacte U'écran de détection.
Comme nous l'avons dit, l'objet quantique peut aussi bien étre un photon,
une particule de lumiére, un électron ou méme un atome.
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Figure 4. Des objets quantiques, émis un a un, produisent des impacts sur l'écran de détection.
Aprés un grand nombre de tels impacts, on observe des franges d'interférence se dessiner.

Influence de l'observateur

Ajoutons maintenant un observateur a notre dispositif. Il se poste
prés d'une des fentes et mesure, a 1'aide d'un appareil adapté, si Uobjet
quantique envoyé - disons un électron - passe ou non dans une des fentes
(figure 5, image 1). Il détecte alors l'absence ou la présence d'un électron
dans son entiereté (figure 5, image 2) ; en aucun cas, il n'observe une frac-
tion d’électron. C'est-a-dire que l'objet est localisé par la mesure. Et c'est
bien la mesure qui contraint l'objet a étre présent dans l'une ou lautre des
fentes. Par conséquent, un seul des chemins a été emprunté, annihilant par
la méme l'interaction entre les deux chemins potentiels. En répétant l'émis-
sion un grand nombre de fois, et alors que ces objets n'ont rien a voir avec
les balles de la premiére expérience, on obtiendra finalement le méme résul-
tat que s'il s'était agi de particules classiques (figure 5, image 4).

AN ;.a:f\

i

.

Figure 5. Un observateur, posté a une fente, mesure si l'objet y passe ou non.
L'objet est localisé lors de la mesure et l'interférence est alors détruite.
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Psychanalyse et mécanique quantique

Division du sujet

Dans l'enseignement de Lacan, la loi fondamentale est celle du lan-
gage : le sujet est aliéné au signifiant. « Cette Loi fondamentale est simple-
ment une loi de symbolisation. C'est ce que I'(Edipe veut dire 3. » Or signi-
fiant et signifié sont discordants : une part de ce réel reste hors sens et ne
peut étre représentée (mise en représentation). Ainsi, le sujet se trouve
divisé entre ce qui est représenté dans et par le langage, et la part qui
échappe a la représentation. Pour Lacan, ce trou dans le symbolique est
bien la marque du réel.

De Vopération de représentation résulte donc une perte : dés lors que
le sujet consent au langage, il perd ce qui ne passe pas a la représentation,
ce a quoi Lacan donnera le nom de « la Chose ». Comme le dira Lacan, le mot
est le meurtre de la Chose.

Nous l'avons vu, l'objet quantique présente des propriétés en appa-
rence contradictoires : il est onde et particule. Le représenter en ces termes
nous confronte a l'insaisissable du réel, sous la forme d'une contradiction.
En faisant allusion a cette expérience des fentes de Young, Lacan énonce
dans L'Envers de la psychanalyse : « Le sujet participe du réel en ceci,
justement, quil est impossible apparemment “. » D'ou la nécessité dans
laquelle se sont trouvés les physiciens de créer un nouveau formalisme pour
dépasser ces contradictions. Et ainsi donner naissance a la mécanique quan-
tique. Mais la mesure est en deca de ce formalisme, dans le sens ou elle
convoque une propriété de l'objet de son étude. Cest dire que la mesure ne
peut alors saisir l'objet que partiellement.

Dans la théorie quantique, une observation impose a l'objet étudié
I'état correspondant a la valeur déterminée par la mesure. Puisqu'il a été
mesuré dans la fente 1, Uélectron est nécessairement dans la fente 1. Or,
avant la mesure, plusieurs états coexistaient : dans notre exemple, « 'élec-
tron était dans la fente 1 » et « l'électron était dans la fente 2 ». La mesure
n'avait quune probabilité de donner la valeur observée ; un autre résultat
aurait tout aussi bien pu étre obtenu. En aucun cas, 'ensemble des proprié-
tés d'un objet quantique ne peut étre mesuré sans altérer Uobjet en ques-
tion. Pour le dire autrement, la Chose quantique est perdue.

Le paralléle qui se dessine entre les théories quantique et lacanienne
se situe entre l'opération de mesure d'un coté et de représentation de
l'autre. En effet, la mesure en physique quantique force le systéme a entrer
dans le domaine du mesurable. Et cette entrée ne s'effectue qu'au prix d'une
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perte du coté du réel. De méme, U'entrée dans le langage laisse le sujet divisé
entre ce qui peut étre représenté, de l'ordre du symbolique, et ce qui reste
inaccessible a toute représentation. On retrouve ici la barre qui scinde le
sujet divisé et laisse inaccessible l'objet perdu, chu, et bien réel. En ce sens,
on pourrait paraphraser Lacan en avancant que la mesure est le meurtre de
la Chose quantique.

Dans ces deux théories, quantique et psychanalytique, le réel est hors
du champ de Uobservation. Vouloir le dire, le mesurer, c’est le rater. C'est
face a cette butée dans le savoir que leurs réponses différent.

Ratage de la vérité

La spécificité de la psychanalyse se dégage de son rapport a ce point
de non-savoir ou elle prend sa source. « Et revenir encore sur ce dont il
s'agit : c’est d'admettre qu'il nous faille renoncer dans la psychanalyse a ce
qu'a chaque vérité réponde son savoir >. » Comme nous l'avons dit, le sujet
de l'inconscient est divisé entre savoir et vérité : le champ du savoir, appar-
tenant a l'ordre symbolique, ne peut conquérir le terrain de la vérité, qui
touche au réel.

En physique quantique, le savoir expérimental, autrement dit les
mesures ratent nécessairement la vérité derriére laquelle elles courent. Ce
ratage est au fondement méme de la théorie, dont il est l'un des postulats.
De méme que toute énonciation en psychanalyse rate la vérité, toute mesure
en mécanique quantique rate son objet.

Face a ce ratage structurel, le discours analytique a pour effet de
« minoriser la vérité comme elle le mérite ¢ ». Qu'en est-il de la science ?

Vers une suture du sujet ?

Lacan explique, dans « La science et la vérité », que la science moderne
et la psychanalyse partagent un méme sujet : un sujet divisé dont le rapport
au savoir est « ponctuel et évanouissant 7 ». Face a ce sujet boiteux, « la
science s'avére définie par la non-issue de Ueffort pour le suturer ® ». Pour
illustrer son propos, il cite l'exemple éloquent des théorémes d'incomplétude
de Godel. De facon contre-intuitive, le premier des théorémes démontre
quune théorie cohérente - c'est-a-dire qui ne se contredit pas elle-méme -
comprend nécessairement des énoncés indécidables - qui ne peuvent étre ni
démontrés ni réfutés. Autrement dit, si elle est cohérente, toute théorie
aboutit a la conséquence qu'elle ne peut recouvrir le réel, puisqu'elle crée
un trou en son propre sein. Cela correspond a la notion d'ombilic. Cette
butée du savoir est structurelle.
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Allons plus loin : « La forme logique donnée a ce savoir inclut le mode
de la communication comme suturant le sujet qu'elle implique °. » En effet,
le langage scientifique se fonde d'un ensemble de signes. Ces derniers n‘ont
nul besoin d'étre explicités ; ils répondent de fait de leur vérité. On peut
écrire autant de phrases que l'on veut a propos d'un objet mathématique
revéche, rien ne le cernera jamais mieux que sa définition, tout entiere
reprise dans le signe qui le représente. Or Lacan nous met en garde : « Psy-
chanalyste, c'est du signe que je suis averti. S'il me signale le quelque chose
que j'ai a traiter, je sais d'avoir a la logique du signifiant trouvé a rompre le
leurre du signe, que ce quelque chose est la division du sujet . »

Ainsi, la division du sujet est reléguée hors du champ d'investigation,
en produisant un énoncé débarrassé de son énonciation. Pourtant, n'est-ce
pas ce sujet évincé qui se réinvite dans toute observation en mécanique
quantique ?

Lobjet d’étude ne peut étre observé sans quil soit modifié. Erwin
Schrodinger, physicien majeur de la mécanique quantique, écrit : « Cette
mystérieuse frontiére entre le sujet et l'objet s’est effondrée 1. »

Finalement, par le biais de la mesure, la division du sujet s'invite dans
la théorie quantique. Est-ce parce que, débarrassée de son sujet, la mesure
en mécanique quantique ne peut exister qu'elle rate son objet ?

*

Exposé lors de la journée « Science et psychanalyse » du pole Provence-Corse, a Marseille,
le 3 décembre 2022.
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Francoise Gorog

Suspens et suspension *

Ce qui m'a interpellée dans la lecture de Lacan est qu'il a écrit souvent
« suspens » mais que plus tard il a parlé de suspension entre les sexes. Or le
suspens est souvent utilisé pour la perversion alors que la suspension est
utilisée pour la suspension entre les sexes, mot qu'il a énoncé a propos d'un
personnage de Joyce, Bloom.

Origine de ces termes

La locution « en suspens » désigne ce qui est suspendu, c’est-a-dire
momentanément arrété, ou en suspension. Suspens vient du latin suspensus
(suspendre). En tant qu'adjectif, il tire son origine du droit canonique. On
parlait alors d'un prétre déclaré « suspens » lorsque U'Eglise le suspendait de
ses fonctions. Cet acte s'appelle ainsi « la suspense ».

Voici un exemple de la littérature, celle de Simone de Beauvoir qui
écrit dans Les Mandarins : « Il méla ses doigts a ceux de Nadine et se colla
au sable chaud ; entre la mer nonchalante que le soleil décolorait et le bleu
impérieux du ciel, il y avait du bonheur en suspens ; pour qu'il piit s'en
saisir, il aurait peut-étre suffi d'un sourire de Nadine ! [...]. »

Aujourd'hui, ce terme est utilisé dans la locution adverbiale « en sus-
pens », qui signifie « dans lincertitude », « dans lindécision », « dans
l'attente ». Elle permet aussi de parler d'une chose interrompue.

La perversion selon Freud et Lacan

Commencons par rappeler qu'a l'origine, le mot « masochisme » est un
néologisme, employé sans doute pour la premiére fois par le neurologue et
psychiatre Richard von Krafft-Ebing dans ses Nouvelles recherches dans le
domaine de la psychopathie sexuelle, ouvrage qui parut en 1890. Krafft-Ebing
rénove ou croit rénover ainsi l'ancien terme d’« algolagnie », c’est-a-dire le
plaisir par la douleur, connu des l'Antiquité. En faisant cela, il transforme en
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nom commun le matronyme d'un écrivain vivant, reconnu, admiré par cer-
tains, honni par ses détracteurs, sans lui demander son autorisation.

Freud, apres avoir analysé le fantasme « Un enfant est battu », y voit
une perversion, « accueillie dans le contexte des processus de développe-
ments typiques - pour ne pas dire normaux 2. » Freud dit se limiter en rai-
son du matériel dont il dispose en 1924, au moment du « Probléme éco-
nomique du masochisme », ot il écrit : « Etre baillonné, attaché, battu de
douloureuse fagcon, maltraité d'une facon ou d'une autre, forcé a une obéis-
sance inconditionnelle, souillé, abaissé ®. » Il considére alors ce fantasme
comme un des « sédiments laissés par le complexe d'(Edipe ». Ceci est dis-
cutable a mes yeux, car il se trouve des traits pervers chez des personnalités
psychotiques.

Il s'agit, selon Freud, de la phase du fantasme inconsciente et maso-
chiste, « étre soi-méme battu par le pére », a laquelle il attribue deux
conséquences possibles. La premiére de ces conséquences est de produire
des étres humains « d'une sensibilité et d'une susceptibilité particuliéres
vis-a-vis des personnes qu'ils peuvent insérer dans la série paternelle * ».
Mais Freud précise que la seconde permet de préjuger du fait que ce méme
fantasme pourrait étre « a la base du délire quérulent des paranoiaques ».
Il n'est donc pas opposé a ce qui me paraissait discutable.

Si Freud a utilisé le terme de sadomasochisme cité par Krafft-Ebing, il
se retrouve, vers la fin de sa vie, devant une énigme. Il avoue qu'« [i]l est
d’ailleurs rare que les tortures masochistes produisent la méme impression
de sérieux que les cruautés - fantasmées ou mises en scéne - du sadisme ° ».

Lacan, lui, insistera sur la vision péjorative qui a eu lieu, allant
jusqu'a dire le pervers « défenseur de la foi » :

Ce que je voudrais avancer tout a trac, c’'est que la fonction du pervers,
celle qu'il remplit, loin d’étre, comme on l'a dit longtemps, comme on n'ose
plus le dire depuis quelque temps et principalement a cause de ce que jen ai
énoncé, est d'étre fondée sur quelque mépris de l'autre ou, comme on dit, du
partenaire, est quelque chose qui est a jauger d'une facon autrement riche et
que, pour faire sentir au moins au niveau d'un auditoire tel que celui que j'ai
devant moi, hétérogéne, jarticulerai de dire que le pervers est celui qui se
consacre a boucher ce trou dans UAutre, que, jusqu'a un certain point, pour
mettre ici les couleurs qui donnent aux choses leur relief, je dirai qu'il est du
coté de ce que VAutre existe, que c’est un défenseur de la foi °.

« Un singulier auxiliaire de Dieu 7 »...

Lacan précise le role du fétiche, condition fondamentale de toute
structure perverse, qui se présente alors comme l'objet apte a saturer la

1641

joyce et sacher-masoch



mensuel 168

béance de l'Autre, condition pour assurer le déni, ou le démenti, sur la ques-
tion de la castration.

Dans une conférence a Louvain, il ajoute : « Entre nous, qui est-ce
qui la recherche [la jouissance] ? Réponse - les pervers. Ga, c'est l'enseigne-
ment de Freud. Il y en a qui sont des mordus de la jouissance, et pour cela
ils sont préts a tout 8. »

Dans ce fétichisme fondamental, il ne s'agit plus de répondre de son
angoisse, autrement dit de sa division subjective a lU'endroit du manque
dans UAutre, mais de poser un voile, une protection pour s'épargner les
affres de langoisse de castration. Un objet, « substitut du phallus » :
comme l'énonce Freud, a l'endroit de « Uhorreur de la castration s’est érigé
un monument en créant ce substitut ? », tout en laissant a cet endroit
méme un stigmate, un « stigma indélébile », souligne-t-il.

Par le souvenir-écran, dans cette « halte du souvenir » déterminée
par « la derniére impression de linquiétant, du traumatisant ° », le fétiche
se constitue et permet de supporter la rencontre avec le sexuel, dans cette
fonction de protection contre cette méme figure dhorreur qui devient
apotropaion ', soit un objet fétiche au sens premier.

Le masochisme

Le masochisme tient une place de choix dans les traits pervers, dans
la psychose, Freud disait qu'il est « la plus fréquente et la plus significative
de toutes les perversions 2 ».

Masoch nous a fait connaitre ce masochisme dans beaucoup de ses
textes, méme s'il n'est malheureusement plus guére lu que dans sa Vénus a
la fourrure. La figure de la femme forte et dangereuse qu'est la Vénus a la
fourrure est de toujours et pas seulement chez les pervers. Sacher-Masoch
évoque Dalila (avec Samson) dans La Vénus a la fourrure, entre autres, et
Judith (avec Holopherne) dont il se sert dans Lola . Un autre exemple
fameux est celui d'Omphale dans la mythologie grecque. Omphale (Opddin
en grec) est une reine de Lydie, fille du roi Iardanos, ou, selon d'autres
sources, fille ou épouse du dieu des montagnes, Tmolos (roi de Lydie), puis
reine quand ce dernier est empalé. Elle est connue pour avoir mis sous sa
servitude le héros grec Héraclés. « Tandis qu'Omphale, couverte de la peau
du lion de Némée, tenait la massue, Héraclés, habillé en femme, vétu d'une
robe de pourpre, travaillait a des ouvrages de laine, et souffrait qu'Omphale
lui donnat quelquefois de petits soufflets avec sa pantoufle », écrit Lucien
de Samosate dans Comment il faut écrire l'histoire .
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Il est vrai qu'on pouvait déja lire la phrase du Livre de Judith, qui
écarte la menace d'une invasion babylonienne en décapitant le général
ennemi : « Dieu 1'a puni et l'a livré aux mains d'une femme . »

Un dernier cas, Elisabeth Bathory. Bernard Michel trouve une corres-
pondance de style entre Sacher-Masoch et Alzbeta Batoriova-Nadasdiova,
qui suspendait ses victimes dans une cage en métal armée intérieurement
de lames acérées.

Cependant, selon Deleuze et Lacan, le sadisme et le masochisme sont
deux voies strictement distinctes, méme si, bien str, on doit toutes les deux
les repérer dans la structure, tout sadiste n'est pas automatiquement
« maso », ni tout « maso » un sadiste qui s'ignore. Il ne s'agit pas d'un gant
qu'on retourne.

L'historiole de Masoch

Leopold Sacher-Masoch est né dans la ville de Leopol, eh oui, c'est
ainsi, Leopold est né a Leopol. Cette ville de Galicie, aujourd’hui mieux
connue sous le nom de Lvov ou Lviv en ukrainien, était alors rattachée a
I'Empire autrichien, ol son pére n'était rien de moins que préfet de police,
soit un de ces hommes que dans la « Question préliminaire » Lacan consi-
dére particuliérement propices a générer ce qu'il appelle les effets rava-
geants de la figure paternelle 6. Il tenait aussi beaucoup au fait qu'il était
issu de l'aristocratie allemande de Bohéme. Si bien que Sacher-Masoch a pu
déclarer : « Ma jeunesse s'est écoulée au milieu des gendarmes, des soldats
et des conspirateurs. Chaque jour on administrait la schlague sous les
fenétres de la maison de mon enfance Y. » Ce n'est pas banal...

Handscha, sa nourrice, fut, selon lui, la premiére femme qui lui donna
le goiit du cruel en se montrant implacable quand elle lui racontait les
légendes d'Ivan le Terrible, de la czarine noire et de la maitresse Esterka du
roi Casimir le Grand, roi de Pologne entre 1333 et 1370, qui enchainait
celui-ci 8. Il avait, en plus, une gouvernante francaise dont le nom est
M' Martinet. Un comble !

Dans son enfance, il surprit, du fond de sa cachette, sa tante, la pre-
miére femme bourreau, qu'il nomme Zénobie, du nom de la reine de Palmyre,
humilier son mari et le frapper a grands coups de fouet. Lorsque Zénobie le
découvre, lui l'enfant, elle 'empoigne et a son tour il est fouetté.

Tout a coup, la comtesse, fiére et superbe, dans la grande pelisse de zibe-
line, entra, nous salua et m'embrassa, ce qui me transportait toujours aux
cieux ; puis elle s'écria : Viens, Leopold, tu vas m'aider a enlever ma pelisse.
Je ne me le fis pas répéter. Je la suivis dans la chambre a coucher, lui dtai sa
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lourde fourrure que je ne soulevai qu'avec peine, et je l'aidai a mettre sa
magnifique jaquette de velours vert, garnie de petit gris, qu'elle portait a la
maison. Puis je me mis a genoux devant elle pour lui passer ses pantoufles
brodées d'or. En sentant ses petits pieds s'agiter sous ma main, je m'oubliai
et leur donnai un ardent baiser. D’abord ma tante me regarda d'un air étonné,
puis elle éclata de rire, tout en me donnant un léger coup de pied *.

L'attirail masochien se fixe ainsi: « Le port altier de la femme, les
fourrures %, la Kazabaika, cette veste d'intérieur polonaise doublée et bor-
dée de fourrure, ourlée de petit gris, la pantoufle, le pied, le coup de pied
qui fera bleuir de plaisir. » Il fait partie de la scéne toujours recommencée,
vécue par fragments. C'est Sacher-Masoch lui-méme qui raconte comment,
caché, il a espionné cette tante si fascinante, qui avait un amant, et com-
ment il a assisté a 'humiliation de son mari. Alors que le petit Leopold est
caché derriére un porte-habit, celui-ci tombe. La tante Zénobie découvre le
petit voyeur et voici ce qui s'ensuit : « [...] et toute la fureur de M™ Zénobie
se déversa sur moi : Comment ! tu étais caché ? Tiens, voila qui t'apprendra
a faire l'espion ! » Mais, ajoute-t-il,

il faut bien le reconnaitre, tout en me tordant sous les coups cruels de la
belle femme, j'éprouvais une sorte de jouissance. Sans doute son mari avait
éprouvé plus d'une fois de semblables sensations, car bient6t il monta dans
sa chambre, non comme un mari vengeur, mais comme un humble esclave ;
et c’est lui qui se jeta aux genoux de la femme perfide lui demandant pardon,
tandis qu'elle le repoussait du pied 2.

On peut imaginer avec tout cela que le masochiste idéalise la femme,
qu'elle est sacrée reine et parée de toutes les vertus. Ce serait oublier que
Leopold von Sacher-Masoch était un lecteur assidu d’Arthur Schopenhauer
et quil lui empruntait des réflexions misogynes telles que celle-ci: « Le
sexe court de taille, étroit d'épaules, large de hanches, aux jambes torses,
ne pouvait étre nommé beau que par notre sexe a nous, que les sens aveu-
glent 22, » Il les mettait alors dans la bouche de ses personnages.

Le contrat
Venons-en a la question du contrat qui, de nos jours, est si répandue.
Dans la Vénus a la fourrure, Leopold signe un contrat que « Wanda »
(c’est ainsi que, désormais, il appelle Aurora, sa femme) a rédigé, a son
instigation : « Je m'oblige, sur ma parole d’honneur, a étre Uesclave de
Mm Wanda de Dunajew, tout a fait comme elle le demande, et a me sou-
mettre sans résistance a tout ce qu'elle m'imposera . »
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En lisant Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau, Sacher-Masoch
découvre la délectation de ce dernier a recevoir des fessées de M" Lambercier,
et il comprend que son cas n'est pas isolé.

Un autre exemple de ses personnages de roman est intéressant. Dans
Fouets et fourrures, « Shabatai Zwy » est Uhistoire d'un beau jeune homme
qui, voulant plaire a Dieu, est prét a renoncer aux jouissances de la vie et
qui est sauvé par une femme cruelle %. Shabatai est certain d'étre le Messie,
et il pourrait s'agir d'un délire, mais le masochisme devenu mise en scéne
sous les coups d'une femme perd sa dimension délirante pour prendre cette
dimension de chiqué que Lacan ne cesse d'accentuer et qui, dans ce cas,
réussit, selon le roman, a faire chuter la conviction, ou la certitude peut-
étre, de sa mission messianique.

La réalité du masochisme est-elle venue tamponner le réel de la cer-
titude délirante chez le héros ? Le contrat viendrait-il 1a ot la Loi n'a pas
été portée par le pére ?

La femme animale...

Sacher-Masoch explique une des raisons de sa passion pour la four-
rure : une femme portant de la fourrure serait animale et ne serait autre
quune grande chatte... Et selon lui, ce serait de la que viendrait l'influence
bienfaisante et diabolique qu’exerce sur les étres spirituels et impression-
nables la compagnie des chats.

La sensation que lui donne le baiser d'une femme couverte de fourrure
est de plus celle qu'il éprouverait a embrasser une béte féroce, une ourse par
exemple, et en méme temps que ses lévres, il sent d'imaginaires griffes lui
labourer la chair. Selon lui, cette femme-la rappelle l'époque primitive o
l'homme était couvert de poils ; elle fait naitre la sensation d'une force
sauvage, bestiale. Il cherche donc chez la femme, non seulement le coté
bestial, sauvage, mais aussi une forme de force qu’on supposait de l'ordre de
la virilité.

Lacan a créé le néologisme hommelle, reprenant un aphorisme célé-
bre : « A femme sainte, fils pervers ! »

Suspension

Avec ce personnage partenaire du pervers, nous ne sommes pas loin
de la suspension entre les sexes quand il s'agit d’étre homme et/ou femme,
formule employée comme je l'ai dit a propos de Bloom, personnage de
Joyce...
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Dans « Deleuze avec Masoch 2 », Eric Alliez évoque le chapitre « Re-pré-
sentation de Masoch », ou Gilles Deleuze rejoint Bernard Michel a propos des
correspondances entre Franz Kafka et Masoch. Ceci pourrait étre, chez les
deux, une histoire peu cedipienne. Et le nom de Gregor Samsa, le héros de La
Métamorphose, serait un hommage rendu a Sacher-Masoch par Franz Kafka.

En effet, lorsque Masoch voyage en Italie avec Fanny Pistor et se tra-
vestit en domestique, il choisit Gregor comme nom de valet. Puis, non seu-
lement le héros de La Métamorphose se prénomme Gregor, mais son nom
Samsa a, en effet, quelque chose a voir avec Sacher-Masoch, une anagramme
qui aurait pour but de faire rimer Samsa avec Kafka. Puis, il y a cette image
dans La Métamorphose : « Au-dessus de la table, ou s'étalait une collection
d’échantillons de tissus qu'il avait déballée - Samsa était voyageur de
commerce -, était accrochée l'image qu'il avait récemment découpée dans
un illustré et mise dans un joli cadre doré. Elle représentait une dame munie
d'une toque et d'un boa, de fourrure l'une et lautre, assise bien droite et
présentant a qui l'examinait un lourd manchon de fourrure dans lequel tout
son avant-bras avait disparu . »

La complémentarité du contrat et du suspens infini pourrait jouer chez

Masoch un rdle analogue a celui du tribunal et de U« atermoiement illimité »

chez Kafka : un juridisme, un extréme juridisme, une justice qui ne se confond

nullement avec la loi 7.

Le contrat avec suspens différé et la suspension par latermoiement
illimité avec son juridisme se substituent peut-étre alaloi : déniée ? forclose ?

Kafka n'est pas sans évoquer James Joyce.

Un autre Leopold, le sinthome

James Joyce écrivit un roman exceptionnel, Ulysses, qui relate les
pérégrinations de Leopold Bloom (Ulysse) et Stephen Dedalus (Télémaque,
fils d'Ulysse et de Pénélope), qui représente le disciple de la philosophie
éclairé par UIntellect ou la Sagesse, a travers la ville de Dublin lors d'une
journée ordinaire.

Le mot de sinthome intervient, bien sir, dans le dire de Lacan a pro-
pos de Joyce. Lacan se sert d'une fagon ancienne d’écrire ce qui a été ulté-
rieurement écrit symptéme. « Cette facon marque une date, celle de l'injec-
tion dans ce que j'appelle lalangue mienne, a savoir le francais. En effet si
je me suis permis cette modification d’orthographe c’est que Joyce dans
Ulysses, au premier chapitre, émettait le voeu de hellenise, d'injecter de
méme lalangue helléne # », a précisé Lacan.
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On peut y entendre un saint homme, pente de Joyce élevé chez les
jésuites et qui a décidé un jour de dire le « non serviam », je ne servirai pas,
attribué a Lucifer, qui aurait dit ces mots pour exprimer le rejet de servir
Dieu dans le royaume céleste.

Outre lhellénisation, Lacan souligne lintérét de linjection, pour
reprendre son expression, du péché (grace a l'anglais sin) dans le sinthome :
« La faute dont c’est l'avantage de mon sinthome de commencer par la. Sin,
en anglais, veut dire ca, le péché, la premiére faute ?°. » La faute est un
théme joycien et Lacan travaille cette question autour du lapsus dans ce
méme séminaire : « La faute, ce dont 1a conscience fait le péché, est-ce de
l'ordre du lapsus ? Dans cette faute premiére dont Joyce nous fait tellement
état, y a-t-il quelque chose de lordre du lapsus 3° ? »

Ce lien entre faute et lapsus m'avait surprise a 'époque, puis je trou-
vai ce texte de Lucien de Samosate, Sur une faute commise en saluant, dont
je vous lis un extrait :

Il est difficile, quand on est homme, d’échapper a l'influence de quelque
divinité ; mais il est plus difficile encore de se justifier d'une faute commise
par inadvertance et sous l'inspiration d'un dieu. J'ai éprouvé l'un et lautre,
lorsque, venant te saluer le matin et devant employer la formule accoutumée,
xoipe (réjouis-toi), je me suis oublié, moi un homme d’or pourtant ; et je t'ai
dit : Oylauve (sois en bonne santé). Ce dernier souhait n'est pas d'un mauvais
augure, mais il était hors de propos, et ne convenait pas au matin. Aussi, a
peine fut-il laché, que le rouge me monta au visage et que je me sentis dans
la plus grande confusion 3.

Voici donc déja lapsus et faute associés. Lapsus se traduit en effet par
chute, erreur, faute - étymologie sur laquelle s'appuie l'énoncé de Lacan qui
surprit les auditeurs du séminaire : le lapsus pour appeler la faute par son
nom 2, Or, Lacan ira jusqu'a parler de lapsus du neeud lui-méme * et a par-
tir de linconscient. Je ne peux que le citer : « Que ce soit a la place ou le
nceud rate, ol il y a une sorte de lapsus du nceud lui-méme, est bien fait
pour nous retenir. Il m'arrive moi-méme, a U'occasion, de rater, comme je l'ai
montré ici, et c’est bien ce qui confirme quun nceud, ¢a se rate. De méme,
l'inconscient est la pour nous montrer que c’est a partir de sa consistance a
lui, linconscient, qu'il y a des tas de ratés 3. »

Or, il faut remarquer qu'a propos de son personnage dit Bloom, tra-
duction de Virag, soit fleur en hongrois, Joyce écrivait : « C'est un Juif
renégat [...] qui vient de Hongrie [...] Il s'appelait Virag. C'est le nom du
pére qui s'est empoisonné. Il a obtenu de changer de nom par décret, pas
lui, le pére 3. » Qu'est-ce qu'un renégat ? Il faudrait longtemps pour le dire
et ce n'est pas sans équivoque.
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Non sans s'étre interrogé sur une éventuelle perversion chez Joyce,
Lacan parvint a cette conclusion toujours marquée par son caractére peu
assertif : « Ce n'était peut-étre pas un vrai pervers *. »

Plus nette, en revanche, est cette affirmation du rapport entre la
facon dont est ressentie la suspension entre les sexes et le texte de Joyce :
« La facon dont est ressentie par lui la suspension entre les sexes fait qu'il
ne peut que s'interroger sur le point de savoir s'il est un pére ou une meére ¥.
Ce qui, assurément, a mille irradiations dans ce texte de Joyce, c’est qu'au
regard de sa femme, il a les sentiments d'une mere. Il croit la porter dans
son ventre. C'est bien 1a, somme toute, le pire égarement de ce qu'on peut
éprouver vis-a-vis de quelqu'un qu'on aime . »

La proximité du suspens et de la suspension nous fait-elle passer
d’'une question sur la perversion éventuelle a une question sur la psychose
éventuelle ?

*

Intervention au Colloque international de Cluj-Napoca, « Problémes actuels de la psycha-
nalyse », organisé par le Forum du Champ lacanien-Roumanie, le 9 juillet 2022.

1.H00 S. de Beauvoir, Les Mandarins, Paris, Gallimard, 1954, p. 154.
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Noemina Campean

Le monologue de Molly/Pénélope:
héritage, jouissance féminine et réel *

La fin du roman Ulysse (1922) de James Joyce, plus précisément le
chapitre xvII intitulé « Pénélope », renvoie au monologue intérieur ou soli-
loque du personnage féminin Molly Bloom, l'épouse de Léopold Bloom,
I'(anti)héros et la figure odysséenne centrale du roman.

Dans le contexte des enchevétrements paternels du roman, le mono-
logue de Molly représente la parole accordée a la femme dans le cadre déja
établi du monologue masculin, porteur de sens, de syntaxe et de savoir-
faire : « un courant de pensée ». Composé et divisé en environ huit séquen-
ces (phrases), le texte du monologue rend la pensée d'une femme, logique
mais confuse, sans signes de ponctuation. Une pierre rare, pourrait-on dire,
ou méme un voile de Pénélope, cette fois ininterrompu du jour au lende-
main, brut, lascif, avec un minimum d'interruptions, une séance de psycha-
nalyse « parfaite », qui, paradoxalement, ne se perfectionne jamais. Un flux
de conscience d'une femme assise dans son lit & c6té de son mari endormi,
un flux sans début ni fin, difficile a déchiffrer a premiére vue, apparemment
sans ordre, exigeant retour et réinterprétation.

Mon but, dans cet article, est d’'analyser d'une maniére littéraire et
psychanalytique le monologue de Molly, en suivant plusieurs étapes : pré-
sentation du contexte masculin déja mentionné ; analyse de la relation de
Molly avec le phallique et avec le réel (jouissance phallique et jouissance
supplémentaire) ; et, pour finir, présentation d'une vignette clinique de ma
propre pratique qui éclaire et parfois désarticule I'héritage féminin symbo-
lique de Molly/Pénélope.

Le fils de son pére, de son pére...

Le pélerinage de Léopold Bloom a travers Dublin le fameux jour du
16 juin 1904 (Bloomsday en anglais) représente le fil conducteur du récit, a
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savoir 'action intériorisée. Leopold Bloom, né en 1866, est le fils unique du
juif hongrois Rudolf Virdg - qui immigre en Irlande, se convertit au protes-
tantisme, change son nom en Rudolph Bloom et se suicide plus tard par
empoisonnement a lacide prussique - et d’Ellen Higgins, protestante
irlandaise, avec une histoire familiale similaire : elle est la fille d"un immigré
hongrois, peut-étre juif, qui change son nom de Karoly a Higgins.

Beaucoup plus significatif pour notre travail est le changement du
nom du pére de Bloom. Rudolf Virdg, aprés la révolution de 1848, aurait,
selon certains critiques littéraires de Joyce, adapté son nom allemand d’ori-
gine, Blum (en allemand, die Blume est la fleur), au hongrois : virdg, qui en
anglais donne flower et par association contigué, blossom et bloom. Lasso-
ciation avec le symbole de la fleur, au-dela des frontiéres sémantiques de la
langue maternelle du hongrois a langlais, n'apporte pas seulement une
correspondance érotique, mais relie son propre masque, la persona, a l'ins-
tauration d'une double mort (de son pére et de son fils) et a l'étrangeté
(propre au personnage joycien).

On a affaire a un nom propre qui se réinvente, proposant une com-
pensation ou une substitution de linsuffisance paternelle. Léopold, incir-
concis, juif renégat (juif ou non juif, si oui, quel genre de juif ? se demande-
t-il), baptisé trois fois chrétien et hanté dans sa quéte par l'image du suicide
de son pére au point de refuser de voir son visage, se convertit au catholi-
cisme en épousant Marion (Molly) Tweedy le 8 octobre 1888. Jacques Lacan,
dans le Séminaire XXIII, Le Sinthome, dédié a Joyce lui-méme, se demande
d'une maniére rhétorique si Léopold est converti ou perverti... Les deux ont
une fille nommée Millicent (Milly) et un fils Rudolph (Rudy), qui meurt a
seulement onze jours - dont le nom ne fleurit pas jusqu'au bout et ne
trouve donc jamais son épanouissement.

Ayant des intuitions que dans la ligne de la génération grand-pére/
pére/fils/petit-fils, le phallus se transmet de pére en fils, mais aussi qu'il y
a quelque chose d'une transmission symbolique ou d"une castration « qui
annule le phallus du pére avant que le fils ait le droit de le porter ! », Bloom
affirme qu'il appartient a une race « haie et persécutée. Encore aujourd’hui.
En ce moment méme. A linstant méme 2. » Dans son image d'« un homme
solitaire (ipsorelatif) mutable (aliorelatif) ® », Léopold se rend compte que
son pére et le fils de son grand-pére n'étaient quune seule et méme
personne. Cette pensée est complétée par une autre : de lUenfance a la
maturité, il a ressemblé a son procréateur maternel et de la maturité a la
sénilité il ressemblerait de plus en plus a son créateur paternel.
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D'un co6té, Léopold représente un alter ego joycien qui dérégle et
décompose les langues anglaise * et grecque, et de l'autre il désigne aussi
John Stanislaus Joyce, le pére de James, comme un pére indigne, renégat,
avec des carences, et qui renie UEglise catholique en termes de compromis
avec le protestantisme anglais, un pére comme symptome du fils °, comme
non-pére, et enfin comme sexe séparé auquel le fils ne peut pas appartenir.
Un pére comme symptome du fils, car Joyce n'a pas un symptome, il est le
symptome, ou, en d'autres termes, le symptome a pour lui la fonction d'une
prothése. Lacan distingue le symptéme du sinthome (concept élaboré dans
les années 1975-1976), ce qui reste du symptéme a la fin d'une analyse
(sinthome : sin/saint + homme), une ancienne graphie du mot symptéme.
Le mot symptéme vient du grec piptein : tomber, et sun : ensemble. Le
symptome signifie Ueffet du symbolique dans le réel ; si le symptome doit
tomber, le sinthome est ce qui ne tombe pas, mais se modifie en rendant
possibles la jouissance et le désir. En ce sens, Lacan explique :

[...]1a onil y a rapport, c’est dans la mesure ou il y a sinthome, c’est-a-dire

ol - comme je l'ai dit - c’est du sinthome qu'est supporté l'autre sexe.

Je me suis permis de dire que le sinthome, c'est trés précisément le sexe
auquel je n'appartiens pas, c’est-a-dire une femme.
Si une femme est un sinthome pour tout homme, il est tout a fait clair qu'il

y a besoin de trouver un autre nom pour ce qu'il en est de 'homme pour une

femme, puisque justement le sinthome se caractérise de la non-équivalence.

On peut dire que 'homme est pour une femme tout ce qui vous plaira, a
savoir une affliction pire qu'un sinthome, vous pouvez bien l'articuler comme

il vous convient, un ravage méme, mais s'il n'y a pas d'équivalence, vous étes

forcés de spécifier ce qu'il en est du sinthome °©.

Léopold reste pour toujours un pére a la recherche d'un fils dans le
personnage de Stephen Dedalus, c’est-a-dire un fils qui souhaite connaitre
Shakespeare en totalité ; c'est trés important que Léopold se demande s'il
est un pére ou une mére, tant il a de sentiments maternels envers sa femme,
Molly, qu'il croit avoir portée dans son ventre. Cette référence nous rappelle
le pousse-a-La-femme dans le cas du président Schreber 7, la mise du per-
sonnage dans une position féminisante.

Je vais maintenant déplier le monologue de Molly de maniére chrono-
logique en suivant notamment 'émergence de ses mots signifiants.

Le monologue a la lettre

Il s'agit alors de la derniére piéce du puzzle joycien, le passeport du
Bloom pour l'éternité, comme Joyce le qualifie dans ses lettres, un épisode
sale, indécent et obscéne selon l'avis de certains contemporains. Le lecteur
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est confronté a la désinhibition d'une subjectivité féminine monstrueuse,
d'une pute des plus vulgaires, ce qui fait que le roman fut interdit dans le
monde anglais pendant plus de dix ans. Voila le chemin de U'obscénité a la
canonisation - il s'agit en fait, pour Joyce, de représenter la fluidité de la
pensée féminine, la crudité des mots, le style du langage associatif, tout
cela en contrepoint de l'expérience et du contréle patriarcal.

Molly Bloom, une femme dans son propre discours, jamais derriére ni
devant lui, de son nom complet Marion, chanteuse dopéra, est née a
Gibraltar le 8 septembre 1870, fille du major irlandais Tweedy et de l'Espa-
gnole Lunita Laredo. Molly comme l'équivalent phonologique de holy (en
anglais, saint(e)) ou Molloy, Ualter ego de Samuel Beckett du roman épo-
nyme, et qui a un double monologue intérieur. Le conflit central du soli-
loque de Molly est basé sur la question : aime-t-elle toujours Bloom ? Une
question a laquelle on ne peut répondre que par l'affirmative, Oui (Yes), qui
ouvre et clot le dernier chapitre, un mot aussi féminin que possible, comme
on peut linterpréter avec le passage du trou au truisme (en anglais, true
(adj.) : vrai ; the truth (subst.) : la vérité). Un Oui apparaissant davantage
parfois a travers le chapitre d'une maniére circulaire et invoquant, peut-
étre, le désir de changer sa propre vie. Un Oui comme un poéme féminin
dans la trame d'un poéme masculin, traduisant plusieurs choses a la fois :
détours et lapsus, fragmentations et exces, éruptions de jouissance et jeux
de séduction inégaux. Oui/Yes, comme la Bejahung chez Freud, l'ouverture
originale, l'affirmation, l'acceptation, toujours en couple avec UAustossung,
ce qui correspondrait a la répulsion, a la négation et a l'expulsion. Oui/Yes
comme nom donné au nom féminin et a la jouissance féminine, a l'indéter-
mination et a Uénigme, qui est la beauté méme :

ces statues du musée l'une d’elles faisant semblant de le dissimuler derriére

sa main est-ce qu'elles sont si belles c’est siir comparé a ce qu'un homme a

l'air avec ses deux sachets pleins et son autre machin qui lui pend par devant

ou qu'il vous dresse en l'air comme un portemanteau pas étonnant qu'ils la

cachent avec une feuille de chou é.

De ce Oui, Joyce écrit qu'il signifie l'abandon de soi, la détente et la
fin de toute résistance.

Briévement, dans la premiére phrase, Molly exprime sa surprise face a
l'intention de son mari de servir le petit-déjeuner au lit, puis rappelle que
Bloom est gentil avec les femmes plus dgées, mais qu'il flirterait avec une
infirmiére s'il se rendait a Uhopital. Elle sait qu'aujourd’hui il a eu une liai-
son avec une femme qu'il n‘aime pas, c'est-a-dire qu'il a éjaculé quelque
part, livrant a sa femme un sac de mensonges. « I woman is not enough for
them » - voici une séquence qui rend compte du tragique qu‘il y ait des
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hommes, comme Bloom, pour qui une femme (ou Lz femme ?) ne suffit pas,
et que les femmes peuvent étre statistiquement comptées. Il est crucial de
noter que Molly et Bloom n'ont pas eu de rapports « complets » depuis la
mort de leur fils Rudy, car Bloom (qui ressemblait a Lord Byron au début) se
retire a la fin de son acte pour réduire les chances que sa femme tombe a
nouveau enceinte, de peur de perdre cet enfant aussi. Ses prochaines pen-
sées se tournent vers les soirées sexuelles avec Boylan : elle se rend compte
qu'elle aime profiter d'un baiser, elle fantasme d'étre embrassée par un
prétre, puis elle note l'injustice contre les femmes portant un enfant par
rapport au plaisir des hommes dans le sexe.

La deuxiéme phrase commence par la reconnaissance que, cependant,
les hommes sont trés différents les uns des autres dans les goiits, les fixa-
tions, les fétiches. Molly se souvient que si Bloom embrasse bien, un homme
qui s'appelle Gardner 'a mieux embrassée. Boylan voudra-t-il avoir des rela-
tions sexuelles avec elle dans le train et donner un bon pourboire au
conducteur ? Molly se trompe sur son age en disant qu'elle aura 33 ans en
septembre, alors qu'elle en a, en fait, 34... c’est toujours la femme qui ment
vis-a-vis de son age. Elle revient sur la question de la masculinité de Bloom,
qu'elle associe a la perte de son emploi.

Le troisiéme temps du Monologue a pour théme les seins de Molly, la
beauté des formes féminines en balance avec les deux poches masculines.
Bloom avait suggéré pendant leurs problémes financiers qu'elle pourrait
servir de modéle pour une peinture de nu ou, alternativement, qu'il aime-
rait compléter son café matinal avec du lait de ses seins.

Dans la quatriéme phrase, les pensées de Molly reviennent a son
enfance a Gibraltar : aux vétements peu pratiques des femmes en Espagne,
ou au manque d’'amies dans sa vie. Elle se rend alors compte que Milly, leur
fille, a envoyé une lettre a Bloom et a elle juste une carte postale. Il est
intéressant de noter ici l'importance textuelle de la lettre (en tant que signe
graphique ou écrit adressé sur feuille de papier) pour Molly.

La cinquiéme phrase revient sur Gibraltar : le premier amouy, le pre-
mier baiser, la premiére lettre d'amour - toutes ces choses en la personne
du lieutenant Mulvey. Molly exprime sa préférence pour le nom Bloom et
apprécie avoir épousé un homme avec le nom de « fleur ». A 1a fin de la
séquence, Molly péte discrétement pour ne pas réveiller Bloom, dont la téte
est juste a coté de son cul.

Dans la phrase numéro six, Molly apprécie que Bloom, « le roi du pays »,
ne l'a pas réveillée quand il est rentré a la maison. Elle se rend compte qu'elle
a épousé Bloom a 18 ans, que le véritable amour est trés rare, que le pére de
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Bloom s'est suicidé parce qu'il s'est senti perdu aprés la mort de sa femme, et
quen plus elle aura ses régles lundi quand elle rencontrera Boylan - une
preuve qu'elle n'est pas (encore) enceinte. Elle en conclut qu'elle aimerait
étre un homme et se retrouver avec une femme merveilleuse.

La septiéme séquence parle des premiéres lettres d'amour de Bloom et
de la facon dont les deux se sont regardés attentivement le soir de leur
premier rendez-vous. Les cloches de léglise annoncent 2 heures 45, une
heure trés inappropriée pour que les hommes rentrent chez eux. Elle rejette
le désir de Bloom de lui faire le sexe oral parce qu'il ne sait tout simplement
pas comment le faire. Elle pense alors a Stephen Dedalus, aux cours d'italien
qu'elle prendra avec lui. Stephen est apparu dans ses cartes de tarot ce
matin : peut-étre prendrait-il la place de l'amant Boylan et deviendrait-elle
sa muse. Elle imagine Stephen comme une statue nue, sur laquelle elle fait
une fellation. Elle limpressionnera par ses connaissances poétiques. A quoi
ressemblerait un tel scandale ?

Dans la séquence finale, Molly utilise cing fois le mot « non » pour
démontrer l'inadéquation de Boylan : comparé a lui, Bloom est Thomme le
plus complet. Molly déclare qu'elle aimerait se transformer en homme.
Certes, Bloom est un fou que personne d'autre qu'elle-méme ne peut com-
prendre ; cependant, elle ne comprend pas pourquoi il n'embrasse pas son
cul assez souvent. Le monde serait meilleur sil était gouverné par des
femmes, mettant l'accent sur la raison de la grossesse. Elle décide de pré-
parer le petit-déjeuner pour Bloom et quelque chose en plus, pour lui don-
ner une chance de devenir un vrai mari, et décide aussi que « c’est entiére-
ment sa faute si je suis une femme adultére ° ».

Bloomsday s'achéve sur le « 0 Oui » sans équivoque de Molly, repre-
nant le motif métaphorique de la fleur et replacant Bloom au bout de ses
pensées comme une conclusion pénélopesque de l'émotion amoureuse.
Encore une fois, la fleur apparait comme symbole de lidentification fémi-
nine de Bloom et, en méme temps, de la masculinité de Boylan, capable de
faire jouir une femme.

[...] et O ce torrent effrayant tout au fond O et la mer la mer cramoisie
quelquefois comme du feu et les couchers de soleil en gloire et les figuiers
dans les jardins d’Alameda oui et toutes les drdles de petites ruelles les
maisons roses bleues jaunes et les roseraies les jasmins les géraniums les
cactus et Gibraltar quand j'étais jeune une Fleur de la montagne oui quand
j’al mis la rose dans mes cheveux comme le faisaient les Andalouses ou
devrais-je en mettre une rouge oui et comment il m’'a embrassée sous le mur
des Maures et j'ai pensé bon autant lui qu'un autre et puis j’ai demandé avec
mes yeux qu'il me demande encore oui et puis il m'a demandé si je voulais oui
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de dire oui ma fleur de la montagne et d'abord je l'ai entouré de mes bras oui
et je l'ai attiré tout contre moi comme ca il pouvait sentir tout mes seins mon
odeur oui et son cceur battait comme un fou et oui j'ai dit oui je veux Oui *.

L'heurreur de la vérité

Le monologue de Molly expose une sexualité féminine correspondant
a sa complexité et opposée a une théorie universelle qui pourrait la discer-
ner, anticipant une logique du pas-tout instituée par Lacan dans les années
1970. En effet, la logique phallique ne suffisait pas a tout dire sur les
femmes, un fait qui se confirme encore dans la clinique contemporaine : pas
tout dans la castration, pas tout dans la loi symbolique, pas tout dans la
reconnaissance par UAutre, pas tout dans la jouissance phallique. Le mono-
logue de Molly, dans ce contexte, converge vers une logique du pas-tout qui
définit une féminité qui échappe au phallique, un monologue sincére,
presque pornographique (qui peut évoquer les exclamations yessss des films
érotiques, un yes comme un acte manqué qui recouvre aussi la perte de la
jouissance féminine), d'une sexualité débordante, que Joyce visait égale-
ment dans nombre de ses recherches (extra)livresques.

Pas-toute dans la jouissance phallique, on ne peut écrire la femme que
comme barrée ; Lacan l'écrit La femme, avec le « La » barré qui signe une
non-existence, qui brise pratiquement l'appartenance de la femme a l"'univer-
sel. Cette écriture implique, en méme temps, que « la femme n’existe pas * ».
La barre indique deux directions en ce qui concerne le dédoublement de la
jouissance : une direction de l'universel phallique et l'autre en rapport direct
avec le signifiant barré de UAutre, signifiant du manque dans lAutre 2,

Relisant minutieusement Lacan a propos de l'approche du féminin,
Colette Soler démontre que le pas-tout se situerait non pas au-dela du lan-
gage, mais la ou le phallique rencontre sa limite et laisse place a une autre
sorte de jouissance, « une jouissance Autre » : « La logique [...] de l'Edipe
[...] fait 'homme, [il ne fait pas la femme] [...] pour ce qui mérite d’étre
dit femme, c'est d’autre chose qu'il s'agit **. » La différence entre au-dela de
et dans la limite est donnée par les deux verbes avoir et étre, en relation
avec le phallus : Lacan disait qu'une femme « l'est sans l'avoir », tandis que
l'homme « n'est pas sans lavoir ». Le désir chez Freud reste dans le fan-
tasme paternel, soit dans la logique cedipienne d'un désir féminin opaque.
Un au-dela de U'(Edipe renverrait ici a une référence au réel, défini comme
ce qui revient toujours au méme lieu. La jouissance et sa perte, Uobjet a,
reviennent toujours a la méme place, ce qui nous conduit a affirmer, en
suivant Lacan, que la femme représente pour l'homme « l'heure de la
vérité * », voire l'horreur de cette heure, car elle signale I'équivalence entre
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jouissance et semblant. Elle constitue donc ce qui est de la nature du signi-
fiant, du semblant dans ce rapport entre les deux sexes .

Dans le chapitre « Pénélope », l'heure de la vérité et son horreur se
déroulent dans lintervalle délimité par Uheure du loup *, une heure favo-
rable au cauchemar, durant laquelle ont lieu la plupart des naissances, mais
aussi heure de transition vers l'autre monde : un lieu (locus) et un temps du
rien. Lacan va méme plus loin en déclarant que les femmes ne sont pas cas-
trables v, ce qui ne veut pas dire que la castration est étrangeére a la femme,
mais seulement qu’elle ne fait pas partie de son essence et que, c'est important
a noter, la femme faconne son rapport a la castration a travers le réel.

Par conséquent, selon Lacan, une femme qui parle dans l'obscurité
impose une certaine écoute. Pour Joyce, il n'y a qu'une seule femme, Nora
Barnacle, sa femme, avec qui il entretenait un échange trés intense de
lettres d'amour, qu'il menacait souvent de séparation et sans qui - précise
le petit-fils du couple et I'héritier de la correspondance, Stephen Joyce - il
n'aurait pu écrire aucun de ses livres. Interrogé par l'éditeur sur le titre du
livre - qui devait sortir le 4 juillet, le jour de l'anniversaire de son pére -,
Joyce a répondu : « C'est un secret entre ma femme et moi . » Une seule
femme, donc, comme modéle pour toutes les autres du roman, la méme
femme qui subsiste dans le contexte de la déchéance paternelle, « ce n'est
que par la plus grande dépréciation qu'il fait de Nora une femme élue. [...]
il faut qu’elle le serre comme un gant. Elle ne sert absolument a rien » », et
une énigme qu'il faut déchiffrer, révéler, (re)coudre, comme la maladie men-
tale de sa fille Lucia, la schizophrénie. Albert Nguyén note : « Nora et Molly
se ressemblent sur ce point : chacune a trouvé son homme quels que soient
les défauts qu'elles soulignent, et préfére encore ce destin conjugal a tout
autre %, » Lacan donne une explication en avancant que Nora représente
pour Joyce le bouton du gant retourné, Nora lui allant comme un gant.
Nguyén écrit : « Si l'on suit Lacan, elle est gant dont il se couvre, mais, se
retournant, c’est lui qui est serré dans la main de Nora, réduit au gant . »

Les femmes tendent a s'intéresser aux points noirs dans le discours et
le bouton n'est pas un trou, mais le clitoris méme, l'endroit ol le gant se
rassemble. Nguyén crée un jeu de mots, U« hainaNoration », adoration
transformée en haine, pour une femme impossible, a partir du jeu de mots
de Lacan du séminaire Encore, 'hainamoration (un transfert puissant entre
la haine et Uamour) qui vient du verbe s'énamourer.

Mais qu'est-ce qu'un homme, et surtout qu'est-ce qu'une femme ? La
jouissance de 'homme se limite a la jouissance phallique, étant donné que
sa sexualité se résume a la fonction phallique (distincte, bien sir, de la
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fonction physiologique du pénis). Au contraire, ce que Lacan appelle
« lautre jouissance » ou « la jouissance supplémentaire de la femme »
dénote un rapport différent a la jouissance de UAutre (écrite par Lacan de
deux maniéres, tantét J(A), tantét J(A)) en tant que jouissance du corps
sexuel de l'Autre sexe qui ne peut pas étre rencontrée ou réalisée. Jouir du
corps de VAutre signifierait le réduire a 1'Un (contre lidée freudienne de
Eros comme fusion) : un impossible & penser, mais un impossible qui ne
fonctionne pas comme un interdit, comme c’est le cas de la jouissance cedi-
pienne. Voila la raison pour laquelle Lacan affirmait qu‘il n'y a pas de rap-
port sexuel ou qu'il existe mais seulement comme une impossibilité, comme
une absence, un réel de l'impossibilité de 'écriture du rapport sexuel, qui
se dit, au niveau des formules de la sexuation : ce qui ne cesse pas de ne
pas s’écrire :

[...] «iln'y a pas de rapport sexuel », formulable dans la structure (cf. les
séminaires : Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 1964,
Problémes cruciaux pour la psychanalyse, 1965-1966, Linsu que sait de l'une
bévue s’aile a mourre, 1976-1977, et autres), ce qui veut dire que dans l'ex-
périence sexuelle du couple la jouissance de 'homme et celle de la femme ne
se conjoignent pas organiquement, d'ou l'insuffisance, la souffrance et fina-
lement linfirmité. Plus nettement, il existe un rapport sexuel, ¢a c’est tou-
jours clair, mais il n'existe pas un rapport entre deux étres parlants, qui
entretiennent eux-mémes un rapport avec le phallus, donc avec la castration.
Il y a néanmoins la jouissance en tant que propriété d'un corps vivant %.

D'abord, il n'y a pas de rapport sexuel (une proposition entre les
lettres x et y, xRy) en termes d’étre parlant qui ne soit confronté a la caté-
gorie du réel par la lettre et l'écriture ; ensuite, il n'y a pas de rapport sexuel
surtout parce qu'on ne sait jamais ce qu'est L« femme et ce qu'elle peut
représenter. La jouissance sexuelle (phallique, renvoyant au phallus, pas a
l'Autre sexe) serait dans ce cas vouée a l'échec, a l'impasse : la castration a
propos de la jouissance masculine, la division a propos de la jouissance
féminine. Si Freud parle de deux maniéres différentes de la jouissance fémi-
nine, selon leur localisation anatomique - clitoridienne et vaginale -, pour
Lacan la jouissance d'une femme est divisée, une part en est tracée et fonc-
tionne selon la logique phallique, et une autre reste hors du langage, indi-
cible, faisant référence a la jouissance mystique - celle supplémentaire, qui
fait de la femme un Autre absolu et radical pour un homme, mais aussi pour
les femmes inscrites dans la logique phallique, une jouissance supplémen-
taire comme « limite a notre connaissance ?* ». Supplémentaire, au-dela du
phallus ?* et du pére, c'est-a-dire avec la limite phallique qui est dans 'ho-
rizon de labsence : absence comme ab-sens. « Il n'y a pas de rapport
sexuel » représente un énoncé complété par un autre « il y a la jouissance
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du corps », cette fois comme événement du corps, qui échappe a la dialec-
tique « interdiction versus permission ». La jouissance féminine, que cer-
taines femmes éprouvent dans leur corps, sans pouvoir dire ce que c'est,
peut renvoyer a la jouissance supplémentaire a la jouissance phallique. En
dehors du sexe, la jouissance supplémentaire peut s'adresser aussi bien aux
hommes qu'aux femmes. Les deux voies freudiennes traduiraient, symboli-
quement et imaginativement, précisément le réel de la jouissance féminine,
impossible, interdite, exceptionnelle, qui se différencierait de la jouissance
masculine en termes non pas de polarité ou de complémentarité, mais
d’hétérogénéité : une incompatibilité de 1'Un a UEtre.

A propos du nom de Joyce, Lacan note le rapport de joy (en anglais,
joie, plaisir) avec la jouissance de lalangue (« lalangue de l'anglais » ou,
plus précisément, « lalanglaise # ») qui dénote le symptome. Par le souvenir
fidele de ses propres amants et par la méditation aigué sur le rapport des
sexes, Molly devient un symptéme pour son homme, mais aussi un Autre
absolu quant a Bloom, c’est-a-dire un lieu propice ou réside la cause de son
désir. La discorde généralisée et l'inexistence du rapport sexuel se vérifient
par la loi sexuelle introduite par le langage, en ce qu'il n'y a rien de commun
entre deux natures si différentes, féminine et masculine, au niveau de
l'écriture, de 'étre et de l'avoir. Que veut exactement une femme et de quoi
parle-t-elle ? La femme a-t-elle jamais un sens pour son homme ? Le dernier
Oui du livre aborde le savoir de Bloom sur la femme qui est elle-méme, dans
son essence. En fin de compte, la jouissance est le mot qui exprime la vérité
- dans la formulation de Mihai Eminescu # - dans l'engagement des parte-
naires, mais, pratiquement, comme je l'ai noté ci-dessus, cela ne sert a rien.
Il s'agit d'une vérité a moitié dite, au niveau du mi-dire, dans sa liaison
nodale avec le mensonge.

Il ne faut pas confondre la jouissance avec l'amour, qui s'adresse au
semblant, un amour qui vise, a son tour, l'objet a cause du désir, et qui est
du c6té de la demande, encore et encore, en corps et en corps... Si le fan-
tasme de Bloom trouve son heure de vérité en Molly, a ce compte-la Molly
a l'impression que U'amour (l'aveuglement qu'il provoque) et le désir de son
mari ou de ses amants la sauvent, alors qu'ils ne font que la damner ou
I'éloigner du désir. La position féminine de Molly est celle d'une difficulté
particuliére a faire coincider le pénis du partenaire avec le phallus qu'elle
veut elle-méme, et l'espace est alors rempli d'un objet fétiche composé des
quatre points cardinaux et joyciens de la féminité : les seins, les fesses, la
matrice et le sexe (chez Joyce : because, bottom, woman et Yes). De méme,
l'infidélité de Bloom n’est pas constitutive ou inhérente a sa féminité, mais
plutdt une question de structure et de recherche masculines. Il y a donc des
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rapports différents des deux classes lacaniennes - « tous les hommes »,
« pas-toutes les femmes » - a la jouissance, c’est-a-dire des positionnements
sexuels divers avec un substrat logique (non sociologique), des positionne-
ments oscillants et ambigus, a travers lesquels un sexe en cherche un autre.

Dans la vignette clinique que je présente ici et qui soutient la démons-
tration théorique, je ferai référence a une femme qu’on appellera Nathalie,
33 ans, professeure de langues. Nathalie entre dans 'analyse avec des soucis
amoureux qui nécessitent des solutions directes et immédiates : il s'agit
d'incompréhensions ponctuelles et quotidiennes entre elle et son parte-
naire, qui peuvent provenir de petites choses, insignifiantes a premiére vue
et quelle croit liées aux « objets », justement pour accentuer leur coté
dérisoire. Elle n'est pas (encore) mariée a son petit ami et elle m'avoue
qu'elle aimerait se voir mariée. Elle veut prouver sa fidélité, qu'elle vit au
présent comme une dette. Lannée derniére, Nathalie est tombée enceinte,
mais elle a spontanément fait une fausse couche et a traversé des moments
traumatisants dans un hépital roumain en raison de la négligence des
médecins et des infirmiéres qui, étant encore sous la pression des restric-
tions pandémiques, lui installérent un lit dans le couloir, refusérent de lui
offrir un pyjama et la traitérent avec mépris en lui reprochant la perte du
foetus. Couverte de sang, elle tenait son feetus dans les mains et était vide
de sentiments et d'affects, pensant a son premier cri effrayé a travers la
fenétre qui avait tout déclenché, dans un moment d'incompréhension avec
son petit ami.

De tels moments de malentendu se produisent environ une fois par
mois et elle les assimile a des crises de panique ou elle a peur des réactions
de son partenaire et me demande s'il est un « pervers narcissique ». De plus,
elle ne trouve plus sa place dans la maison et préfére partir pour une courte
période, jusqu'a ce que lharmonie et son désir pour lui reviennent. En
méme temps, elle ne se souvient pas exactement de la facon dont les choses
se sont passées, il y a probablement eu aussi des violences ou des objets
lancés, mais sans pouvoir me dire qui, quand, comment... Elle aimerait tout
se rappeler, avec le plus de détails possibles, pour me raconter plus tard, ce
qui est essentiel pour elle, car elle a une grande confiance en ma capacité a
ne pas oublier.

D'un point de vue littéraire, Nathalie a un talent trés particulier et
écrit un roman centré autour d'un alter ego masculin, un intellectuel au
nom francais trés élégant qui médite longuement chaque jour, devant plu-
sieurs tasses de café. Il est intéressant de noter ici que Nathalie est trés
ouverte au réel lacanien a travers ses lectures et, en me lisant des fragments
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du roman, elle me dit qu'elle a des espaces blancs dans son écriture qu'elle
comblera avec la description de ce réel. Mais la difficulté vient du fait que
le processus d'écriture est trés fragmenté et que cela peut prendre du temps
de revenir a l'écriture, une écriture qu'elle veut la plus masculine et la plus
neutre possible par rapport a sa féminité. Voici une tranche de l'aveu qu'elle
me fait et que je reproduis ad litteram : « Dans U'écriture, c'est comme si je
recompose le réel, mais ce n'est pas un décalque, un face-a-face avec lui,
mais c’est a chaque fois une entrée, mais une entrée par une porte, je pense.
Alors que dans la réalité quotidienne il n'y a pas de portes, je m'y retrouve,
forcément. La porte par laquelle je rentre dans le réel par l'écriture, c'est la
cafétéria - une porte déja ouverte pour moi, je ne m'occupe ni des portes,
ni de la serrurerie... Et la cafétéria est elle-méme un lieu du réel, un lieu ou
je me réveille la-haut, méme si j'y vais en connaissance de cause. Maintenant,
je me rends compte que le verbe se réveiller est trés correct. »

A ma question sur le déroulement des relations sexuelles, elle me dit
que pour elle il ne s'agit pas tant du prélude, de lacte lui-méme, mais de la
finalité, de l'orgasme, qui est toujours difficile a atteindre et nécessite une
intervention mécanique, une machine a masser ou une douche, ce qui, bien
siir, n'est pas toujours du gotit du partenaire. Elle entre difficilement dans
l'état d’'excitation, fantasmant le plus souvent qu'elle est un homme ou
qu'elle a des rapports sexuels dans le méme temps dans des positions fémi-
nines et masculines (2 la fois actives et passives), et avec l'idée qu'en géné-
ral les seins sont la partie la plus valorisée d'un corps de femme. Difficile a
produire ou a obtenir, Uorgasme trahit lirruption d'une jouissance inou-
bliable, dans le bourbier de U'oubli quotidien, et Nathalie cherche avant tout
cette répétition de la jouissance (un Un de jouissance) dans un présent du
présent perpétuel, une expression qui lui va trés bien et dont on discute
méme... Une répétition de la jouissance parfois autoérotique parce qu'elle
tourne toujours sur elle-méme, jouissance du corps frappé par le réel qui ne
s'explique nulle part, qui ne peut s'inscrire dans aucun contexte connu
auparavant. Trois registres différents - corps, langage et jouissance - qui
affectent l'étre parlant : la pratique analytique doit faire preuve d'attention
a la facon dont les trois s'entremélent. Ses paroles sont les énoncés les plus
éloquents possibles pour vérifier une féminité stratifiée, dédoublée ou
démultipliée, hétérogene et en devenir, qui échappe a toute définition, qui
échappe a lordre naturel ou artificiel des choses, mais aussi au corps épis-
témique (intellectuel) ou libidinal.
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* Conférence prononcée lors du Séminaire d’Automne du Forum du Champ lacanien de
Roumanie, a Timigoara, les 8-9 octobre 2022, sur le théme « Psychanalyse, symptome, société ».

1.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome (1975-1976), version Staferla, staferla.
free.fr, p. 56.

2.100 J. Joyce, Ulysse, traduction et édition sous la direction de J. Aubert, Paris, Gallimard,
2013, p. 488.

3.1 1id., p. 950.

4.0 Cf. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 3 : « il [Joyce] l'a écrit
d'une facon telle que lalangue anglaise n'existe plus. »

5.1 Jeu de mots proposé par Lacan : symptéme, symbole, sinthome, sainteté, symptrauma,
désabonné a linconscient. « Le symptéme chez Joyce est un symptéme qui ne vous concerne
en rien. C'est le symptéme en tant qu'il n'y a aucune chance qu'il accroche quelque chose de
votre inconscient a vous. Je crois que c’est la le sens de ce que me disait la personne qui m'in-
terrogeait sur pourquoi il l'avait publié. » (J. Lacan, « Conférence Joyce le symptome I, donnée
le 16 juin 1975 a la Sorbonne, en ouverture du 5¢ Symposium international James Joyce »,
L’dne, n° 6, 1982.)

6.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 65.

7.500 CE. S. Freud, « Le président Schreber. Un cas de paranoia », dans Cing psychanalyses, Paris,
PUF, 1967, et J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981.

8.1 J. Joyce, Ulysse, op. cit., p. 1008.

9.1 Ibid., p. 1045.

10.:4 Ibid., p. 1048.

11.°% Voir J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975.

1218 Cf. M. Safouan (sous la direction de), Lacaniana. Les séminaires de Jacques Lacan, vol. II
(1964-1979), Paris, Fayard, 2005, p. 307 : « La jouissance féminine a, selon Lacan, un rapport
direct avec ce trou dans l'Autre, a Uinfini. Ce rapport a une jouissance autre que la jouissance
phallique non abordable que par voie logique est, d'aprés Lacan, cette jouissance purement
féminine, “supplémentaire” (plutét que complémentaire qui raménerait au Tout), énigmatique,
hors langage, folle, jouissance pure du corps, a linfini, allant jusqu’a rendre la femme “absente
a elle-méme”, dans une impossibilité d'accéder au Savoir de cette jouissance. On touche ici,
avec Lacan, a un point de réel », idées discutées dans les pages suivantes.

13.H8 C. Soler, Ce que Lacan disait des femmes, Paris, Editions du Champ lacanien, 2003, p. 19.
14107 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2006, p. 34.

15.11 La premiére édition du Colloque international de Cinéma, Théatre et Psychanalyse (Cluj-
Napoca, 2018) a eu pour théme « La Femme comme ombre et/ou masque ». Les travaux, dont
plusieurs traitent de la sexualité féminine, ont été publiés dans un dossier thématique de la
revue Studia Universitatis Babeg-Bolyai. Philosophia, vol. 64, janvier-avril 2020.

16.141 Cf. le film d'I. Bergman L'Heure du loup (Vargtimmen, 1968).
1748 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...0u pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 47.
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18.11 Cité par A. Nguyén, « Le “Yes” de Joyce, troisune femmes... », LEn-Je lacanien, n° 3,
2004, p. 25-49.

19.50% J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 84.
20.77 A. Nguyén, « Le “Yes” de Joyce, troisune femmes... », art. cit.
21.1 Ibidem, p. 47.

22148 Voir pour plus de détails N. Campean, « Echos, répétitions, échecs. La psychanalyse du
couple dans le film Echos de Dumitru Grosei », International Journal on Humanistic Ideology,
vol. XII, n° 1, Instances of Repetition: Cinema, Theatre and Psychoanalysis, Cluj Univ. Press,
2022, p. 229-232.

23.1 M. Safouan, Lacaniana. Les séminaires de Jacques Lacan, op. cit., p. 32.
24110 ], Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, version Staferla, p. 76.
25.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 133.

26.140 Je reproduis ici deux strophes du poéme « A mes critiques » (Criticilor mei), significa-
tives pour cette perspective : « C'est facile d'écrire des strophes / Lorsque tu n'as rien a dire, /
Enfilant des mots sans &me / Qui finissent en rimes pures. [...] Ah ! en ce moment te semble /
D'étre écrasé par l'abime : / Ou trouveras-tu la parole / Qui la vérité exprime ? »
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Journées de U'ir: L'éthique de la singularité
Mario Binasco

Singularités, saints et analystes

Nous sommes invités a travailler sur le theme de « L'éthique de la sin-
gularité », évidemment en partant du principe que cela nous permettra de
mieux nous concentrer sur les enjeux de l'éthique que nous considérons
comme la noétre, I'éthique de la psychanalyse. Le titre, utilisant larticle
déterminatif, « l'éthique », semble nous inviter a parler de cette éthique au
singulier : n'y aurait-il alors qu'une seule éthique de la singularité ? Dans
ce cas, il faudrait au moins montrer comment elle s'inscrit dans 'éthique de
la psychanalyse, ou plutét comment 'éthique de la psychanalyse serait un
cas particulier de cette éthique ; I'éthique du bien-dire est-elle une éthique
que lon pourrait appeler « de la singularité » ? Et s'il y avait plusieurs
éthiques de la singularité ? Aprés tout, la question ne semble pas manifes-
tement infondée.

Mais, comme le soutenait Lacan, avant de travailler sur les réponses, il
faut situer les questions. Comment situer celle qui constitue notre théme ? La
voie que j'ai choisie est de partir des trois registres réel, symbolique et imagi-
naire, afin d'interroger, avant le terme d'éthique, celui de « singularité ».

Une premiére acception plus ou moins courante dans nos différentes
langues situe la singularité dans limaginaire. La singularité équivaut a
« étre singulier » au sens de paraitre 'étre. La singularité concernerait la
maniére de se présenter : se revétir dune image « singuliérement » diffé-
rente de ce qui est commun, une image inédite, qui soit « unique » dans un
champ de comparaison et de sérialisation - une excentricité qui résulte de
processus de comparaison entre différentes formes. Ce type de « singula-
rité » peut étre recherché (comme lindique aussi le terme d'« élégance
recherchée », qui a cependant un sens plus esthétique qu'éthique). Lobten-
tion de cette sorte de « singularité » peut étre proposée a la volonté comme
un but ou une fin, mais pouvons-nous vraiment dire qu’elle fonde ou qualifie
une éthique ? « Originalité » est un autre nom pour cela : on peut vouloir
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étre « original », et le devenir, au sens de pouvoir étre considéré comme tel,
d’étre vu comme singulier ; mais cette singularité revendiquée a besoin du
regard des autres pour étre obtenue. « Original » nest pas « originaire ».

Un autre sens de la singularité reléve davantage du registre symbo-
lique, bien qu'il ne soit pas étranger a l'imaginaire : c’est la singularité liée
au fait d'étre « premier », de venir en « premier », liée a 'Un comme pre-
miére et plus haute valeur d'une série. Il y a « singularité » en ce sens parce
que seul Untel a fait telle découverte, seul Untel a gagné telle course ou
réalisé tel record, ou parce que seul Untel peut étre président de la
République a tel moment, et occupe donc une position ou une fonction de
maniére « unique ». Ainsi, il joint « singuliérement » son propre nom - qui
a déja pour fonction de le singulariser - a ce trait unique : le découvreur de
l'Amérique, linventeur du téléphone, le vainqueur du championnat, le
découvreur de la pénicilline, etc. Ce trait unique et singulier peut étre
utilisé comme son propre nom. « Se faire un nom » de cette maniére peut
aussi étre proposé a la volonté ou au désir du sujet comme une fin fonda-
mentale pour lui : mais en quel sens ce désir spécifierait-il une éthique ?

La réflexion philosophique et surtout théologique des derniers millé-
naires s'est toujours mesurée au probléme que le singulier pose a la pensée
de la totalité, de l'universalité et de la nécessité. Le singulier a en lui-méme
quelque chose qui objecte a linclusion dans la nécessité, tout comme il
objecte a l'inclusion dans la totalité, parce qu'il est une exception aux deux :
en effet, c'est toujours au singulier que se référe la question de la liberté.

La tradition philosophique a peiné sur le principe d'individuation des
réalités ou des étres parce que le principe formel, le symbolique de la forme
(par opposition a la matiére) ne pouvait pas produire le savoir de la singu-
larité de lindividu : Aristote ne disait-il pas que du singulier il n'y a pas de
science ? Les disciples de l'un des philosophes théologiens les plus engagés
dans cette quéte, Duns Scot, ont forgé le terme haecceitas (« cettechosité »)
pour désigner ce qui fait que cette chose... soit cette chose, et fonde ainsi
sa singularité : une opération quand méme qui n'est pas inutile, car on
désignait ainsi une place, la place de cette singularité affirmée comme
propre a l'étre réel. La question de Duns Scot pointe la singularité non pas
en tant qu'elle serait acquise ou acquérable, mais comme précédente, comme
condition réelle de l'étre en tant qu'irréductiblement individuel : au prix
d’étre indicible ou de ne pas produire une articulation de savoir qui réponde
a cette singularité irréductible, qui reste par ailleurs supposée.

Mais je crois que si nous, psychanalystes, voulons interroger la pos-
sible valeur éthique du terme de singularité, nous devons nous tourner vers
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ce qu'il signifie dans le champ et le registre du réel. C'est dans le domaine
de la science que la singularité est étudiée comme réelle.

Dés la fin du xix® siécle, notamment avec Maxwell et Poincaré, au
début de cette révolution scientifique qui a conduit a la subversion de
l'image du champ de la réalité physique, la notion mathématico-physique
de singularité a acquis une place fondamentale.

En mathématiques, « singularité » est le terme utilisé pour indiquer
un élément d'un ensemble, ou un point dans un champ, qui ne jouit pas des
propriétés communes aux éléments génériques de lensemble lui-méme :
bien qu'il appartienne a Uensemble, il n'est pas décrit par les fonctions qui
décrivent 'ensemble.

Toujours dans le contexte de la mécanique prérelativiste, Maxwell
donne l'exemple d'un rocher poussé trés lentement sur le bord d'un ravin,
une situation quasi statique qui se transforme en une situation trés dyna-
mique a la suite d'un changement imperceptible : dans ce cas, le bord du
ravin est une singularité. Plus tard, dans le remaniement relativiste de
'électromagnétisme et de la gravitation, la singularité devient a la fois un
objet et un outil théorique indispensable.

En physique, une singularité représente un point o les équations
décrivant le champ perdent leur sens : par exemple, dans la théorie de la
relativité générale, au voisinage de la singularité, la courbure de Uespace-
temps tend vers linfini et la densité de la matiére atteint des valeurs si
élevées qu'elle provoque un effondrement gravitationnel de Uespace-temps.

L'exemple le plus célébre de singularité en physique est le trou noir,
que lUon appelle « singularité nue » : une région ou la gravité est si forte
qu'elle courbe l'espace-temps au point que rien de ce qui sy trouve ne peut
s'échapper, pas méme la lumiére. Au centre du trou noir se trouve une sin-
gularité entourée de ce que lon appelle lhorizon des événements, une
région sans retour, au-dela de laquelle il est impossible de revenir en arriére,
et encore moins de communiquer avec le monde extérieur. Une certaine
forme d'inaccessibilité et d'irréversibilité caractérise ces singularités de la
physique.

On devine pourquoi une « théorie des catastrophes » (ainsi qu'une
« théorie du chaos ») s'est développée a partir de ces études : on se déplace
dans un espace peuplé de discontinuités radicales dans lequel les lois com-
munes et régulieres de Uensemble ne s'appliquent pas, puisque lapproche
d'une singularité implique une discontinuité abrupte, une catastrophe au
Sens propre.
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Sans vouloir forcer les analogies, je note seulement que la science,
alors, ne regarde pas la singularité comme un point idéal, un objectif a
construire, une fin a atteindre, quelque chose a acquérir et qui peut étre a
notre disposition ; elle la regarde avant tout comme une condition structu-
relle de Uespace dans lequel le sujet ne sait plus comment se mouvoir, un
point de réel dans lequel, en tant que sujets ou agents, nous sommes inclus
et emprisonnés, un point de réel que nous rencontrons et qui nous impose
un renversement (kata-strophé, sub-version) dans notre maniére de nous
rapporter a notre propre mouvement. La singularité est la caractéristique de
tous les points ot le réel nous saisit, nous suspend, sans que nous puissions
agir sur lui, car il n'y a pas de points extérieurs sur lesquels s'appuyer ou
auxquels se référer.

La singularité est la caractéristique structurelle de tout ce dont nous
dépendons en tant que sujets au point ol nous ne pouvons pas nous saisir,
avoir prise, parce que c'est le réel qui se saisit de nous, et qui n'obéit pas a
nos manceuvres de sens. C'est donc le point et la condition ot nous sommes
seuls et sans compagnie, parce que nous découvrons que cette singularité
est nous-mémes. Il ne semble pas difficile a ce stade de reconnaitre une
certaine affinité que le discours psychanalytique, a partir de la notion d'in-
conscient, a avec ce théme de la singularité.

Lisons maintenant comment Lacan introduit 'inconscient réel dans la
« Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI » :

Quand Uesp d'un laps, soit puisque je n'écris qu'en francais : U'espace d'un
lapsus, n'a plus aucune portée de sens (ou interprétation), alors seulement
on est sir qu'on est dans l'inconscient. On le sait, soi.

Mais il suffit que sy fasse attention pour qu'on en sorte. Pas d'amitié n'est
12 qui cet inconscient le supporte .

N'avons-nous pas la nette impression qu'il parle d'une singularité :
s’en approcher, y étre inclus, en sortir ?

Mais bien avant méme lintroduction de linconscient réel, de nom-
breuses notions psychanalytiques que Lacan a réinterprétées, remaniées ou
réinventées pour rendre compte du réel de la structure sur laquelle opére la
psychanalyse, semblent décrire des singularités. Tout d'abord, la notion de
« place » - co-essentielle a celle de symbolique - et celle d'« occupation
d'une place », les relations entre la place et son occupant, touchent a la
question de la singularité. Il y a ensuite le recours fréquent de Lacan a la
notion de trou, qui est un type de singularité. En particulier, l'affirmation
que la vérité ne peut pas étre toute dite, le point oli, comme il le dit, « la
vérité touche au réel », désigne évidemment une singularité.
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Encore une fois, les différentes notions auxquelles Lacan a eu recours
pour rendre compte de la question de l'identité - I'émergence du sujet dans
l'Autre, les difficultés rencontrées dans la théorisation de l'identification,
ainsi que la fonction du nom, de la nomination, de « nommer », de recevoir
un nom, de se faire un nom, mais surtout la nécessité de ces fonctions, leur
caractére nécessaire par rapport a la nécessité de la division du sujet -, tous
ces termes ne constituent-ils pas les abords d'une singularité fondamen-
tale ? L'expérience de la division subjective n’est-elle pas celle ou le sujet
bute sur sa propre singularité, sur la singularité réelle qu'il est pour lui-
méme et non sur la singularité imaginaire quil est pour le regard des
autres ? Et la notion méme de coalescence du sujet de l'inconscient avec le
corps parlant n‘interroge-t-elle pas ces deux notions comme constituant
une seule singularité réelle ?

Méme le « Un-tout-seul » que Lacan introduit dans Encore est difficile
a ne pas épingler par le terme de « singularité » : singularités hors échelle,
hors série, hors comparaison, hors classe ou hors espéce.

La notion méme, si fondamentale, de l'acte analytique n'aurait pas la
valeur qu'elle a si elle ne se référait pas a ce champ de la singularité de la
structure et du sujet.

Comme on le sait, l'interrogation lacanienne sur la singularité-sujet
et la singularité-discours analytique culmine avec la notion de symptome/
sinthome, avec la fonction que Lacan lui attribue dans le nouage subjectif
singulier.

Sur ces thémes et dans ces années-la, Lacan fait deux développe-
ments qu'il faut bien appeler « singuliers » et qui me semblent incontour-
nables si l'on veut penser la question de 'éthique de la singularité.

Le premier développement concerne la singularité de Joyce, que Lacan
va jusqu'a rebaptiser « Joyce le Symptome », et auquel il a consacré au
moins deux conférences ainsi qu'un séminaire entier.

Le second développement, en revanche, ne consiste qu'en quelques
énoncés, pourtant bien formulés, qui préceédent les conférences sur Joyce,
mais auxquels Lacan se référe expressément dans l'une de celles-ci, de facon
a lier les deux développements. Ce sont les affirmations de Télévision qui
« situent » le psychanalyste par rapport a ce qui était autrefois « le saint ».
Ces affirmations ont été reprises et complétées dans la conférence sur Joyce,
elles étaient cependant précédées de certaines autres affirmations faites dans
le séminaire Encore a propos de Freud et de la charité qu'il exerce a imputer
un inconscient a chacun : rappelons que linconscient que Freud impute a
chacun est un inconscient singulier, et non collectif comme celui de Jung...
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Ces développements sur le saint, sur le psychanalyste comme saint, sur
son rapport a la charité, notamment celle de Freud, etc., méritent d'étre
repris et interrogés comme un moment important de l'ceuvre de Lacan, ne
serait-ce que parce quon peut y trouver des apercus importants aussi bien
que rares sur le rapport entre l'éthique psychanalytique et la singularité. Il
ne fait aucun doute, en effet, que lorsque nous parlons du saint/analyste,
nous sommes dans le champ de 'éthique (I'éthique - rappelons-le - du bien
dire), tout comme nous sommes dans le champ de la singularité : quoi de plus
singulier que l'acte de l'analyste, et quoi de plus singulier que l'opération que
le saint accomplit et qui mérite la célébration de son nom dans le calendrier ?
« Car il n'y a pas de voie canonique pour la sainteté, malgré le vouloir des
Saints, pas de voie qui les spécifie, qui fasse des Saints une espéce 2. »

Il n'y a pas de voie canonique que le saint puisse suivre en tant que
sujet, c'est-a-dire une méthode pour atteindre la sainteté : s'il y en avait
une, les saints seraient une espéce, alors qu'ils sont nécessairement des
singularités. Au contraire, vouloir étre saints les soumettrait a la tentation
de l'escabeau, et ce serait bien une voie, mais la plus siire, pour ne pas étre
saints - et donc ne pas opérer comme tels : « Il n'y a de Saint qu'a ne pas
vouloir 'étre, qu'a la sainteté y renoncer 3. » Lacan avait dit dans Télévision :
« A la vérité le saint ne se croit pas de mérites, ce qui ne veut pas dire qu’il
n‘ait pas de morale *. » S'il se croyait de mérites, saurait-il « se mettre a
faire le déchet, le rebut », opération nécessaire pour que l'autre, le sujet de
l'inconscient, puisse le prendre comme cause de son désir ? Car « c'est de
l'abjection de cette cause en effet que le sujet en question a chance de se
repérer au moins dans la structure 3 ».

Toutes ces affirmations de Lacan se référent également au saint et a
l'analyste et a leur maniére d'opérer ce renversement, cette « catastrophe »
du sujet qui entre dans la singularité de Uexpérience analytique. Quelque
chose ici mérite d’étre expliqué.

1.1 J. Lacan, « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le
Seuil, 2001, p. 571.

2.100 J. Lacan, « Joyce le Symptome », dans Autres écrits, op. cit., p. 567.
3.1 Ibid.

4.0 ], Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 520.

5.1 Ibid.
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Journée Ecole : L'impératif du lien social
Mikel Plazaola

Prélude n® 2

Le présent travail est en résonance avec un point du prélude de
Bernard Toboul ! : « Lacan en appelait a une psychanalyse qui ne soit pas
religieuse. » Une lecture possible de cela est, entre autres : ni Dieu, ni fidéles.

Si pour Freud lidentification a l'idéal fonde l'identification et le lien
entre pairs, avec Lacan on tombe sur le paradoxe qu'un parcours analytique
conduit, ou peut conduire, a la chute du sujet supposé savoir. Cela est
valable pour ce que chaque leader peut représenter.

En ce qui concerne les pairs, cela conduit, ou peut conduire, a une
chute des identifications. Quand on cesse de courir aprés la vérité men-
teuse, il n'y a pas d'amour de l'autre, il n'y a pas de « tout », mais il y a
l'effet « épars désassortis 2 ».

Quel lien alors dans une école pour les analysés, sans dieu (on pour-
rait aussi dire sans idéaux), mal assortis, sans identifications, ou du moins
sans identifications consistantes ?

Comme les anachorétes, les analysés seraient-ils en dehors du lien
social commun ? Les anachorétes sont ces croyants qui restent hors de toute
relation avec les autres, avec le monde, qui vivent en dehors de tout lien
avec les gens, entierement consacrés a la contemplation, a la priére et a la
pénitence, qui n'ont aucun lien social, mais un lien privilégié avec Dieu. La
métaphore ne fonctionne pas, car sans religion et sans Dieu, l'anachorése
n'a aucune raison d'étre.

Les analysés seraient-ils des anachorétes athées sectaires (la secte est
souvent la facon dont on décrit les associations et les écoles d’analystes)
pour qui le lien serait comme les piquants des hérissons de Schopenhauer ?
Malgré les difficultés évidentes du lien entre les analystes, cela ne semble
pas raisonnable.
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Regardant plutét vers l'intérieur que vers les effets sur le social, Lacan,
dans la « Proposition », souléve la différence entre ce qui est requis par une
société analytique et par une école de psychanalyse, qui pour garantir la
formation a besoin du gradus. Ce fonctionnement (ce « régime », dit Lacan)
génére déja un malaise, mais a la fin on doit pouvoir se détacher de ce
malaise. Celui-ci n'est pas suffisant pour justifier le maintien de l'idée. En
d'autres termes, ce n'est pas parce qu'il y a malaise que le but recherché est
atteint. « Lidée que le maintien d'un régime semblable est nécessaire a
régler le gradus est a relever dans ses effets de malaise 3. »

Le lien social entre analystes existe, c’est certain, avec ses plus et ses
moins. Comment assurer les finalités de la fonction au-dela des malaises
qu'elle génére ? Cest le défi que Lacan lance. Dans ces conditions, au-dela
d'un impératif, qu'est-ce qui peut nous pousser a construire, maintenir ou
entretenir un lien entre analysés ?

Si le champ lacanien tente de ne pas éluder le réel, nous avons le
matériel a portée de main. « [...] il y a un réel en jeu dans la formation
méme du psychanalyste. Nous tenons que les Sociétés existantes se fondent
sur ce réel [...] ce réel provoque sa propre méconnaissance, voire produi[t]
sa négation systématique “. »

Nous parlons souvent du transfert du travail et du transfert a 1Ecole,
et c'est un fait que parfois le travail fait lien. Trinidad Sanchez-Biezma a
soutenu dans un travail de cartel la thése selon laquelle travailler sur les
effets du réel entendu dans la passe peut faire lien. Nous pouvons appliquer
cette thése au travail autour du réel en jeu dans la formation de lanalyste,
ou sur les malaises que provoque la fonction de Ecole. Cela pourrait avoir
pour conséquence, plus quun impératif, un désir et parfois une certaine
satisfaction dans la tache, qu'elle soit réalisée ou non, ce qui renverrait donc
au lien entre pairs, et comme tout travail a un lien entre pairs dépareillés.

1.101 B. Toboul, Prélude n° 1 a la Journée Ecole de la III° Convention européenne, Mensuel,
n° 167, Paris, EPECL, mars 2023, p. 93.

2.1 J. Lacan, « Préface a U'édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le
Seuil, 2001, p. 572.

3.4 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », dans Autres
écrits, op. cit., p. 244.

4.1 Ibid.
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Vétir ceux qui sont nus

Le désir est profondément changé d’accent, subverti, rendu ambigu lui-
méme, par son passage par les voies de signifiant. Entendons bien ce que cela
veut dire. Toute satisfaction est accordée au nom d'un certain registre qui fait
intervenir l'Autre au-dela de celui qui demande, et c’est cela précisément qui
pervertit profondément le systéme de la demande et de la réponse a la
demande.

Vétir ceux qui sont nus, nourrir ceux qui ont faim, visiter les malades - je
n'ai pas besoin de vous rappeler les sept, huit ou neuf ceuvres de miséricorde.
Les termes mémes sont ici assez frappants. Vétir ceux qui sont nus - si la
demande était quelque chose qui devait étre soutenu dans sa pointe directe,
pourquoi ne pas dire habiller ceux ou celles qui sont nus chez Christian Dior ?
Cela arrive de temps en temps, mais en général, c'est qu'on a commencé par
les déshabiller soi-méme. De méme, nourrir ceux qui ont faim - pourquoi pas
leur saouler la gueule ? Ca ne se fait pas, ¢a leur ferait mal, ils ont l'habitude
de la sobriété, il ne faut pas les déranger. Quant a visiter les malades, je
rappellerai le mot de Sacha Guitry - Faire une visite fait toujours plaisir, si ce
n'est pas quand on arrive, c'est au moins quand on s’en va.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient,
Paris, Le Seuil, 1998, p. 88-89

* % %

Tant qufil s'agit du bien, il n'y a pas de probléme - le nétre et celui de
l'autre sont de la méme étoffe. Saint Martin partage son manteau, et on en a
fait une grande affaire, mais enfin, c’est une simple question d’approvision-
nement, U'étoffe est faite de sa nature pour étre écoulée, elle appartient a
l'autre autant qu'a moi. Sans doute, touchons-nous la un terme primitif, le
besoin qu'il y a a satisfaire, car le mendiant est nu. Mais peut-étre, au-dela
du besoin de se vétir, mendiait-il autre chose, que saint Martin le tue, ou le
baise. C'est une tout autre question que de savoir ce que signifie dans une
rencontre la réponse, non de la bienfaisance, mais de l'amour.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1986, p. 219
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Le plus grand péché, nous dit Dante, est la tristesse. Il faut nous demander
comment nous, engagés dans ce champ que je viens de cerner, pouvons étre
en dehors cependant.

Chacun sait que je suis gai, gamin méme on dit : je m'amuse. Il m'arrive
sans cesse, dans mes textes, de me livrer a des plaisanteries qui ne sont pas
du gofit des universitaires. C'est vrai. Je ne suis pas triste. Ou plus exactement,
je n'ai qu'une seule tristesse, dans ce qui m'a été tracé de carriére, c’est qu'il
y ait de moins en moins de personnes a qui je puisse dire les raisons de ma
gaieté, quand j'en ai.

J. Lacan, « Allocution sur les psychoses de l'enfant »,
dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 363
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