
Sommaire du n° 165, janvier 2023

❚ Ouverture 4

❚ Séminaire École
 J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande
 d’un premier volume des Écrits » 

Marc Strauss, Reliefs 8
David Bernard, Le bon sens 12

❚ Séminaire Champ lacanien
 « Le séminaire sans titre »

Karim Barkati, Échos et perspectives 20

❚ Qu’enseigne la psychanalyse ?
Sophie Rolland-Manas, Comment-c’est-après ? 24
Jean-Claude Coste, L’après de la psychanalyse 30

❚ Journées nationales de l’epfcl-France 2022 
 « Qu’est-ce qu’on paye en psychanalyse ? »
 Billets

Marc Strauss 40
 Miscellanées 43
 Coupures 

Marie-Paule Stephan, Joëlle Hubert-Leromain 46
 Après-midis des cartels éphémères 

Karim Barkati, La rupture historique chez Marx 
et dans la psychanalyse : fragments sur le Continent-Histoire 50

Nathalie Dollez, Coût de la jouissance et plus-value du trou 56
Zehra Eryörük, Le prix à payer… 58
Niousha Namjoui-Fatouretchi, Rien ne va plus : 

miser, perdre, gagner ? 62
Céline Guégan-Casagrande, Le jeu du « t’as qu’Un » 67
Emmanuelle Moreau, L’argent, la dîme et l’objet a 71
François Terral, Survaloriser, dévaloriser 78

 Entretien
Mireille Bruyère 83



❚ Clinique
Jean-Jacques Gorog, La parole dans le traitement des psychoses 85

❚ Lecture
Marie-José Latour, Le saisissement de la présence 94

❚ Entre-champs
Alain Ehrenberg, Entretien 99

❚ Brèves
Martine Menès, La Passion de l’indifférence 

Par Nicolas Bendrihen 101

❚ IIIe Convention européenne de l’if-epfcl
 Madrid, 14-16 juillet 2023
 Journée École
 L’impératif du lien social

Colette Soler, Présentation  103 
 Journées de l’if
 L’éthique de la singularité

Présentation du thème 105



Directrice de la publication
Natacha Vellut

Responsable de la rédaction
Bruno Geneste

Comité éditorial
Karim Barkati
Anne Castelbou-Branaa
Ahmed Djihoud
Pantchika Doffémont
Denys Gaudin
Isabelle Geneste 
Céline Guégan-Casagrande
Adèle Jacquet-Lagrèze 
Mélanie Jorba
Laurence Martin
Roger Mérian
Jean-Marie Quéré 
Vandine Taillandier
Catherine Talabard 

Maquette
Jérôme Laffay et Célina Delatouche

Correction et mise en pages
Isabelle Calas



Retour au sommaire

❚ 4 ❚ O
u
v
e
r
t
u
r
e

↑Mensuel 165

Ouverture

L’Ouverture du numéro 165 du Mensuel de notre École est plus qu’une 

ouverture ; elle est aussi, et à plusieurs titres, une ponctuation. 

Elle est d’abord écho du rythme de la vie institutionnelle, celui qui mar­

que la prise de fonction du nouveau bureau et par conséquent de la nouvelle 

équipe éditoriale. C’est donc l’occasion de saluer le bureau 2021­2022 pour le 

travail accompli au cours de ces deux années, et l’équipe éditoriale précédente 

du Mensuel dont le travail a permis de créer une partition remarquable des 

échan ges, sensible entre les membres mêmes de l’équipe, et avec tous les 

autres… d’un pôle à l’autre. Nadine Cordova en a orchestré au fil de ces deux 

années l’efficace, et nous la remercions maintenant bien chaleureusement pour 

un passage de relais qui s’est effectué « au cordeau » et avec le souci de la 

transmission de cet organe essentiel à notre École. Saluons du même mouve­

ment la nouvelle équipe éditoriale qui s’est constituée avec enthousiasme et 

sous le signe du désir de faire vivre notre communauté de travail, d’y favoriser 

les échanges épistémiques, de permettre le suivi de ces échan ges par le plus 

grand nombre et de donner place à une pluralité de voix. Pour le coup, la ponc­

tuation, sous la diversité de ses formes, sera bien son affaire.

Outre ces « nécessités de base 1 », comme les nommait Lacan dans son 

« Adresse à l’École », ces consentements à la fonction qui témoignent d’un 

désir pour la psychanalyse, il y a la scansion d’une année de travail qui, tel 

un arc tendu vers nos Journées nationales 2022, a décoché sa flèche. Flèche 

d’un désir vivace que les échanges épistémiques menés dans les cartels éphé­

mères, dans les après-midis rendant compte de leurs élaborations, à travers 

les coupures, miscellanées ou billets, nous ont rendu présente à chaque ins­

tant de l’année pour préparer ce riche événement de novembre. Mais, après la 

bonne fortune, serait­ce désormais le temps d’une récession, telle celle annon­

cée sur les ondes pour notre société ? Non pas, plutôt est­ce celui de la 

relance d’investissement et de la pesée de la question à l’aune de nos pro­

chains rendez-vous. Filons un instant la métaphore cosmologique : nos 

Journées nationales vont continuer de dérouler une queue de comète lancée 
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vers l’horizon des événements : le rendez-vous madrilène de juillet 2023, qui 

a pris pour vecteur la question de la singularité. Vous en lirez ici les argu­

ments. Ainsi donc se produit une constellation logique qui va de l’invendable 

pour quoi l’on paye en psychanalyse 2 à l’éthique de la singularité, cette 

limite à l’universel du signifiant qui est au centre de notre praxis. Il y a bien 

de l’impayable dans une psychanalyse, qui se présente sous la forme du Witz. 

D’ici là, et comme vous le découvrirez déjà ici, les pages à venir du 

Mensuel nous serviront d’amer ; elles continueront de faire cas des travaux 

produits au solstice d’hiver pour nous mettre en approche de la Convention 

européenne de juillet. 

Je ne commenterai pas plus avant le sommaire de ce numéro. Seulement 

ferai-je ici état d’une troisième ponctuation, celle qui marque l’entrée dans 

l’année 2023, pour souhaiter à chacun et chacune une belle année ; qu’elle 

soit analytique, truffée – car c’est de saison – de rencontres et de débats, de 

nouages et autres ouvrages, de ceux qui nous permettent de penser à la 

mesure de notre orientation la nuit moderne dans laquelle s’enfonce l’êtru-

manité… pour n’y pas céder.

Bruno Geneste

1.↑  J. Lacan, « Adresse à l’École », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 294.

2.↑  Délicieuse aporie recueillie lors d’une conversation privée, en guise de réponse à la ques-

tion « Qu’est-ce qu’on paye en psychanalyse ? ».
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d’un premier volume des Écrits »
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« Nous avons dit ce que vaut l’aune du sens. Y aboutir ne l’empêche pas de 

faire trou. Un message déchiffré peut rester une énigme. 

Le relief de chaque opération – l’une active, l’autre subie – reste distinct. 

L’analyste se définit de cette expérience. Les formations de l’inconscient, 

comme je les appelle, démontrent leur structure d’être déchiffrables. Freud 

distingue la spécificité du groupe : rêves, lapsus et mots d’esprit, du mode, le 

même, dont il opère avec eux. 

Sans doute Freud s’arrête-t-il quand il a découvert le sens sexuel de la 

structure. Ce dont dans son œuvre on ne trouve que soupçon, il est vrai 

formulé, c’est que du sexe le test ne tient qu’au fait du sens, car nulle part, 

sous aucun signe, le sexe ne s’inscrit d’un rapport. 

C’est à bon droit pourtant que de ce rapport sexuel l’inscription pourrait 

être exigée : puisque le travail est reconnu, à l’inconscient, du chiffrage, 

– soit de ce que défait le déchiffrage. »

J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande  

d’un premier volume des Écrits », 

dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 553-554
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Marc Strauss

Reliefs *

Je remercie les organisateurs de m’avoir offert de participer à cette 

lecture d’un texte de Lacan qui m’avait échappé – et qui après lecture 

m’échappe encore pour beaucoup…

C’est un texte difficile, dense, plus ligne Maginot que menuet versail-

lais, nous sommes très loin de Télévision. Que veut-il y dire, y faire entendre ? 

Il commence, nous l’avons vu la dernière fois avec Françoise Josselin 

et Marie-José Latour, par dire ce que vaut l’aune du sens, à savoir la fuite, 

le trou, l’impossible juste mesure. Et en effet, on peut toujours se demander 

ce qu’un dit quelconque, genre « Voulez-vous bien me passer le sel ? », veut 

vraiment dire. Pourquoi je dis ça, pourquoi il ou elle me dit ça, c’est sans fin, 

infini donc, ce qui n’empêche pas cet infini d’être chiffrable, comme l’a 

montré Cantor.

Ainsi, Lacan nous apprend que le signifiant s’insère sur le trou du sens 

et le recouvre, pour le reproduire. La dimension du trou ne trouvera donc 

son terme dans celle du sens. Et le relief de chaque opération, l’une active, 

celle qui donne sens, et l’autre subie, celle du trou qui toujours s’impose, 

reste distinct ; pas moyen de les homogénéiser, de les unifier. Insistons 

rapidement sur l’équivoque du terme de relief. Il désigne le rebut, comme 

les reliefs des funérailles qui ont été servis au mariage, nous connaissons 

l’histoire ; il désigne aussi le relief qui fait saillie sur une surface. Le terme 

bienvenu de saillie n’est pas de moi, mais du Robert. Et Lacan nous précise 

que l’analyste se définit de l’expérience de cette distinction entre ces deux 

opérations, rien de moins. Peut-être pouvons-nous traduire cette distinc-

tion comme a d’un côté, moins phi de l’autre. 

Cela dit, le signifiant et le trou ne se distinguent pas si facilement puis­

que le trou est lui­même un effet du signifiant… Comment se répartissent­ 

ils alors, l’un du trou dans tout son indicible, avec éventuellement son quan­

tum d’angoisse, et l’un du signifiant, maître du sens, S1, disons­nous plus 
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prosaïquement. De plus, comment se distinguent un S1 et un S2, ce dernier 

nécessaire pour donner son sens au premier ? Justement, nous dit la linguis­

terie lacanienne, rien ne les distingue, sinon leur place l’un par rapport à 

l’autre, leur place dans le discours. Car n’importe quel signifiant peut occu-

per une place aussi bien que l’autre, même le signifiant le plus banal. On voit 

le côté infiniment démocratique de la théorie du signifiant avec son trou. 

Mais quand même, l’univers, non tel qu’il s’imagine mais tel qu’il s’écrit 

pour le parlêtre, cet univers qui se réduit à quatre lettres, S1, S2, $ et a, a 

un ordre, un ordre de discours. Comment, dans l’interchangeabilité des 

signifiants, se construit cet ordre de discours, d’autant qu’il y en a quatre 

aussi, comme les lettres ? Comment se structurent-ils et quel commerce 

entretiennent-ils entre eux, un commerce obligé puisqu’ils empruntent à la 

même source ?

Mais d’abord, s’il n’y a pas de sens commun entre deux signifiants 

sinon le trou qui les sépare, comment s’accordent-ils sur le fait qu’un signe 

est signe de ce trou, et sur le fait qu’une profération vocale est un signi-

fiant ? Et nos deux signifiants séparés par leur trou, comment se choisissent­ 

ils ? Ils peuvent sembler s’apparier par l’opposition de leur sens, comme la 

lumière et les ténèbres par exemple, mais si leur distinction ne relève pas du 

sens, d’où vient-elle sinon du dire, un dire qui unit et tranche du seul fait de 

son existence. Ainsi, théorie généralisée de l’opposition signifiante, chaque 

signifiant se distingue en s’opposant non à un mais à tous les autres, chacun 

étant à tour de rôle pris comme autre. Ici, c’est plutôt le snobisme du signi-

fiant : « Je n’ai rien à voir avec vous, nous ne sommes pas du même monde. »

Le terme de snobisme n’est pas si mal venu que ça, puisque le monde 

dont il s’agit est celui du paraître, le par­être, le souci principal du parlêtre ; 

en tout cas le croit-il, veut-il croire et faire croire ; une croyance dont le 

masque s’évapore sur le divan du psychanalyste et qui dévoile la misère de 

l’objet ; même en en enlevant le pathos, c’est le terme juste. 

La misère de l’objet est en effet de départ. Il est ce rebut qui signe le 

pacte entre deux parlants, les unit en les séparant. Quelle meilleure preuve 

pour faire signe de ce pacte et le sanctifier que l’élection, pour ne pas dire 

l’érection, d’un objet sans valeur, sans autre valeur que lui-même, le résidu 

d’une valeur d’usage démonétisée, un tesson de bouteille par exemple, 

comme nous le rappelait Lacan ? 

Mais, une fois de plus, qu’est-ce qui décide que tel tesson de  bouteille, 

telle modulation de la voix dans telle tessiture est le signe de la soumission 

partagée à l’ordre signifiant ? D’autant qu’une fois adopté, on peut bien sûr 

rompre le pacte, sans quoi ce n’en est pas un.



Mensuel 165 Retour au sommaire

❚ 10 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
É
c
o
l
e

↑

Peut-être cela a-t-il quelque chose à voir avec le sexe ? Non pas avec 

le sexe tout habillé de sens, celui actif qui se chiffre dans le par­être du 

fantasme et se teste en général dans un lit, dit de plein emploi par Lacan, 

par opposition probablement au divan, mais avec celui qui s’avère du déchif-

frage de la substance signifiante qui ordonne rêves, lapsus et mots d’esprit. 

Je rappelle en passant que l’opposition entre activité et passivité était la 

façon ultime pour Freud de distinguer les sexes. Tout en reconnaissant la 

légèreté de cette définition, il ne cédait pas sur l’existence de la différence. 

Le sexe qui compte est celui qui est subi, traumatique, qui continue à faire 

énigme et dont nul ne sait à quel signifiant l’opposer, le raccorder ; c’est le 

sexe qu’il n’est pas possible de rapporter à autre chose qu’à lui-même, pour 

lequel il n’y a pas d’interlocuteur compatible, dont aucun signe n’inscrit 

le rapport. 

Alors, pourquoi Lacan comprend-il que ce soit à bon droit qu’est exigé 

qu’un signe en réponde ? Comment en effet se pourrait-il que quelque chose 

qui se chiffre, comme le démontre son déchiffrage, n’existe pas ? 

Étrange empathie de Lacan… Je ne suis pas sûr d’en avoir saisi la 

portée, mais l’exigence évoquée résonne pour moi avec le caprice infantile, 

sur le mode « J’ai bien le droit ! » ou « Pourquoi pas moi ? », résonne aussi 

avec la quête névrotique obstinée, voire avec les emballements collectifs et 

leur côté rageur. Autre question : y a­t­il un rapport entre ce bon droit et 

le bon sens de la suite du texte, qui renvoie implicitement à Descartes, 

comme le démontre le fait qu’il en complète la référence par la critique 

allemande, Kant donc ?

Une question encore : quel lien y a­t­il entre le trou du sexe et le trou 

du signifiant, pour ne pas dire le réel du sexe et le réel du signifiant ? 

Nous avons déjà évoqué la place du trou comme troisième élément 

entre deux signifiants. Cela se dessine plus facilement qu’un mouton, par le 

signe de l’ensemble vide, le petit zéro barré. Mais qu’est-ce qui en est le 

signe, un signe qui doit nécessairement être différent de celui du signifiant, 

qui est, nous l’avons vu la dernière fois, la substituabilité ? Serait-ce que ce 

signe n’est pas substituable, mais fixe, isolé, comme un symptôme par 

exem ple ? Il nous a été aussi rappelé la dernière fois le « c’est du signe que 

je suis averti », de Lacan. Faut-il l’entendre comme « c’est du signe qui 

manque que je suis averti » ? Pourtant, le symptôme n’est pas en médecine 

ce qui manque, et il vaut mieux les distinguer si on veut soigner correcte-

ment. La psychanalyse a quand même pris son départ de la médecine, avec 

le symptôme de conversion hystérique, ce symptôme médical qui échappe à 

sa science et qui a dévoilé à Freud son lien avec le sexe. 



Mensuel 165 Retour au sommaire

❚ 11 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
É
c
o
l
e

↑

Si nous considérons le signifiant à partir non de deux qui s’opposent 

mais de trois, les deux qui s’articulent et le troisième qui fait trou, lequel 

des trois fait fonction de signe, lequel tient le rôle d’exception, non substi-

tuable par rapport aux deux autres ? 

La réponse est peut-être dans la suite du texte, la théorie des nombres, 

qu’il ne nous appartient pas, Dieu merci, de commenter. Alors, en atten-

dant, une petite anecdote que cette question me rappelle. Tout le monde 

connaît Stanislas Dehaene, dont on dit beaucoup de mal depuis un certain 

temps. Il se trouve que je l’ai rencontré dans un contexte où je pouvais 

assez familièrement parler avec lui. Et puisqu’il ne fait pas mystère d’en 

savoir un bout sur le langage chez l’enfant, je me suis permis de lui deman-

der comment, dans l’océan de phonèmes où j’imagine un enfant plongé dès 

sa naissance, peut-être comme nous le sommes quand nous entendons une 

langue étrangère avec laquelle nous n’avons aucune racine commune, com-

ment donc l’enfant distingue-t-il les mots les uns des autres ? Il a réagi avec 

une certaine vivacité : « Intéressante question ! », ce qui laissait entendre 

qu’il ne se l’était pas encore posée. Il a pris le temps de la réflexion avant 

de répondre : « C’est très probablement par des triplés de phonèmes et leur 

répétition. » Une hypothèse qui m’a enchanté, mais j’ai pensé inutile de lui 

faire un cours sur le nombre trois chez Lacan et l’importance qu’il lui donne 

dans la constitution subjective. 

Mais j’empiète sur la suite du texte où « le chiffre fonde l’ordre du 

signe » que commenteront nos amis Patricia Dahan et Sidi Askofaré le 

15 décem bre prochain. L’actualité de notre milieu m’encouragerait à conclure 

par une injonction aux résonnances desquelles vous serez sensibles : « Psy­

cha  nalystes, encore un effort pour être snobs ! » Parce que, franchement, 

bavarder avec les neuroscientifiques en espérant un dialogue, voire une 

reconnaissance de notre discours de leur part, n’est rien d’autre qu’une perte 

de temps. Aucun psychanalyste ne peut l’ignorer, s’il prend Lacan pour 

argent comptant. 

*↑  Intervention au séminaire École 2022-2023, « Jacques Lacan, “Introduction à l’édition 

allemande d’un premier volume des Écrits” » (dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 553-

559), à Paris, le 17 novembre 2022.
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David Bernard

Le bon sens *

Je débute par la phrase qui précède l’extrait que Marc Strauss et moi-

même commenterons ce soir. Après avoir rappelé l’arbitraire du signe, et le 

renvoi nécessaire, pour qu’un sens puisse advenir, du signe à un autre signe, 

Lacan écrit : « Mais ce n’est pas parce qu’une dit­mension donne à l’autre 

son terme qu’elle livre sa structure 1. » Dans la lecture commentée qu’il fera 

de ce texte au Congrès de La Grande-Motte, Lacan précisera de façon éclai-

rante cette dernière phrase : « Ce n’est pas parce qu’on s’arrête quand il 

surgit ce qu’on croit un sens, qu’on s’arrête là parce que ça vous paraît être 

digne d’une fin, ce n’est pas pour ça que le sens livre la structure du 

signe 2. » À partir de là, je tâcherai de commenter en quoi le sens, ledit bon 

sens, fondamentalement, nous arrête.

Dans la suite du passage, Lacan revient sur cet arrêt du sens, relevant 

que Freud lui-même se sera arrêté au sens sexuel. « Sans doute Freud 

s’arrête- t-il quand il a découvert le sens sexuel 3. » Raison pour laquelle 

Lacan proposera de faire « le pas suivant 4 », nécessaire pour la psychanalyse : 

passer du sens du sens, au signe du signe. Pour saisir la nécessité de ce 

passage, je pose donc la question : pourquoi d’ordinaire le sens nous arrête­

t-il ? Premièrement, le sens nous arrête en tant qu’il « surgit 5 », comme s’il 

procédait d’une révélation. Il y a donc une temporalité du sens, laquelle 

relève de l’instant. Alors qu’au départ nous pouvions ne rien comprendre au 

signe, voilà que tout à coup le sens se révèle, qu’il fait tilt, à la façon de ces 

petites ampoules que l’on voit s’allumer dans les bulles des bandes dessinées 

quand un personnage comprend enfin ce qui, jusque­là, lui était si obscur. 

Par ailleurs, si le signifiant est un signe qui ne s’adresse qu’à un autre 

signe 6, si donc il ne se déchiffre que dans ce lien à un autre signe, alors 

nécessairement le sens surgira d’ailleurs. L’effet de sens est un effet de 

vérité, venu d’ailleurs. « Quand vous comprenez ce qui s’exprime par les 

signes du langage, disait Lacan, c’est toujours, en fin de compte, grâce à 
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une lumière qui vous est apportée d’en dehors des signes 7. » « La vérité est 

ailleurs », disait la série X-Files.

L’effet de sens, donc, arrête le déchiffrage, dans la mesure où en son 

instant, Bon sang mais c’est bien sûr, Eurâka, Schling, Tilt et Yes !, Tout 

s’éclaire. Autant dire que cet instant où Tout fait sens sera aussi celui d’une 

croyance, en la révélation d’un Tout. Tout est lié, se dit le sujet complotiste. 

Mais il se pourrait qu’il y ait en chacun d’entre nous un complotiste, jubi-

lant par avance de découvrir les liens, la copulation des signifiants entre 

eux, au point même où rate la copulation des parlants. Ici, le sujet s’imagi-

nera alors tout comprendre. Occasion pour Lacan de revenir une fois de plus 

au risque de comprendre... trop vite. « Vous vous imaginez comprendre », 

dit-il à ses élèves. Il s’agirait alors, précise-t-il, de s’arrêter sur ce vous vous. 

« Vous vous imaginez comprendre, au sens où vous imaginez que c’est vous 

qui comprenez 8. » Autrement dit, comprendre trop vite n’est pas seulement 

imaginer comprendre, mais s’imaginer comprendre. Dans cette expression 

« s’imaginer », se dévoile l’origine de l’empressement de l’être parlant à 

comprendre, et la raison pour laquelle il s’imaginera en effet Tout com-

prendre. S’imaginer Tout comprendre repose sur la façon dont l’être parlant 

se laisse capturer par l’image du corps, par l’unité imaginaire et totalisante 

que comporte l’image de ce corps. S’imaginer comprendre conduit à goûter, 

dans la pensée, la jouissance de (se) réfléchir. 

Le bon sens, en conclut Lacan, est celui qui nous fascine et nous « cap-

ture 9 », rejoignant dans l’imaginaire la perfection de l’unité, de la forme 

pleine, totalisante, sphérique. Les exemples en sont multiples. Soutien du 

narcissisme, il sera le bon sens des mondains, qui dans les hautes sphères 

(sic) converseront entre eux, hochant de la tête, satisfaits de se recon-

naître. Il sera aussi celui qui fixe une direction, la bonne, et qui voudrait 

ainsi se faire passer pour le « sens unique 10 ». Calqué sur l’image spéculaire, 

il sera celui de l’homme dit équilibré, stable 11, droit dans ses bottes, et qui, 

en marche, file droit, avance bien sûr, à la différence du hors­sens des dits 

déséquilibrés et de leurs parcours en zigzag et gamelles. En somme, le bon 

sens est celui du maître. « Un point c’est Tout ! », dit celui­ci, pressé de 

faire table rase, puis de donner le la, de capitonner, de faire synthèse, et de 

fixer l’orientation. 

Le maître du sens, pour le bien de l’autre, veut éclairer l’opinion, 

laquelle, ignare, n’attendrait que lui. Tout éclairer, et pour cela vaincre 

toutes les opacités de résistances, au point de vouloir à l’occasion, dans sa 

fureur de (ré)éduquer, bourrer le crâne 12 de l’autre, y faire entrer ses idéaux, 

pour le redresser, le conduire et le soumettre. En quoi le refus de 
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comprendre peut aussi être un acte de résistance. « Je suis celle qui refuse 

de comprendre, Je suis celle qui ne veut pas comprendre 13 », écrit le poète 

Jean-Pierre Siméon. 

Le bon sens est enfin, pour chacun de nous, ce qui confortera notre 

savoir et notre vision du monde. L’image spéculaire, ai-je rappelé, est le 

filtre par lequel le parlant contemplera le monde, pour s’égaler à son unité. 

De sa bulle narcissique, il passera alors à la sphère du monde 14, devenu son 

monde, à propos duquel il se hâtera de twitter ses commentaires, sa petite 

opinion, et aujourd’hui sa note. Le (petit) maître est donc celui qui sera sûr 

de son bon sens, autant que de son bon goût, et qui voudrait les faire passer 

pour le sens comme-Un. Soit le délire commun 15, déchiffre Lacan, « la 

chose du monde la plus répandue, c’est à dire, il faut bien le dire : la plus 

bête 16 ». Le sens commun est bête, s’efforçant de forclore l’équivocité du 

signifiant, et donc sa possibilité d’être questionné. Ici, il n’y a rien à lire. 

C’est là la force du bon sens populiste, comprenant tout, et tout de suite. 

Ainsi tel ministre de l’Intérieur disait-il, à propos de la délinquance, préférer 

suivre « le bon sens du boucher-charcutier de Tourcoing » plutôt que les 

études de l’Insee. 

À cet égard, le petit maître se définit également par sa haine des 

ques tions, y substituant le règne de l’interrogation. Le bon sens nous arrête, 

en tant qu’il aura le statut de l’image dogmatique, qui ne reconnaît à la 

pensée d’autre mésaventure, dit Deleuze, que celle de « l’erreur 17 », c’est-   

à-dire le « raté du bon sens 18 ». Le bon sens nous arrête, en tant qu’il aurait 

le dernier mot, et pourquoi pas même la solution finale. À cet égard, 

qu’est-ce que le symptôme, sinon une réponse pas comme les autres, qui par 

le ratage même permettra le retour de la question, sa répétition, et son 

perpétuel déplacement 19 ?

Si le bon sens est ainsi fait pour arrêter, fixer la marche à suivre, il est 

aussi bon de pouvoir être joui. « Ça cause, ça cause, mais c’est tout ce que ça 

sait faire 20 », disait Lacan avec Zazie. C’est tout ce que ça sait faire, quand il 

était attendu que les mots, si prometteurs, puissent conduire au Un de 

l’union. À défaut, ça cause, encore et encore, non sans qu’une autre jouis-

sance, dans cette répétition même, se consomme. Ainsi le rêve témoigne-t-il 

que la fonction du langage n’est pas la communication, mais la jouissance. 

Freud, le déchiffrant, démontrera alors qu’il n’y a pas trente-six sens 

de l’inconscient, que ce sens s’avère limité 21, qu’il est toujours le sens 

sexuel. Ici est le point où il s’arrête. « Sans doute Freud s’arrête-t-il, écrit 

Lacan, quand il a découvert le sens sexuel de la structure 22. » Il y a donc 

une limite du sens, dans la mesure où le sens, ai-je indiqué, dans son effet 
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de capture imaginaire, nous arrête. La dimension du sens donne à la dimen-

sion du signe son « terme 23 ». Ainsi Freud, même s’il est allé loin, s’est-il 

arrêté en ce point, croyant avoir compris que la sexualité serait le dernier 

mot de l’inconscient et de ses secrets. Ici, Lacan fera un pas de plus, osant 

soulever le voile pour dire ce qui se chuchotait : derrière, il n’y avait rien. 

Il y a bien du sens, « mais il n’y en a pas de commun 24 », dès lors que le 

signifiant, de structure, rate le signifié du rapport sexuel. Ainsi que le 

relève Deleuze, Lewis Carroll aura donné une illustration saisissante de ce 

ratage et de la fuite du sens qui en résulte, dans Alice de l’autre côté du 

miroir. Nous sommes là au moment où Alice se retrouve en un instant dans 

le magasin de la brebis, les deux coudes posés sur le comptoir. Fixant les 

étagères de la boutique, Alice entreprend alors de compter toutes les choses 

désirables qui s’y trouvent. Sauf que, à chaque fois qu’elle s’apprête à comp-

ter la chose, celle-ci manque à sa place. Ainsi, écrit Carroll, 

« Que désires­tu acheter ? », demanda enfin la Brebis, en levant les yeux 

de son tricot.

« Je ne suis pas tout à fait décidée », répondit Alice très doucement. 

« J’ai me rais bien, si je le pouvais, regarder d’abord tout autour de moi. »

[...]

La boutique semblait pleine de toutes sortes de choses curieuses... mais ce 

qu’il y avait de plus bizarre, c’est que chaque fois qu’elle regardait fixement 

un rayon pour bien voir ce qui se trouvait dessus, ce même rayon était 

complè tement vide, alors que tous les autres étaient pleins à craquer.

« Les choses courent vraiment bien vite ici ! », dit­elle enfin d’un ton 

plain tif, après avoir passé plus d’une minute à poursuivre en vain un gros 

objet brillant qui ressemblait tantôt à une poupée, tantôt à une boîte à 

ouvrage, et qui se trouvait toujours sur le rayon juste au-dessus de celui 

qu’elle était en train de regarder. « Et celle-ci est la plus exaspérante de 

toutes... Mais voici ce que je vais faire... », ajouta-t-elle, tandis qu’une idée 

lui venait brusquement à l’esprit, « ... je vais la suivre jusqu’au dernier rayon. 

Je suppose qu’elle sera très embarrassée pour passer à travers le plafond ! »

Ce projet échoua, lui aussi : la « chose » traversa le plafond le plus aisé­

ment du monde, comme si elle avait une grande habitude de cet exercice 25. 

Ainsi que le propose Deleuze, s’appuyant sur Lacan, cet apologue de 

la brebis fait apparaître en quoi, du fait du langage, la chose toujours man­

que à sa place. Au lieu du symbolique, là où il y a des étagères, des rayons, 

des numéros, des places, bref des signifiants, et où l’on pourrait ordonner, 

placer, compter, ranger, voire dans un accès de fureur vouloir remettre 

chaque chose et chacun à sa place, un manque tout à coup apparaît. En 

cela, nous sommes tous comme Alice. Le signifiant rate le signifié, en consé-

quence de quoi la chose non seulement manque à sa place, nous échappe, 



Mensuel 165 Retour au sommaire

❚ 16 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
É
c
o
l
e

↑

mais se déplace toujours, autant que la question qu’elle porte. En cela, le 

langage et ses effets de sens ne relèvent pas du puzzle, à compléter pour 

faire une belle image, mais du jeu de pousse-pousse, où une « case vide 26 » 

ne cesse de se déplacer. Au lieu même de cette case vide, sera l’ab-sens qui 

cause le hors-sens du non-rapport sexuel. Le sens-blanc, dira Lacan, faisant 

apparaître que désormais, loin de pouvoir essentialiser qui que ce soit ou 

quoi que ce soit, le sens ne sera toujours qu’un « effet 27 », et que celui-ci 

sera voué au semblant. Conclusion : du fait de ce ratage premier, il n’y aura 

d’origine que raturée. N’en déplaise aux identitaires : qu’est­ce qu’un vrai 

homme ? Qu’est-ce qu’une vraie femme ? Ici, pas de réponse, mais le 

perpétuel déplacement d’une question, sans solution. 

Ainsi, le signifié manque à sa place, raison pour laquelle la significa-

tion ne pourra faire que « signe 28 », non signifiant. La limite du sens sera 

aussi à entendre d’une autre façon : non seulement le sens est limité, mais 

il est aussi cause d’une limite. Il n’y a de sens que sexuel, non pour la raison 

que ce serait là le dernier mot, mais parce que c’est le sens lui-même qui 

sera sexualisé. Et c’est bien cette jouissance du sens qui fera obstacle à ce 

que le rapport sexuel puisse s’écrire. La limite du sens, à laquelle Freud s’est 

arrêté, n’est donc pas à entendre comme la révélation du sens dernier. Elle 

équivaut à une limite mathématique 29, qu’on ne peut qu’approcher, non 

transgresser. 

Et c’est pourquoi le déchiffrage, dans l’expérience analytique, ne 

consiste pas en la révélation d’un sens secret. Le secret, n’en déplaise aux 

parlants, était fait d’un rien. « L’inconscient ça ne découvre rien, dira Lacan, 

puisqu’il n’y a […] rien à découvrir dans le réel, puisque là il y a un trou 30. » 

Si le sens s’efforce de boucher, par l’imaginaire, ce trou, il n’en demeure pas 

moins qu’il ne transgressera pas la limite du réel de la castration. Le pas de 

Lacan fut donc bien de passer du sens du sens au signe du signe, pour faire 

apparaître que « sous aucun signe 31 » le sens du rapport sexuel ne peut 

s’écrire. Faisant ce pas, il démontre que le sens de la pensée nous arrête, en 

tant qu’il est un écran, un arrêt sur image, et que, vorace, il relève d’une 

logique du Tout. Il y a un empire du sens. En cela, il y a aussi un lien entre 

le sens et le regard, la lumière, à la façon de la petite ampoule, disais-je, qui 

dans nos bandes dessinées s’allume dans la bulle de nos pensées, à l’instant 

où nous croyons avoir (Tout) compris. Le sens, d’être imaginaire, a vocation 

à éclairer le Tout, pour mieux le gouverner. Le maître est aussi celui qui 

voudrait Tout éclairer. 

Aussi n’est-ce pas étonnant qu’à l’occasion de ces développements Lacan 

en soit venu à commenter un fragment d’Héraclite qui dans un premier temps 
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fut ainsi traduit : « La foudre gouverne l’univers. » Au moment où il le com-

mente, vient de paraître le séminaire de Fink et de Heidegger sur Héraclite. 

Les deux premiers chapitres du livre, auxquels Lacan se réfère, sont précisé-

ment consacrés à l’étude littérale de ce fragment. Lacan fera sienne la nou-

velle traduction que les deux philosophes proposent de ce fragment, écrit en 

grec antique. Au terme de foudre, sera d’abord préféré celui d’éclair. Mais ce 

qui retiendra surtout Lacan est la suite. Le terme d’Héraclite, d’abord traduit 

par univers, désigne en fait non pas le Tout, mais le « multiple 32 ». Une 

multiplicité, dira encore Lacan, un « tous », une « diversité », et en somme 

« l’hétérogénéité entre les choses 33 ». L’éclair dont il est ici question n’est 

donc pas ce qui gouvernerait le Tout, l’Univers. Il est au contraire cet instant 

de lumière qui tout à coup fait apparaître qu’il n’y a pas le monde, qu’il n’y a 

pas l’Univers, qu’il n’y a pas le Un, que la pensée, en sa bulle, nous faisait 

miroiter. Aux pleins phares du savoir braqués sur le Tout, Lacan oppose cette 

éclaircie qui n’efface pas l’hétérogénéité des choses, ni leur opacité. Raison 

pour laquelle il sera si enchanté d’avoir recueilli ce terme d’éclair dans un 

témoignage de passe. 

*↑  Intervention au séminaire École 2022-2023, « Jacques Lacan, “Introduction à l’édition 

allemande d’un premier volume des Écrits” » (dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 553-

559), à Paris, le 17 novembre 2022. Ce texte s’appuie aussi sur mon séminaire public « Qui sait? 

Savoir, pouvoir, psychanalyse ». Précisions sur https://www.tupeuxsavoir.fr

1.↑  J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande des Écrits », art. cit., p. 553.

2.↑  J. Lacan, « Intervention au Congrès de l’École freudienne de Paris à La Grande-Motte », 

Lettres de l’École freudienne, n° 15, 1975.

3.↑  J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande des Écrits », art. cit., p. 553.

4.↑  J. Lacan, « Intervention au Congrès de l’École freudienne de Paris à La Grande-Motte », 

art. cit.

5.↑  Ibid.

6.↑  J. Lacan, Les non­dupes errent, séminaire inédit, séance du 20 novembre 1973.

7.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Écrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1975, p. 288.

8.↑  J. Lacan, Les non­dupes errent, op. cit., leçon du 13 novembre 1973.

9.↑  J. Lacan, « La psychanalyse dans sa référence au rapport sexuel », dans Lacan in Italia, 

1953-1978. Lacan en Italie, Milan, La Salamandra, 1978. 

10.↑  G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Éditions de Minuit, 1969, p. 53.

11.↑  Cf. J. Lacan, « La psychanalyse dans sa référence au rapport sexuel », art. cit.
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12.↑  Ibid.

13.↑  J.-P. Siméon, Stabat Mater Furiosa, Paris, Les Solitaires intempestifs, 2000. Je remercie 

Anne-Claire Lucas pour cette référence.

14.↑  Cf. J. Lacan, « La psychanalyse dans sa référence au rapport sexuel », art. cit.

15.↑  Ibid.

16.↑  Ibid.

17.↑  G. Deleuze, Logique du sens, op. cit., p. 192.

18.↑  Ibid., p. 193. 

19.↑  Ibid., p. 142.

20.↑  J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 467.

21.↑  J. Lacan, Les non­dupes errent, op. cit., leçon du 20 novembre 1973.

22.↑  J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande des Écrits », art. cit., p. 553. nb : Il y a 

d’ailleurs là une question de fond : jusqu’où un chercheur, y compris quelqu’un comme Freud, 

peut-il aller ? 

23.↑  Ibid., p. 553.

24.↑  J. Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 92.

25.↑  L. Carroll, Alice au pays des merveilles. De l’autre côté du miroir, Paris, Folio, 1994, p. 260.

26.↑  G. Deleuze, Logique du sens, op. cit., p. 88.

27.↑  Ibid., p. 87.

28.↑  J. Lacan, Je parle aux murs, op. cit., p. 47.

29.↑  J. Lacan, Les non­dupes errent, op. cit., leçon du 20 novembre 1973.

30.↑  Ibid., leçon du 19 février 1974.

31.↑  J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande des Écrits », art. cit., p. 553.

32.↑  M. Heidegger et E. Fink, Héraclite, Paris, Gallimard, 1973, p. 11.

33.↑  J. Lacan, « Intervention au Congrès de La Grande-Motte », art. cit.
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Karim Barkati

Échos et perspectives

Billet d’écho, séminaire du 1er décembre 2022

Bernard Cerquiglini, linguiste 

Soirée animée par Colette Soler

Pour la première séance de notre séminaire Champ lacanien, le lin-

guiste Bernard Cerquiglini, également haut fonctionnaire et membre de 

l’Oulipo, nous a fait l’honneur de nous livrer une présentation originale, 

enlevée et éclairante, à propos de la langue française.

J’en retiens essentiellement une double dualité du français, que je 

vous propose ici sous une forme condensée, à savoir la dualité oral/écrit et 

le dédoublement lexical.

Première dualité

La langue française n’est pas une, mais duelle, avec une forme orale et 

une forme écrite irréductibles l’une à l’autre.

Bernard Cerquiglini a déplié pour nous la tentation multiséculaire du 

linguiste à vouloir réformer la langue écrite, au fond pour tendre vers l’idéal 

de l’équation un phonème = un graphème. Erreur !

La forme orale de la langue française jouit d’une propriété amphibo-

logique ou d’équivocité importante. Par exemple, on constate que même 

l’ex pression la plus fréquente « je suis » n’est pas univoque, le « suis » pou-

vant provenir du verbe être ou bien du verbe suivre. Cette propriété s’ex-

plique par l’érosion syllabique produite notamment par le jeu des accents 

toni ques des locuteurs francs d’origine germanique sur le vocabulaire origi-

nel du bas latin. On se retrouve alors avec un vocabulaire oral constitué de 

mots érodés, raccourcis phonétiquement, et qui en viennent à se télescoper, 

en devenant homophoniques. Évi dem ment, cette propriété d’équivocité ne 

peut pas ne pas nous parler.
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La forme écrite du français, quant à elle, s’autonomise précisément en 

réaction à cette extension de l’ambiguïté de la forme orale. Elle a pris la 

fonction opposée : celle de clarté, de désambiguïsation, voire d’univocité. 

On le voit au niveau de l’orthographe dans la restitution des origines étymo-

logiques, comme le maintien des lettres muettes finales dans doigt, en réfé-

rence à digitus, ou dans poids, en référence à pondus.

Seconde dualité

Le dédoublement lexical

Bernard Cerquiglini nous a présenté une seconde dualité qui travaille 

la langue française depuis des siècles. Il s’agit d’un dédoublement lexical, 

spécialement dans un certain retour du français au latin.

On a vu que, dans un premier mouvement, la langue française se 

constitue par une sorte de germanisation du bas latin. Ce mouvement a 

provoqué deux conséquences majeures : d’une part le sentiment d’une perte 

vis-à-vis de la langue mère, d’un créole orphelin et bourbeux, notamment 

chez les clercs bilingues (français et latin), et d’autre part un espace sup-

plémentaire pour du latin, là où en italien par exemple, si proche du latin, 

cet espace fait défaut.

C’est dans cette perte de l’origine, avec à la fois l’espace lexical ouvert 

et le désespoir des lettrés, que s’est produit le dédoublement lexical. Cet 

éloignement irrémédiable et consommé du français d’avec le latin a ouvert 

la possibilité de réintroduire des mots calqués sur le latin, spécialement 

dans le champ savant. Deux exemples de dédoublement lexical : gramma­

tica a donné grammaire et grimoire ; potionem a donné potion et poison.

Et en guise de poison, on mesure que c’est bien plutôt du petit-lait 

que nous a servi Bernard Cerquiglini, comme l’a joliment formulé Jean­

Pierre Drapier pendant la discussion. Car notre invité s’est aussi prêté au jeu 

de répondre à nos questions, dont celles soulevées par Colette Soler, qui 

l’accueillait, concernant les rapports du français et de l’universalisme, puis 

sur l’écriture inclusive, mais c’est une autre histoire…

À venir…

Le Grand Récit. Introduction à l’histoire de notre temps

L’auteur de cet ouvrage, Johann Chapoutot, est un historien contem-

porain reconnu comme éminent spécialiste de l’idéologie nazie et de ses 

influen  ces culturelles.

Il a été distingué par de nombreux prix français et internationaux, 

pour, aux Presses universitaires de France, Le Nazisme et l’Antiquité (2008), 
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Le Meurtre de Weimar (2010) et, chez Gallimard, La Loi du sang (2014), La 

Révolution culturelle nazie (2017) et Libres d’obéir (2020). Il est également 

l’auteur de deux « Que sais­je ? » : Histoire de l’Allemagne (2014) et Les 

100 mots de l’histoire (2021).

Ce qu’on sait peut-être moins, c’est que Chapoutot est un grand ama-

teur de littérature, et il le prouve dans Le Grand Récit.

Première surprise : le livre est étonnamment facile à lire. Les  chapitres 

sont équilibrés, d’une trentaine de pages chacun, et presque autonomes, 

dans le sens où ils sont clos sur une période ou sur un concept. Le style est 

fluide, sans obstacle, avec juste ce qu’il faut de répétition pour appuyer l’idée 

principale. Et pourtant Johann Chapoutot convoque les apports parfois com-

plexes de toute une pléiade de grands penseurs, dont Max Weber, Raymond 

Aron, Jean­François Lyotard et François Hartog, mais aussi Bayard, Ricœur, 

Wismann, Marx et Freud. C’est là résolument une œuvre didactique.

Deuxième surprise : Chapoutot développe et soutient une thèse non 

directement historique. Je résumerais cette thèse de la façon suivante : les 

récits historiques, dans leurs différentes formes, participent d’une tentative 

de réponse aux crises du sens, en se proposant comme opérateurs d’intel-

ligibilité. Cette thèse se retrouve dans différents chapitres, avec des éclai-

rages différents, du nazisme au complotisme. On observe là aussi que l’au-

teur est sensible à une certaine dimension psychique.

Troisième surprise : l’importance de la littérature. L’auteur, qui confie 

son goût de toujours pour les lettres, choisit d’intituler sa conclusion « Les 

lettres, ou l’échappée belle », et ce n’est pas un hasard. La place que 

Chapoutot accorde aux lettres fait comme un contrepoint salutaire à la 

question des crises du sens. Cette thèse secondaire est défendue peu à peu, 

émaillant discrètement l’ensemble du livre pour révéler son importance 

progressivement.

En réalité, pour des psychanalystes, cet ouvrage véhicule un certain 

nombre d’idées épistémiques dont la différence entre l’histoire et la psycha-

nalyse reste à interroger. Citons l’interprétation, le récit, l’oubli, l’enquête, 

la désaliénation, la vérité, l’écriture, et le lecteur en tant que tel.

Au plaisir de vous retrouver le 2 février, avec notre collègue David 

Bernard et moi­même, pour vous présenter cet ouvrage et certaines des 

conséquences qu’on peut en extraire pour la psychanalyse sur les récits, 

l’histoire et la narratologie, entre vérité, historisation et écriture.
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Sophie Rolland-Manas

Comment-c’est-après * ?

Tout d’abord, je tiens à dire que c’est avec plaisir que j’ai accepté 

l’invitation initiée par Jean-Claude Coste pour intervenir ce soir au sémi-

naire de Toulouse. Je le remercie ainsi que Michel Bousseyroux, Didier 

Castanet et Marie-José Latour de m’accueillir ici pour tenter d’aborder la 

question qu’ils ont mise au travail cette année : « Qu’enseigne la psychana-

lyse ? » C’est au bord de l’expérience que j’ai choisi d’en parler.

Vous aurez remarqué, sans aucun doute, l’équivoque que revêt le titre 

de mon intervention. Chacun lira ou entendra cette équivoque entre le 

sonore et l’écrit à sa manière. C’est ce dont il est question dans une psycha-

nalyse, le traitement des mots, celui du signifiant, et en bout de course la 

percussion de la langue sur le corps. Alors, de l’équivoque, pour commencer 

et aussi juste peut-être pour « produire quelques vagues », comme celles 

que l’on perçoit sur l’affiche. En tout cas, pour ma part, ça fait écho avec 

cette phrase bien connue de Lacan sur la passe, « de ce qu’elle doive, comme 

la mer, être toujours recommencée 1 ». J’y reviendrai... après !

Ainsi, venir à Toulouse ou plutôt y re-venir mais cette fois-ci dans un 

autre temps, dans un autre espace. Les années passent, le temps s’écoule, 

ça ravine, et les rencontres, même si certaines restent inoubliables, ne sont 

que de passage. C’est ce qui fait le mouvement de la vie, je crois, et celui de 

la psychanalyse. C’est parce qu’il y a de l’éphémère, de la coupure, du 

manque, de la fin que ça continue, que ça maintient en éveil. Aussi, il n’est 

pas question ce soir de revenir sur les pas du témoignage de passe qui ont 

laissé peut-être quelques traces ou plutôt même « rature d’aucune trace qui 

soit d’avant 2 ». Cependant, je souhaite juste souligner que c’est quelque 

part ici autour du mois de mars 2019 que j’avais terminé mon intervention 

en pointant quelque chose comme ça : « D’y aller... restent les points de 

suspension d’après... » Un « après » fait des bouleversements et contingences 

rencontrés dans l’avant et des changements qui s’y sont opérés. Que peut 

nous apprendre une psychanalyse ? Et « comment/cer/c’est/sait » avec ce 
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savoir nouveau « extrait de ce qui a fait trou dans l’expérience 3 » dans la 

poursuite de l’engagement psychanalytique et dans le trajet de la vie ? Ceci 

en étant averti par l’expérience que l’imprévisible et l’improbable sont tou-

jours de mise. Le réel revient toujours à la même place.

Bien sûr nous ne sommes que de passage et nous savons aussi que le 

réel peut faire vaciller ce qui avait été réordonné du désir, mais dans le 

temps qui nous reste il y a encore de l’après, c’est-à-dire du mouvement, si 

l’on décide de continuer à vivre la vie et à ne pas céder sur son désir. Alors... 

ce soir, et pour le dire avec quelques paroles d’une chanson de Bernard 

Lavilliers :

On the road again [sur la route encore une fois],

La mer revient toujours au rivage.

Dans les blés mûrs, y’a des fleurs sauvages.

N’y pense plus, tu es de passage,

On the road again 4

Je continue…

« Nous ne pouvons nous nettoyer de ce qui est notre expérience 5 », 

dit Lacan en 1975 dans sa conférence sur le symptôme. Il ajoute même qu’elle 

est exigible. Cet énoncé oriente mon propos et fait écho au fait que la psy-

chanalyse en extension 6 trouve sa racine dans l’expérience psychanalytique 

elle-même, arrivée à son terme. C’est dans cette dimension de l’expérience 

que je vous propose ce soir ce moment de partage de travail. Je vais donc 

tenter de tracer quelques réponses, de dégager quelques points en pre nant la 

question « Qu’enseigne la psychanalyse ? » par le bord de l’expérience et des 

effets et conséquences après la fin de l’analyse et après l’expérience de la 

passe. Dans cette suite s’inscrit bien sûr ce qui s’attrape et conti nue de s’ap-

prendre de la rencontre toujours nouvelle avec chaque analysant et aussi du 

travail qui s’élabore dans les dispositifs de l’École et ailleurs. Et puis il y a 

encore ce qui peut s’apprendre, peut surprendre et surgir comme bonne ou 

mauvaise rencontre dans l’expérience même de l’existence.

C’est donc guidée par la boussole du désir et pas sans intranquillité 

que s’inscrit mon intervention. Le désir est toujours un peu démarqué, 

décalé, et il court, il court comme un furet. Malgré ce désir qui cause, ce que 

l’on tente de dire est toujours marqué d’un impossible, qui est quand même 

notre lot à chacun car les mots ratent toujours, les mots manquent. S’ajoute 

à cela que la psychanalyse revêt un caractère intransmissible. Néanmoins, 

s’il y a de l’indicible, ne restons pas dans l’ineffable et gageons que quelque 

chose peut se dire, se cerner et s’entendre. La fin d’une psychanalyse fait 
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passage et ouverture à un autre temps, celui de maintenir en éveil le désir 

de psychanalyse pour qu’elle dure.

Ce désir-là fait suite à ce qui s’est rencontré au bout de longues années 

de travail, d’un point de réel qui a ouvert à la différence absolue avec la 

solitude radicale qui l’accompagne. Ceci n’est pas sans faire référence à l’inter-

vention d’Anastasia Tzavidopoulou à Rome le 9 juillet 2021. Elle a parlé de 

« la rencontre avec la solitude comme effet d’un décollement et d’un dépla-

cement » et du passage « de la solitude à des solitudes », langue privée de 

chacun des épars désassortis « comme différentes solitudes rassemblées 7 ».

La fin de l’analyse est le fruit d’une opération de réduction par la 

production d’un acte et l’émergence d’un désir inédit révélé dans l’expé-

rience. Changement de position de jouissance, renversement de position 

passant de l’objet que vise le désir à l’objet qui cause le désir. Je crois que 

l’on peut dire simplement qu’une psychanalyse, ça marche, ça fonctionne et 

ça vaut la peine !

Néanmoins, en contrepoint, ce n’est pas de tout repos et ce n’est pas 

tout rose. En effet, je dirai qu’avoir cerné, entraperçu le réel dans la cure qui 

signe un point de rencontre avec l’impossible, ne laisse pas vraiment tran-

quille, et même si ça ouvre à un désir inédit. Eh oui, ce que peut nous 

apprendre une psychanalyse, c’est que « ce n’est pas le désir qui préside au 

savoir, c’est l’horreur 8 ». En effet, ce bout de savoir, ce nouveau savoir issu 

de la cure, un savoir sans sujet, se révèle par la rencontre avec sa propre 

horreur de savoir.

Ainsi, avoir acquis un savoir sur l’impossible, ce n’est pas très tran-

quille. Rien n’est définitif, la pente est glissante et les contingences ne pré ­

viennent pas, juste, on « le sait... soi ». C’est avec ce savoir-là, sans sujet, 

dans ce « je suis » et « je ne pense pas », que le psychanalyste se trouve 

« dans une position intenable », car « lui le sait ». « Les psychanalystes 

sont les savants d’un savoir dont ils ne peuvent s’entretenir 9. » Au final, 

cette intranquillité, si elle n’est pas confortable, permet, je crois, de main-

tenir, soutenir l’éveil et le désir.

Bien sûr, les analystes sont des épars désassortis et il n’y a pas de 

modèle mais plutôt des styles d’analyses. Seule chose en commun dans une 

psychanalyse lacanienne, c’est l’orientation par le réel et la rencontre avec 

l’impossible en fin de parcours. Mais chacun à sa manière et avec son style 

face à l’impossible. Une décision que seul le sujet peut prendre et en 

répondre singulièrement. De tous les franchissements, de tous ces moments 

de passe et d’un impossible entraperçu dans la cure, « de tout cela il saura 

se faire une conduite » et « il y en a plus d’une, même des tas, à convenir 



↑ Retour au sommaireMensuel 165

❚ 27 ❚ Q
u
’
e
n
s
e
i
g
n
e
 
l
a
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e
 
?

aux trois dit­mensions de l’impossible : telles qu’elles se déploient dans le 

sexe, dans le sens, et dans la signification 10 ».

Se faire une conduite, c’est bien loin donc d’un comportement. C’est 

d’une position éthique qu’il s’agit, une réponse face au réel et ce qui consti-

tue en fin de parcours le passage de l’impuissance à l’impossible.

Position éthique je crois aussi face à la vie avec quelque chose comme 

« ne plus avoir peur de la vie », elle aussi du registre de l’impossible. Je 

crois pouvoir dire que cette position éthique face au réel n’est pas seule-

ment dans le dispositif analytique, mais qu’elle se retrouve dans la vie chez 

certains sujets. (Question : faut­il en passer forcément par une psychana-

lyse pour répondre au réel ?)

C’est ce chemin de la rencontre avec l’impossible par lequel s’est frayée 

la passe à l’analyste et qui oriente ma pratique dans l’écoute de ceux que 

j’accueille et qui me parlent. Occuper cette place impossible est devenue 

une offre à laquelle peut s’articuler une demande.

L’analyste est averti de la production de l’expérience analytique qui a 

opéré dans sa cure par l’acte d’un dire (l’acte a lieu d’un dire). C’est peut-être 

par là que l’on peut entendre quelque chose du désir de l’analyste. Il sait 

qu’il deviendra l’objet rejeté, l’objet déchet. C’est qu’il n’est plus sans savoir 

que le sujet supposé savoir n’est rien, il l’admet et y consent jusqu’au désêtre.

Revenons à l’équivoque du titre « Comment-c’est-après ? » et à la 

résonance avec « commencer après » qui renvoie à un début et à une fin, au 

« Ça commence à la fin » de Nicolas Bendrihen. 

Mais aussi, ça consonne avec l’énoncé de Lacan sur la passe (déjà cité 

en début de texte), « de ce qu’elle doive, comme la mer, être toujours 

recommencée ». Que veut dire Lacan dans cet énoncé ? Je l’entends bien sûr 

non pas comme refaire la passe, ce moment électif du passage à l’analyste 

et d’où émerge le désir, mais plutôt comme rencontre à chaque fois avec le 

réel. Un acte dont le sujet s’est trouvé transformé et des conséquences 

duquel il peut tirer un enseignement. Cela renvoie me semble-t-il au « savoir 

se faire une conduite » et à l’idée de ne pas reculer devant le réel.

Pour continuer avec la mer, approchons­nous de l’affiche et plus pré-

cisément des vagues, ce signifiant élu par Lacan pour nous parler de l’inter-

prétation mais aussi que l’on retrouve dans l’écriture poétique ou dans des 

métaphores.

Je vais faire un détour par le discours courant puisque depuis deux 

ans maintenant le mot « vague » envahit toute la sphère médiatique. Nous 

sommes immergés. La vague fait peur, vagues de la pandémie, vague de 
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l’arrivée de réfugiés. J’ai même lu dernièrement la vague « scélérate » du 

covid. Terme emprunté directement au langage maritime !

Y aurait-il de bonnes vagues et de mauvaises vagues ? La vague est ce 

qu’elle est. Peut-être s’agit-il de ne pas se laisser désespérer par la vague.

Peut-être pouvons-nous en dire quelque chose en passant par Gilles 

Deleuze lorsqu’il parle des trois genres de connaissance 11. Le philosophe 

use de la métaphore maritime. Se sauver du naufrage non pas en nageant à 

contre-courant ou en s’opposant frontalement à la vague, mais d’abord en 

composant avec elle et en se laissant porter… Surfer sur la vague. « S’en 

servir », dit-il. Question de rythme, et de savoir-faire. Nous pouvons 

entendre là un parallèle avec la question du réel du symptôme. Mais j’y 

entends surtout une position éthique du sujet, une des façons de répondre 

au réel, à l’impossible.

Savoir nager c’est une chose, mais savoir surfer sur une vague c’est 

une autre affaire ! La psychanalyse nous apprend plutôt comment surfer 

avec les mots, composer avec les équivoques pour produire des vagues et 

aussi entendre consonner les éclats de la langue poétique. La poésie, ça 

peut être une des façons de répondre à la brutalité du réel qui parfois nous 

tombe dessus !

Voici un poème de Roberto Juarroz :

D’une carrière qui n’existe pas

J’ai extrait des pierres qui existent

et j’en ai fait un petit mur

pour mettre dessus rien qu’une parole,

une parole que je connais

mais ne peux prononcer.

Mon travail est à présent

de creuser son trou exact

dans ces pierres extraites

d’une carrière qui n’existe pas,

pour que puisse la prononcer

le vent qui passe 12.
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*↑  Intervention au séminaire « Qu’enseigne la psychanalyse ? », le 30 septembre 2022, à 

Toulouse.

1.↑  J. Lacan, « L’acte psychanalytique. Compte rendu du Séminaire 1967-1968 », dans Autres 

écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 376.

2.↑  J. Lacan, « Lituraterre », dans Autres écrits, op. cit., p. 16.

3.↑  M. Bousseyroux, Qu’enseigne la psychanalyse ?, intervention, séminaire à Toulouse le 

19 janvier 2022.

4.↑  B. Lavilliers, On the road again, 1988.

5.↑  J. Lacan, « Conférence à Genève sur le symptôme », 4 octobre 1975, Le Bloc­notes de la 

psychanalyse, n° 5, 1985, p. 5-23.

6.↑  J. Lacan, « Première version de la proposition du 9 octobre 1967 », dans Autres écrits, op. 

cit., p. 577.
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10.↑  J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 487.

11.↑  G. Deleuze, Spinoza : immortalité et éternité, livre audio, Paris, Gallimard, coll. « À voix 

haute », 2001.

12.↑  R. Juarroz, Poésie verticale, traduit de l’espagnol et présenté par Roger Munier, Paris, 

Fayard, 1989, p. 144.



↑ Retour au sommaireMensuel 165

❚ 30 ❚ Q
u
’
e
n
s
e
i
g
n
e
 
l
a
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e
 
?

Jean-Claude Coste

L’après de la psychanalyse *

« L’après de la psychanalyse », ça se lit de bien des façons. C’est aussi 

ce qui se passe dans une cure, qui commence avec cette croyance que l’in-

conscient ça se déchiffre comme on a appris à l’école. Je parle de l’école 

primaire. Et l’expérience montre que les significations qui surgissent ne 

sont pas univoques et se renouvellent à l’envi. Sauf à en avoir une approche 

religieuse, à en faire une exégèse – ce qui n’est pas exclu, loin de là. Je 

pense ici au rapprochement qu’avait fait Lacan entre son exclusion de l’ipa 

et l’excommunication de Spinoza, qui bien avant Nietzsche critiqua une 

lecture doctrinale des Écritures. Ceci pouvant conduire jusqu’à cette notion 

d’« illecture » que Marie-José Latour nous avait rappelée la fois précédente. 

C’est aussi ce que charrie mon titre : un trébuchement ou un bégaiement de 

l’herméneutique au­delà de toute fin transmissible, même réduite à des 

mathèmes. Quelque chose donc qui outrepasse une représentation fixe, une 

forme d’anamorphose. Pour ceux qui n’étaient pas présents lors de notre 

dernière séance, une anamorphose est une déformation d’image produite 

par effet d’optique, comme des miroirs courbes ou un mirage dans le désert. 

Ce dispositif peut aussi bien tenir du hasard que d’un calcul, par exemple 

une image picturale apparaissant sous condition d’un point de vue particu-

lier. Ainsi, dans le tableau Les Ambassadeurs d’Holbein interprété par Lacan 

dans le séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse 1, 

un crâne peut soudain surgir là où il n’y avait, vue de face, qu’une tâche 

informe. Il est vrai que ce crâne était aussi une signature, puisque 

« Holbein » signifie « os creux »… C’est osé quand même, c’est très osé de 

se prévaloir de l’anamorphose. Ce n’est pas si loin de la façon dont Lacan 

signa une de ses dernières lettres… 

Je reviens à mon titre « L’après de la psychanalyse » qui lui aussi peut 

se considérer à partir de divers points de vue le métamorphosant, éventuel-

lement dans la surprise. Jusqu’à, pourquoi pas, y faire surgir l’a, l’objet a, 

près de la psychanalyse. 
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Mon propos sera quand même d’essayer d’inscrire cet « après de la 

psychanalyse » dans certaines limites. Ceci pour sortir de la croyance ou de 

l’ineffable, c’est-à-dire du religieux. C’est que la psychanalyse, si elle répond 

d’un certain point de vue au malaise d’un sujet structurellement défini, ne 

répond pas de tout. C’est bien ce à quoi nous avions été convoqués la der-

nière fois à partir de l’anamorphose et de l’objet a. Au cours de la discussion 

qui avait suivi, Michel Bousseyroux avait radicalement séparé et réparti, 

dans le cadre d’un dispositif de sujet – il s’agissait là de l’œuvre d’un artiste 

reprise par un autre (Joseph Beuys interprété par Markus Raetz), dispositif 

pouvant s’entendre comme lointain doublon des enjeux d’une cure – jouis-

sance de fantasme de l’un et jouissance de symptôme de l’autre. Il s’agit là 

de points de vue différents, chacun comportant une part de vérité. Disons 

qu’avec le fantasme on est dans un jeu pervers de mise en forme d’une réa-

lité toujours déformée, et qu’avec le symptôme on est dans une mise en 

abyme du sens. Sauf qu’avec la jouissance du symptôme telle que l’amène 

Lacan sur la fin, on se heurte à l’impasse d’un savoir classique lié au sujet 

du fantasme. Pour ce qui me concerne, je témoignerai d’une question : que 

devient cette impasse du savoir dans le lien aux autres, sachant qu’un fan-

tasme même démasqué n’en reste pas moins en place ? De tout cela se 

dégagent quatre termes­clés : fantasme, symptôme, éthique et politique.

J’ai décidé de témoigner ici de ce que m’a apporté la psychanalyse, de 

ses usages mais aussi de ses limites pour l’expérience que j’en ai. Ce qu’en-

seigne la psychanalyse s’entend pour moi de ce que j’ai retiré de ma cure 

mais aussi de l’enseignement de Jacques Lacan et de quelques autres. Ce 

que je dis là est un poncif, mais ce poncif s’articule avec la manière dont il 

s’inscrit dans tout un processus de mise en situation des concepts psycha-

nalytiques selon des points de vue successifs. Anastasia Tzavidopoulou dans 

son témoignage d’ae nous avait parlé la fois précédente de « réduction ». Je 

trouve le mot heureux, car effectivement il y a éclaircissement et atténua-

tion des habillages du fantasme et des symptômes dans une cure. Je ne crois 

pas pour autant qu’ils disparaissent, au moins dans leur expression fonda-

mentale. Je parle de l’os du fantasme et des symptômes (encore Holbein), 

pas de leurs semblants. J’y reviendrai. On est moins dupe, c’est sûr. Mais on 

n’en est pas pour autant immunisé. Moins dupe, mais pas non dupe. Non 

dupe, absolument non dupe serait se ranger parmi les morts, les non- vivants 

tout au moins : ce serait privilégier un symbolisme purement pragmatique 

et déshumanisé, dissocié d’une langue attachée au corps. Le désir tel qu’on 

le conçoit en psychanalyse demande de rester dupe d’un inconscient tenant 

du vivant. Il s’agit aussi que ce désir soit reconnu. C’est ce qu’a soutenu 

Lacan dans L’Éveil du printemps et dans Les non­dupes errent. Reste à définir 
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par quelles voies et comment, car au-delà d’une amélioration de la sympto-

matologie, ce n’est « pas n’importe comment » que se dessinent le but et la 

fin d’une analyse. Je ne crois pas que cela coïncide avec le moment où on 

quitte son psychanalyste, avec la fin de cure proprement dite. C’est pour 

cela que j’ai choisi comme titre « L’après de la psychanalyse » et non 

« L’après de la cure ». La fin de la psychanalyse reste une démarche… sans 

fin. « Fin » en français, ce n’est pas la même chose que « end » en anglais. 

Pour faire image, ce serait un déplacement continuel où pourraient surgir de 

nouvelles anamorphoses faisant ou non « compossibilité » avec d’autres, 

pour reprendre ce beau concept de Leibniz lié à celui de « point de vue ». 

Je précise cependant que pour cet immense philosophe un point de vue est 

un point ou un site condensant une figure singulière de savoir inscrite dans 

les infinis géométriques et arithmétiques du xvii
e siècle. Cela implique que 

pour Leibniz logique et grammaire devraient se confondre dans le langage. 

Pas de lalangue chez Leibniz donc. Mais rien à voir non plus avec je ne sais 

quel « à chacun sa vérité » imbécile. 

Alors, qu’enseigne effectivement la psychanalyse, au-delà des amélio-

rations symptomatologiques qu’elle permet ? Sans doute à mieux se 

connaître. Cela peut faire sourire tant c’est évident. Mais voilà, « mieux se 

connaître » ne tient pas d’une psychologie des profondeurs, ni même d’une 

psychologie tout court. C’est que « mieux se connaître » ne va pas sans 

lignes de fuite. C’est un peu comme en surf, à quoi je m’essaye parfois. Il 

s’agit de savoir faire avec une vague qui nous excède. Une vague, ça vient 

toujours du dehors, mais un dehors devenant « extime », pour reprendre le 

terme de Lacan. On est pris par la vague, et pourtant, cette vague, on est 

amené à dire qu’on la prend. C’est ça un dire en acte. Il fut un temps où 

Lacan se demandait : après la traversée du fantasme, que devient la pul-

sion ? C’est le devenir d’une vague. Je m’y suis mis bien trop tard. Je parle 

du surf… C’est un regret. Freud lui-même s’était confronté au même type 

de problématique en tentant de lier herméneutique et énergétique dans la 

question de l’interprétation. Jusqu’à introduire, au-delà de formules de 

régulation et de compensation d’intensités de forces empruntées à la phy-

sique, ce si difficile et inclassable concept de pulsion de mort. Il faut rendre 

grâce à Paul Ricœur d’avoir commenté honnêtement ce hiatus théorique, 

même si on ne peut pas le suivre en tout. J’y ajouterai Gilles Deleuze qui a 

fait de la pulsion de mort, plus précisément de l’instinct de mort, condition 

d’immanence et non processus de destruction. Pour revenir à Lacan, à partir 

de ce concept incroyable, il a su ramener dans l’expérience la place essen-

tielle de la jouissance. Mieux se connaître, c’est savoir un peu mieux com-

ment on se situe dans le champ de la jouissance, et parfois aussi comment 
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on s’y débat dans le monde qui nous entoure. Ce qui convoque le binôme 

éthique et politique. J’y viens.

Cela fait longtemps que les psychanalystes se sont posé la question du 

lien entre éthique et politique. Avec d’autres – en particulier dans les suites 

de la Seconde Guerre mondiale et du nazisme –, autres qui s’y sont confron-

tés avec des fortunes diverses, ce qui est une façon de dire que c’est toujours 

resté inabouti. Certes, à cette impasse on peut rattacher un réel, un impos-

sible structurel empêchant une articulation satisfaisante de l’éthi que et de 

la politique. C’est bien connu. Et pourtant l’école qu’a voulue Lacan, ses 

tentatives de faire travailler ensemble des désassortis, comme il disait, indi-

quent une volonté inébranlable de tenter de dépasser cette aporie. C’est tout 

un projet d’articuler une certaine conception de la psychanalyse en inten-

sion avec une psychanalyse en extension. Pour ce qui concerne la psychana-

lyse dite en extension, il me semble que Lacan s’en est tenu à la façon dont 

elle pourrait durer et s’adapter à la subjectivité de l’époque. C’est là, au 

croisement d’une certaine éthique et d’une certaine politique, que Lacan 

avait convoqué les psychanalystes : oser réinventer cha que fois leur pra-

tique. Michel Bousseyroux a développé cela dès notre première séance, Lacan 

parlant d’échec au congrès de Lille sur la transmission.

Pour ce qu’il en est des rapports stricts avec l’extérieur, Lacan s’est 

toujours montré prudent. Pour faire un parallèle entre deux hommes qui se 

sont toujours respectés, Lacan est resté aussi réservé envers la politique 

extérieure que Foucault l’a été envers la psychanalyse. Eh bien, il n’est pas 

certain qu’en tout cela nous ayons beaucoup avancé… Je me réfère là aux 

propos de Colette Soler elle-même, par exemple dans Écrit sous Covid 2.

Je ne vais pas plus développer ces questions. Je vais seulement essayer 

de vous dire ce que m’a enseigné la psychanalyse, avec les limites qu’a toute 

pratique – fût­elle doublée, cette pratique, d’un immense apport théorique.

Je passe rapidement sur ce que j’appellerai des prémisses, voire des 

sem blants d’enseignement, ceux des débuts de cure. Il faut bien commen-

cer. Mon titre de ce soir pourrait à ce moment-là s’écrire « L’apprêt de la 

psychanalyse ». Le transfert au commencement a une dimension d’appel, 

presque d’appeau. Le cadre analytique comporte toujours au départ cette 

dimension imaginaire qui laisse se profiler un idéal. Cela dure longtemps, 

très longtemps même. Bien sûr on y expérimente tour à tour des décou-

vertes et des déceptions. Mais cela reste pris dans un dispositif qui ne s’in-

terroge pas, tout en restant nécessaire à ce que se mette en place l’expé-

rience psychanalytique. On peut en faire critique, beaucoup l’ont faite, mais 

c’est ainsi. En bref, l’expérience d’une rencontre analytique se passe sous 
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régime du fantasme, déçu et entretenu en même temps. C’est qu’il n’est pas 

possible de laisser tomber comme ça la construction qu’on s’était faite de 

son rapport aux choses et aux autres. On peut certes dans ce temps-là lire 

Lacan, mais il faut bien autre chose pour entrer dans la critique pratique du 

fantasme. Je dis critique, pas abandon. Car on n’abandonne pas l’objet a, 

qui nous est consubstantiel. L’objet a, qui est le point de résistance struc-

turel et corporel au tout­signifiant, cet objet a nous accompagne toujours 

en tant qu’êtres parlants. Ce qui change dans ce qu’on appelle un peu vite 

« traversée du fantasme » à la suite de Lacan, c’est qu’on se fait moins d’il-

lusions sur les habillages imaginaires familiaux et sociaux de cet objet a. 

Mais moins d’illusions ne veut pas dire qu’on le laisse hors langage, hors 

discours. De toute façon, il s’invite sans notre accord, pouvant réveiller 

l’angoisse. Si on reste lacanien, le désir ne va pas sans l’objet a. 

Une remarque ici à propos du désir. Certes il a un versant évident de 

l’ordre du manque, de la castration. Il n’en demeure pas moins qu’un autre 

versant cette fois du côté de la puissance d’exister n’est pas du côté du 

négatif – même si ce négatif a été sublimé en acte par Lacan dans les suites 

de l’enseignement de Kojève. En cela l’objet a cause du désir, qui est 

consubstantiel au fait de parler, n’est pas un objet à la manque. D’ailleurs, 

il ne s’écrit pas barré et n’a jamais été affublé d’un signe moins. Il participe 

d’une résistance au tout­signifiant bien qu’il ne soit pas préalable à celui­ci : 

il n’est pas préverbal. Ainsi, l’objet a n’introduit pas une phénoménologie 

vitaliste et ne s’accorde pas avec une pure ontologie négative. Ce serait le 

lieu de bien des débats…

Alors, me direz-vous, à partir de quand et de quoi tire-t-on un ensei-

gnement de la psychanalyse ? Sans doute quand quelque chose d’une 

croyance transférentielle, d’une réponse passant seulement par le sens se 

dissout. Je dis « se dissout » plutôt que « chute ». Le transfert ne chute pas 

comme ça. Certes, l’analyste est concerné dans l’affaire, c’est son job quand 

même, mais l’analysant lui aussi interprète ce qui se passe, à son corps 

défendant si j’ose dire. Quand je dis à son corps défendant, je ne parle pas 

de l’image du corps, on serait encore dans le fantasme. Le corps défendant 

passe par les avatars de l’objet a, par des bords qui excèdent la notion de 

sujet. Et l’analyste n’en est pas le seul référent, même s’il s’en fait le sem-

blant – lui aussi à son corps défendant d’ailleurs. Pour utiliser encore ce 

phénomène événementiel introduit par Marie-José Latour, événement qui 

tient de l’acte, quelque chose de l’ordre de l’anamorphose subvertit la fixité 

du fantasme et du même pas dérange la fidélité au transfert. Et cette ana-

morphose, qui ne tient pas seulement du regard mais aussi du dire, n’est pas 

le seul fait du dispositif analytique. C’est tout un rapport au monde qui 
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change, peu à peu, sans que rien y paraisse. Car je ne crois pas qu’on change 

comme ça de visage, de visage social. C’est beaucoup plus intime, et ça reste 

peu visible. Peut-être dans les bons cas la passe inventée par Lacan en traduit-  

elle quelque chose… C’est qu’il est bien difficile que soit validée une trans-

formation ne s’inscrivant pas toute sous le sens, un sens partageable tout 

au moins. Là encore on est loin des débuts de l’enseignement de Lacan où 

le désir n’allait pas sans la reconnaissance de l’autre, fût­il ce désir marqué 

de la négativité de l’être-pour-la-mort. 

Vous aurez remarqué que jusqu’ici je me suis référé à des éléments 

tournant autour du désir et de ses interprétations. Et même si je l’ai  évoquée, 

je n’ai guère abordé encore la dimension pratique d’une jouissance disons… 

non domestiquée. Nous avons l’habitude de ranger aujourd’hui cette jouis-

sance restante sous le concept de symptôme, nous référant à la fin de l’en-

seignement de Lacan. Il avait d’ailleurs commis le terme de « jouissance 

sauvage » dans le séminaire R.S.I. Avec « symptôme », je parle ici d’un nou-

veau concept, c’est-à-dire d’une invention au même titre que l’objet a. Le 

symptôme à la fin de l’enseignement de Lacan n’a plus du tout la même 

signification et le même empan que le symptôme freudien ou même le 

symptôme du retour à Freud. Il s’agit de savoir ce que cela amène en pra-

tique, et comment cela s’articule dans le lien aux autres.

Il faudrait d’abord s’entendre sur ce qu’est ce symptôme auquel, selon 

une expression de Lacan dans le séminaire Le Sinthome, on devrait « s’iden-

tifier ». S’identifier, me semble­t­il, n’est pas s’y reconnaître dans une sorte 

de mimesis. On est plus proche ici du simulacre d’un réel, c’est-à-dire d’une 

invention ou d’une création. Notre intérêt pour l’art, la littérature et la 

poésie tient de cela. D’ailleurs, qui pourrait dire : « Ceci est mon symptôme 

de fin de cure », sauf peut­être en termes d’installation ou de performance ? 

C’est que le symptôme lacanien n’est pas une formation fixe de l’inconscient 

au sens freudien du terme. Le symptôme lacanien, voire ce que Lacan a 

nommé sinthome, est un nom – plus exactement une fonction de nomina-

tion ou de dire – de jouissance attachée à un individu, sans préjuger de ses 

expressions. C’est en cela qu’il conjugue chez quelqu’un des jouissances 

inhérentes au réel, au symbolique et à l’imaginaire. Je parle ici du réel, du 

symbolique et de l’imaginaire propres à chaque individu, à chaque parlêtre. 

C’est que les dimensions R, S et I ne peuvent se décliner et se nommer qu’au 

un par un et ne sauraient s’universaliser. Pour revenir à la remarque de 

Michel Bousseyroux concernant l’anamorphose, cela fait qu’interpréter le 

symptôme d’un autre tient toujours du fantasme de celui qui interprète. 

Cela oblige à être au clair avec ce à quoi on se prête dans la conduite d’une 

cure et comment et pourquoi on interprète.
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Maintenant, puisque je m’y suis engagé, de quoi puis-je témoigner de ce 

que m’a appris la psychanalyse pour ce qui concerne mon rapport au monde ? 

Pour le dire en préambule, je ne crois plus aujourd’hui qu’après une 

cure on soit de quelque manière immunisé vis-à-vis du fantasme – serait-il 

parfaitement reconnu. Cela tient à ce qui donne à chacun forme et consis-

tance, je veux parler du narcissisme. Qu’on le nomme entre nous escabeau 

après Lacan ne change rien au problème. Disons que l’escabeau conjugue le 

narcissisme à tel ou tel aspect du symptôme… Ce qui m’a fait expérimenter 

et comprendre cela est une forme de rencontre du réel dont j’étais ou dont 

je m’étais protégé jusque-là. Forme du réel qui m’a fait sortir d’une position 

de confort que j’occupais depuis longtemps. Et si j’interroge ce soir mon 

rapport aux autres en dehors de l’École, c’est que justement cette dernière 

participait entre autres éléments de ce confort. Je parle pour moi bien sûr, 

jusqu’à la manière particulière que j’ai eue de m’y inscrire. Toujours est-il 

que tout cela participait de ce que je pourrais appeler une bulle existen-

tielle favorisant un fantasme tranquille, au bout du compte pas si différent 

que ça de celui qui m’avait conduit à me faire psychanalyser. Sauf qu’au 

début il était lié à des symptômes et tout un pathos. La cure m’en a large-

ment distancié. Disons que le fantasme averti qui a pris sa place a laissé 

suffisamment de champ à une éthique dans ma pratique. Eh bien, il a suffi 

de rencontrer tel réel pour fissurer cette bulle et me déloger de ce site, me 

faisant être revisité un temps par des angoisses premières oubliées depuis 

longtemps. Alors me direz­vous : c’est bien connu, il suffit d’une tranche. 

De saumon peut-être ? Non, je ne pense pas. On ne revisite pas ce qu’on 

sait. Ce que je dis là est sans doute hâtif, la répétition a tant de visages… 

Mais il s’agit d’être capable d’une critique de position, ne pas en rester 

dupe, et se risquer à en sortir. Ici, ce qu’a enseigné la psychanalyse est utile 

si on sait et si on peut le mettre au goût du jour. Cela ne veut pas dire qu’on 

tire aussitôt un bord et qu’on reprend ce qui serait la bonne route, si jamais 

il s’agit d’une route, ce que je ne crois pas. Il faut du temps et il faut aussi 

accepter quelque chose de soi qui n’a pas été guéri. Cela ne peut vraiment 

s’expérimenter qu’en dehors du dispositif de la cure. On revient par ce biais 

plus au symptôme qu’au fantasme. Encore que la présence du fantasme, je 

l’ai dit, soit pérenne. C’est que nous sommes tous et toutes, à degrés divers, 

je vais vous heurter, nous sommes tous des pervers narcissiques soumis à la 

nécessité d’une représentation. Ceci parce que l’objet a en liberté c’est la 

manie, l’objet a annulé et pris en soi c’est la mélancolie. Lacan en son temps 

en avait même fait deux fausses sorties de cure. Reste l’éthique – au sens de 

Spinoza – pour en faire usage adéquat.
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Alors, le symptôme qui nous reste. Qui distribue et noue le réel, le 

symbolique et l’imaginaire. Michel Bousseyroux en début de séminaire par-

lait de réinventer chaque fois la psychanalyse. C’est quelque chose de diffi-

cile, parce que en ce qui concerne la position de psychanalyste il faut savoir 

– je vais oser une énormité – se passer du symptôme en sachant s’en servir. 

Quand je dis savoir s’en passer, c’est autant que possible ne pas trop le lier 

au fantasme, à l’escabeau. Il faut dire que le dispositif de la cure aide bien 

à cela. Et savoir s’en servir, du symptôme, qui est autre chose que s’en 

débrouiller, c’est puiser dans la force de singularité qui l’habite. C’est un 

exercice périlleux, mais le dispositif de la cure constitue un garde-fou 

autant pour l’analysant que pour l’analyste. Ce cadre est indispensable pour 

la constitution du transfert. Sauf qu’à trop s’y installer on peut masquer 

toute relance du réel. Là est la responsabilité de l’analyste.

J’en viens à ce qui m’occupe plus particulièrement aujourd’hui. Car ce 

qui se joue dans une cure existe aussi dans la « vraie vie », comme on dit. 

Sauf que dans la « vraie vie » l’éthique passe par d’autres voies, d’autres 

discours que celui du psychanalyste. On est plus inscrit dans le champ de 

l’offre et de la demande que dans celui d’un désir travaillé dans les condi-

tions particulières du dispositif transférentiel. Cela veut dire que dans le 

monde qu’on habite, soit on est objet, soit on vise un objet, sauf à être 

anorexique peut-être. Et le séminaire sur la relation d’objet, essentiel pour 

comprendre, ne constitue pas pour autant un sésame.

Pour conclure, je dirai que c’est cette éthique du lien entre le com-

mun quelles qu’en soient ses figures et le politique qui m’interroge. Et de 

fait je n’y réponds pas toujours, loin de là, du point de vue du psychana-

lyste. Certes un homme averti en vaut deux, dit l’adage. Mais quid de son 

acte, justement ? Je conclus avec le même terme que celui utilisé en intro-

duction, celui de point de vue. Cela pose le problème d’usage d’éthiques et 

de discours différents selon les situations, en essayant de ne pas trop s’em-

mêler les pinceaux. Ça arrive quelquefois. C’est ce que j’aborderai la pro-

chaine fois.
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Mots-clés : éthique, politique, intension/extension.

*↑  Intervention prononcée dans le cadre du séminaire intitulé « Qu’enseigne la psychana-

lyse ? », à Toulouse, le 30 septembre 2022.

1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 75-108.

2.↑  C. Soler, Écrit sous Covid, La Psychanalyse questionnée, Paris, Éditions Nouvelles du Champ 

lacanien, 2021.
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Billets *

Marc Strauss 

Dernier billet avant nos Journées nationales : « Qu’est­ce qu’on paye 

en psychanalyse ? »

Depuis un an, nombre de publications et exposés nous y ont préparés. 

Ils nous ont rappelé qu’entrer dans le discours analytique et le soutenir a 

un prix, qui se matérialise dans la circulation entre ses deux protagonistes 

de quelque chose d’aussi énigmatique que l’argent. 

Parmi toutes les voies que ces contributions explorent, un thème 

semble partagé : on paye en analyse par un renoncement à la jouissance, 

pour une satisfaction nouvelle. 

Mais que veut dire renoncer à la jouissance ? Ce renoncement n’est-il 

pas de toujours, imposé qu’il est au sujet par la structure du langage ? 

Quant à la jouissance, nous savons qu’elle n’est pas une. 

N’y aurait-il pas dans cet appel au renoncement, voire à une plus 

modeste déflation, un retour subreptice du catho­caché ? Dans la formule 

liturgique du baptême, ne renonce-t-on pas aux « séductions du monde », 

nos gadgets peut-être ; au « péché », notre narcissisme peut-être ; « à 

Satan, à toute sa pompe et à toutes ses œuvres », notre soif de pouvoir 

peut-être ?

L’analysant, pour y revenir, dirait-il adieu à la jouissance, remisée 

dans une cassette dont la clé serait confiée aux collègues de l’École ? L’intro­

nisation comme ae après la longue et difficile désubjectivation analysante 

consacrerait­elle une désêtrification en puissance, dûment enregistrée par 

l’Autorité, elle-même démocratiquement élue parmi les pairs ?

Trêve de plaisanterie, nous savons que la jouissance à laquelle il faut 

renoncer n’est que promesse, une transfiguration que nous projetons à l’ho-

rizon de l’histoire que nous nous racontons, un mirage donc. D’ailleurs, 

cette histoire connaît bien des accrocs, la promesse manque toujours à s’ac-

complir, mais la direction reste tracée par le fantasme qui en donne le cadre. 
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Alors, pourquoi vouloir s’en défaire si l’entretenir dans le jeu mondain 

ne s’avère pas trop pesant ? Et si ça le devient, ne faut-il pas faire un effort 

supplémentaire ? En dernier ressort, pourquoi ne pas essayer une psychana-

lyse, même si on sait que ça va coûter une blinde, terme qui nous vient de 

l’anglais via le jeu de poker, quand on mise à l’aveugle ; ou coûter un rein, 

expression, après enquête, en cour de récréation actuellement. 

Jusqu’à ce que… Oui, disons­le enfin, rien de cette histoire ne tient 

le coup, sinon son usage de masque, grimace d’un rapport sexuel postulé, 

des parents d’abord. Tout ça pour ça ? Tout cet argent investi ? Ou plutôt 

pas investi, au sens de mon banquier ; même foutu par la fenêtre, au sens 

commun… Sauf que ça valait la peine. Comme pour ce sujet qui, sur le 

divan, avait instruit dans le détail le procès des circonstances où il avait 

souffert de ne pas compter. Il se donnait pourtant beaucoup de mal pour y 

parvenir, de façon originale nécessairement, et avec un certain succès tou-

jours plus ou moins avorté, pour son incompréhensible malheur. Ce créa-

teur, écrasé par la routine de ses obligations comptables, s’exclame : « J’ai 

horreur de compter ! » La sidération qui s’en est suivie lui a fait reconsidé-

rer sa place dans l’économie de son désir comme de sa jouissance.

Mais est-il seulement possible à quiconque de ne pas avoir horreur de 

compter ? En rêver, le fantasmer, autant qu’on veut ! Mais pour de vrai, sans 

retour en arrière possible, qui voudrait de ça ? Et pour les meilleures raisons 

du monde : si pour compter il faut passer sur une balance, on sait que ça ne 

pèsera pas lourd… ou pire. 

Et même, serait-on poussé à la dire, cette horreur, qui pourrait l’en-

tendre sans se proposer aussitôt à en boucher le gouffre ? Peut-être le psy-

chanalyste encore ? Grâce à son indifférence tant de fois vérifiée, on pourra 

même s’y faire, et supporter de compter, tout en sachant que nous restons 

sans pouvoir sur l’Une-bévue.

Avoir eu un aperçu sur son horreur permet de donner « sépulture 

décente », expression de Lacan à propos de l’œuvre de Freud, aux fantômes 

de son histoire, les laisser enfin tranquilles sans vouloir arranger les choses 

rétro spectivement, élever ses parents disait Freud. Reste à faire avec. S’en tê-

ter à corriger la faute mène à toutes les fureurs individuelles et collectives.

Renoncer à une jouissance perdue, dont la supposition était néces-

saire un temps, facilite grandement la vie : on y joue moins en défense, ce 

qui dispense de devoir se défiler et laisse le loisir d’ajuster le tir : « solde 

cynique », disait Lacan.

Pour autant, l’inconscient ne vaut pas justification : « Tu le savais ! » 

L’exclamation pourrait prolonger le Scilicet de Lacan en : « Tu peux savoir… 
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que tu savais. » Et s’y ajoute du coup : « Après cela, il te sera difficile de 

t’abriter d’un Je ne savais pas. » Et s’il est un lieu où il est formellement 

interdit de l’oublier, c’est à la place du psychanalyste. Ça mérite d’être payé, 

parce que franchement... 

*↑  Les Billets sont des textes rédigés par les membres de la commission scientifique des 

Journées nationales.
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Miscellanées *

Ça coûte, le cinéma

Un écran noir. En off :

– J’veux faire un film (voix masculine).

– Pour faire un film, faut d’l’argent (voix féminine).

Tout va bien de Jean-Luc Godard s’ouvre sur un gros plan inlassable-

ment répété : une série de chèques – listant les postes nécessaires à la 

fabri cation d’un film – qu’une main quasi invisible signe et détache.

Ça coûte, le cinéma.

Et la psychanalyse ?

Déterrer le script, lire le film (du vieil anglais filmen : membrane, 

peau, support d’une impression), ça coûte un bras, pour ne pas dire la peau 

des fesses, mais on parie que ça finira bien par coûter moins cher que de se 

faire des films.

On parle, on rêve

On parle, on rêve ; c’est comme ça, agréable ou pas. Freud l’a démon-

tré, Lacan l’a décliné sur tous les tons. Mais vient le moment, inévitable, où 

l’argent change de main, et ça réveille. Là on ne rêve plus, on compte – de 

tout le poids d’une parole qui ne s’autorise que d’elle-même.

Du pire au prix

Une patiente en proie à des scénarios catastrophiques portant sur sa 

progéniture chérie énonce :

– Quelque part j’envisage toujours le prix. 

Puis, elle se reprend sur ce lapsus pour dire « le pire ». 

– En fait, c’est comme si, si cela arrivait, alors cela m’atteindrait moins...

– Le prix ? dis-je.
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– Le prix à payer c’est de vivre dans ces états d’angoisse... tout le temps.

Enfant, j’attendais toujours le pire.

Je n’y gagne rien pourtant, je perds...

Je ne sais pas comment nettoyer tout ça...

Ma mère me disait toujours : quand on rit le matin, on pleure le soir... Je 

demande à mes filles de ne pas chanter le matin.

La contingence du lapsus vient ouvrir sur ce qui du réel de la pulsion 

de mort fait rage, mais dans ce qui s’entend cela révèle, à son insu, qu’elle 

a choisi le prix d’une analyse... Du pire au prix, jeu de lettres pour parer à 

la jouissance mortifère du dire maternel.

Alors, finalement, dans l’analyse, ne s’agit­il pas de payer le prix pour 

éviter le pire ?

À propos de l’aumône

Le thème de nos prochaines journées nationales 2022 m’a renvoyé à 

certaines situations auxquelles nous sommes régulièrement confrontés : la 

présence au cœur de la cité de sujets exclus du système. De tous âges, seuls 

ou accompagnés d’enfants ou même d’animaux, ils exposent à ciel ouvert 

leur misère, la main tendue vers le passant. Le mendiant fait la manche afin 

de glaner de l’argent pour vivre.

Dans les récits les plus anciens, les mendiants ont toujours existé. La 

mendicité convoque chez le sujet lambda la pitié, la charité, l’élan vers un 

autre inconnu qui souffre. La scène est inattendue et tombe par surprise.

Il s’agit bien de la rencontre soudaine entre deux parlêtres anonymes, 

de l’un qui se trouve à son insu contraint à agir, et de l’autre qui implore une 

réponse. Ce dernier, le mendiant, introduit une inégalité entre les deux sujets 

en attribuant à l’autre le pouvoir de décider de l’issue de la situation.

Par ailleurs, certains auteurs soulignent : « Tel l’analyste qui devient 

un déchet pour provoquer le désir chez l’analysant, le mendiant pourrait 

incarner la figure de ce déchet qui incite l’autre à se saisir de la demande ».

L’aumône, nous indique le dictionnaire, est « un don de faible valeur 

que l’on fait à celui qui se trouve dans la misère ».

Freud ainsi que Lacan considèrent la question du don comme une 

notion clé dans la vie psychique. Freud le lie à la notion de renoncement 

qu’il situera aux fondements de la culture et de la société, mais également 

à la phase de l’érotisme anal. Carina Basualdo 1 cite Freud : « L’excrément 

est le premier cadeau de l’enfant. » La mère va répondre avec un prix à 

l’effort de l’enfant. L’équivoque du prix convoque la notion de paiement, 
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donc d’une dette, qui peut signifier le prix à payer par l’enfant pour avoir la 

reconnaissance de la mère.

Lacan aborde le don en premier lieu à partir de la notion d’objet. Le 

sujet aliène son désir dans un objet qui porte la jouissance de l’autre. Plus 

tard, il explique l’introduction du sujet dans la symbolique du don par le 

phallus, qui se trouve à la base de la théorie de l’objet en tant que manque.

Toutes ces considérations au sujet de l’aumône posent la question de 

la gratuité dans cet acte. Cependant, au-delà de ce constat, d’autres ques-

tions se posent dans la rencontre entre ces deux parlêtres. La question qui 

en découle est : est­ce que faire l’aumône peut représenter un « paiement » 

dans la mesure où il peut s’agir de s’acquitter d’une dette ? De quelle dette 

pourrait-il s’agir ?

À une époque où les écarts sociaux se creusent et où la précarité 

devient de plus en plus visible, il semblerait que la question ouvre un champ 

d’investigation à prendre en compte pour se saisir du discours qui anime la 

vie de la cité aujourd’hui.

Oups

« Docteur, si vous m’aidez je vous fais cadeau de toute ma fortune. »

Le médecin répondit : « Je me contenterai de trente couronnes par séances.

– N’est-ce pas un peu trop ? » fut la réponse inattendue du malade.

Sandor Ferenczi, Élasticité de la technique analytique

*↑  Les Miscellanées sont de courtes contributions non signées sur le thème des Journées. Elles 

ont progressivement été publiées dans le Mensuel au cours des derniers mois. Voici la liste de 

leurs auteurs : Anaïs Bastide, Vanessa Brassier, Nadine Cordova, Rozenn Dubois, Didier Grais, 

Maud Hildebrand, Adèle Jacquet-Lagrèze, Karim Kouidri, Marie-José Latour, Teresa Petitjean, 

Joseph Rondeau, Mireille Scemama, Marie Selin, Marc Strauss, François Terral.

1.↑  C. Basualdo, « Pour une psychanalyse du don », Revue du Mauss, n° 32, 2008.
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Coupures *

Marie-Paule Stephan

Économies de jouissance ?

Cartel éphémère « Une pratique sans valeur »

Si au départ l’analysant tente d’acheter sa tranquillité – il veut être 

débarrassé de ce qui l’encombre –, il s’aperçoit qu’en analyse il n’y a rien à 

vendre et donc rien à acheter, ce qui n’empêche pas qu’il doive payer un 

certain prix.

L’expérience montre qu’il est nécessaire qu’il y ait un coût et que ce 

coût soit estimé suffisant de la part de l’analysant, son insuffisance sem-

blant alors être vécue comme une dévaluation du poids de sa parole et du 

savoir espéré, comme si leurs prix étaient liés à celui de la séance et à la 

valeur de l’analyste. Nous pouvons aussi constater, en particulier avec les 

enfants, que, parfois, ce coût ne passe pas obligatoirement par de l’argent.

En 1969, dans le séminaire D’un Autre à l’autre, Lacan énonce : « C’est 

originellement par la renonciation à la jouissance que nous commençons 

d’en savoir un petit bout 1. »

Donc le savoir a un coût. L’entrée dans le langage a des effets sur le 

corps. Elle l’affecte d’une perte de jouissance. C’est l’objet a qui prend 

consistance corporelle par les objets plus-de-jouir, objets de la pulsion. Et 

elle le marque par les traits unaires de la répétition, traits qui constituent 

le savoir inconscient.

Le savoir que l’analysant tire de son analyse produit ainsi une déper-

dition de jouissance, mais il est aussi moyen de jouissance puisque la jouis-

sance des pulsions circule de signifiant en signifiant, sous la forme de cet 

objet plus-de-jouir.

Le désir, moins-de-jouir, se met en fonction autour de cet objet, il est 

complété par ce plus-de-jouir qui circule dans le savoir. Ce petit bonus est 

la seule compensation possible 2, elle se produit par ce passage de l’objet a, 
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cause du désir en objet a plus-de-jouir. Et pour cela, le sujet se sert du corps 

de l’autre 3.

La visée de l’analysant est d’obtenir cet objet plus-de-jouir. En ana-

lyse, jusqu’au virage de fin, on peut donc supposer que l’analysant cherche à 

se servir du corps de l’analyste, qui se prête à cette demande sans y répondre.

Est-ce cela que l’on paie dans une analyse, cette demande puis l’arrêt 

de cette demande visant à combler le manque, et la reconnaissance qu’il y 

a là un impossible lié à la structure ? Ainsi, d’une revendication d’un « plus- 

à­obtenir » en payant, au fil de la cure se révèle un moins, la castration, 

l’impossible.

*↑  Les Coupures sont des textes des membres des cartels éphémères sur le thème des Journées 

nationales 2022.

1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 39.

2.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 19.

3.↑  C. Soler, Avènements du réel, de l’angoisse au symptôme, Paris, Éditions du Champ laca-

nien, collection « Études », 2016, p. 140.
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Joëlle Hubert-Leromain

De l’argent

Cartel éphémère « Fonction et champ de l’argent en psychanalyse »

Au commencement de l’analyse est le transfert, mais aussi l’argent et 

la question du paiement. L’un ne va pas sans l’autre, me semble-t-il. C’est 

une question qui vient dès le premier entretien. Et ce avec le style propre à 

chaque analyste. Ce que l’on est prêt à payer pour une analyse est fonction 

de beaucoup de facteurs.

Le livre de Pierre Rey, Une saison chez Lacan, m’a inspiré cette cou-

pure. L’argent y tient une grande place.

« Ça ne tourne pas rond 1 », dit Pierre Rey à Lacan, qui accepte de le 

recevoir. Les rapports de Pierre Rey avec l’argent étaient complexes. Il le 

mettait, entre autres, en jeu dans les casinos où il pouvait gagner ou perdre, 

mais où, dit-il, la réponse est instantanée et surtout où le jeu s’apparente 

au jouir 2.

Lacan lui demanda, dit-il, un prix qui correspondait à ce que lui-

même avait préparé : « Je connaissais déjà le chiffre qu’il me lança. J’avais 

décidé qu’il serait exorbitant. Il le fut 3. » Il n’a pas d’argent, mais il se 

débrouille pour trouver la somme demandée. Il ne pense plus qu’à ça et il 

paye chaque jour.

Un jour, Lacan prononce une phrase qui lui paraît absolument énig-

matique : « La psyché c’est la fracture, et cette fracture, le tribut que nous 

payons parce que nous sommes des êtres parlants 4. » « Un tribut pour 

payer quoi ? Quelle dette ? Quelle faute 5 ? »

Quatre pages plus loin, Pierre Rey écrit, montrant par là qu’il a entendu 

la phrase de Lacan et qu’elle est un peu moins énigmatique : 

« Nous habitons le langage, le langage nous habite. Mais nous y cohabitons 

dans des quartiers réservés où tout changement de tonalité implique le rejet, 

c’est-à-dire un scandale, et ce qui le sanctionne, l’intolérable retour à une 

réalité éludée. Dans le début de ma relation avec Lacan, ce lien renoué – à la 

fois rejet, scandale et retour – c’était l’argent que je lui donnais.

Jusqu’alors, comme l’épingle si bien l’expression populaire, à mes yeux, 

« l’argent c’est de la merde ». [Pierre Rey aurait pu l’attribuer à Freud !]

Ni fin en soi, ni moyen de circulation de la richesse, pas davantage symbole 

d’un acquis, encore moins métaphore phallique. Un simple droit d’entrée pour 

le jouir du jeu…
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Lacan debout dans l’embrasure de la porte. Le cérémonial des billets glissés 

dans sa main à la limite exacte où chaque analysant, ni trop ni pas assez, sou-

pesé par lui, y puisse sentir la contrainte et par son biais, faire retour au réel…

Il fallait que la somme exigée, quelle que fût l’étendue des ressources de 

sa pratique, entamât le seuil au-delà duquel, cessant d’être négligeable, elle 

dérangeait, elle privait 6.

Pour Pierre Rey, il fallait qu’il trouve les sommes demandées, « c’était 

une question de vie ou de mort ».

À un moment il a une dette réelle, il doit une grosse somme à Lacan, 

qui lui dit que s’il ne règle pas ses dettes il ne le recevra plus. Ce sera à ce 

moment-là que Pierre Rey deviendra écrivain, qui plus est écrivain à succès, 

et écrira de nombreux romans. S’ouvrant, dit-il, à son propre désir.

1.↑  P. Rey, Une saison chez Lacan, Paris, Robert Laffont, 1989, p. 48.

2.↑  Ibid., p. 33.

3.↑  Ibid., p. 52.

4.↑  Ibid., p. 62.

5.↑  Ibid., p. 63.

6.↑  Ibid., p. 67.
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Après-midis des cartels éphémères 

Karim Barkati 

La rupture historique chez Marx 
et dans la psychanalyse : 
fragments sur le Continent-Histoire *

Quand j’ai vu que le thème des Journées nationales portait sur la 

ques tion du paiement, je me suis dit que c’était une occasion rêvée pour 

enfin lire Le Capital, qui s’impatientait sur ma liste de lecture depuis trop 

longtemps.

Sous l’impulsion de Mireille Scemama, un cartel éphémère pour les 

Journées nationales a été monté, sur le thème « Intérêt et limite de la gra-

tuité », et Muriel Mosconi a accepté d’être notre plus-un. Je les remercie 

toutes les deux de m’avoir accompagné, pas sans la psychanalyse, dans ma 

lecture du Capital, ainsi que nos collègues du cartel.

Du plus-de-jouir à la rupture historique

La plus-value, en bon lacanien, c’est ce que je projetais d’étudier en 

lisant Marx, pour sa contribution génétique au plus-de-jouir de Lacan. Sauf 

que les choses ne se passent pas toujours comme prévu… Et l’idée qui m’a 

attrapé dans ma lecture fut celle que j’appellerai ici rupture historique.

Pour notre après-midi intercartels, je vous propose principalement un 

retour sur quelques fragments du Capital, des fragments qui sont en rapport 

avec l’histoire, plus précisément en rapport avec la façon dont Marx conçoit 

les changements de période dans l’histoire.

Pourquoi m’intéresser à la rupture historique ? Pour essayer de préci-

ser, au niveau du paiement dans la cure analytique, un aspect de la nature 

du désir autant que de celle de la demande. En effet, j’ai l’idée qu’au fond, 

on paye séance après séance parce qu’à l’horizon, ce que l’on appelle de ses 

vœux serait justement de l’ordre d’une rupture historique. Aussi bien, ce 



↑ Retour au sommaireMensuel 165

❚ 51 ❚ J
o
u
r
n
é
e
s
 
n
a
t
i
o
n
a
l
e
s
 
2
0
2
2

tournant psychique visé est possible. On peut par exemple en trouver une 

formulation poétique de Lacan dans son texte sur le stade du miroir, comme 

le « moment où commence le véritable voyage 1 ».

Mais quelle est cette rupture historique dont je parle ? Quelle est la 

structure de ce changement promis par la psychanalyse ? Et quel pourrait 

être le modèle de ce changement ? Précisément, c’est sur cette dernière 

question qu’il m’a semblé qu’une partie du système conceptuel de Marx 

pouvait éclairer quelque chose.

Et qu’est-ce qui me fait penser que Marx pourrait en éclairer quelque 

chose ? Je dirais que c’est son approche scientifique de l’histoire, c’est­à­

dire son travail d’enquête et de documentation, son érudition, mais aussi 

son structuralisme à lui, même si c’est un structuralisme d’avant la lettre.

Quelques fragments du Capital comme contribution à l’histoire

Donc maintenant, je vais vous livrer assez brièvement quelques frag-

ments du Capital qui vont dans le sens de cette hypothèse de l’existence 

d’apports marxiens décisifs quant à une théorie scientifique de l’histoire.

La découverte du Continent-Histoire

Je vous communique d’abord une citation de Louis Althusser, dans son 

« Avertissement aux lecteurs » du Livre I du Capital. Althusser y avance l’idée 

de la découverte par Marx de ce qu’il appelle le Continent-Histoire, décou-

verte qu’il compare à celle des mathématiques puis à celle de la physique.

« Cette œuvre gigantesque qu’est Le Capital contient tout simplement l’une 

des trois plus grandes découvertes scientifiques de toute l’histoire humaine : 

la découverte du système de concepts (donc de la théorie scienti fique) qui 

ouvre à la connaissance scientifique de ce que l’on peut appeler le « Continent­

Histoire ». Avant Marx, deux « continents » d’importance compa rable avaient 

été « ouverts » à la connaissance scientifique : le Continent­Mathématiques, 

par les Grecs du ve siècle, et le Continent-Physique par Galilée 2. »

En effet, Marx, dans son grand œuvre, au-delà de sa contribution à la 

théorie économique et à la politique, participe d’une façon décisive à la 

naissance d’une nouvelle façon de faire de l’histoire, en élaborant une 

appro che résolument multidisciplinaire, un corpus conceptuel et un ensem-

ble de méthodologies propres à fonder une science de l’histoire.

Je vous propose de revenir sur quelques citations extraites du Capital, 

à la fois pour prendre un bref aperçu de l’enjeu de cette œuvre vis-à-vis 

dudit Continent-Histoire, et surtout pour approcher l’idée qui nous inté-

resse ici de rupture historique.
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Le passage historique d’un ordre économique à un autre

D’abord, dans le livre I, à partir de son analyse de l’accumulation capi-

taliste, Marx identifie et met en évidence un mouvement historique par ti­

culier, en tant qu’il participe au passage d’un ordre économique à un autre. 

Au fond du système capitaliste il y a donc la séparation radicale du pro-

ducteur d’avec les moyens de production. […] Le mouvement historique qui 

fait divorcer le travail d’avec ses conditions extérieures, voilà donc le fin mot 

de l’accumulation appelée « primitive » parce qu’elle appartient à l’âge pré-

historique du monde bourgeois. L’ordre économique capitaliste est sorti des 

entrailles de l’ordre économique féodal. La dissolution de l’un a dégagé les 

éléments constitutifs de l’autre 3.

Marx montre ainsi, en analysant les ressorts de l’accumulation capita-

liste et sa phase d’amorçage, qu’il y a un mouvement historique, c’est-à-dire 

un mouvement qui fait passer d’un ordre économique à un autre. En l’occur-

rence, il s’agit du passage de l’ordre féodal à l’ordre capitaliste, à travers un 

bouleversement dans les rapports de production. Selon l’analyse de Marx, ce 

passage s’est réalisé essentiellement dans un divorce précis, le divorce du 

travail d’avec ses conditions extérieures.

Je propose qu’une généralisation de cette description marxienne de 

l’avè nement historique d’un nouvel ordre économique nous serve de modèle 

concep tuel, ou épistémique, pour ce que j’ai choisi d’appeler rupture 

historique 4.

La valeur strictement historique des modes de production

Dans le même livre I et toujours à partir de son analyse de l’accumu-

lation capitaliste, Marx relève et souligne, concernant les modes de la pro-

duction sociale humaine en général, leur caractère strictement historique.

 En produisant l’accumulation du capital, et à mesure qu’elle y réussit, la 

classe salariée produit donc elle-même les instruments de sa mise en retraite 

ou de sa métamorphose en surpopulation relative. Voilà la loi de population 

qui distingue l’époque capitaliste et correspond à son mode de production 

particulier. En effet, chacun des modes historiques de la production sociale a 

aussi sa loi de population propre, loi qui ne s’applique qu’à lui, qui passe avec 

lui et n’a par conséquent qu’une valeur historique 5.

Dans Le Capital, Marx s’attelle en effet à la tâche d’identifier et de 

formuler les lois qui s’exercent et qui caractérisent l’ordre économique capi-

taliste, ici une loi de population. Mais surtout, pour la question qui nous 

intéresse, on retiendra que Marx affirme que ces lois restent valables unique-

ment pendant la durée de l’époque qui correspond à un certain mode histo-

rique – ces lois sont attachées à ce mode historique, et puis elles passent.
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Marx dessine ainsi une succession d’époques qui sont autant de modes 

historiques, transitoires, et définis par un ensemble de lois internes qui ne 

s’applique qu’à eux. La rupture historique est alors le résultat de la transi-

tion d’un mode historique au suivant, une fois cette transition consommée, 

c’est-à-dire une fois que ce nouveau mode économique et social est devenu 

le mode dominant.

Une crise ne fait pas une rupture, au contraire

Marx fait une grande place à un concept sémantiquement voisin de 

celui de la rupture : le concept de crise. Sauf que, paradoxalement, il montre 

que les crises internes au mode de production capitaliste, loin de provoquer 

sa chute, le renforcent.

La citation suivante, extraite du livre II, situe ces crises précisément, 

dans les cycles typiques du capitalisme, comme constituant le point de 

départ d’un nouveau cycle capitaliste, via le renouvellement des investisse-

ments, et cela de façon systématique.

Au cours du cycle, les affaires passent par des phases successives de dépres-

sion, d’animation moyenne, de précipitation, de crise. Les périodes d’investis-

sement du capital sont certes fort différentes et fort discordantes ; mais la 

crise constitue toujours le point de départ de nouveaux investissements impor-

tants. Elle fournit donc plus ou moins, si l’on considère la société dans son 

ensemble, une nouvelle base matérielle pour le prochain cycle de rotations 6.

Marx parle ici des crises qui ont lieu pendant le déroulement du mode 

de production capitaliste, et les intègre dans la structure du cycle de rota-

tion capitaliste. Il précise plus loin que ces crises sont en réalité des 

moments d’opportunité de concentration du capital. 

À ce stade, concernant la différence entre crise et rupture, on voit 

que Marx distingue d’un côté les crises internes à un système, c’est-à-dire 

qui ont lieu au cours de la vie de ce système mais tout en le maintenant, et 

d’un autre côté ce qu’il appelle changement historique d’un ordre éco-

nomique, et qui désigne le basculement d’un système à un autre.

Progressivité de la transition

Enfin, pour clore cette série de fragments, je vous propose une cita-

tion du livre III. Cette citation porte cette fois-ci sur la progressivité de la 

transition dans l’avènement du nouveau système et de ses lois propres, pro-

gressivité aux niveaux à la fois de la durée, de l’espace et des différentes 

branches de production.

 Le capital ne s’empare pas d’un seul coup de toute l’agriculture pour la 

gérer selon ses lois propres ; il la gagne progressivement, en commençant par 
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des branches de production particulières. Il ne s’attaque pas d’emblée à l’agri-

culture proprement dite, mais à des branches telles que l’élevage, surtout à 

celui du mouton dont le principal produit, la laine, offre, au moment de 

l’essor industriel, un prix de marché constamment supérieur à son prix de 

pro duction ; plus tard, ces prix s’égaliseront, comme ce fut le cas dans 

l’Angleterre du xvi
e siècle 7.

Marx remonte ici aux causes historiques de l’avènement du système 

capitaliste dans l’agriculture en Angleterre au xvi
e siècle. Il décrit finale-

ment des phénomènes de propagation électifs, qui commencent par les 

branches de production les plus opportunes, comme avec le cas de l’élevage 

du mouton.

En généralisant, on peut dire que la transition d’un ordre social à un 

autre ne peut se faire que progressivement, non seulement dans l’espace et 

dans le temps, mais aussi dans les différentes branches du système de 

départ. L’avènement du nouvel ordre, c’est-à-dire la rupture historique 

comme résultat d’une telle transition, demande donc nécessairement un 

certain temps.

La rupture historique en psychanalyse

Au terme de l’exposé de ces quelques fragments du Capital de Marx, 

on voit qu’on peut d’une part y repérer une contribution à l’histoire en tant 

que science, et d’autre part déduire aussi un concept de rupture historique. 

Ce concept de rupture serait caractérisé par quatre aspects principaux :

1. L’aspect de passage d’un ordre au suivant, comme le passage de 

l’ordre féodal à l’ordre capitaliste ;

2. La valeur strictement historique et transitoire de l’avènement des 

lois internes du nouvel ordre, comme la loi de population ;

3. Une différence structurale d’avec le concept de crise, qui, elle, ne 

change pas le système ;

4. L’hétérogénéité de la propagation des nouvelles lois internes, dans 

l’espace, dans le temps et dans les différentes branches.

Dans une psychanalyse, la rupture historique visée ou attendue, ou 

encore la rupture historique atteinte, qui n’est pas forcément la même, 

peuvent-elles s’appréhender plus clairement avec les outils conceptuels his-

toriques marxiens ? Si on postule que oui, alors comment s’articuleraient 

ces ruptures historiques analytiques avec le paiement en psychanalyse ?
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*↑  Intervention à l’après-midi intercartels sur le thème des Journées nationales de  l’epfcl- 

France « Qu’est-ce qu’on paye en psychanalyse ? », à Paris, le 15 octobre 2022.

1.↑  J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », dans Écrits, Paris, 

Le Seuil, 1966, p. 100.

2.↑  K. Marx, Le Capital, Livre I, Sections I à IV, Paris, Flammarion, coll. « Champs classiques », 

2008, p. 9-10.

3.↑  K. Marx, Le Capital, Livre I, Sections V à VIII, Paris, Flammarion, coll. « Champs clas-

siques », 2014, p. 277.

4.↑  Je remercie Bernard Toboul de m’avoir fait remarquer que ce que j’appelle rupture histo-

rique possède un équivalent dans le vocabulaire de Marx : le terme de révolution. Le fait 

qu’une formule bien connue de Lacan a discrédité ladite révolution, en la ravalant au retour 

des astres à la même place, justifie qu’on propose un lexème moins connoté négativement dans 

notre communauté, comme celui que je propose de rupture historique, pour désigner, dans une 

perspective épistémique historiographique, l’idée intuitive qu’après ne sera plus comme avant. 

Cela dit, on peut noter deux remarques supplémentaires au sujet de ce débat lexical entre 

révolution et rupture historique. D’abord, on peut remarquer que ni les changements d’ordre 

économique ni ceux d’ordre psychique n’auraient lieu sans une dimension politique, cf. l’apho-

risme de Lacan « l’inconscient, c’est la politique » (séminaire La Logique du fantasme, inédit, 

leçon du 10 mai 1967). Or, le concept de révolution chez Marx implique justement un passage 

au politique. Ensuite, Lacan n’a pas toujours dénigré l’idée de révolution, comme on peut le lire 

dans les Autres écrits (Paris, Le Seuil, 2001, p. 381) : « Pas de différence une fois le procès 

engagé entre le sujet qui se voue à la subversion […] et ce qui du symptôme prend effet révo-

lutionnaire […]. »

5.↑  K. Marx, Le Capital, Livre I, Sections V à VIII, op. cit., p. 166. C’est moi qui souligne.

6.↑  K. Marx, Le Capital, Livres II et III, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2008, p. 1176.

7.↑  Ibid., p. 1973.
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Après-midis des cartels éphémères 

Nathalie Dollez 

Coût de la jouissance et plus-value du trou * 

« Tout repose sur cette simple remarque, que ce qui est misé au départ 

est perdu 1. » Voilà une des formulations de Lacan, dans le séminaire XVI, 

qui résume le pivot du problème des partis en mathématique 2, que Pascal a 

résolu. Cette phrase pourrait aussi résumer le trajet d’une analyse. L’ana-

lysant ne le sait pas, mais il est au départ un croyant qui pense repartir avec 

du plus : plus de sens, plus d’Autre, plus de rapport sexuel, etc. Mais s’il y a 

un coffre qu’on ne peut jamais vider, c’est celui du sens. À la fin, il part avec 

du moins, un moins qui l’allège. 

Pour faire cette petite communication, je suis partie d’une formule 

sur la fin de l’analyse : « Il me reste le souvenir de ce que j’ai perdu. » C’est 

à partir de ce fil que j’ai proposé le titre : « Coût de la jouissance et plus­ 

value du trou ». Qu’est­ce qui coûte si cher au sujet, pour qu’il fasse une 

demande d’analyse, qui aura aussi un sacré coût ? Pas seulement financier, 

mais aussi, comme l’a avancé Claire Parada dans son Billet 3, il paiera de son 

temps – or il nous est compté ! – et de ce qui lui coûtera à dire.

Ce qui lui est si coûteux, c’est son symptôme et les affects qu’il engen­

dre, lesquels ne lui permettent plus de « jouir de la vie », « jouir de la vie » 

étant entendu ici dans son acception ordinaire indiquant la saveur des 

petits et des grands plaisirs lorsqu’ils se présentent. Les bénéfices du symp-

tôme sont noyés sous la contrainte de la jouissance symptomatique. L’objet 

du fantasme voile le réel du non-rapport sexuel, à savoir ce qui ne s’accorde 

pas et avec quoi il faudra se débrouiller. On constate dans la clinique que les 

sujets peuvent aller très loin dans la répétition avant de venir consulter.

Donc coût de la jouissance, dont l’homophonie laisse entendre une 

autre écriture, coup, entendu comme coups (au pluriel)… de la répétition. 

Passer à la caisse de la répétition rend le plaisir de plus en plus rare, plaisir 

entendu comme barrière à la jouissance. 
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L’objet plus-de-jouir, Mehr­lust, inspiré par la plus-value marxiste, est 

une boucle infernale qui bouche momentanément le manque pulsionnel et 

lui donne l’illusion que « c’est ça ». La déconvenue est grande quand le 

sujet aperçoit au travers de cet objet, de nouveau, la couleur du vide. 

La plus-value n’est pas du côté du plus-de-jouir, qui n’est autre qu’un 

manque à jouir paradoxalement entretenu par les dividendes d’une jouis-

sance momentanée. Lacan le dit ainsi dans le séminaire XVI : « Je pense 

avoir énoncé depuis le début de cette année que le plus-de-jouir est autre 

chose que la jouissance. Le plus-de-jouir est ce qui répond, non pas à la 

jouissance, mais à la perte de la jouissance 4 […]. »

La plus­value est du côté du reste : de l’a-cause. Cause du désir qui 

pousse le sujet à vivre. Ce reste est un trou. Et la direction que l’analyste 

donne à la cure pour que l’analysant arrive « au départ », à l’entrée dans le 

discours analytique en tant que gage du point de départ d’une analyse, et à 

sa conclusion, c’est de « donner l’objet qui manque et c’est ça le maniement 

de l’objet dans la psychanalyse 5 ».

*↑  Intervention à l’après-midi intercartels sur le thème des Journées nationales de l’epfcl- 

France « Qu’est-ce qu’on paye en psychanalyse ? », à Paris, le 15 octobre 2022. Cartel éphémère 

« Gain et soustraction ».

1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 126.

2.↑  Le problème des partis est une question portant sur les jeux de hasard. Il joue un rôle 

fondamental dans l’histoire de la mathématisation du hasard et l’émergence d’une théorie du 

probable et du calcul des probabilités à partir des travaux de B. Pascal et C. Huygens au milieu 

du xvii
e siècle.

3.↑  C. Parada, « Pour quoi ? Du plus au moins », Billets, Mensuel, n° 162, Paris, epfcl, octobre 

2022, p. 111.

4.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, op. cit., p. 116.

5.↑  C. Soler, « Profits et pertes », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 5, L’objet a de 

Lacan, Paris, epfcl, 2007, p. 16-17.
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Après-midis des cartels éphémères 

Zehra Eryörük 

Le prix à payer… *

« Si la castration est ce qui doit être 

accepté au dernier terme de l’analyse, 

quel doit être le rôle de la cicatrice de la 

castration dans l’érôs de l’analyste 1 ? » 

Souvent, à la base d’une demande d’analyse, il y a quelque chose qui 

coûte déjà au sujet, l’encombre et le déborde. Des questions lui taraudent 

l’esprit ou le corps, le sujet paie le prix fort en inhibition, angoisse et symp-

tôme. Quelque chose est à réguler autrement, d’où son entrée dans le dispo-

sitif analytique. Ce dispositif qui est un lien social inédit est fondé sur 

l’objet cause du désir et sur le transfert au sujet supposé savoir. Il a sa 

propre règle, celle de l’association libre, et son cadre (le setting), qui inclut, 

entre autres, le prix à payer pour une séance par l’analysant.

Deux types de coûts se présentent pour le sujet : celui qui fait l’objet 

de sa plainte et celui qu’il paie en argent comptant, en temps et en mots 

déposés sur le divan.

Au fil des séances, de déchiffrage en déchiffrage, un progrès s’entame 

à travers l’association libre. Parler fait du bien, mais parler en analyse fait 

plus que du bien. Ce « plus », c’est ce qui se dépose des formations de l’in-

conscient, des surprises, des lapsus et des éclats des mots d’esprit. Il y a 

dans l’analyse un au-delà du sens qui n’exclut pas le hors-sens. Un plus, un 

gain que Lacan va nommer le plus-de-jouir. Un plus de jouissance du fait du 

langage, du fait du dire et du fait des dits émis dans l’analyse. C’est par la 

jouissance qu’entre en fonction le plus-de-jouir dans le discours analysant. 

Le sujet paie pour un gain de savoir.

Lacan va établir un rapport entre le savoir et la jouissance et préciser 

que cette dernière « fait la substance de tout ce dont nous parlons dans la 

psychanalyse 2 ». Il s’agit donc d’une jouissance qui permet au plus-de-jouir 



↑ Retour au sommaireMensuel 165

❚ 59 ❚ J
o
u
r
n
é
e
s
 
n
a
t
i
o
n
a
l
e
s
 
2
0
2
2

de circuler dans le discours analysant. Lacan va dire que le plus-de-jouir est 

homologue à la plus-value marxiste, qu’il « s’agit de la même étoffe 3 », 

tous deux tournant autour d’un manque, d’un moins, soit l’objet a qui cause 

le désir. Dans les deux cas, la jouissance subit le « trait de ciseau du 

discours 4 ». 

L’année suivante, Lacan va formaliser les discours en tant que régula-

teurs de jouissance. Le discours du maître, le discours universitaire, le dis-

cours hystérique et le discours analytique vont être définis en tant qu’ordres 

de lien social. L’accès à la jouissance est limité du fait du langage et des 

discours. Le renoncement, c’est le prix que paie l’être parlant. Pour Lacan, 

il n’y a pas de jouissance (dans un discours ou sous l’ordre du langage) sans 

la castration. Cette castration est inhérente au parlêtre, inhérente au lan-

gage et enfin inhérente aux premières rencontres de jouissance. Ce sont ces 

premières rencontres avec la jouissance qui vont marquer et diviser le sujet. 

C’est à partir de cette encoche que va se constituer la répétition. C’est cela 

qui va la « nécessiter 5 ». À partir de là, le sujet ne sera plus défini unique-

ment en tant que sujet du signifiant, il est aussi sujet marqué par les traits 

de la jouissance châtrée qui nécessite la répétition.

Après ce détour, suivons Lacan et revenons à la clinique psychanaly-

tique et à la question de ce qu’on paie en psychanalyse.

Dans le séminaire D’un Autre à l’autre, Lacan avait articulé la jouis-

sance avec le savoir. Dans L’Envers, il rapproche le savoir de la répétition et 

précise que « la répétition inaugurale […] est répétition visant à jouis-

sance 6 ». Ainsi, la formule classique « un signifiant représente un sujet 

auprès d’un autre signifiant » va se voir complétée par deux nouvelles fonc-

tions : celle de la répétition et celle de la jouissance.

En rapprochant le savoir de la répétition, Lacan va interroger « l’inci-

dence de la répétition 7 » dans le processus analytique. Selon lui, la répéti-

tion dans l’analyse permet d’épurer le savoir. Il y a lieu d’atteindre par 

l’analyse un savoir épuré. Le savoir en question dans l’analyse est un savoir 

inconscient qui trouve son origine dans le trait unaire. Le trait unaire 

consti tue la racine du savoir. « Ce savoir montre ici sa racine, en ceci que, 

dans la répétition et sous la forme du trait unaire pour commencer, il se 

trouve être le moyen de la jouissance 8 », dit Lacan. Le savoir et la jouis-

sance s’articulent à partir du trait unaire.

Qu’est-ce que ça veut dire, ce savoir « comme moyen de la jouissance » ?

Attardons-nous sur le terme « moyen ». Notons que ce terme est cou-

ramment utilisé par Lacan et particulièrement quand il s’agit de la jouis-

sance. On peut supposer qu’il n’est pas utilisé par hasard dans le discours de 
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Lacan. Nous le retrouvons dans le séminaire Encore, quand Lacan explique 

la notion de jouissance à partir de son rapport au droit et à l’usufruit. L’usu-

fruit 9 réunit l’utile et la jouissance et veut dire que l’on peut jouir de ses 

moyens à condition de ne pas trop en user.

Le savoir, moyen de la jouissance, serait-il ce qui, dans le discours, 

participe au réglage de la jouissance ? Est-ce une autre façon de dire que la 

jouissance est régulée par le langage ? Le savoir étant produit par le lan-

gage, il est effet de langage. Mais le savoir en question dans l’analyse, c’est 

un savoir inconscient et c’est un savoir sur le mi-dire de la vérité.

Nous saisissons bien dans la formulation de Lacan savoir, moyen de 

jouis sance, la question du sens des nouages et du sens de la valeur à donner 

aux choses.

Payer de ses moyens indique que ces moyens ne se mesurent pas en 

argent comptant mais comme valeur et bord. Autrement dit, les moyens 

com portent une limite, tout comme celle que Lacan explicitait pour la 

jouissance, en tant que droit à l’usufruit. Il rappelait ce « droit d’en jouir » 

à condition de ne pas trop consommer.

Je reviens au prix à payer. Le sujet paie un prix, du fait d’être parlant. 

Il paie le prix de la jouissance et de la castration. Cette jouissance est au 

commencement de la répétition dont le trait unaire est la marque, l’en-

coche, la racine du savoir. Dans la répétition, il y a toujours une perte, que 

Lacan précise en termes de « déperdition de la jouissance », car elle (la 

répétition) répète la perte originaire. C’est pourquoi il qualifie la répétition 

de nécessaire, elle permet de contrer le débordement de jouissance. La répé-

tition vise la jouissance et elle est déperdition de jouissance. Lacan pous-

sera sa réflexion encore plus loin et avancera que la répétition est une 

identification de la jouissance d’où résulte la fonction du trait unaire, c’est­

à­dire la forme la plus simple de ce qui est à l’origine du signifiant. C’est ici 

que Lacan situe le savoir épuré. À partir de là, il va dire que le savoir est 

moyen de jouissance. Enfin, le savoir, pour Lacan, le savoir épuré, est un 

savoir travaillant qui produit une entropie. L’entropie d’un plus-de-jouir. 

Toujours l’encoche.

Dans le séminaire D’un Autre à l’autre, Lacan dit que la jouissance fait 

substance. Michel Bousseyroux, dans un texte intitulé « Au commencement, 

le symptôme. À la fin, le sinthome ou… ? », indique que le symptôme 

« incarne une jouissance 10 ». 

Le processus analytique, par la mise en acte de la parole analysante, 

permet une entame de la jouissance du symptôme. Le discours analytique 

cisaille la jouissance et met en lumière ses fixations. Une régulation de la 
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jouissance s’effectue. Cette régulation ne se fait pas sans castration. C’est 

cela, la renonciation à la jouissance, et cela a un coût. Le prix à payer est 

singulier, tout comme le sont le sujet, son symptôme et son mode de jouir.

Le prix à payer est celui de la castration, dont Lacan interrogera le 

devenir en fin d’analyse : « Si la castration est ce qui doit être accepté au 

dernier terme de l’analyse, quel doit être le rôle de la cicatrice dans l’érôs de 

l’analyste 11 ? »

*↑  Présentation à l’intercartel des Journées nationales, à Paris, le 15 octobre 2022. Cartel 

éphémère composé par Elisabete Thamer, avec Aurélie Caulier, Sylvie Chazel, Zehra Eryörük, 

Elisabete Thamer, Agnès Wilhelm (plus-un). 

1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 1991, p. 129-130.

2.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 45.

3.↑  Ibid.

4.↑  Ibid.

5.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, 

p. 50­51 : « La répétition, qu’est­ce que c’est ? Lisons le texte de Freud, et voyons ce qu’il 

articule. Ce qui nécessite la répétition, c’est la jouissance, terme désigné en propre. »

6.↑  Ibid., p. 53.

7.↑  Ibid.

8.↑  Ibid., p. 54.

9.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1975, p. 10.

10.↑  M. Bousseyroux, « Au commencement, le symptôme. À la fin, le sinthome ou… ? », 

Mensuel, n° 101, Paris, epfcl, décembre 2015, p. 30.

11.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 129-130.
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Après-midis des cartels éphémères 

Niousha Namjoui-Fatouretchi 

Rien ne va plus : miser, perdre, gagner * ? 

Deux joueurs, de vrais joueurs, fument en attendant de retourner à la 

table de blackjack. Ils n’ont pas besoin de se connaître pour se reconnaître 

dans ce qui les fait se croiser si souvent au casino. Avant de retourner à leur 

table et en écrasant sa cigarette, l’un des deux demande :

« Tu sais quel est le problème avec le casino ? … C’est que de temps en 

temps, on gagne. »

Quand « rien ne va plus » et que le patient consulte, il mise sur le 

sujet supposé savoir, dont il croit qu’il a les cartes en main pour le soulager 

de son mal­être. Malgré sa bonne volonté affichée, il tient néanmoins à ce 

qui fait symptôme pour lui. S’il paye et parfois cher, ce n’est pas encore 

pour renoncer à sa jouissance. À ce stade, l’argent a une valeur d’échange, 

il paye en échange de l’écoute de son thérapeute et même de ses conseils. 

Pour le joueur, derrière la table, face au croupier qui a les cartes en 

mains, « rien ne va plus » non plus. Il attend de cet inconnu qu’il lui offre 

les cartes qui le feront gagner. Il mise, remise et remise inlassablement. Il 

paye et ne veut rien savoir de ce qu’il sait, lui aussi, déjà. Il ne veut pas 

savoir qu’il paye pour perdre, mais pas que. 

Notre patient, pris dans le transfert et devenu analysant, surpris de 

ce qui échappe de son inconscient, est tenté de vouloir en savoir plus sur 

sa vérité. Il paye mais plus pour le même travail. Mise-t-il à ce stade sur la 

perte pour risquer de gagner ? 

Notre joueur, lui, continue de miser, il reste dans la répétition de sa 

jouissance. Il attend de l’Autre qu’il lui cède un gain qui, à peine obtenu, va 

être remis sur le tapis pour être fructifié ou pour récupérer ce qui a été déjà 

perdu. La perte est dans la répétition de la jouissance et non dans le gain 

d’un savoir. 
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Après un temps certain, notre analysant ayant misé sur la perte com-

mence à gagner… Une ouverture sur le désir et un allégement évident lui 

font signe d’un gain et d’un départ possibles. 

Quant à notre joueur toujours pris dans la roue infernale, il s’y noie. 

Ce soir, comme tous les soirs, il fructifie son capital de jouissance. 

Il mise, perd et à son plus grand désarroi gagne parfois, raison de plus 

pour ne pas vouloir arrêter de perdre.

*

Rien ne va plus pour notre analysant et notre joueur. Tous deux misent : 

sur l’analyse, sur la chance. Tous deux perdent : de leurs symptômes, de 

leurs jouissances, de l’argent. Tous deux gagnent : sur leur désir et leur 

savoir inconscient, sur leur jouissance. 

Du désir de savoir… Si l’analysant, avec l’offre « prometteuse » et 

« charitable 1 » de l’analyste, se prend au jeu, c’est qu’il concède un peu sur 

ses certitudes et qu’il ne vient pas pour guérir seulement, mais pour décou-

vrir un peu cette part à lui cachée. Il commence à saisir un bout de son 

savoir inconscient et de ce qui détermine sa jouissance.

De ce que nous appelons un désir de savoir le joueur semble exempt. 

Si le doute vient faire vaciller l’analysant, le joueur, lui, semble camper dans 

ses certitudes, que rien ne vient bousculer. Il s’en remet au hasard, mais le 

hasard ne comporte pas de savoir sur l’inconscient. 

De la répétition… Que ce soient avec les symptômes et les plaintes de 

l’analysant ou avec les retrouvailles des cercles de jeu et des casinos pour le 

joueur, ils s’inscrivent tous deux dans la répétition. 

« La répétition est fondée sur un retour de la jouissance 2. » Jouissance 

à laquelle l’analysant devrait bien renoncer… s’il espère relancer le désir, 

moins coûteux. Les séances aussi s’inscrivent dans une répétition. L’ana­

lysant paye pour en avoir moins, moins de cette jouissance. Et cela paye en 

retour. « Le prix à payer ? C’est clair – c’est le prix de la renonciation à la 

jouissance 3. »

Le joueur paye, lui aussi, mais pour ne pas perdre la main, pour ne 

surtout pas renoncer à sa jouissance. 

Si l’analysant suit la logique de l’inconscient pour en arracher un 

bout, le joueur suit aussi sa propre logique, celle tenace d’un c’est toujours 

possible ou il suffit d’un tour de roue du joueur dostoïevskien, certitude 

logique confirmée par le « de temps en temps on gagne ». 
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C’est avec ce questionnement en tête, de ce qui engage un sujet à se 

perdre dans la passion du jeu et cette insistance commune à tous, d’un c’est 

toujours possible, il suffit de…, que j’ai entendu parler un jeune mathéma-

ticien, Hugo Duminil-Copin, prix Fields des mathématiques en 2022. Je cite 

ses propos : « Il y a quelque chose en mathématique qu’on sait faire et il y 

a peu de disciplines qui savent faire ça, on sait montrer que quelque chose 

est impossible 4. » Il poursuit sur la complexité d’un tel exercice comparé à 

celui de démontrer les possibles. Ces quelques mots d’explication dans un 

domaine qui m’est toujours resté opaque me sont pourtant apparus d’une 

clarté limpide. 

Délimiter le champ de l’impossible et donc des possibles ne corres-

pondrait- il pas dans notre jargon à « la jouissance de la Chose comme 

impossible », à notre condition de parlêtre qui vient barrer cet impossible 

de la jouissance sans limites ? La jouissance subit la loi du signifiant, « le 

signifiant c’est ce qui fait halte à la Jouissance 5 », à celle hors langage et 

sans limite.

Ainsi et malgré toutes les élaborations signifiantes que permet l’ana-

lyse, l’analysant saura qu’il y a un impossible, un réel indépassable, une 

limite intrinsèque et constitutive liée à sa condition de parlêtre. Cela peut 

signifier, pour certains, le bon moment pour décider d’arrêter, d’arrêter de 

payer aussi. 

Pourquoi alors le joueur ne peut-il s’arrêter de perdre ? Et si le joueur 

ne cessant de payer ne visait-il pas la perte ? Si on perdait tout le temps, on 

ne jouerait pas. 

Si le joueur paye, ce n’est pas pour réguler sa jouissance, il paye pour 

en avoir toujours sous la main. Il paye pour vivre cet instant où en effet, de 

temps en temps, il gagne. Cette vague qui l’emporte à chaque fois qu’il est 

derrière la table de jeu n’est­elle pas finalement celle de la promesse d’une 

jouissance fulgurante, sans borne et sans limite, toujours à portée de main 

et de l’ordre du possible ? Durant cette seconde où il gagne, ne rend-il pas 

possible l’impossible ?

« Mais qu’importe l’éternité de la damnation à qui a trouvé dans une seconde 

l’infini de la jouissance 6. »

*

Pour conclure, je vous propose une vignette clinique illustrant deux 

extraits relevés des écrits de Freud et de Lacan. 

De Freud : la poussée ne pourrait malgré tout « répéter dans le jeu 

une impression désagréable que parce qu’un gain de plaisir d’une autre 
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sorte, mais direct, est lié à cette répétition 7 ». De Lacan : « […] le plaisir 

une barrière à la jouissance […] donc ce qui nous arrête nécessairement à 

un point d’éloignement, de distance très respectueuse de la jouissance 8. » 

Un soir d’été sur la Riviera italienne. Installés autour d’un verre sur 

la terrasse d’une chambre d’hôtel avec vue sur la rue débordante de vie. 

Nous sommes drôlement surpris par la présence de deux sanctuaires posés 

l’un à côté de l’autre, un très beau casino, datant des années trente, juxta-

posé à une église bien plus ancienne. Ils sont séparés par une porte, un 

grillage, délimitant l’espace de chacun. Pour accéder à l’un ou à l’autre, il 

faut néanmoins prendre les mêmes escaliers au bout desquels se trouve 

posée une grande et belle statue de saint François d’Assise, Francesco 

 d’Assisi. Personnage illustre pour avoir renoncé à la fortune familiale pour 

se faire pauvre et aider autrui…

Je regarde la scène, captivée par cette proximité incongrue mais si 

drôle. C’est alors que nous remarquons un bel homme d’un certain âge, 

coquet comme seul un Italien peut l’être, polo rouge vif et pantalon en lin 

blanc, sortir du casino, se diriger vers le grillage, s’arrêter devant Francesco 

d’Assisi, faire un signe de croix en s’agenouillant légèrement, puis tournant 

le dos à l’église et au casino, redescendre les escaliers pour quitter les lieux. 

Et voilà qu’une dizaine de minutes plus tard nous le retrouvons en bas 

des marches, le même scénario en sens inverse se déroulant alors sous nos 

yeux, légère inclinaison respectueuse et signe de croix adressé à Francesco, 

passage par l’étroite ouverture pour se rendre, une fois encore, au casino. La 

discussion démarre autour de ce personnage que nous cataloguons d’un 

commun accord comme « le joueur ». Pourquoi reviendrait-il si rapidement ? 

Serait-ce pour récupérer sa mise et se refaire, ou pour gagner encore plus ? 

Le doute est permis à ce stade et les avis sont partagés. Ils le seront nette-

ment moins à sa sortie une petite demi-heure plus tard, respectant scrupu-

leusement le même rituel. 

Ceux parmi nous, la grande majorité, dont la jouissance phallique est 

limitée et guidée par le principe de plaisir, donnent un avis unanime et 

tranché. Nous sommes persuadés que sa sortie si rapide après ce retour non 

moins rapide, signe sa victoire et son gain pour la soirée. 

Mais en réponse à notre diagnostic, celui qui se reconnaît dans ces 

allers-retours et perçoit l’âme d’un vrai joueur, nous invite à une autre 

conclusion : le joueur aurait tout perdu. 

On peut reconnaître dans cette position la perception d’une jouis-

sance à laquelle il n’est décidément pas facile de renoncer. 
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*↑  Intervention à l’après-midi intercartels sur le thème des Journées nationales de l’epfcl- 

France « Qu’est-ce qu’on paye en psychanalyse ? », à Paris le 15 octobre 2022. Cartel éphémère 

« Rien ne va plus : miser, perdre, gagner ? ».

1.↑  C. Soler, « L’offre, la demande et… la réponse », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, 

n° 13, Paris, epfcl-France, 2013, p. 14.

2.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 51. 

3.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 39.

4.↑  Extrait d’un entretien avec Hugo Duminil-Copin, diffusé sur France 24, le 29 septembre 

2022.

5.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 27.

6.↑  C. Baudelaire, « Le mauvais vitrier », dans Le Spleen de Paris, Paris, Hatier, 2013.

7.↑  S. Freud, « Au­delà du principe de plaisir », Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1981, p. 56.

8.↑  J. Lacan, « Psychanalyse et médecine », Lettres de l’École freudienne de Paris, n° 1, 

février-mars 1967, p. 46.
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Après-midis des cartels éphémères 

Céline Guégan-Casagrande 

Le jeu du « t’as qu’Un * »

Pour cette intervention, j’avais initialement donné le titre « Qui perd 

gagne ! », en référence à un jeu d’échecs particulier dont l’enjeu est de 

perdre toutes ses pièces pour gagner la partie. Mais finalement, au jeu 

d’échecs inversé, j’ai préféré le jeu du « taquin », que je propose d’écrire 

« t’as qu’Un » !

Pour ceux qui ne le connaîtraient pas, je rappelle son principe : c’est 

un jeu solitaire en forme de damier composé de petits carrés mobiles, dis-

posés les uns à côté des autres dans un cadre qui les contient. Généralement, 

il représente une suite de chiffres ou une illustration. D’abord assemblés de 

façon aléatoire, les éléments sont à ordonner en un minimum de mouve-

ments, pour en révéler le sens. La totalité des petites pièces est complétée 

par une case vide, formant un ensemble et rendant possible la circulation 

des objets, dans le but d’obtenir une image finale. 

Est-ce pour cette raison qu’on paie l’analyste ? Pour découvrir cette 

image ? Que suppose-t-on obtenir de lui, de son expertise ? Souvent, il 

s’agit de récupérer ce dont la vie nous a privés, d’obtenir réparation, gain 

de cause, ou bien d’obtenir un savoir qui nous serait interdit : une jouis-

sance en plus. Plus performante, plus adaptée au capital, toujours plus.

À l’analyste on demande : « Complète­moi. » Son cabinet sera­t­il le 

lieu où l’on pourra enfin faire Un ? Mais le « truc » est perdu d’avance. Et 

c’est justement parce que l’analyste sait cette perte, cette impossibilité, qu’il 

pourra par ses interprétations, y compris silencieuses, face à cette suc cession 

de demandes, amener le sujet qui se présente à consentir à une perte.

Si la direction vers une fin particulière oriente l’analyste, le sens, à 

commencer par celui du symptôme, est nécessaire au sujet pour arriver au 

bout. Comme dans le jeu du taquin, avant de pousser le trou au bout du 

cadre, il faut bien faire avancer une par une les pièces, les ordonner. Dans 



↑ Retour au sommaireMensuel 165

❚ 68 ❚ J
o
u
r
n
é
e
s
 
n
a
t
i
o
n
a
l
e
s
 
2
0
2
2

l’analyse, ce sont les mots énoncés par l’analysant qui se meuvent. Les éla-

borations et les remaniements du sens permettent au sujet une réduction 

de la souffrance psychique et un accès au savoir sur l’inconscient : il y 

« voit plus clair ». À partir des multiples dits, les énoncés se réduisent et 

convergent peu à peu vers des signifiants maîtres. 

La case vide du début à laquelle on ne prêtait pas attention devient 

saillante. Pas d’ordonnancement sans usage du vide. À le reconnaître, on 

pourra apercevoir ce qui a permis de faire circuler les pièces, de les assem-

bler pour mettre au jour le fantasme, ou, comme dans le jeu du taquin, pour 

qu’une image se révèle. Pour être complète, cette image ne peut qu’être 

trouée, c’est un fait de structure. Comme l’a indiqué Colette Soler lors de 

l’ouverture du Collège de clinique psychanalytique de Paris, « la fin donne 

la vérité des débuts 1 », avec en réserve l’objet qui, quoi qu’on dise, ne 

pourra jamais être nommé 2.

Dans sa « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de 

l’École 3 », Lacan indique qu’à la fin de l’analyse, le sujet obtiendrait un gain 

de savoir sur la jouissance, sur le désir et le fantasme, son support. Venu en 

position de x, il découvre le – ϕ, ou l’isolement de la fonction du a 4. 

Auparavant, à mesure de son avancée, il apprend les signifiants qui l’ont 

déterminé, ceux qui causent son désir et les plus-de-jouir qui bouchent son 

manque. Cela entraîne des effets thérapeutiques incontestables. L’analysant 

pourrait en rester là, satisfait par le sens, et repartir suffisant, content 

d’avoir payé pour acquérir sa vérité propre : win­win ! N’y aurait-il pas là 

duperie ? La perte ne resterait­elle pas « planquée », risquant d’entraîner le 

sujet vers l’infortune ? 

L’analysant va devoir payer encore un peu pour mesurer l’écart entre 

vérité et réel. Autre chose serait en jeu pour qu’une fin advienne : le symp-

tôme, celui­là même que l’on cherche à faire disparaître. Cet inépuisable, 

dont l’analysant adresse ses plaintes dès les premières séances et tout au 

long de l’analyse, serait la clef. Lacan nous l’enseigne dans la « Préface à 

l’édition anglaise du Séminaire XI 5 » et Colette Soler l’a rappelé lors de 

l’ouverture du Collège de clinique psychanalytique de Paris : « Le symp-

tôme à la fin, il est encore là 6. » Il reste après les interprétations et la 

vérité. Comme la case vide dans le jeu du taquin, cette part vide inamovible 

se tient là comme « point d’arrêt réel 7 ». N’offrant pas, contrairement à ce 

qui était espéré, une image pleine. Le taquin joueur pourrait s’insatisfaire 

de l’image incomplète et relancer encore le jeu, continuer à courir derrière 

« son propre mirage 8 », faire un tour de plus pour tenter d’obtenir la com-

plétude de l’image.
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Le trajet n’aura été possible qu’à condition que ce vide ait été opéra-

teur. Comme dans l’architecture, c’est le maniement du vide en position 

centrale qui conditionne la forme finie 9. Ainsi, à la fin, si l’analyste est 

resté à la place active du « vide-silence » (silere en latin 10), il aura permis 

de ne pas boucher le désir, voire de préserver en creux la place de ce qui ne 

peut pas se dire. Pour finir sur la métaphore du jeu du taquin : l’image ne 

sera pas pleine, elle sera marquée du manque. Au fond, ne paie-t-on pas le 

prix du renoncement à la complétude, au Un de la fusion ?

Après avoir traversé son fantasme et mis au point le symptôme, qui le 

conduisent irrémédiablement à cet objet qui manque, comme l’indique 

Colette Soler dans l’article « Profits et pertes 11 », le sujet aura alors le 

choix : continuer à remanier le sens à l’infini, non sans risquer de ranimer 

à chaque fois la perte, ou bien prendre à sa charge les effets de ce vide. La 

place vacante pourra revenir au sujet subverti. L’analyste jusque-là « meneur 

du jeu 12 » pourra alors se « rhabiller ». Non, il n’y aura pas rapport !

À son tour, le sujet pourra prendre cette place de semblant. Je me 

ris que à citer Lacan dans « L’étourdit » : « Cela, l’analyste le paye de devoir 

représenter la chute d’un discours, après avoir permis au sens de s’enserrer 

autour de cette chute à quoi il se dévoue 13. » Payer l’analyste pour occuper 

cette place, n’est-ce pas le seul moyen d’amener le sujet à donner de la 

valeur à ce reste et en obtenir satisfaction 14 ? Un pari hors capital qui 

implique que l’analyste s’oriente avec l’objet a, la seule chose qui ne peut 

pas se perdre puisqu’elle est de structure.

Il faut du temps : non pas pour trouver le « sens de l’existence », mais 

pour supporter l’écriture qu’a formée le vide de sens et faire sien son symp-

tôme, sa réponse « Une » au silence. 

*↑  Intervention faite à Paris le 15 octobre 2022 dans le cadre de l’après-midi intercartels 

« Qu’est-ce qu’on paye en psychanalyse ? », cartel éphémère Journées nationales 2022, intitulé 

« Gain et soustraction » composé par Claire Parada (plus-un), avec Nathalie Dollez, Céline 

Guégan-Casagrande, Lucile Mons, Irène Tu Ton.

1.↑  C. Soler, Intervention à l’après-midi d’ouverture du Collège de clinique psychanalytique 

de Paris, le 10 octobre 2022 à Paris.

2.↑  Ibid.

3.↑  J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans Autres 

écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 243-259.
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4.↑  Ibid., p. 251 et p. 254.

5.↑  J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., 

p. 572-573.

6.↑  C. Soler, Intervention à l’après-midi d’ouverture du Collège de clinique psychanalytique 

de Paris, le 10 octobre 2022 à Paris.

7.↑  Ibid.

8.↑  C. Soler, « La fin, les fins », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 12, L’Analyse, ses 

fins, ses suites, Paris, epfcl, 2012, p. 21-29.

9.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 162. 

10.↑  Il s’agit de la troisième personne du présent de l’indicatif du verbe silere, que l’on peut 

traduire par rester silencieux comme verbe actif et non se taire. Cf. J. Lacan, Le Séminaire, 

Livre XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, (1964­1965), leçon du 17 mars 1965, site : 

http://staferla.free.fr/ 

11.↑  C. Soler, « Profits et pertes », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 5, L’Objet a de 

Lacan, Paris, epfcl, 2007, p. 11-21. 

12.↑  J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 489.

13.↑  Ibid.

14.↑  J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », art. cit., p. 572.
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Après-midis des cartels éphémères 

Emmanuelle Moreau 

L’argent, la dîme et l’objet a * 

Ce thème recouvre des niveaux d’approches variés, j’ai essayé d’en 

attraper quelques­uns… d’en faire une série, mais la finalité reste la cure 

avec ces deux temps que sont l’entrée et la fin d’une analyse. Je me suis 

servie du livre de Pierre Rey pour appuyer mes propos. 

Quand j’ai commencé à réfléchir à ce thème, ce qui s’est présenté 

spontanément à l’esprit, c’est l’argent, l’argent que l’on donne au cours 

d’une analyse durant de longues années… les sacrifices matériels que cela 

représente et le temps, le temps consacré à ce travail avec les doutes, les 

moments arides de l’analyse mais aussi les satisfactions. L’analyse opère des 

moments de passe, des remaniements, apportant un changement dans la 

position subjective de celui qui accepte de se soumettre au transfert. C’est 

dans le fil de cet objectif que le prix demandé pour une séance par l’analyste 

ne laisse rien au hasard. Il doit refléter le poids que celui qui vient voir un 

analyste donne à sa parole, à son symptôme, à son image… La dimension 

narcissique est d’emblée mise en jeu dès la première rencontre. 

L’argent prend sens, valeur symbolique dès les premiers entretiens, que 

ce soit du côté de l’inscription d’un individu dans un travail, il faut donner 

du poids à la demande initiale, que du côté du signifiant quand le travail de 

la cure a pris son essor. L’argent vient dans la chaîne métonymique, dans les 

dits de l’analysant comme représentant de l’objet de la pulsion. 

Voici ce que dit Pierre Rey dans son livre, Une saison chez Lacan : 

« Lacan debout dans l’embrasure de la porte. Le cérémonial des billets glis-

sés dans sa main à la limite exacte où chaque analysant, ni trop ni pas 

assez, soupesé par lui, y puisse sentir la contrainte et, par son biais, faire 

retour au réel 1. » Comment comprendre « ce retour au réel » ? Pierre Rey 

témoigne du peu de poids qu’il donnait à l’argent, particulièrement en 

jouant dans les casinos, je le cite : « Cet argent a­liéné, en ce sens que rien 
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ne le rattache à ce qui aurait dû le faire naître, talent, idées, efforts, de 

l’argent impayé – son seul rapport est à la chance, elle ne vient pas de moi, 

elle m’est extérieure 2. » Le livre de Pierre Rey ne dit rien de la cure en elle-

même, plutôt est-il le récit d’un virage que prend la valeur de l’argent dans 

la vie de cet homme, de l’obligation d’en avoir pour payer ses séances, 

jusqu’à l’assomption de son désir d’écrire qui va se conjoindre avec celui 

d’obtenir une indépendance financière, soit de l’argent qui vient de ce qui 

« le fait naître ». 

Pierre Rey parle d’un « éveil », comme d’une rupture de discours que 

lui apporte la cure, éveil sur sa jouissance, sur ce qui le singularise comme 

parlêtre. Cet éveil est passé par l’argent qu’il devait donner à chaque séance. 

Jusqu’alors, « l’argent, c’était de la merde ». L’objet pulsionnel est remis 

dans la course des dits. Ce faisant, l’argent devient symptôme. L’argent 

devient réel comme représentant de l’objet pulsionnel, et en même temps il 

entre dans le défilé des signifiants. 

Freud avait formulé que « d’importants facteurs jouent leur rôle dans 

l’appréciation de l’argent 3 ». En conséquence, les individus traiteront de la 

même façon les questions d’argent et les faits sexuels, avec la même dupli-

cité, la même pruderie et la même hypocrisie. D’où l’importance pour Freud 

de parler des questions d’argent avec autant de franchise qu’il en exige de 

ses patients à propos de la sexualité. Par ailleurs, il observe que l’exigence 

du paiement de « l’heure retenue », c’est-à-dire de faire payer la séance 

même si l’analysant ne vient pas, permet de se rendre compte, avec les 

années, de « l’importance du facteur psychogénétique dans la vie quoti-

dienne des humains et de la fréquence des maladies scolaires comme de 

l’inexistence des hasards ». L’exigence du paiement peut être un outil au 

service de l’association libre. 

Cette franchise sur la question de l’argent concerne l’analyste autant 

que l’analysant. Freud évoquait volontiers ses honoraires et le temps qu’il 

consa crait à ses patients : « L’analyste ne conteste pas que l’argent doive, 

avant tout, être considéré comme un moyen de vivre et d’acquérir de la puis-

sance 4. » La pratique de la psychanalyse ne rapporte pas autant d’ar gent 

qu’une spécialité médicale et, dit-il, la durée des séances réduit le nom bre 

de patients. Il ne s’agit pas de se considérer en philanthrope désintéressé.

Pourtant, Freud a pratiqué des cures gratuitement. Si cela a pu per-

mettre, dans certains cas, d’arriver à des résultats satisfaisants auprès de 

personnes sans ressources, la gratuité provoque des effets de résistance 

dans le transfert, entre ce que cela peut générer comme fantasme ou comme 

sentiment de révolte, contre la reconnaissance que cette gratuité implique. 
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Citons l’exemple de l’Homme aux loups, qui se considérait comme « le fils 

préféré de Freud ». Durant des années, le cercle des analystes viennois a 

subventionné le patient de Freud à la demande de ce dernier, en plus de la 

gratuité des séances après que la guerre l’a ruiné. Cette aide a contribué à 

la construction de cette représentation mégalomaniaque, délirante. 

Pierre Rey écrit à propos de sa cure avec Lacan : « À la boule qui me 

serrait la gorge quand je lui annonçais en préambule que je n’avais pas de 

quoi lui régler la séance, c’était mon cas. Je suppose que, dès le début de la 

cure, il modulait ses tarifs à la tête du client, selon son angoisse ou la pro-

babilité de son statut social. Quelques francs pour la torture des plus dému-

nis, des fortunes pour la certitude affichée des autres : il fallait que la 

somme exigée, qu’elle que fût l’étendue des ressources de sa pratique, enta-

mât le seuil au-delà duquel, cessant d’être négligeable, elle dérangeait, elle 

privait. À ce prix seulement, elle dégageait le terrain et la libérait du joug 

de la reconnaissance 5. » 

Après ces premières considérations sur le paiement, je me suis posé la 

question suivante : le paiement des séances d’une cure peut­il être consi-

déré comme une dîme ? Cette question est venue en réfléchissant à la fonc-

tion de cet argent donné à l’analyste. Cet argent ne sert pas à acheter un 

objet, ni un service, ce n’est pas une transaction commerciale. La dîme au 

sens originel, d’avant le capitalisme, « était une somme payée aux ordres 

mendiants pour assurer leur subsistance 6 ». Je me réfère au texte de Colette 

Soler : « Devenir homme ». Cette dîme s’établissait dans un « donnant­ 

donnant », c’est son expression, donnant-donnant permettant la survie des 

ordres mendiants moyennant l’intercession pour la vie éternelle en récom-

pense, pour le croyant 7. 

Si cet argent sert aux besoins de l’analyste, comme moyen de subsis-

tance, qu’est-ce qui pourrait être mis dans la balance pour l’analysant ? Ce 

pourrait-il être l’éveil dont parle Pierre Rey dans son récit, l’éveil à sa sin-

gularité de jouissance ? 

La relation entre l’analyste et l’analysant fait lien, car elle s’origine 

d’un discours, le discours de l’analyste. Et Colette Soler de rappeler que les 

quatre discours de Lacan construisent un ordre inégalitaire. Il y a toute 

l’épaisseur du transfert entre l’analyste et l’analysant, transfert mettant en 

jeu ce que Freud appelle la question sexuelle, soit l’objet « a » de Lacan, 

l’objet de la pulsion. Ce transfert nécessite l’avènement du sujet supposé 

savoir auquel l’analysant se soumet durant un temps. 

Faire de l’argent des séances une dîme, dans son sens originel, serait la 

négation de ce lien particulier, ce serait faire la promesse d’un « lendemain 
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qui chante » à celle ou celui qui vient chercher de l’aide, ce serait introduire 

de la croyance comme « l’intercession pour la vie éternelle », sans payer le 

vrai prix de ce que l’analyse promeut, sans en passer par le corps… 

Alors reprenons la question : qu’est­ce que l’on paie en  psychanalyse ? 

Ce que l’analyse promeut, et non pas promet, c’est un désir inédit, un désir 

singulier constatable dans ses effets, dans la vie quotidienne d’un individu. 

C’est ce qui est attendu, visé. « Il n’y a pas d’autre bien que ce qui peut 

servir à payer le prix pour l’accès au désir – en tant que ce désir, nous 

l’avons défini ailleurs comme la métonymie de notre être », dit Lacan 8. Le 

service des biens que Lacan dénonce dans L’Éthique de la psychanalyse, au 

service de la loi pour tous, et donc forcément injuste et féroce, ne peut 

avoir de valeur éthique que dans l’avènement d’un désir singulier.

Nous pourrions dire finalement que ça n’a pas de prix, ce désir inédit, et 

cependant il est conséquent d’une perte, une perte qui a des effets de corps. 

Cette perte, c’est la renonciation à la jouissance à laquelle le sujet consent ou 

non au cours de son analyse et qui en passe par le symptôme. « La façon dont 

chacun souffre dans son rapport à la jouissance, dit Lacan, pour autant qu’il 

ne s’y insère que par la fonction du plus-de-jouir, voilà le symptôme 9. »

Le prix à payer pour l’avènement de ce désir n’est donc pas seulement 

du côté des biens, de l’argent des séances, il est aussi dans l’assomption de 

la castration de jouissance et dans le fait que le sujet accepte de se séparer 

de cet objet pulsionnel, cet objet plus-de-jouir, cet objet a qui le représente. 

Finalement, le prix des séances, c’est le prix de la perte d’une jouissance 

symptomatique, c’est le prix du décollement de cet objet qui vient identifier 

un temps le sujet. C’est ce que François Terral a développé dans son exposé 

à Clermont­Ferrand : cet objet confère une dignité au sujet. 

J’en réfère encore à Pierre Rey à qui Lacan demandait un prix exorbi-

tant pour le paiement de ses séances. C’était une privation, c’est son mot, 

privation visant la jouissance qu’il prend à étaler son argent, le disperser, le 

jouer dans des casinos, cet argent sans valeur, de la merde, c’est son mot… 

c’est lui comme sujet qui est représenté à ce moment-là. 

Lacan va chercher dans la tragédie antique l’exemple d’Œdipe comme 

démonstration de cette perte : il est la castration même. Œdipe, c’est la 

passion du savoir, savoir le fin mot sur le désir, c’est là où s’est réfugié son 

désir endormi. C’est ce désir de savoir qui l’anime quand il répond à la 

Sphinge qui le conduit à Jocaste. Pourquoi Lacan parle-t-il de lui comme de 

la personnification de la castration ? Car « il lui arrive ceci, non pas que les 

écailles lui tombent des yeux, mais que les yeux lui tombent comme des 

écailles 10 ». Œdipe se crevant les yeux échappe aux apparences pour arriver 
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à la vérité. Que lui reste­t­il, demande Lacan, quand disparaît de lui, sous la 

forme de ses yeux, un des supports élus de l’objet a 11 ? 

Cette séparation d’avec l’objet a est représentée par cette énucléation 

mettant à nu un vide originel, vide qui reste voilé pour l’homme du com-

mun. Lui, il le vit dans sa chair, et choisit la mort réelle en punition d’une 

faute qu’il n’a pas commise ; ce faisant, il renonce à s’inventer comme sujet. 

« Il s’arrache du monde des vivants », ce sont les termes de Lacan, plutôt 

que de s’arracher aux services des biens. Œdipe ne renonce à rien concer-

nant les privilèges dus à son rang. Il n’y a pas l’émergence d’un désir singu-

lier. S’il incarne la castration, et il en paie le prix dans sa chair, Œdipe vient 

démontrer qu’il faut le consentement du sujet pour supporter le manque 

originel, le vide ressenti. C’est le temps de la cure qui le permet, ou non. Ce 

qui d’ailleurs peut arrêter une analyse. 

Je passe à une autre approche de notre thème. Dans l’intitulé « Qu’est- 

ce qu’on paye en psychanalyse », le « on » désigne l’analysant mais aussi 

l’analyste… Je veux juste faire ici une remarque et une hypothèse. 

Une remarque faite à la sortie du premier confinement, qui m’avait 

amenée comme beaucoup d’analystes à proposer des séances par téléphone. 

Un constat parmi d’autres, celui-là intéresse notre thème. Un certain nom-

bre de personnes que je n’avais pas reçues auparavant en présentiel, ont fait 

une demande par téléphone. Et une partie d’entre elles ne m’ont jamais 

payée… Le prix des séances avait été discuté auparavant avec chacun au 

téléphone. La plupart n’ont pas effectué le paiement de leurs séances, geste 

qui ne peut être pris uniquement pour de la malhonnêteté. Je l’interprète 

comme un refus de paiement. 

Qu’est-ce qui n’a pas fonctionné ? Rappelons déjà la parole énoncée à 

l’époque sur toutes les ondes, le « quoi qu’il en coûte » de notre président.

Justement, les aides financières déversées sans contrepartie dans l’urgence 

du moment montrent que ça ne coûtait rien ou pas grand­chose… Les 

demandes d’aide ne coûtaient rien. Juste le prix d’un appel à un numéro 

« gratuit », pour déverser une parole qui n’a pas fait retour au réel, comme 

le dit avec ses mots Pierre Rey. 

L’analyste aurait été mis au service des biens par la parole présiden-

tielle. Peut­être était­ce ainsi bien avant la période de confinement. Mais ce 

qui aurait dû opérer un retournement de la demande afin de lui donner son 

poids de réel, c’est la présence corporelle de l’analyste. Présence mettant en 

jeu, il me semble, la question du narcissisme. 

L’hypothèse est la suivante : au moment où un individu vient voir un 

psychanalyste, le transfert n’est pas encore là, voire il n’est pas encore 
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opérant. Mais il y a une accroche qui passe alors par une demande de recon-

naissance identitaire, sociale, de celui qui vient, qui n’est pas encore un 

analysant. Cette reconnaissance mobilise ce que Colette Soler appelle le 

« phallo- narcissisme » ou encore « le narcissisme de l’escabeau 12 ». Cette 

demande de reconnaissance de celui qui n’est pas encore un analysant 

consiste à faire payer une dîme à l’analyste. 

Cette dîme n’est pas la dîme originaire dont je parlais précédemment, 

Lacan en parle dans la deuxième conférence sur Joyce : « “L’homme a un 

corps”, ne veut rien dire, s’il n’en fait pas à tous les autres payer la dîme 13. » 

Cette dîme consiste dans un don de tous les autres, don de leur regard et de 

leur voix comme supports de cet escabeau – notons que ces deux objets 

pulsionnels sont deux objets plus-de-jouir en lien avec le désir. Pour Colette 

Soler, c’est par exemple le modèle du vedettariat. Ce qui m’a interpellée 

dans sa démonstration, c’est que ce lien du donnant-donnant mobilise le 

désir et les pulsions et peut produire de belles inventions… 

Le narcissisme de l’escabeau, c’est l’image du corps, corps vidé de sa 

jouissance offrant une identité au corps prolétaire quand le discours du 

maître ne fonctionne pas, dans les lieux où il ne fonctionne pas. Faire payer 

la dîme, je cite Colette Soler, « ce n’est plus une dîme pour la survie, pour 

l’autoconservation du corps vivant des besoins […] mais pour une survie du 

Je, comme identité distinguée 14 ». Ce n’est plus la dîme originelle mais 

celle qui fait lom
 15. 

Lors des premières rencontres avec un analyste, cette accroche mobi-

lise le sujet – il faudrait plutôt dire le parlêtre, car la jouissance pulsionnelle 

est mise dans le circuit des dits. Encore faut-il que l’analyste soit là, avec 

son corps, pour faire don de son regard et de sa voix. Ce premier lien ne 

garantit pas la poursuite vers l’analyse, mais donne à cette rencontre son 

poids de réel. Ce n’est plus une parole vide qui ne coûte rien, du fait de la 

présence corporelle de l’analyste. Pierre Rey, reçu pour la première fois par 

Lacan, met en acte cette demande de reconnaissance identitaire : « Je 

m’étais vêtu pour le séduire. Tweed, velours, cachemire […] De toute évi-

dence, malgré les patients que j’avais aperçus dans la salle d’attente, il 

n’attendait que moi. La porte de son cabinet se referma sur nous. » 

Évidemment, l’analyse est par essence le lieu de la castration de l’es-

cabeau, l’analyste y opérant par son acte, « un acte sans rétribution », tel-

lement sans rétribution que dans chaque cure l’analyste est le « rebut de 

l’opération 16 ». Cela rejoint ce que dit Lacan : l’analyste paie de ses mots, il 

paie de sa personne. Mais ça, c’est dans un second temps. 
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*↑  Texte présenté lors de l’après-midi des cartels éphémères à Toulouse, le 15 octobre 2022.

1.↑  P. Rey, Une saison chez Lacan, Paris, Robert Laffont, coll. « Points », 1989, p. 67.

2.↑  Ibid.

3.↑  S. Freud, « Le début du traitement », dans La Technique psychanalytique, Paris, puf, 2005, 

p. 90.

4.↑  Ibid. 

5.↑  P. Rey, Une saison chez Lacan, op. cit., p. 67. 

6.↑  C. Soler, « Devenir homme », Revue de psychanalyse du Champ lacanien, n° 21, Le Devoir 

d’interpréter, juin 2018, p. 154. 

7.↑  Ibid.

8.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, 

p. 370-371. 

9.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 41.

10.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, 

p. 140. 

11.↑  Ibid.

12.↑  C. Soler, « Devenir homme », art. cit., p. 156. 

13.↑  J. Lacan, « Joyce le symptôme II », dans Joyce avec Lacan, sous la direction de J. Aubert, 

Paris, Navarin Éditeur, 1987, p. 33. 

14.↑  C. Soler, « Devenir homme », art. cit., p. 155. 

15.↑  Je vous renvoie au texte de C. Soler. Faire lom, se lomeliser, c’est « se faire homme » au 

temps du capitalisme. 

16.↑  C. Soler, « Devenir homme », art. cit., p. 160. 
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Après-midis des cartels éphémères 

François Terral 

Survaloriser, dévaloriser * 

Qu’est-ce qu’on paye en psychanalyse ? Qui ne s’est pas posé cette 

ques tion ? Elle est souvent accompagnée d’une quasi-certitude concernant 

la valeur de ce paiement, une certitude qui la fixe souvent largement 

au­dessus de la réalité, et ce quel que soit le calcul : prix de la séance, coût 

global de la cure, sans parler du temps qu’il faut y consacrer. Alors, ques-

tion : le sujet aurait­il cette tendance à rendre d’emblée la démarche inac-

cessible pour lui ? Disons qu’il n’est facile pour personne de soutenir son 

désir de savoir, son désir de changer les choses, changer ce destin que nous 

fait l’inconscient. Aussi bien, tout est bon à prendre pour se donner une 

ultime raison de ne pas s’y risquer, voire de ne pas s’y risquer jusqu’au bout.

Freud sur ce point savait remettre les choses à leur place. Il le fait en 

une formule directe : « […] une psychanalyse couronnée de succès, [c’est] 

une bonne affaire 1 » ; dit autrement, la dynamique de jouissance instaurée 

par le symptôme est telle qu’elle se paye beaucoup plus cher, y compris 

financièrement, que ce qu’il s’agit d’engager dans un tel travail. « […] les 

frais occasionnés par une psychanalyse ne sont qu’en apparence excessifs », 

dit-il dans ce même texte qui concerne le début du traitement – et je sou-

ligne les termes très précis de Freud : en apparence excessifs. Cette appa-

rence excessive est le fruit de l’imagination du sujet dans son rapport au 

désir inconscient. C’est lui qui la fomente, contre lui-même, dans une logi-

que dont on peut dire que la finalité est de résistance, non sans quelques 

bénéfices de jouissance évidemment.

Freud dit bien qu’il avait cru un temps pouvoir contourner la diffi-

culté en proposant un paiement à la plus directe portée du patient. Il visait 

alors le fait, je le cite, de « travailler autant que possible sans résistances 2 ». 

Mais la logique de l’inconscient étant ce qu’elle est, c’est l’inverse qu’il 

obtint, soit, dit-il, une « énorme augmentation des résistances », et aucun 

des « avantages espérés », c’est à lire toujours dans le même texte.
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Dimensions paradoxales donc auxquelles cette question du paiement 

nous confronte. Elles s’éclairent sans doute d’être articulées au contexte 

même de l’analyse – celui de la demande du patient et du transfert comme 

mise en acte de l’inconscient, contexte qui ne manque de ramener le sujet 

à son lien au langage. Mais alors, comment permettre au patient de devenir 

analysant ? Soit celui qui consent à inscrire sa parole dans un lien social 

profondément différent de tout ce qu’il a connu. Il est, ce lien social, rendu 

possible par le désir de l’analyste. Il est celui à partir duquel l’analysant va 

pouvoir en apprendre un peu sur ce qu’il en est de son rapport inconscient 

au désir et à la jouissance. 

Revenons un instant à ce que disait Freud : « […] les frais occasion-

nés par une psychanalyse ne sont qu’en apparence excessifs. » C’est une 

bonne affaire, nous dit-il… Cela peut se traduire par le fait que ce qu’on a 

payé en psychanalyse, au regard de ce qu’on y a gagné, est finalement peu 

de chose. Le plus souvent, il aura fallu un parcours mené à son terme pour 

prendre pleinement acte d’un tel renversement de perspective qui concerne 

autant l’argent que le temps. 

Ainsi, que ce parcours puisse sembler fort coûteux – sauf à son terme 

donc, et aussi à la faveur de quelques moments cruciaux –, je propose de 

considérer que cela tient aux effets de la prise du sujet dans le langage. 

Autrement dit, la chose est de structure et il en va du rapport du sujet à son 

désir, donc à l’objet de sa jouissance. De manière intéressante, Lacan pro-

pose d’articuler à ce point l’idée de dignité, soit là où pour chacun s’affirme 

une valeur de soi, ou en soi, intrinsèque et unique, une valeur qui juste-

ment ne saurait faire l’objet d’aucun échange, une valeur sur laquelle l’écou-

lement du temps n’aurait aucun effet. 

Revenons au séminaire sur le transfert, puisque c’est là qu’il en parle. 

Cela doit nous aider à toucher à un des niveaux essentiels de notre thème. 

Dans les détours que Lacan prend pour fonder son élaboration du transfert, 

il rappelle la nature particulière du rapport du sujet au langage. Thèse fort 

connue : le signifiant est ce qui représente le sujet, pour un autre signi-

fiant. Il n’y a d’être parlant, certes dans des styles les plus divers, la clinique 

en rend compte, que dans et par cette épreuve de la prise de parole, que 

dans et par l’engagement à soutenir ce que Lacan nomme le « glissement 

infini 3 » des signifiants, le signifiant renvoyant à un autre signifiant, 

ratant alors la possibilité de dire le fin mot du sujet, de ne pouvoir le fixer, 

le désigner, sous un signifiant. 

Au moment de se dire, le sujet disparaît, subissant, dit Lacan, « la 

mar  que de la chaîne signifiante 4 ». Parler, se dire, serait-il une épreuve sans 
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fin ? Il n’en est rien bien sûr, car, comme on le lit, toujours dans cette leçon, 

« ce dont il s’agit dans le désir, c’est d’un objet, non d’un sujet 5. » S’il en va 

des contingences propres à chacun, l’expérience du rapport à l’objet du désir 

peut être dite radicale au sens où elle s’accompagne d’un effet de certitude 

pour le sujet, un « Je suis ça » enraciné dans son être, et qui s’impose. « Un 

objet peut prendre ainsi par rapport au sujet cette valeur essentielle […], 

dit Lacan. Le sujet lui­même s’y reconnaît arrêté, […] fixé. [Il ajoute :] 

Dans cette fonction privilégiée, nous l’appelons a. Et c’est dans la mesure où 

le sujet s’identifie au fantasme fondamental [puisque c’est de cela qu’il 

s’agit] que le désir comme tel prend consistance 6 […]. » Ceci s’approche 

dans la parole de ce patient qui au terme d’un long périple dans un pays 

étranger, marqué par quelques douloureux moments d’errance (on pourrait 

dire de glissement…), s’entendra dire en séance : « Finalement ce voyage, 

c’était moi. » C’est dire le poids et la valeur pris par cette expérience, mesu-

rés dans l’après-coup, et donc inscrits dans un rapport à la perte. 

Entrons plus avant dans le texte de Lacan. C’est à la fin de cette même 

leçon du 1er mars 1961 qu’il oppose l’expérience du sujet de la parole à la 

« survalorisation », c’est son terme, qu’y prend l’objet de son désir. D’un 

côté : expérience d’effacement, de disparition, de déchéance, autant de ter­

mes qu’utilise Lacan pour dire ce que le sujet encaisse (c’est aussi son terme, 

en un seul mot…). De l’autre, il nous dit : « Ce qui arrive à l’objet est juste­

ment le contraire. […] cet objet, lui, est survalorisé. Et c’est en tant qu’il 

est survalorisé qu’il a la fonction de sauver notre dignité de sujet, c’est-à-

dire de faire de nous autre chose qu’un sujet soumis au glissement infini du 

signi fiant. Il fait de nous autre chose que le sujet de la parole, […] ce quel­

que chose d’unique, d’inappréciable, d’irremplaçable […], qui est le véri-

table point où nous pouvons désigner ce que j’ai appelé la dignité du sujet 7. »

Quand Lacan emploie ce terme de dignité, on comprend qu’il s’accom-

pagne le plus souvent de l’idée d’une prise en compte du poids du réel. Elle 

passe par la reconnaissance d’une limite au pouvoir que le sujet exerce sur sa 

vie. Sauf qu’avec cette position de dignité, nous ne sommes pas dans une logi-

que de soumission. Il y a toujours dans son affirmation la marque d’un refus 

que soutient le sujet, un « je ne suis pas que cela » qui s’affirme. Cette affir­

mation est aussi attente : attente que l’Autre reconnaisse et respecte le sujet 

dans sa position. On pourrait dire qu’un des enjeux de l’analyse est, pour 

l’analysant, de savoir peser ce refus et cette attente. Car il se pourrait qu’elle 

joue contre lui, voire finisse par s’opposer au débouché de son parcours. 

Cela en dit long bien sûr sur le sort de l’être parlant et sur son intime 

rapport au langage... Un point de perspective en est donné un peu plus loin 
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dans ce même séminaire quand Lacan souligne que, « au que suis-je ?, il n’y 

a pas d’autre réponse au niveau de l’Autre que le laisse­toi être. Et toute 

précipitation donnée à cette réponse, quelle qu’elle soit dans l’ordre de la 

dignité, enfant ou adulte, n’est que ce dans quoi je fuis le sens de ce laisse-

toi être 8. » J’avance à partir de là. 

D’abord, pour revenir à notre point de départ, je dirais que s’éclaire 

cette tendance à survaloriser ce qu’on paye dans une analyse, non sans lien 

avec cette propension à l’excès concernant son coût dont parlait Freud. Elle 

a donc ses raisons logiques, sa fonction n’est pas seconde et elle dépasse ces 

seules questions de paiement dans l’analyse, vous l’aurez compris, voire de 

gestion du budget que consent à allouer le patient à son travail. Mais s’il 

fallait donner une autre perspective, je dirais que cette propension à l’excès 

concerne aussi l’appréhension de la durée de l’expérience. Et pour cause, 

l’éprouvé d’un inaboutissement infini qui marque le rapport à la parole au 

moment de se dire, a tôt fait de pousser le sujet à considérer, en toute 

logique, qu’il n’en finira jamais – voire, version très concrète de la chose, 

qu’il lui faut beaucoup plus de temps que ne lui laisse l’analyste pour sa 

séance. Pour autant, je veux souligner que cette survalorisation n’est pas 

sans lien avec la dimension de l’éthique, au sens où elle témoigne d’une 

marge de manœuvre du sujet. Être « autre chose que le sujet de la parole », 

pour reprendre ces termes forts de Lacan, n’est-ce pas avant tout être res-

ponsable de sa position de parlant ? Être autre chose que le sujet de la 

parole, fût­il paré de sa dignité, pousse à prendre acte, soit faire un choix, 

un choix libre, indifférent à toute validation venant de l’Autre. 

Enfin, un des enjeux majeurs pour celui qui devient analysant est que 

cette survalorisation de l’objet ne l’empêche pas, pour peu qu’il y consente, 

de se confronter à sa nature d’objet perdu, de prendre acte du réel de l’objet 

qui cause son désir, dit autrement de son impossible. C’est ce qui lui per-

mettra de toucher à toute la valeur du parcours qui est le sien et celle de 

ses effets de dévalorisation de jouissance, terme de Lacan dans la confé-

rence de 1975, « Joyce le symptôme », dévalorisation, soit, on le devine, le 

chemin inverse à toute survalorisation de l’objet. 

En effet, dévaloriser la jouissance, nous dit Michel Bousseyroux, et je 

conclus sur ces éléments, c’est obtenir qu’elle perde sa valeur fantasma-

tique. Je le cite plus longuement, voyez comment il précise la chose : 

« Quelle est cette valeur fantasmatique de la jouissance ? Elle consiste à 

attribuer, à imputer la jouissance à l’Autre. Le fantasme fait accroire que 

l’Autre jouit, veut jouir. Le névrosé, dans son fantasme de névrosé, impute 

à l’Autre la volonté de jouir de sa castration […]. L’Autre veut jouir de moi, 
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de ma castration, donc il existe : tel est l’axiome du fantasme 9. » On voit là 

que s’agissant du rapport au paiement des séances, puisque notre thème s’y 

intéresse aussi, l’analyste peut être ramené par l’analysant, et c’est un 

moment toujours compliqué dans le travail, à cette place qui se résumerait 

à jouir de son argent, voire de son être.

Dévaloriser la jouissance, c’est donc permettre que le symptôme soit 

autre chose qu’une fonction de jouissance – ce que Lacan nomme sinthome. 

Rien d’automatique dans la démarche, bien évidemment… tant il est vrai 

que l’objet et la jouissance que le sujet en tire peuvent lui en boucher 10 

l’issue. Cette expérience de jouissance, en effet, il n’hésitera pas à la soute-

nir, y compris au nom de sa dignité de sujet, laquelle peut le pousser à se 

faire équivaloir à l’objet de son désir. Or, payer en psychanalyse, je crois 

qu’il nous faut considérer que c’est toujours payer pour perdre… et donc ne 

perdre aussi rien de moins que sa dignité, celle que nous indiquait Lacan, 

celle qui procède de cette survalorisation de l’objet comme réponse à l’effet 

d’effacement propre à l’acte de parole. C’est dire si l’expérience peut être 

cruelle et la place de l’analyste essentielle et décisive, certes comme sem-

blant d’objet dans le discours analytique, mais aussi comme discret compa-

gnon de route. 

*↑  Texte présenté lors de l’après-midi des cartels éphémères à Clermont-Ferrand le 1er octobre 

2022.

1.↑  S. Freud, « Le début de traitement » (1913), dans La Technique psychanalytique, Paris, 

puf, 1997, p. 92.

2.↑  Ibid., p. 91.

3.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 206. Dans la ver-

sion Staferla du séminaire, à la page 97, Lacan parle aussi du glissement « indéfini ». Mais c’est 

le terme infini qui revient le plus souvent.

4.↑  Ibid., p. 206. 

5.↑  Ibid., p. 207.

6.↑  Ibid., p. 206.

7.↑  Ibid., p. 207.

8.↑  Ibid., p. 288.

9.↑  M. Bousseyroux, « Au commencement, le symptôme. À la fin, le sinthome ou… ? », 

Mensuel, n° 101, Paris, epfcl, juin 2015, p. 32. 

10.↑  Cf. M. Bousseyroux, « Bouchon du réel et débouché de l’analyse », Wunsh, n° 10, Bulletin 

international de l’École de psychanalyse des Forums du Champ lacanien, 2011, p. 33-35. 
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Entretien

Mireille Bruyère

Maîtresse de conférence en sciences économiques à l’université de 

Toulouse Jean-Jaurès, responsable du master « Psychanalyse, philosophie 

et économie politique du sujet », chercheuse au certop (Centre de recherche 

et d’études Travail, organisation, pouvoir) du cnrs, membre active des 

Économistes atterrés, Mireille Bruyère nous propose une réflexion qui éclaire 

les effets des logiques et des discours économiques de notre temps sur le 

lien social.

Entretien avec Marie-José Latour et François Terral.

https://youtu.be/­FrMZTwLEkg
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Jean-Jacques Gorog

La parole dans le traitement des psychoses *

Bien sûr personne ne pense que la parole ne joue aucun rôle dans le 

traitement des psychoses et que le médicament puisse suffire. À vrai dire, 

ça irait contre la médecine elle-même et, comme le rappelle Lacan,

« la guérison, c’est une demande qui part de la voix du souffrant, d’un qui 

souffre de son corps ou de sa pensée. L’étonnant est qu’il y ait réponse, et que 

de tout temps la médecine ait fait mouche par des mots. Comme était-ce 

avant que fût repéré l’inconscient ? Une pratique n’a pas besoin d’être éclairée 

pour opérer : c’est ce qu’on peut en déduire 1. » 

Il y a dans ces propos plusieurs remarques. D’abord il y a ceci que la 

souffrance est une demande. Ensuite que le médecin y répond par une 

parole et on sait qu’une proposition de traitement n’est qu’une partie de la 

réponse attendue. On le voit de façon caricaturale quand il est question de 

chirurgie. Ça devrait n’être qu’une question technique, et en réalité bien 

souvent il n’existe pas d’autre solution que celle qui est proposée, c’est un 

choix forcé, comme c’est le cas lorsqu’on pose la question : la bourse ou la 

vie ? Dans les deux cas, avec ou sans la vie, on perdra la bourse. Or on doit 

demander l’avis du malade. Accepte-t-il ou non d’être opéré ? On pourrait 

croire que cette parole et la réponse sont inutiles, mais on sait que c’est 

essentiel, que cette parole du malade reste indispensable. 

Ces exemples me paraissent utiles pour aborder la question de la 

parole avec ceux avec qui nous avons à faire, les sujets psychotiques, qui 

sont des « parlêtres » comme nous tous – invention de mot de Lacan pour 

désigner les hommes dans leur rapport à lalangue. Le délire est une parole 

qui d’abord vaut comme parole, comme toute parole. Autant dire qu’il faut 

la prendre au sérieux.

À mon époque, il y avait une consigne expresse qui disait qu’il ne fal-

lait pas délirer avec le malade. On en avait conclu qu’il ne servait à rien de 

l’écouter, voire que c’était dangereux. Il existe ici un malentendu qui reste 

difficile à dissiper parce que nous avons bien du mal à faire la différence 
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entre écouter, entendre ce qui est dit et croire. De plus, on peut avoir ten-

dance à imaginer que le malade veut nous tromper, nous manipuler. C’est ce 

qui a été retenu par exemple sous le nom de psychopathie. Et dans ce 

registre il y a quelque chose de vrai dans la mesure où le délirant sait bien 

ce que vous êtes disposé à croire ou à ne pas croire. Par exemple, celui qui 

est un extraterrestre pourra ne pas vous le dire parce qu’il pensera que vous 

le prendriez pour un fou. Comment faire en sorte qu’il vous le dise tout en 

ne croyant pas qu’il est vraiment un extraterrestre ? La vérité est que si 

vous y croyez vraiment ça ne fera pas faire un pas de plus, mieux, il risque 

bien de se moquer de vous. Les psychiatres anciens le savaient, Clérambault 

notamment a appelé ça mendacité 2, un mensonge nécessaire.

Si on ne doit pas délirer avec le malade, et en effet croire le délire est 

inefficace, comment faire avec cette étrange parole ? Il faut distinguer entre 

croire ce qu’il dit et croire qu’il croit ce qu’il dit. C’est d’ailleurs ce qu’il 

demande, que vous croyiez qu’il ne raconte pas des histoires, que ça lui est 

vraiment tombé dessus.

C’est que la psychanalyse contient dans son principe même la solu-

tion. Lacan montre que le psychanalyste est du même côté du mur du lan-

gage que l’analysant. Comment entendre cette proposition ? Il doit s’effor-

cer de parler la même langue, ou plutôt de parler la langue du patient. Ce 

qui est avancé part de ce que la séance n’est pas construite comme un dia-

logue, mais plutôt comme un monologue accompagné, comme la basse qui, 

dans toutes les musiques, donne le rythme et construit le fil de ce qui s’y 

déploie. C’est du point de vue de celui qui parle qu’est abordée la parole, 

avec ses références propres, son monde, son discours, tout ce qui fait son 

histoire. Le mur du langage est celui auquel se confronte l’analysant, et 

l’analyste est avec lui dans cette entreprise. La fonction de l’analyste est de 

lui faire remarquer ce qu’il dit. L’interprétation dans ce sens ne dit pas ce 

que ça veut dire mais seulement qu’il a dit quelque chose qui comporte une 

contradiction interne, équivoque, qu’elle porte sur l’homophonie, sur la 

grammaire ou sur la logique. Bien sûr on connaît les exemples freudiens des 

formations de l’inconscient, lapsus, mot d’esprit ou acte manqué. L’inter-

prétation est en règle ce qui vient défaire une interprétation préalable du 

sujet, ce qu’on appelle ses préjugés.

Mais on se doute que les préjugés ne sont pas le délire, ou si vous vou-

lez que ce sont des préjugés difficilement négociables. La méthode freudienne 

est-elle alors sans succès possible dans ces cas ? Je crois qu’on ne peut pas 

dire ça. D’abord, Freud se montre en contradiction avec lui-même sur ce 

point. On imagine mal en effet la réalité de sa clientèle. Sa correspondance 



↑ Retour au sommaire

❚ 87 ❚ C
l
i
n
i
q
u
e

Mensuel 165

avec Ferenczi est éclairante à cet égard. En effet, Freud et Ferenczi ne cessent 

de s’échanger des patients explicitement qualifiés de psychotiques. Cela 

montre d’une part qu’ils n’hésitaient pas à entreprendre la psychanalyse avec 

eux, et d’autre part que ces patients étaient en nombre, d’autant plus que 

Freud n’avait au même moment que huit ou neuf patients en analyse (puisqu’il 

en recevait un par heure et que chacun venait tous les jours de la semaine). 

On est ainsi contraint de croire que l’effort n’était pas sans résultat et bien 

des exemples figurent précisément dans cette correspondance.

Je reviens sur l’interprétation. Lacan nous signale que  l’interprétation 

a deux modèles dans la langue, l’oracle et l’interprétation délirante. On voit 

que dans les deux cas ça ne correspond pas à l’idée qu’on peut avoir sur ce 

que devrait être l’interprétation analytique, elle qui est censée donner la 

signification cachée. En effet, l’oracle a pour principe d’être équivoque et 

trompeur. C’est ainsi que, tout au long de la tragédie d’Œdipe, non seule-

ment l’oracle, toujours équivoque, n’aide pas à une issue favorable, mais 

même on peut dire qu’il est à l’origine de catastrophes successives qui, sans 

lui, n’auraient eu aucune chance de se produire. Quant à l’interprétation 

délirante, elle invente une solution explicative, guère satisfaisante il est 

vrai, pour des phénomènes étranges que le sujet ne maîtrise pas, et auquels 

il doit bien trouver une raison qui ne soit pas équivoque.

Pourquoi alors Lacan prend-il la peine de donner cette référence pour 

l’interprétation analytique ? On va essayer de montrer comment la question 

de l’interprétation dans la psychose est au cœur de ce qu’elle est pour la 

psychanalyse elle-même, que la psychose n’est pas exclue du champ de la 

psychanalyse comme telle. 

« Le dire de l’analyse en tant qu’il est efficace, réalise l’apophantique qui 

de sa seule ex-sistence se distingue de la proposition. C’est ainsi qu’il met à 

sa place la fonction prépositionnelle, en tant que, je pense l’avoir montré, elle 

nous donne le seul appui à suppléer à l’ab-sens du rapport sexuel. Ce dire s’y 

renomme, de l’embarras que trahissent des champs aussi éparpillés que 

l’oracle et l’hors­discours de la psychose, par l’emprunt qu’il leur fait du terme 

d’interprétation 3. »

Cette phrase est compliquée parce qu’elle est très compacte et doit 

donc être répartie entre ses éléments. 

1. L’apophantique, mot d’Aristote, désigne une affirmation. C’est le 

cas de l’interprétation qui dit : « Tu l’as dit », qui fait remarquer à l’analy-

sant ce qui lui a échappé, le souligne.

2. Elle se distingue de la proposition qui concernerait l’opinion du 

psychanalyste. C’est la différence entre psychanalyse et psychothérapie.
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3. La fonction prépositionnelle replace le propos au temps d’avant, 

parce que le « tu l’as dit » sous-entend qu’il existe un motif quelconque 

propre à justifier la formation de l’inconscient qui a été épinglée.

4. Cette fonction renvoie au dire de Freud, selon Lacan, qu’il n’y a pas 

de rapport sexuel. C’est ce qui implique dans la construction freudienne que 

la sexualité s’inscrive comme traumatique pour tout parlêtre.

5. L’interprétation qui le dit en même temps montre que le rapport 

sexuel n’a pas de sens (ab-sens), et du coup supplée à cette absence.

6. On le vérifie sans peine avec l’oracle, qui est interprétation, apo-

phantique par principe puisqu’il y a la certitude que l’oracle va s’accomplir. 

Mais il y faut une condition troublante, il faut que cet oracle soit énoncé 

pour qu’il puisse s’accomplir, sans quoi il aurait eu fort peu de chance de se 

produire. Il se révèle n’avoir pas d’autre sens que celui qui est donné après 

coup et qui supplée au rapport sexuel qu’il n’y a pas. C’est bien sûr le cas 

avec l’exemple paradigmatique du mariage d’Œdipe avec sa mère, lequel sert 

de fondement au complexe d’Œdipe pour Freud.

7. Moins évident est le deuxième embarras, celui de l’interprétation 

délirante. 

C’est ce dernier point qui est notre objectif. L’interprétation délirante 

consiste à trouver une explication aux troubles qui affectent le sujet. Ainsi, 

l’étrangeté subite du comportement d’une femme, son regard, son habille-

ment, ses sorties, etc. ne peuvent s’expliquer que parce qu’elle a un amant. 

L’explication est univoque et ne souffre pas de discussion. La sanction pour 

la femme est le féminicide, dont la fréquence actuelle ne peut s’expliquer 

que par la méconnaissance des troubles qui en sont les prémices, lorsqu’ils 

surviennent. Le film de Luis Buñuel El montre très bien comment le sujet 

peut masquer sa certitude délirante – ici, que sa femme le trompe – devant 

les autres, autre effet de la mendacité évoquée plus haut.

Ainsi l’interprétation délirante est-elle aussi apophantique, c’est une 

affirmation indiscutable. Dans l’analyse, et c’est là pourquoi on peut la dire 

paranoïa dirigée, l’interprétation se limite en principe au « tu l’as dit », en 

effet indiscutable.

On a souvent quelque difficulté à saisir comment se distribue l’inter-

prétation comme affirmation, avec le fait que l’objet de cette interprétation 

porte sur une équivoque. Le but de l’interprétation n’est pas en réalité de 

donner la signification – pourquoi ce lapsus, cet acte manqué, ce rêve ? –, 

mais de le signaler, la charge de ce qui était indiqué par la formation de 

l’inconscient revenant à l’analysant.



↑ Retour au sommaire

❚ 89 ❚ C
l
i
n
i
q
u
e

Mensuel 165

Je vous prie de m’excuser de ces rappels préalables à la question posée 

d’un effet possible de la parole dans la psychose. Il ne s’agit pas d’atteindre 

directement la certitude du délire qui se présente comme une affirmation 

non discutable. Le délire est apophantique du point de vue du malade. Dire 

que c’est un délire a pour résultat de fermer tout débat. Or notre premier 

devoir est de savoir ce que le patient a dans la tête. Comme je dis souvent, 

tout ce que nous ne savons pas sera retenu contre nous au titre de ce que 

nous aurions dû savoir. 

Donc la première parole consiste à se tenir au courant, non seulement 

du délire, mais aussi de ce qui a présidé à son élaboration. Les événements, 

les franchissements symboliques tels que mariage, rupture, enfant ou refus 

d’enfant, travail ou licenciement, reponsabilités, etc., sont à articuler comme 

le motif d’un désarroi, qui n’est ordinairement pas perçu par le sujet comme 

étant sa cause, et qui se trouve masqué par le délire survenu par la suite.

Bien caricatural est le déclenchement chez un jeune homme lors du 

service militaire. Il avait rencontré un capitaine très aimable qui s’occupait 

de lui au point de lui dire : « Tu es comme un fils pour moi. » Que ce père, 

réel au sens de Lacan, ait fait surgir le trou de la forclusion du Nom-du-Père 

est difficilement repéré par le sujet lui­même comme étant la cause du 

délire, lequel dans ce cas avait pris la forme d’un délire mystique. 

Ensuite vient la forme du délire, pourquoi le choix de tel thème. C’est 

important parce qu’il peut être tout à fait contingent aussi bien que dans la 

continuité des événements eux-mêmes. 

On voit ainsi des délires « djihadistes » motivés par un emprunt de 

compagnonnage assez loin de l’événement causal propre au patient et dans 

lequel la religion joue un rôle modeste. Il en est de même des meurtres en 

série américains où la « mode » joue un rôle essentiel, avec un rapport loin-

tain à la problématique de chacun de ces usagers d’arme automatique. 

À l’opposé, des délires du type féminicide sont davantage pris dans une 

problématique familiale. L’un de ceux-ci avait défrayé la chronique pendant 

le confinement en France, de ce que le mari avait déguisé son crime en meur­

tre de sa femme partie courir en forêt. Il y a eu de gigantesques manifestations 

de joggeurs organisées dans toute la France, avec le concours du mari, pour 

protester, jusqu’à ce qu’on démasque le coupable. L’évé nement décisif dans ce 

cas a été le refus radical d’accepter de faire un enfant à sa femme.

Mais la parole ne se limite pas à une gestion tempérée du témoignage, 

pas inutile pourtant puisqu’elle permet d’intervenir quand il le faut, et cette 

fonction incombe au psychanalyste, même s’il n’est pas psychiatre. Je me 

souviens de Lacan emmenant un malade à Sainte-Anne dans sa voiture… 
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Il y a un second temps où l’embrayage, que cette entrée en matière 

favorise, prend sa dimension pleine. Ici on ne peut pas se fier à quelque 

diagnostic que ce soit parce que nous avons affaire à une parole singulière. 

Le rapport au délire est fait d’un mélange de certitude et d’un regard distant 

où la plaisanterie n’est pas exclue. Je me souviens d’une présentation où un 

ancien mécano faisait état de son délire christique. À la question : « Vous 

pourriez reprendre votre travail de mécano ? », il répondit : « Si un signe de 

croix sur la voiture suffisait… » Un éclat de rire a surgi, tout à fait partagé 

par le locuteur, par moi et par le public. Il a pu faire croire que le patient 

nous menait en bateau avec son délire, qu’il n’y croyait pas vraiment. C’est 

évidemment faux, le délire est bien là, mais il peut être remanié à condition 

qu’on accepte d’abord sa certitude et ce sur quoi elle porte.

Le « père réel » qui a produit la déflagration, le déclenchement, qui a 

fait apparaître ce que Lacan a appelé forclusion du Nom-du-Père, on sera 

atten tif aux conditions susceptibles de le reproduire, et ces conditions sont 

éminemment variables. On peut observer la prudence de certains qui sem-

blent prévoir la difficulté qu’il y aurait à assumer certaines fonctions. Par 

exemple, un sujet ne présentera aucun obstacle à occuper un poste en cdd, 

provisoire, mais par contre refusera avec la dernière énergie un cdi. Ou bien 

un tel sera tout à fait d’accord pour se marier et s’occuper des enfants que sa 

femme a eus auparavant à la condition de n’en avoir aucun de son cru. J’ai 

vu ainsi des déclenchements très tardifs que des circonstances imprévues ont 

produits malgré toutes les précautions prises jusque-là pendant la vie.

Ensuite, le progrès de la parole se fait dans le détail des énoncés et il 

prendra pour appui un débat, souvent présent pour ne pas dire constant, 

autour du mot pris pour la chose. On le sait, c’est la définition de Freud à 

propos de la schizophrénie, qu’on retrouve chez Lacan avec sa formule : 

tout le symbolique est réel. 

J’avais été il y a bien longtemps témoin d’une scène qui l’avait montré 

crûment : un malade à l’hopital était assis à table avec devant lui une 

assiette et une pomme. Une infirmière s’approche et lui demande : « Tu 

veux que je te la coupe ? »… et reçoit une gifle. 

Curieusement, on s’aperçoit qu’un écart entre le mot et ce qu’il repré-

sente, la chose, peut néanmoins être retabli, assez souvent. De même un 

écart peut­il être à l’occasion efficacement restauré entre le regard persécu-

teur, anonyme, et le regard de quelqu’un de précis, lesquels sont confondus 

dans l’expérience, à condition de mesurer et de faire mesurer ce qui les 

dis tingue. Les blagues de fous sont une mine de cette coalescence entre le 

mot et la chose.
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Par exemple, le fou qu’on veut persuader qu’il n’est pas un os et qui, 

rendu à la raison et aux arguments du directeur de l’asile, accepte de sortir 

de l’hopital, et revient en courant en disant : « Je sais que je ne suis pas un 

os, mais est-ce que le chien que j’ai rencontré dans la rue le sait ? » On le 

voit, ce n’est pas ce qu’il croit qui est décisif mais bien le point de vue de 

l’Autre en ce qui le concerne. Un patient me faisait remarquer qu’il y a le 

point de vue qu’on a, et il entendait le sien, et le jugement, qui est celui 

des autres.

La reconnaissance du réel de la voix permettra par exemple de distin-

guer la voix qui vient certes à travers le mur, mais n’est pourtant pas la voix 

de tel voisin qui insulte. On se doute que la survie du voisin reste notre 

souci, la voix n’ayant aucune raison de disparaître, mais aussi qu’il paraîtra 

illusoire d’accepter que notre patient déménage, puisque la voix selon toute 

probabilité le suivra.

Et puis, parmi tous les problèmes qui se présentent, je mettrai un 

accent particulier sur la position de l’Autre, père, mère, frère, femme, ami, 

etc. Je crois qu’il y a un intérêt particulier à faire percevoir la part des 

délires des proches qui peuvent se manifester. En effet, réaliser pour un 

patient psychotique que l’un de ses parents est manifestement psychotique, 

et là encore à condition de bien préciser en quoi et à propos de quoi on peut 

le dire, est très important pour qu’il puisse mieux saisir la position qui est 

la sienne. 

Je me souviens d’un patient, hospitalisé depuis des dizaines d’années 

et sans espoir de sortie – sans espoir était le constat désespéré des soi-

gnants – lorsqu’un jour sa mère tombe malade. Il demande sa sortie pour 

s’occuper d’elle, sort et, pour un temps aussi long qu’on ait eu des nou-

velles, il a pu tenir ses engagements. Certes, il s’agit d’autre chose, mais on 

peut y noter l’importance décisive de la relation à l’Autre. 

Peut-être faut-il rappeler la formule de Lacan l’inconscient est le dis­

cours de l’Autre, dont on ne mesure sans doute pas suffisamment la portée. 

En effet, la psychanalyse ne consiste pas à parler de soi mais à dire ce qui 

passe par la tête – telle est la règle fondamentale –, donc à parler des 

autres. Cela ne va pas immédiatement de soi pour un analysant psycho-

tique, mais c’est également vrai.

Une autre histoire que j’aime beaucoup est celle de deux fous, l’un en 

haut d’une échelle en train de peindre le plafond, et l’autre qui dit : 

« Accroche-toi au pinceau, j’enlève l’échelle ! »

Le mot vaut pour la chose. Eh bien, il nous faut bien souvent essayer 

d’enlever l’échelle pour que le sujet accepte de s’accrocher à ce qu’on appelle 
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le signifiant, le phallus, ici représenté par le pinceau. Le névrosé n’a pas 

besoin de l’échelle pour tenir au plafond, il dispose de ce signifiant aséman­

tique. Le psychotique ne dispose pas de cette garantie, c’est pourquoi il 

convient à la fois de prendre en compte cet impossible et de permettre qu’il 

puisse inventer une solution qui le pallie. 

*↑  Intervention au Colloque international de Cluj-Napoca, « Problèmes actuels de la psycha-

nalyse », organisé par le Forum du Champ lacanien-Roumanie, le 9 juillet 2022.

1.↑  J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 512-513.

2.↑  G. G. de Clérambault, « Érotomanie pure. Érotomanie associée », dans Œuvres psychia­

triques, Paris, Frénésie, 1998, p. 346-370.

3.↑  J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 490. Je souligne.
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Marie-José Latour

Le saisissement de la présence

« La sculpture c’est hors […]. »

Marc Petit 1

J’écris cet article sous le regard de Lazuli, une sculpture de Marc Petit. 

Pourquoi une telle force se dégage-t-elle de cette silhouette en bronze, 

haute de quelques centimètres ? 

Dans l’atelier de Marc Petit, tout près de Limoges, dans un village au 

nom qui sonne comme un poème, Lazuli nous a fait signe. Le signe, n’est-ce 

pas le propre d’une présence ?

On pourrait croire que cette sculpture doit son nom à la roche méta-

morphique nommée « lapis-lazuli ». Marc Petit est très attentif au mouve-

ment, soit-il « dérisoire 2 », qui le conduit à nommer ses sculptures et c’est 

à la pie blessée qu’il a un jour recueillie et soignée que ce petit bronze, dont 

la couleur a tendance à virer au bleu outremer, doit son nom. 

Cette silhouette, comme la plupart des œuvres de Marc Petit et ce 

même lorsqu’elles sont monumentales (comme L’Ange du Lazaret à Cahors ou 

la série des Gargouilles au centre d’art contemporain de l’abbaye d’Aube-

rive), se présente dans une sorte de vacillation quant à son équilibre. Et 

pour peu que l’on tourne autour, comme le sculpteur a vu sa mère, coutu-

rière, le faire autour de ses clientes, elle nous apparaîtra tantôt attentive, 

tantôt fatiguée et prête à pleurer, tantôt curieuse, tantôt sur le point de 

s’affaisser mais aussi bien de se lever, etc. Cette multiplicité de lectures 

n’est-elle pas la signature de celui qui dit qu’en déplaçant le petit doigt on 

peut modifier le regard 3, ou de ses sculptures, souvent des femmes, qu’elles 

ont la tête haute même si elles l’ont baissée 4 ?

C’est notre collègue et amie Anne-Marie Combres, lotoise comme Marc 

Petit, qui a été pour nous le passeur de l’artiste. D’abord par le biais d’une 

affiche en 2014 où la silhouette d’une autre demoiselle de bronze annonçait 

une conférence, puis par un entretien publié dans la revue L’En-je  lacanien 5. 
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Les images et les mots ont précédé la rencontre avec les œuvres du sculp-

teur à Cahors d’abord, puis dans l’atelier et le jardin de Marc et Cathy Petit. 

Entre ces deux moments, j’ai pu lire, grâce à leur commune généro-

sité, le livre qui a réuni leurs entretiens : Donner du corps au vide. 

*

On lira entre les lignes et les images de ce livre ce qu’il faut de désir 

pour faire émerger le hasard qui conduit à faire exister le vide et à recon-

naître quelque chose qui ne ressemble à rien. 

C’est là la visée du sculpteur 6 et il ne cesse pas d’y revenir. C’est à 

une balade dans la forêt de son œuvre, reconnue internationalement, que 

cet ouvrage nous convie. Les nombreuses photographies du livre nous plon-

gent dans un univers foisonnant qui fait paradoxalement surgir une énigme 

grandissante. 

Lacan dans son séminaire nous dit comment il a pris acte de la leçon 

des peintres qui montrent qu’il n’y a d’image qu’à la condition du point 

aveugle, le point où le sujet qui voit ne sait pas ni qu’il regarde, ni ce qui le 

regarde. À la suite de Goya sous-titrant deux de ses gravures de la série des 

Désastres, « Yo lo vi » et « No se puede mirar », le sculpteur nous invite à 

penser ce qui ne saurait se regarder et qui ne cesse de nous fixer. Il s’agit 

alors de « passer au-delà de l’image 7 », de « dépasser la partition 8 ». À 

l’appétit de l’œil, les artistes répondent par une invitation à déposer le 

regard. N’est-ce pas également l’expérience de Freud devant le colossal 

Moïse de Michel-Ange ? Déchiffrer ce que produit sur lui ce qu’il a devant les 

yeux ne saurait donner le mot de l’énigme. 

N’est-ce pas cette étrange irréductibilité qui fait qu’une sculpture, 

aussi petite soit-elle, ne saurait être un bibelot 9 ? Marc Petit cite son 

maître, Serge Lorquin (1924­1999), mais également Giacometti pour appuyer 

l’exigence d’une présence qui ne soit pas une question de format, l’œuvre 

devant être plus grande que son format 10.

*

Il y va dans une sculpture d’autre chose que d’un objet. Marc Petit 

rapporte les propos de Giacometti disant à ce propos : « L’objet, si tu le 

casses en deux tu n’as plus d’objet ; une sculpture chaldéenne, si tu la 

casses en quatre, tu as quatre sculptures chaldéennes », et Marc Petit de 

poursuivre : « Chaque partie de la sculpture doit contenir la sculpture 

entière et s’il ne reste qu’un fragment, il doit dire toute la sculpture 11. »

Cette référence implicite à l’archéologie nous ramène à Freud, qui 

trouvait là une certaine analogie avec le travail de levée du refoulement, 
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mais c’est également au sculpteur que Freud comparait le psychanalyste, 

celui-là même qui opère per via di levare. Dans le contraste formulé par 

Léonard de Vinci (per via di pore pour la peinture, qui ajoute une matière à 

la toile, per via di levare pour la sculpture, qui enlève à la pierre brute ce 

qui recouvre la statue qu’elle contient), Freud trouve à indiquer la voie de 

la psychanalyse, qui procède en effet de la soustraction 12. 

Dans ses entretiens avec Anne-Marie Combres, Marc Petit évoque sou-

vent l’art de l’évidement, la nécessité d’« enlever tous les enjoliveurs 13 », 

d’enlever ce qui n’est ni essentiel ni nécessaire à l’articulation d’une forme. 

Il en va aussi de cette réduction dans une psychanalyse. 

La complicité des échanges entre le sculpteur et la psychanalyste tient 

certainement à leur longue amitié, mais également à ce qu’emportent de 

voisin ces deux disciplines. Ainsi Marc Petit peut-il expliquer à Anne-Marie 

Combres comment le sculpteur est deux : celui qui sculpte cette forme 

« chargé[e] d’un je-ne-sais-quoi que [il] ne connai[t] pas » et celui qui va 

devoir comprendre et apprendre de ce qu’il a produit 14. La psychanalyste ne 

manque pas alors d’évoquer ce que Lacan nous dit dans son séminaire : « Il 

est indispensable que le psychanalyste soit au moins deux : l’analyste pour 

avoir des effets et l’analyste qui – ces effets les théorise 15. »

Le voyage proposé dans cet ouvrage est ainsi le côtoiement élégant de 

deux façons de rendre compte de son travail ainsi que des effets de ce 

côtoiement sur chacune de ces pratiques. Ce n’est pas si fréquent et je sou-

haitais saluer ce qu’Anne-Marie Combres a ici partagé en le portant à la 

connaissance de ceux qui souhaitent se joindre à ce mouvement de fréquen-

tation qui ne fait pas un univers mais qui contribue à rendre quelques par-

celles du monde un peu plus habitables, fût­ce Sur le fil, où il s’agit de faire 

tenir ensemble treize personnages, treize de ceux que Lacan nommait « les 

épars désassortis », qui ont donc chacun leur problématique, celle-ci ayant 

à s’inscrire dans leur ensemble tout aussi problématique. 

*

Nous laisserons ici le dernier mot au sculpteur, qui ne manque pas de 

dire à sa façon que pour lui aussi « ça commence à la fin », selon le mot de 

Nicolas Bendrihen. Citant Rodin qui, après avoir fait le Balzac, commençant 

à peine à comprendre, souhaitait avoir alors encore vingt ans, ou encore 

Giacometti qui à la question de ce qu’il sauverait si son atelier prenait feu 

répondait : « Le chat », Marc Petit constate ne pas connaître un seul sculp-

teur qui à la fin de sa vie ait dit qu’il était arrivé à quelque chose 16. Aussi 

écrit­il : « La seule sculpture qui me désole par anticipation, sera la der-

nière que je ferai, sera la seule vraiment inachevée 17. » Ainsi a-t-il inscrit 
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dans un de ses tondos, sous la jambe d’un de ses personnages, la date de sa 

mort : 2150 !

Marc Petit sculpte depuis l’âge de quatorze ans et continue à « faire 

remonter le fond à la surface 18 », et cela encore lorsqu’il immerge ses sculp-

tures nommées Silences dans le golfe d’Ajaccio, ou qu’il détruit certaines de 

ses sculptures en les enfouissant dans des colonnes, nommées Mémoires, 

sortes de tombeaux pour le rebut. 

*

Après avoir refermé le livre de Marc Petit et Anne-Marie Combres, dans 

la réalisation duquel il faut compter encore la présence, tout aussi discrète 

qu’essentielle, de Cathy Petit, on se reprend à penser que le voisinage de la 

sculpture avec la psychanalyse tient pour une part à ce que ce n’est pas à 

sa dimension physique que la présence doit sa densité. 

En effet, n’est-ce pas au moment même où il est touché que le réel 

s’avère insaisissable ? 

1.↑  M. Petit, Donner du corps au vide, entretiens réalisés par Anne-Marie Combres, Auberive, 

Éditions de l’abbaye d’Auberive, 2022.

2.↑  Les Dérisoires est le nom que Marc Petit a donné à une série de cinquante-sept sculptures, 

op. cit., p. 34.

3.↑  Ibid., p. 12.

4.↑  Ibid., p. 36.

5.↑  L’En-je lacanien, n° 23, Toulouse, Érès, 2014.

6.↑  M. Petit, Donner du corps au vide, op. cit., p. 108.

7.↑  Ibid., p. 95.

8.↑  Ibid., p. 99.

9.↑  Ibid., p. 93.

10.↑  Ibid., p. 100.

11.↑  Ibid., p. 124.

12.↑ S. Freud, « De la psychothérapie », dans Œuvres complètes, tome VI, Paris, puf, 2006, p. 50.

13.↑  M. Petit, Donner du corps au vide, op. cit., p. 128.

14.↑  Ibid., p. 117.

15.↑  J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 10 décembre 1974.

16.↑  M. Petit, Donner du corps au vide, op. cit., p. 159.

17.↑  Ibid., p. 12.

18.↑  Ibid., p. 158.
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Alain Ehrenberg

Entretien *

Alain Ehrenberg est sociologue au cnrs, directeur de recherche émé-

rite. Son nom est connu et les titres de ses ouvrages, publiés dans de nom-

breuses langues, sont célèbres. Nous en citons quelques­uns : Le Culte de la 

performance (1991), La Fatigue d’être soi (1998), La Société du malaise 

(2010), La Mécanique des passions (2018). Il réfléchit tout particulièrement 

à ce que signifie et implique une société individualiste. Il s’intéresse à ce 

qui est décrit comme des malaises subjectifs et les articule aux injonctions 

et règles sociales de performance et d’autonomie. Il décrit nos sociétés 

contemporaines comme des sociétés d’autonomie individuelle. Il étudie pré-

cisément le passage de la référence à la maladie mentale, champ de la psy-

chiatrie, à celle de la santé mentale, notion qui irrigue tout le champ de la 

socialité de l’homme dit « normal ».

Ses références principales sont Émile Durkheim, fondateur de la socio-

logie moderne, théoricien de la spécificité du fait social, Marcel Mauss, père 

de l’anthropologie française, auteur d’un ouvrage sur l’expression obligatoire 

des sentiments, c’est-à-dire le mode d’expression des émotions en société, 

ainsi que le philosophe Ludwig Wittengstein et ses jeux de langage.

Dans la version numérique de ce Mensuel, vous accédez à l’enregistre-

ment vidéo de cet entretien en cliquant sur ce lien : 

https://youtu.be/31HeMfMJHrE 

Vous pouvez afficher les sous­titres en cliquant sur l’icône des para-

mètres de la vidéo. 

*↑  Entretien avec Natacha Vellut, pour la commission Entre-champs. Entre-champs vise à 

favo riser les échanges entre le Forum du Champ lacanien et le champ des autres discours. 

L’intérêt de ces échanges est d’interroger la façon dont on pense le monde aujourd’hui et la 

subjectivité qui y est intriquée.
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Martine Menès
La Passion de l’indifférence *

Par Nicolas Bendrihen

C’est un haïku qui ouvre le court et incisif essai de Martine Menès sur 

La Passion de l’indifférence. Dix-sept syllabes qui portent le dire de ce livre, 

le cinquième de la collection Opuscule$ : une étude clinique sur l’indiffé-

rence, où se déploie la question du lien d’un sujet avec les autres et avec 

le monde.

Cette notion n’avait apparemment pas été traitée jusque-là dans le 

champ analytique. Apparemment, car Martine Menès en relève de nom-

breuses occurrences déjà là chez Lacan et chez d’autres analystes, comme 

dans la littérature, mais elle choisit de l’élever au statut de passion. Oxymore 

que cette passion de l’indifférence, qui ne peut manquer d’intriguer le lec-

teur curieux.

De tous les fils si cliniques à tirer de cet essai, prélevons dans le cadre 

de cette brève celui qui concerne au plus près l’analyste, dont notre col-

lègue ne recule pas à faire un « indifférent ». Mais un indifférent d’un type 

un peu particulier, indifférent aux dits mais visant le dire qui fait diffé-

rence. Et pourquoi pas à partir de l’indifférence comme position éthique ?

Passionnant, non ?

*↑  M. Menès, La Passion de l’indifférence, Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, 2022.
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Journée École
L’impératif du lien social

Colette Soler

Présentation

Ce titre nous a été suggéré par celui de la troisième convention, 

L’éthique de la singularité. Nous nous accordons avec ce titre qui invite à 

reconnaître chez les « particuliers » standards homogénéisés par le discours 

dominant, ce qui se distingue par cette singularité de jouissance que pro-

gramme l’inconscient et dont la psychanalyse fait son objet.

La question est cependant de savoir comment une éthique psychana-

lytique de la singularité peut n’être pas une éthique individualiste. Nous ne 

comptons pas sur le prêchi-prêcha du s’aimer les uns les autres, ni sur la 

charité du bon Samaritain et encore moins sur « l’oblativité génitale » 

moquée par Lacan. La psychanalyse révèle la singularité des inconscients, 

qui tous sont des dissidents du discours établi, mais elle ne dit pas quel 

usage en faire. Or on sait depuis « Fonction et champ de la parole et du 

langage » combien Lacan a tenu à marquer la place nécessaire de l’analysé 

dans les liens sociaux de son temps. En outre, la psychanalyse elle-même 

« ne peut se soutenir d’un seul ».

Originaux ou pas, il faut bien que les individus, tous ces « prolé-

taires » comme dit Lacan, entrent dans des liens pour faire société. Il semble 

que quelque chose y pousse, et c’est justement ce que le terme « impératif » 

que nous avons retenu interroge. Il n’implique pas de voix surmoïque qui 

commande, mais désigne une nécessité qui s’impose apparemment aux par-

lants. Pas de rapport sexuel, y’a de l’Un. Pourtant y’a des rapports sociaux, 

à deux ou plus et qui suppléent.

C’est ainsi par exemple que les singularités des « épars désassortis » 

issus des analyses, ces sujets détachés à grand-peine du lien analytique, s’y 

replongent dans presque tous les cas. Très peu de cas d’analyse finie qui 

conduise le sujet hors du champ analytique, le plus souvent il change 
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seulement de place. Les singularités ne seraient-elles donc pas si séparées 

qu’elles n’aient besoin de quelque autre. D’ailleurs, hors analyse, nos moder-

nes autistes ne font-ils pas régulièrement usage de leur autisme supposé 

hors lien, justement pour faire lien, par leurs publications et leurs échanges 

divers et aussi par leurs relations avec des analystes qui ne man quent pas 

de parler d’eux ? Qu’est-ce donc qui pousse au lien ?

Pour ce qui est des sujets analysés qui ont mesuré leur « différence 

absolue », il semble bien que divers types de liens s’offrent à eux. Quand les 

bénéfices tirés de leurs analyses leur donnent accès à cet usage d’escabeau 

que Lacan distingue dans la « Lettre aux Italiens », ils peuvent user de leurs 

capacités restaurées dans le champ de l’amour ou du travail pour se faire 

une place dans… l’arbre généalogique par quelque succès mondain. Bien 

différemment, si un certain amour de la psychanalyse les anime, ils useront 

du lien social du transfert de travail, voire du témoignage de passe, pour 

soutenir une politique… d’École dans le monde. À moins encore qu’ils ne se 

contentent, si un certain amour de la psychanalyse les anime, simplement 

du « confort » du groupe analytique pour supporter les rigueurs de l’acte 

analytique.
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Journées de l’if
L’éthique de la singularité

Présentation du thème

La psychanalyse n’est pas une éthique, mais elle a une éthique. 

Laquelle ? Assurément, à ce jour, nulle réponse, parmi celles proposées, y 

compris par Freud ou par Lacan, n’a pu faire consensus. 

C’est d’abord comme extérieure à son champ que la psychanalyse a 

situé l’éthique : son fondateur, Freud, s’est dit « indifférent à la question 

éthique » – terme qu’il a, semble-t-il, souvent voire toujours confondu avec 

la morale. Cela n’objecte pas à la formulation possible d’une éthique freu-

dienne, à ne pas confondre avec l’éthique de la psychanalyse, comme le 

« désir de Freud » avec le « désir de l’analyste ».

Il faut attendre l’événement Lacan pour que l’éthique soit placée au 

cœur de la psychanalyse. Il va d’abord examiner les conditions éthiques de 

la psychanalyse – qui ne sont pas moins importantes que ses conditions 

épistémiques – avant d’interroger et de thématiser ce qu’il a appelé, non 

pas l’éthique du sujet ni même l’éthique du psychanalyste, mais l’éthique de 

la psychanalyse. Cette formulation qui fait thèse, et qui donne son titre au 

séminaire de Lacan de 1959-1960, constitue en soi un réel coup de force.

Le pas de Lacan a consisté, d’une part, à mettre au jour l’originalité de 

la position freudienne en matière d’éthique, et, d’autre part, à affirmer et à 

soutenir qu’il y a bel et bien une éthique de la psychanalyse – éthique qui 

se déduit de sa pratique et qui ne se confond ni avec l’éthos de l’analyste, ni 

avec la position éthique de l’analysant –, éthique dont on peut isoler les 

principes à partir des réserves et des critiques formulées par Freud à l’en-

contre de l’éducation, mais également de la religion et de la médecine. 

À dire vrai, ce pas au-delà de Freud n’est pas aussi unilatéral qu’on a 

pu le dire ici ou là. En réalité, il y a un mouvement complexe, voire tor-

tueux, de la position de Lacan, qui épouse les moments cruciaux de son 

enseignement. 
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Si J. Lacan commence par parler d’éthique de la psychanalyse en 

1959-1960, c’est, d’une part, pour souligner « l’importance de la dimension 

éthique dans notre expérience et dans l’enseignement de Freud 1 » et, 

d’autre part, pour entériner que la psychanalyse apporte une contribution 

décisive à la réflexion éthique comme telle. Peut­être est­ce là la raison 

pour laquelle cette éthique reste, à ce stade, une éthique du jugement, et 

ambitionne de valoir pour tout sujet parlant. Cette universalité quasi kan-

tienne contrevient et s’oppose à la prise en compte de toute singularité. 

Avec la « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache » (1960), s’opère 

un premier déplacement, dans la mesure où la question sur laquelle Lacan 

débouche est la suivante : comment « la voie de bavardage de l’expérience 

analytique » conduit-elle à cette éthique « convertie au silence » par 

« l’ave nue du désir 2 » ? 

C’est avec « Télévision » (1973), soit dans l’après-coup de sa théorie 

des discours (L’Envers de la psychanalyse et « Radiophonie » [1970]) que 

Lacan établira d’une manière ferme et définitive sa thèse de la relativité de 

l’éthique au discours. Ainsi, l’éthique du discours du maître n’est pas 

l’éthique du discours de l’hystérique, de même que l’éthique du discours de 

l’hystérique n’est pas celle du discours de l’analyste, la seule en réalité sur 

laquelle Lacan s’attarde. 

C’est cette dernière qu’il propose d’appeler « éthique du Bien­dire ». 

Ni éthique du Bien tout court, et encore moins du « Souverain Bien » 

– Lacan l’a déjà récusé dès son Éthique de la psychanalyse de 1959-1960 –, 

ni éthique du dire, mais bel et bien « éthique du Bien­dire », soit une 

éthique de l’interprétation, si l’on en croit les dernières lignes de « Télé-

vision ». Or, l’interprétation évoque et convoque le désir (cf. Le Désir et son 

interprétation), le transfert (pas d’interprétation recevable hors transfert et 

avant l’installation de ce dernier), la coupure (qui subvertit et modifie la 

surface ou le nœud du parlant) et l’acte. 

En somme, s’il est une éthique de la psychanalyse, c’est la même que 

Freud décline en mettant l’accent sur le transfert – son maniement et sa 

manœuvre – et Lacan sur l’interprétation. L’éthique du désir et l’éthique du 

Bien­dire, qu’on retient volontiers comme l’alpha et l’oméga du frayage de 

Lacan sur ce motif, en restent malgré tout à la structure et à l’universel. 

Cela a son prix, mais laisse dans l’ombre ce qui, dans une psychanalyse et 

dans la psychanalyse, se glisse entre le particulier et l’universel, passe par 

l’hystorisation, donc par des voies originales, des traits distinctifs accentués 

parfois à l’excès, bref, par la singularité. 
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D’ailleurs, à l’heure actuelle, un des dangers que la psychanalyse 

affronte, consiste dans les mouvements divers qui, en voulant plier cette 

dernière aux particularismes de leurs jouissances communautaires, risquent 

non seulement de saper ses fondements universalistes – ceux du sujet par-

lant, entre langage et discours –, mais d’objecter à ce qui constitue le prin-

cipe même de toute pratique ou démarche clinique : le un par un. 

C’est à ce point que se situe la question de ce qu’on peut appeler, non 

pas la singularité – sans doute en raison de ses nombreuses connotations en 

langue française –, mais simplement le singulier, dont le souci ne doit 

jamais quitter l’analyste du début à la fin de l’expérience analytique. En 

effet, ce qu’il convient de ne jamais oublier, c’est que si chaque analysant 

est un sujet – effet du signifiant qui le divise et qui le représente pour un 

autre signifiant –, c’est qu’au­delà des catégories diagnostiques – névrosé, 

psychotique, pervers – ou autres catégories sous lesquelles il arrive que 

nous le rangions – hétérosexuel, gay, lesbienne ou trans –, chacun est sujet 

à sa manière, singulière, l’incarne selon un style propre, donc original, voire 

exceptionnel. 

Reste à savoir, à présent, ce qu’il convient d’entendre par singularité, 

et si, oui ou non, elle peut s’articuler, fonder ou constituer la visée d’une 

éthique telle que celle du discours psychanalytique.

La commission scientifique 

 Marta Casero, Maria Antonia Cabrera, Teresa Trias Saigner, Espagne 

Jean Pierre Drapier, Sidi Askofaré, France

 Flavia Tagliafierro, Mario Binasco, Italie

Delia Nan, Mounir Chaloub, Zone Plurilingue

1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 11.

2.↑  J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache : “Psychanalyse et structure de la 

personnalité” », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 684.
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