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Mensuel 163

Paris, le 25 septembre 2022,

Il n’était pas prévu de vous écrire à cette date, chères lectrices et chers 
lecteurs du Mensuel. Je prévoyais de le faire dans le numéro de décembre 
puisqu’il sera le dernier dont nous aurons la charge avec l’équipe éditoriale. 
C’est Bruno Geneste qui prendra la suite dès le mois de janvier. Mais la vie est 
ainsi faite, remplie d’imprévus et de demandes auxquelles nous répondons ou 
non, un peu, beaucoup, passionnément, à la folie.

Marc Strauss, à qui j’avais demandé d’ouvrir le Mensuel d’octobre pour 
faire signe de nos Journées nationales qui auront lieu à la Maison de la 
Chimie les 26 et 27 novembre, m’a rendu la pareille : « Si tu ouvrais celui de 
novembre qui en diffusera les textes ? » Une demande que je n’ai pu refuser 
et qui me pousse à prendre la plume pour rendre compte de ce numéro.

Dans ces pages que vous allez parcourir, nous avons eu l’idée de ras-
sembler Billets, Coupures et Miscellanées qui alimentent depuis plusieurs 
mois nos boîtes électroniques et notre site. Réunir des textes rédigés par les 
membres de la Commission scientifique, des produits issus des cartels éphé-
mères constitués spécialement pour ces journées et de courtes contributions 
non signées, n’est-ce pas une façon de faire liasse, d’en laisser trace ? Alors, 
oui, il continue d’« en pleuvoir », pour reprendre les mots de l’Ouverture de 
Marc Strauss, il continue d’« en pleuvoir », des mots et des vidéos qui cher-
chent à dire « Qu’est-ce qu’on paye en psychanalyse ? ». 

Si les prochaines journées nationales occupent une place de choix dans 
ce Mensuel d’automne, s’y glissent tout de même quelques feuilles intruses !

Ce « d’en pleuvoir » m’a évoqué un film de 1963. Dans la scène finale, 
il va se mettre à « en pleuvoir », des billets, du fond de la piscine. Casse 
réussi… raté ! Incroyable métaphore que ce tapis de billets flottants dans 
Mélodie en sous-sol. 



Mensuel 163 Retour au sommaire>

❚ 4	❚ O
u
v
e
r
t
u
r
e

Si chacun porte sa mélodie, il arrive que remonte à fleur de  symptôme… 
ce qu’on paye parfois très cher. Qu’est-ce qu’on paye en psychanalyse pour 
quelques satisfactions moins coûteuses, voire pour une satisfaction de fin, 
une satisfaction en-fin !

Nadine Cordova
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Anne	Meunier

Le	présent	du	temps	
ou	des	psychanalystes	aux	champs	*	

« Au temps présent », mais oui, bien sûr ! Effet de la mémoire et de 
l’oubli, avec ce bouquin, m’est revenue une inscription lue tous les matins, 
le nom de la librairie en face de mon lycée parisien : « Au temps présent », 
cette formulation m’intriguait. Sans doute un lien avec cet automne 2019 
au cours duquel, dans une précipitation certaine, j’expérimentais une fois 
de plus les effets d’une idée lancée sans trop penser à la suite. J’avais pro-
posé de travailler sous ce triplet : « Le temps, la hâte, l’urgence ».

Il résultait d’une sorte de condensation : entre la question du temps 
évoquée en 2016 par Bernard Nominé à Valence, ensuite déployée dans son 
récent livre Le Présent du présent, Essai psychanalytique sur le temps ; le 
thème « Cas d’urgence » des Collèges cliniques des années 2019-2020 ; la 
marque de ma subjectivité d’initiatrice de ce groupe de lecture, dans le 
cadre de notre pôle 15 des Forums du champ lacanien.

Plusieurs chansons et leitmotivs ne me lâchèrent plus après la mise en 
série de ces trois mots. Il y avait ce temps qui passe, nous qui passons, 
sommes de passage : « Le temps s’en va, le temps s’en va Madame, las ! Nous 
nous en allons » ; le « tout » qui s’en va « Avec le temps va » de ce vieux 
Léo, d’où l’urgence de cueillir dès aujourd’hui les roses de la vie ; le « laisse 
au temps le temps de jouer, c’est le maître et le souverain, patience, patience, 
il semble aujourd’hui dénouer ce qu’il réunira demain, patience, patience... », 
du troubadour Jacques Douai dans le style complainte médiévale.

Le travail de ce groupe « en présentiel », en confinement, déconfine-
ment, reconfinement, s’étira sur presque trois ans et il me fallut plus d’une 
fois ronger mon frein avant que, à la fin de cette lecture à plusieurs, la 
rencontre prévue avec l’auteur puisse se réaliser. Elle a eu lieu le 25 mars 
dernier.
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Mais la patience est une vertu qui me fait cruellement défaut. Parti-
cularité symptomatique d’une impatience irréductible caricaturée par mes 
proches dans un sketch scandé par des « Allez, pressons ! ». Car si le temps 
presse, c’est bien que je risque à chaque instant d’être dépassée par l’issue 
de notre commune condition de mortel.

Pourtant, il me fallut composer avec les impératifs dus à la pandémie, 
aux programmations par Zoom, défaillances techniques, connexions ins-
tables, bricolage avec téléphone portable et WhatsApp, images sans son, 
son sans images. Les lectrices étaient appliquées, la répartition des cha-
pitres ou paragraphes équitable, le style de chacune animant les échanges 
et questionnements. Il fallut néanmoins tenir compte des reports d’heures, 
de dates, du fait de maladies, d’absences pour déplacements professionnels 
à l’étranger, de vacances hors saison et de défections.

Nous étions neuf d’horizons variés dans ce groupe, dont une, metteur 
en scène de théâtre, qui partagea avec nous sa lecture d’Hamlet et sa pas-
sion pour son art. Dans un souci toujours trop tenace d’élève laborieuse et 
avec l’assentiment de chacune, la fois d’après, je fis part de l’analyse faite 
par Lacan du désir dans Hamlet. Au lieu de poursuivre et de simplement 
renvoyer de quelques mots au séminaire Le Désir et son interprétation. Quel 
impair et quelle leçon ! Il s’avéra que ce fut une maladresse que je ne me 
pardonne pas. Ce fut ressenti comme la bonne lecture, comme la doxa en la 
matière, réservée au cercle, entrouvert sitôt refermé, des psychanalystes en 
voie de disparition. Ensuite, parler de La Chute du temps du philosophe 
Cioran sans condamner sa position politique de citoyen fut de trop et c’est 
C. qui disparut des écrans, non sans mettre en cause avec une pertinente 
virulence une, notre, position de savoir jugée insupportable. L’effet de 
douche froide aura été d’autant plus saisissant que les échanges avec 
d’autres champs sont un des objectifs de nos Forums et me tiennent parti-
culièrement à cœur. Cela aura laissé traces chez chacune qui s’interroge sur 
l’articulation entre extension et intension, langue de bois et énonciation. 
Puis ce fut B., absorbée par d’autres tâches, qui s’éloigna quelque temps 
pour nous revenir avec ce printemps.

Nous avons poursuivi notre lecture et parallèlement commencé à 
orga niser la venue de l’auteur en nous assurant de son accord de principe. 
Il tenait toujours malgré les années écoulées ! En quel lieu, à quelle date, à 
quelle heure ? Avec H., bien au fait des lieux de culture locaux, nous fîmes 
un sondage. La librairie dont le rayon psychanalyse est le plus fourni n’en-
visageait pas une rencontre pour cet ouvrage réservé à priori à des spécia-
listes ; la bibliothèque du centre-ville, dont le fond psychanalyse est 
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désormais plus en réserve qu’en tête de gondole, n’était pas contre mais 
n’avait aucune date possible ; le petit musée Stendhal ne nous ouvrirait pas 
à un public bien jeune… L’indépendante militante librairie La Dérive venait 
de passer en de nouvelles mains et nous ne connaissions pas la repreneuse. 
Et ce fut pourtant La Nouvelle Dérive qui accepta de se risquer sur ce ter-
rain, bien que son association de lecteurs branchée « littérature » ne puisse 
drainer son public habituel. Et la libraire se chargeait de la commande du 
livre, de la maquette du flyer, de la diffusion de l’information et mettait à 
disposition sa jolie salle en arrière-cour. On ne saurait assez la remercier.

Le pôle 15 des Forums du Champ lacanien prenait à sa charge tout ce 
qui concernait l’auteur, l’animation, la diffusion de l’information par cha-
cun des membres du groupe dans son réseau. Il s’ensuivit un échange de 
mails avec la libraire pour mettre au point : la photo, les titres de l’auteur, 
l’argument, l’heure, la réservation, le nombre de livres à commander. Disons 
tout de suite que tous les exemplaires commandés furent dédicacés, ouf ! Il 
s’ensuivit aussi un intense échange avec N., l’élue du pôle, par mails avec 
pour objet un « Nominé à la dérive », équivoque qui l’inquiéta ! Il fallut 
préciser tous les à-côtés pour notre invité et celle qui l’accompagne dans la 
vie : avion, navette, train, à quels horaires, en quel hôtel, combien de nuits 
avec ou sans p’tit déj, quel restaurant, indien, dauphinois, italien, en ville, 
le vendredi soir et inscriptions auprès de qui… ?

Il m’incombait d’animer cette rencontre. En essayant de faire valoir la 
spécificité pour le psychanalyste de cet objet dont il suffit de chercher à en 
parler pour qu’il nous échappe et dont nous avons admis que le définir 
relève de l’impossible. En faisant valoir que Bernard Nominé nous le 
démontre tout au long d’une sorte de méditation dans laquelle il nous 
embarque avec lui, dans un style qui a le caractère d’un accompagnement 
pas à pas.

Le public, des collègues de différents bords, des amis étaient au rendez- 
vous et notre invité mit en évidence le lien entre sa théorisation, le temps 
comme une version de l’objet a de Lacan, son expérience de clinicien et sa 
position d’analyste. La clarté de son propos fut appréciée par les partici-
pants : « Pour une fois c’était clair, d’habitude je ne comprends rien à ce que 
racontent les lacaniens ! », disait l’une, mais elle y revient quand même… 

Pas question d’un rapide aller-retour pour l’auteur du Présent du pré-
sent, nous avions un plan pour le lendemain. Une des lectrices de notre 
groupe, F., s’était révélée être engagée dans les activités du musée Giono, à 
Lalley en Trièves où elle habite. Ce serait le printemps, à un peu plus d’une 
heure de Grenoble, sur le plateau du Trièves dont, l’été, Jean Giono 
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appréciait la fraîcheur, nous visiterions l’exposition en cours. Exposition de 
dessins et toiles d’une femme peintre originaire de ce village, Édith Berger, 
dont Giono était proche, très proche. Férue de littérature, B. nous parlerait 
des rencontres du Contadour, organisées par Giono de 1935 à 1939. Et après 
un déjeuner à l’auberge de Lalley, dont chacun plus d’un mois avant dut 
choisir par mails le détail du menu, le chef est tatillon – entrée ou dessert, 
volaille ou joue de bœuf –, nous pourrions parcourir le chemin balisé Giono-
Berger. Ainsi fut fait. F. nous montra les maisons des deux artistes et com-
menta des œuvres de la peintre et des photos et panneaux retraçant la vie 
de Giono. Les dieux nous furent très favorables. Il faisait un temps de rêve 
et le rafraîchissement, kéfir maison, offert par F. fut une halte bienvenue.

Le travail fouillé de B. sur cette utopie communautaire du Contadour 
fut passionnant et devrait être publié prochainement. Pour un peu, tant le 
rêve d’un lien social collectif harmonieux est toujours prêt à refleurir, nous 
aurions tous ensemble acheté le magnifique relais de poste de Lalley et ses 
dépendances pour en faire un centre culturel, une maison de repos pour 
psychanalystes ayant besoin de grand air… !

Nous avions un plan pour la fin d’après-midi. Il y a quelques années, 
à l’occasion d’une journée du Collège clinique Alpes Centre Auvergne, dit 
CCP2A, dont un des invités était cette année-là Bernard Nominé, en covoi-
turage avec N. nous l’avions cueilli sur la route de Besançon, un vendredi 
après-midi, atterrissant de Pau à Lyon Saint Exupéry, et raccompagné le 
dimanche matin. Non sans avoir tous oublié dans le frigo de notre collègue 
de Besançon nos comtés et vins du Jura achetés à Poligny, à l’aller ! La 
conversation de ce retour s’était terminée sur un échange animé de mes 
deux passagers, passionnés de musique et de bossa nova, qu’ils chantent 
tous les deux. Du coup, le samedi en fin d’après-midi, N. et son contre-
bassiste nous ont offert le concert de bossa nova avec lequel ils se pro-
duisent régulièrement sur scène ou à domicile. Un moment qui nous a 
transportés dans un autre espace et comme hors du temps !

Enfin, nous avions un plan soirée pour tous les membres du pôle et 
du groupe : un buffet chez l’initiatrice de ce groupe. Quiches, mezzés, ter-
rine de saumon aux petits pois dite « verdurette », champagne, mousse au 
chocolat à la chartreuse et chartreuse à gogo...

C’est ainsi que nous avons ponctué ce travail à plusieurs, terni par 
quel ques ratages, chahuté par la pandémie, conclu dans l’enthousiasme. En 
prenant notre temps, en vivant plusieurs moments de registres différents, 
en nouant expérience clinique, expérience musicale, histoire littéraire et 
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artistique locale. En nous appuyant sur le désir des uns et des autres, en 
nous déplaçant physiquement, en alternant échanges privés et publics, for-
mels et informels, en faisant la part des nourritures intellectuelles, ter-
restres et spirituelles ! Soit des psychanalystes aux champs… 

Mai 2022

*

<

 Petite chronique à la suite de la lecture à plusieurs du Présent du présent, Essai psychana-
lytique sur le temps (Paris, Éditions Nouvelles du Champ lacanien, 2022) et de sa présentation 
par l’auteur, Bernard Nominé, organisée par le pôle 15, Dire d’Alpes en Rhône, le 25 mars 2022, 
à la librairie La Nouvelle Dérive, à Grenoble.
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Ali	Tissnaoui	*

L’angoisse,	un	affect	qui	ne	trompe	pas	**

Je me suis demandé pourquoi Lacan avait consacré tout un séminaire 
à un affect et pourquoi l’angoisse en particulier. Qu’est-ce qui le distingue 
des autres ? En travaillant avec mes collègues sur ces questions, j’ai pu 
saisir quelques éléments qui gravitaient autour de cet affect, mais il me 
man quait une clef.

Il me semble que l’éclairage tourne autour de trois éléments, pas tou-
jours aisés à manipuler. Il s’agit de la catégorie du réel et du concept d’objet 
a, qui, lui, ne peut être dissocié de celle du sujet. On ne pourra pas faire 
l’impasse sur chacun de ces points et je tenterai d’en dire quelque chose.

Mais la véritable clef, Lacan nous la donne dans le séminaire L’Angoisse. 
Il s’agit de la clef qui concerne tous les affects et donc l’angoisse. Cette clef 
est un idéal de simplicité puisqu’il s’agit du trait unaire, c’est ce que Lacan 
qualifie d’initium subjectif. C’est par là que se crée, que s’initie la causalité 
psychique. Le trait unaire est le support et l’essence même du signifiant, en 
tant que pure différence. 

« Pourquoi le réel serait-il simple ? Qu’est-ce qui peut même nous per-
mettre un seul instant de le supposer ? 

Eh bien, rien – rien d’autre que cet initium subjectif sur lequel j’ai mis 
l’accent ici pendant toute la première partie de mon enseignement de l’année 
dernière [il s’agit du séminaire L’Identification], à savoir qu’il n’y a d’apparition 
concevable d’un sujet comme tel qu’à partir de l’introduction première d’un 
signifiant, et du signifiant le plus simple, celui qui s’appelle le trait unaire. 

Le trait unaire est avant le sujet. Au commencement était le verbe veut dire 
Au commencement est le trait unaire. Tout ce qui est enseignable doit 
conserver le stigmate de cet initium ultra-simple. C’est la seule chose qui 
puisse justifier à nos yeux l’idéal de simplicité. 

Simplex, singularité du trait, c’est cela que nous faisons entrer dans le 
réel, que le réel le veuille ou ne le veuille pas 1. »



> Retour au sommaireMensuel 163

❚ 12	❚ D
’
u
n
 
p
ô
l
e
 
à
 
l
’
a
u
t
r
e

Ce trait unaire, c’est le signifiant avant qu’il ne soit chargé de sens. 
C’est le signifiant en tant qu’il compte, c’est du Un. C’est le premier signi-
fiant sous lequel le sujet va s’inscrire, c’est en quelque sorte une identifica-
tion primordiale. C’est d’ailleurs dans le séminaire L’Identification que Lacan 
va développer ce concept. C’est un point fondamental pour la compréhen-
sion de la causalité psychique. C’est à partir de ce trait unaire que s’immis-
cent, que s’instituent le sujet et l’objet a qui y est logiquement corrélé. Pas 
de sujet sans l’objet a, tout comme il n’y a pas de 1 sans 0. On ne peut pas 
compter Un sans le Zéro. Lacan va s’appuyer sur les travaux du mathémati-
cien Frege pour fonder ce qu’il avance sur le sujet et l’objet a comme effet 
logique du langage. Cet initium subjectif, c’est en quelque sorte notre bous-
sole pour traiter la question de l’angoisse, mais on aura compris que cette 
clef va bien au-delà de la question de l’angoisse et des affects. C’est toute 
la question de la structure psychique, de la causalité psychique qui est en 
jeu. Dans le séminaire sur l’angoisse, plus que toute autre, la question de 
l’objet a est centrale. Car quand Lacan nous dit que l’angoisse n’est pas sans 
objet, contrairement à Freud, c’est qu’il s’agit d’un objet particulier. Dans ce 
séminaire, il va s’efforcer de définir cet objet a.

Affecté par l’angoisse
L’angoisse se distingue de la peur ou de la phobie – cette dernière 

ayant son objet –, ainsi que de l’inquiétude, qui se traduit par de l’agitation 
d’esprit, du tourment. L’angoisse est différente également de l’anxiété, qui 
se traduit, elle, par un état de trouble et d’agitation.

Si on se réfère ne serait-ce qu’à notre propre expérience, on constate 
que l’angoisse peut nous affecter à n’importe quel moment. On ne sait pas 
vraiment pourquoi. Et il arrive qu’elle ne nous lâche pas pour un bon 
moment, pour disparaître comme elle est venue, on ne sait pas vraiment 
pourquoi… Manque à savoir sur la cause.

L’expression « être affecté » souligne aussi bien que quelque chose a 
été touché, prise étrange au niveau du corps, difficile à définir, difficile à 
localiser, car ce n’est pas une souffrance classique. C’est comme si ça tou-
chait à l’être. Là encore, manque à savoir sur sa manifestation. On a le 
sentiment que ça va bien plus loin qu’une question qui se situe au niveau 
du corps. 

Lorsqu’un sujet vient consulter un « psy », quel qu’il soit, pour se 
plaindre d’un symptôme, c’est bien parce qu’il s’accompagne, ce symptôme, 
d’un ressenti désagréable, d’une souffrance, d’une plainte, même si cela 
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n’est pas toujours explicitement signifié, la demande plus ou moins expli-
cite étant d’être soulagé de cette souffrance, de ce mal-être…

Le psychanalyste ne s’intéresse pas moins que les autres « psys » à 
cette souffrance, contrairement à ce que l’on peut entendre. Il a à prendre 
en compte cette souffrance et ces affects désagréables. Je le précise car on 
entend souvent dire que le psychanalyste ne s’intéresse pas au thérapeu-
tique. Or, on oublie souvent que Lacan (tout comme Freud) avançait que 
dans une analyse la guérison venait de surcroît. D’ailleurs, il revient sur 
cette affirmation dans le séminaire sur l’angoisse : « […] en disant que 
dans l’analyse, la guérison venait par surcroît. On y a vu je ne sais quel 
dédain de celui dont nous avons la charge et qui souffre […] alors que notre 
justification comme notre devoir est d’améliorer la position du sujet 2. »

L’angoisse ne manque presque jamais dans le cortège des souffrances. 
Lacan s’étonne néanmoins que les psychanalystes ne la prennent pas plus 
au sérieux, alors que pour lui c’est un élément clef dans la compréhension 
de son enseignement. « L’angoisse est très précisément le point de rendez- 
vous où vous attend tout ce qu’il en était de mon discours antérieur. Vous 
verrez comment pourront maintenant s’articuler entre eux un certain nom-
bre de termes qui ont pu jusqu’à présent ne pas vous apparaître suffisamment 
conjoints 3. » Il va mettre cette question de l’angoisse au même niveau que 
le fantasme, parce qu’ils ont la même structure 4. 

Il va jusqu’à souligner que ça devrait quand même angoisser l’ana-
lyste ! Comme il le dit à la fin de la première leçon de L’Angoisse, la psycha-
nalyse est une praxis du désir et l’angoisse en est le signe. « Je ne vous 
développe pas une psycho-logie, un discours sur cette réalité irréelle que 
l’on appelle la psyché, mais sur une praxis qui mérite un nom, érotologie 
[étude de l’éros]. Il s’agit du désir 5. »

Et il nous donne l’indication suivante : « C’est sur le tranchant de 
l’angoisse que nous avons à nous tenir 6. » Il précise néanmoins que cela ne 
veut pas dire forcément que l’angoisse de l’analyste est la même que celle 
de l’analysant. Il ajoute un autre point important, ce n’est pas parce que 
certains analystes ne parlent pas de leur angoisse qu’il ne faut pas veiller à 
ne pas laisser transparaître cette angoisse dans l’analyse.

Dans la deuxième leçon du séminaire X, Lacan s’interroge justement 
sur les raisons de l’intérêt qu’il faut porter, au niveau psychanalytique, sur 
cette question de l’angoisse. 

« En effet, la question est bien plutôt d’expliquer à quel titre nous pou-
vons parler de l’angoisse quand nous subsumons sous cette même rubrique 
des expériences aussi diverses que – l’angoisse dans laquelle nous pouvons 
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nous introduire à la suite de telle méditation guidée par Kierkegaard – l’angoisse 
para-normale ou même franchement pathologique, qui peut à tel moment 
nous saisir, comme étant nous-mêmes sujets d’une expérience plus ou moins 
psycho-pathologiquement situable – l’angoisse qui est celle à laquelle nous 
avons affaire avec nos névrosés, matériel ordinaire de notre expérience – et 
aussi bien l’angoisse que nous pouvons décrire et localiser au principe d’une 
expérience plus périphérique pour nous, celle du pervers par exemple, voire 
celle du psychotique 7. »

Il souligne là le fait qu’il peut y avoir des expériences différentes de 
l’angoisse, celle du philosophe n’est pas celle d’un névrosé, qui n’est pas celle 
d’un pervers ou d’un psychotique. Et que ce serait un peu rapide de consi-
dérer qu’il y a une homologie entre ces différents vécus. Cette mise en garde, 
Lacan la justifie pour tenter d’éclairer ce concept. Pour lui, si on se situe du 
côté d’une volonté de compréhension du vécu dans ces différentes expé-
riences en les mettant toutes sous la même catégorie, alors on a tout faux. 

Lacan souligne combien l’angoisse est un affect particulier et impor-
tant pour la psychanalyse.

L’angoisse, un affect d’exception
Pourtant, une thèse forte a longtemps été associée à la psychanalyse, 

et pour cause, car elle part de Freud lui-même, c’est que les affects quels 
qu’ils soient ne sont pas un repère pour la psychanalyse. Or, dans la vie de 
tous les jours, dans la réalité quotidienne, dans la plainte des patients, on 
n’entend que ça. Et on ne peut nier, remettre en cause, le poids de la réalité 
de ces affects. Freud justifie le fait de ne pas travailler avec les affects par un 
constat, c’est que les affects ne sont pas refoulés, ce qui est refoulé ce sont 
les représentations, ou les signifiants en langage lacanien. Les affects se 
déplacent donc, d’un signifiant à l’autre. Ainsi, l’affect trompe sur sa cause 8.

Sauf un, et pour Lacan, c’est l’angoisse. Elle est donc à ce titre un 
affect d’exception.

Un affect qui ne trompe pas
L’angoisse est un affect d’exception car il ne trompe pas, nous dit 

Lacan ; elle est du côté d’une « affreuse certitude 9 », certitude de la sur-
venue imminente d’un réel.

Elle ne trompe pas, car elle n’est pas arrimée à la chaîne signifiante, 
elle ne dérive pas dans la chaîne signifiante, comme d’autres affects. Rien 
du côté du signifiant ne permet d’en dire quelque chose, de l’accrocher. 
L’an goisse ne se déchiffre pas, ne s’interprète pas. Elle est donc arrimée à 
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autre chose. Cette autre chose, c’est l’objet a, qui est l’une des guises du 
réel. C’est ce que Lacan va démontrer dans le séminaire sur l’angoisse.

Pour essayer de dire quelque chose sur cette catégorie du réel, l’une 
des meilleures définitions données par Lacan est la suivante : « Il est [le 
réel] le domaine de ce qui subsiste hors de la symbolisation 10. » C’est donc 
ce qui reste hors langage, qui est inarticulable après l’opération du symbo-
lique. Dans une autre définition, il dit : « Il n’y a pas d’autre définition 
possible du réel que : c’est l’impossible ; quand quelque chose se trouve 
caractérisé de l’impossible, c’est là seulement le réel ; quand on se cogne, le 
réel, c’est l’impossible à pénétrer 11. »

On voit bien la difficulté, du coup, à manier ce registre. Comment dire 
quoi que ce soit sur quelque chose dont le fondement, l’essence repose sur 
un principe d’inaccessibilité ?

Mais il y a tout de même deux modes d’approche possibles du réel, 
celui de la science et celui de la psychanalyse. Celui de la science passe par 
les petites équations mais exclut le sujet, celui de la psychanalyse prend 
justement en compte le sujet, comme effet du langage. Colette Soler dans 
son ouvrage Avènements du réel, de l’angoisse au symptôme 12 écrit : 

« Dans les voies d’accès au réel qui passent par le langage, la première de 
toutes, c’est la science dans laquelle on accède au réel par la voie des petites 
équations. Ce réel-là est un autre réel que celui de l’inconscient sans sujet qui 
est certes langage mais aussi jouissance, auquel on accède par la psychanalyse. 
Les sciences passent par les équations, disons le nombre, ou les petites 
lettres, mais l’inconscient aussi, puisque le signifiant, quoique lourd de sens, 
c’est du numérique. C’est le point commun. Ce qui diffère, c’est le réel qu’elles 
traitent, l’inanimé, la matière, disons pour la physique, et la vie pour la 
biologie, la vie en général, de la bactérie aux espèces supérieures, dans tous 
les cas la vie non parlante, alors que la psychanalyse s’occupe de cette part 
des vivants qui est parasitée par le langage. »

Il s’agit donc de deux accès, de deux réels, et de deux traitements de 
ce réel qui sont bien différents. Pour le dire rapidement, la psychanalyse est 
une offre qui consiste à inviter le sujet à prendre la parole, afin d’expéri-
menter les limites du langage et d’en vérifier les impossibles, jusqu’au point 
où sa position éthique sera convoquée, pour choisir (même si ce n’est pas 
un vrai choix) ce qu’il fait de ce qu’il découvre. C’est donc une expérience 
qui ne se fait pas sans le sujet et sa responsabilité. 

Pour la science, il n’est absolument pas besoin ni question que la  
 sub jectivité entre en jeu. Si une expérience est validée, elle doit pouvoir 
être répétée, avec le même résultat, quel que soit l’expérimentateur. De 
même pour l’objet étudié ou traité, la psychologie scientifique, par exemple, 



> Retour au sommaireMensuel 163

❚ 16	❚ D
’
u
n
 
p
ô
l
e
 
à
 
l
’
a
u
t
r
e

invente des méthodes qui doivent s’appliquer indistinctement à tout sujet. 
Le sujet est objectivé, c’est aussi une façon de le faire taire.

L’objet a
L’angoisse est arrimée à ce reste qu’est l’objet a, objet a qui est un 

réel inassimilable par le symbolique ou l’imaginaire. Dire que l’angoisse est 
arrimée à l’objet a ne signifie pas qu’il est la cause de l’angoisse. L’angoisse 
est le signal de l’objet a – comme on dit : il n’y a pas de fumée sans feu. 
L’angoisse est la fumée mais elle ne dit rien sur l’objet a, pour la simple et 
bonne raison que cet objet n’a pas d’image ni de signifiant. L’angoisse est 
l’index de quelque chose qui se passe entre le sujet ($) et l’objet a.

Manque de manque
La cause du désir, c’est l’objet a, c’est-à-dire un objet manquant, 

absent. Le manque d’objet est la condition du désir. Quand ce manque vient 
à manquer (manque de manque), c’est là qu’un risque subjectif apparaît 
pour le sujet, un risque dont le signal est l’angoisse (c’est la petite fumée). 
C’est pour cela que l’on dit que l’angoisse n’a pas affaire au manque mais au 
« manque de manque ». C’est ce que nous avions évoqué les fois précé-
dentes, l’angoisse surgit quand quelque chose apparaît là où il ne devrait 
rien y avoir. Le désir et l’angoisse ont donc à faire avec l’objet a. S’il y a du 
désir, il y a de l’angoisse, c’est ce qui peut expliquer le rapport plus ou 
moins lâche (dans les deux sens du terme) que nous pouvons avoir avec 
notre désir. Veut-on vraiment ce que l’on désire ? Le meilleur exemple se 
trouve peut-être dans la névrose obsessionnelle, où le désir est impossible.

Le sujet de la psychanalyse 
Lors de nos précédents séminaires, nous avons vu que la marque du 

langage sur l’être parlant produit un sujet divisé et une perte concomitante 
que l’on désigne par l’objet a. Carole Leymarie en avait parlé en présentant 
le schéma de la division 13. Je précise que le sujet divisé en question, ce 
n’est pas le moi, ce n’est pas l’individu, ce n’est pas la personne, ce n’est pas 
le sujet de la psychologie ni celui de la philosophie… Le sujet en question 
est celui de la psychanalyse, celui que Lacan a essayé de formaliser, par 
exemple, avec la formule « le sujet c’est ce qui est représenté par un signi-
fiant pour un autre signifiant ». C’est le sujet comme effet de langage, c’est 
un sujet supposé à la chaîne signifiante, il court comme un furet sous la 
chaîne signifiante, insaisissable… Mais si Lacan a tenté de le formaliser, 
c’est quand même Freud le premier qui l’a mis en évidence.
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« Freud nous dit : ce n’est pas ça ! Son intelligence et le sujet en tant 
qu’ils fonctionnent, ce sont deux choses différentes, ce n’est pas sur le même 
axe, c’est excentrique. Le sujet comme tel, en tant que fonctionnant en tant 
que sujet, est autre chose qu’un organisme qui s’adapte, que quelque chose 
qui peut être saisi en tant qu’organisme individuel, avec des finalités indivi-
duelles, il est autre chose. Il est autre chose et on le voit à ceci : que pour 
qui sait l’entendre, toute sa conduite parle, et elle parle justement d’ailleurs 
que de cet axe que nous pouvons saisir, quand nous le considérons comme 
fonction dans un individu, c’est-à-dire avec un certain nombre d’intérêts 
conçus sur l’individuel. Il parle d’ailleurs, le sujet est ailleurs, et c’est ça que 
veut dire “Je est un autre” 14. »

Lacan fait ici référence à Arthur Rimbaud. Freud isole donc cette 
caté gorie du sujet, Lacan tente de la formaliser, mais cette question de la 
distinction du sujet et du moi était déjà présente, avant eux, avec Rimbaud 
mais aussi Descartes avec son cogito : Je pense donc je suis, qui par là tente 
de répondre à la question de la localisation et de la certitude de l’être. C’est 
bien que les catégories de l’individu ou du moi n’y suffisent pas.

Pour revenir à Lacan, l’existence du sujet est étroitement corrélée à 
la perte concomitante, à un manque-à-être, c’est une production logique, 
un effet logique de la structure langagière. Il y a donc, simultanément, 
surgissement du sujet et de l’objet a, les deux étant intimement liés.

Quel est donc ce risque subjectif pour le sujet ? 
On comprend dès lors que quand quelque chose apparaît là où il ne 

devrait rien y avoir (c’est-à-dire le lieu du manque, de l’objet a), c’est l’exis-
tence même du sujet qui est menacée ! Le sujet de la subjectivité est menacé 
de disparition, aphanasis du sujet. 

L’angoisse comme « dernier rempart face au réel » vient signaler ce 
danger.
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Mots-clés : angoisse, objet a, sujet, affects, réel.
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Anne	Meunier

Pour	être	indifférent	faut	vivre
La Passion de l’indifférence,	de	Martine	Menès	*	

Tout au long de trente-six pages d’un style aussi précis que dense, le 
lecteur est poursuivi par le choc du titre percutant, La Passion de l’indif-
férence. Bien trouvé, ce forçage de l’équivoque du pâtir. La passion à l’en-
droit de l’indifférence, une indifférence passionnée, quelle étrange associa-
tion, pro che de l’oxymore, cité, de La Boétie : « La tendre indifférence du 
monde » ! Serait-ce une déclinaison de la passion de l’ignorance, passion 
méconnue de l’être : l’amour-la-haine-l’ignorance-plus-une ? 

Lisons donc et avec passion ce libre essai de la collection Opuscule$. 
Martine Menès a l’originalité et la pertinence clinique d’interroger l’indiffé-
rence, position subjective trop souvent prise à la légère, comme si elle 
engageait dans cette voie celui qui écoute sans entendre les « cela me fait 
ni chaud ni froid », « ça m’est égal », « je m’en fiche », « cela glisse comme 
sur des plumes de canard ; « je suis restée de marbre » et le fameux « je 
préférerais ne pas ». 

Que l’indifférence soit décidée, choisie, subie, selon les structures, 
l’auteur en déploie clairement toute la palette des effets et ne cesse, par 
petites touches, d’inviter le lecteur à approfondir les questions et hypo-
thèses qu’elle ouvre à chaque page. Car les effets de l’indifférence portent 
tant sur celui qui la manifeste que sur celui renvoyé, par un impitoyable 
semblable, à un inconsolable sentiment d’humiliation. Puisés dans la Bible, 
la philosophie, la littérature, la clinique analytique et les enseignements 
qu’en a déduits Lacan, les exemples abondent de cette singulière et fré-
quente stratégie d’un barrage souvent désespéré contre l’impacifiable dou-
leur d’exister. 

Est-ce la marque de la plus grande sublimité d’esprit que de se mettre 
au-dessus de toutes les impressions vulgaires, le triomphe du libre-arbitre ? 
interrogeait Baltasar Gracián. Serait-ce une grâce ou une incapacité que de 
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renoncer à toute intrigue, que de savoir refuser à soi-même plaisir et déplai-
sir, que de se soustraire aux affaires du monde ? 

Perfection que l’indifférence affichée du stoïcien qui a pris congé de 
ce qui l’entoure au point de ne plus s’en soucier, hors d’atteinte de tout 
sentiment de joie ou de souffrance ? Oui, mais à quel prix ! L’absence d’in-
quiétude, d’agitation et de souci, une forme d’insensibilité, voire d’apathie, 
et le mépris de l’agitation généralisée, sur fond d’autosuffisance intérieure, 
seraient-ils si enviables ? L’immobilité de l’esprit et du corps, « le moteur 
immobile » d’Aristote, empêche l’âme de se porter à l’exécution des choses. 
N’être pas même ému, au propre comme au figuré, n’est pas forcément 
« zen ». Un des personnages des Indifférents d’Alberto Moravia, cité par 
l’auteur, persécuté par l’image qu’il a de lui-même, se dit réellement indif-
férent, seul et misérable.

Faut-il voir là dans un « faire comme si » une simple feinte ou bien 
davantage le plus bas degré de la liberté, un défaut dans la connaissance, 
ou une perfection dans la volonté ? 

Cette indifférence, perfection dans la volonté, est à distinguer du 
détachement prôné par Maître Eckhart, qui « n’est rien d’autre que le fait 
que l’esprit se tienne aussi immobile à toutes vicissitudes d’amour et de 
souffrance, d’honneur, de honte et d’outrage, qu’une montagne de plomb est 
immobile sous une brise légère 1. » Ce détachement n’est pas sans évoquer la 
position éthique du psychanalyste, détaché de toute demande, puis qu’il s’est 
fait, non sans peine, à l’inexistence de l’Autre et au vide de l’objet. Et si 
l’analysant n’en est pas resté « plombé », mais suffisamment allégé, devenu 
psychanalyste, il fera montre d’une indifférence mesurée, bien tempérée. 
Mais alors, si elle est tempérée, ce n’est plus de la passion ? ou alors une 
passion bien tempérée, passion bien tempérée de la différence absolue…

Nous menant, mine de rien, de la passion de l’indifférence au désir de 
la différence absolue, ce petit ouvrage littéraire prouve, s’il en était besoin, 
que le nombre de pages n’attente pas à la valeur du propos, au contraire. 

Juillet 2022

*

<

 M. Menès, La Passion de l’indifférence, Paris, Éditions Nouvelles du Champ lacanien, col-
lection « Opuscule$ », 2022.
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 Maître Eckhart, Du détachement, Paris, Payot, Rivages poche, 2016, p. 81.
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Bruno	Geneste
Samuel Beckett, l’art du nœud-dire *

Par	Adèle	Jacquet-Lagrèze

« […] Le temps passe. D’abord muet. J’allume […] C’est bon, j’éteins […] 
Je recommence. […] Au présent comme si nous y étions. […] Le temps passe. 
Cette fois parlant. J’allume. […]

Bruno Geneste noue dans cet ouvrage des articles sur l’écriture de 
Beckett qui résonne avec celle de Lacan, y déroulant par touche la bobine 
du Fort-Da de l’efficace de sa clinique.

Cela aurait pu être une thèse au vu de la rigueur de ses références, si 
son style n’avait préféré rendre en acte ce qui insiste entre les lignes et qui 
échappe à la démonstration, sollicitant le lecteur à y mettre du sien.

– Il n’a rien dit ? – Rien – Tu l’as bien travaillé ? – Oui. – Et il n’a rien dit ? 
– Rien. […] – Tu mens. Il te l’a dit. […] On va travailler jusqu’à ce que tu 
avoues. […] – Que doit-il avouer ? – Qu’il le lui a dit. […]

Comment mieux faire sentir cet art de Beckett à se saisir de lalangue 
en la vidant de la jouie-sens, pour faire « parade à la voix impérative 1 », 
que de laisser les lettrés se débrouiller dans leur lecture ? Si l’analyste laca-
nien vise l’épure mathématique dans la clinique, il doit accepter avec 
Beckett ce « mal-dire », qui est plutôt un bien-dire, assumant le réel comme 
impossible, sans pour autant renoncer à « laisser une tache sur le silence 2 ».

On pourra ainsi, selon l’humeur, se laisser bercer par les fragments 
poétiques cités et atteindre au non-sens beckettien, ou préférer penser ce 
qui émerge d’une structure précise de son écriture à l’aune des élaborations 
de Lacan sur ce qui permet au parlêtre de faire avec la forclusion généralisée 
du sexe et de la mort.

Au regard d’autres tourmentés que furent Joyce, Cioran, Pizarnik ou 
Dante, Bruno Geneste déplie en quoi l’art du nœud-dire de Beckett pare à ce 
qui pourrait s’apparenter à la mélancolie. Dans ses tours et détours, il 
démontre (presque malgré lui) que cet humus de l’artiste est bien différent de 
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la mélancolie de la nosographie psychiatrique, ne renonçant pas à un dire sur 
cet écart entre les mots et l’a-Chose. S’il fait exister cette vacuole du 
Dépeupleur 3, il n’épouse pas le néant, puisqu’il ne cesse d’y faire résonner ce 
« corps de sons fondamentaux 4 » pour « renverser le pire 5 ». De ma lecture, 
éclôt la question d’une fin de l’analyse par l’écriture sans fin, pour celui/celle 
qui comme Beckett « ne peut renier le douloureux reste de terre 6 ».

– C’est bon. Je suis seul. Au présent comme si j’y étais. C’est l’hiver. Sans 
voyage. Le temps passe. C’est tout. Comprenne qui pourra. J’éteins 7. »

*

<

 B. Geneste, Samuel Beckett, l’art du nœud-dire, Paris, Éditions Nouvelles du Champ laca-
nien, 2022.
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 D. Bair, Samuel Beckett, Paris, Fayard, 1979, p. 420.
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 S. Beckett, Le Dépeupleur, Paris, Les Éditions de Minuit, 1970.
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Minuit, 1986.
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Présentation

Marc	Strauss	

Il me faut d’abord remercier le Conseil d’orientation de m’avoir offert 
la charge de nos prochaines journées annuelles, qui auront lieu à la Maison 
de la Chimie. Cela ravira les nostalgiques, dont je fais partie en l’occasion. 
C’était devenu un running gag : depuis des lustres, à chaque fois que nous 
cherchions le thème pour les journées suivantes, je proposais l’argent et 
tout le monde riait. Maintenant que je ne fais plus partie des instances 
décisionnelles, on me propose le truc. Vous en convenez, j’aurais eu mau-
vaise grâce de faire la fine bouche...

Que paye-t-on en psychanalyse ?
Comme partout quand on paye : un certain prix... Mais aussitôt l’équi-

voque de la langue nous rappelle qu’il y a des prix qui ne se payent pas, 
mais qui se gagnent, à l’issue en général d’une compétition. Et ce prix 
gagné a d’autant plus de valeur que l’effort pour l’obtenir a été plus âpre, 
qu’on y a mis un plus grand prix en sacrifices physiques, mentaux et aussi 
bien sûr matériels. Même le savoir, pour en jouir, il faut se l’être fait entrer 
durement dans la peau, nous rappelait Lacan dans le séminaire XX, Encore.

Le prix gagné fait-il oublier le prix payé et les peines qu’il a exigées, 
auxquels rien qui ne soit de l’ordre du besoin n’obligerait ? C’est qu’en plus 
des besoins nous avons un surmoi, qui nous harcèle pour que nos vies aient 
un sens, ou au moins nous soient présentables à notre miroir. En même 
temps, c’est grâce à ce surmoi qu’on trouve un plaisir certain à faire des 
efforts, pour ne pas parler d’exploits.

Alors, qu’est-ce qu’on paye dans une analyse, qu’y achète-t-on et à 
quel prix, qui serait différent de ce qu’on paye dans la vie normale ? Car, 
Freud l’a rappelé, à propos de Lear je crois, il n’y a rien de gratuit dans cette 
vie. Bien sûr, nous avons coutume de dire qu’il vaut mieux payer dans une 
analyse en argent sonnant et trébuchant que dans sa vie quotidienne à 
travers symptômes et actings fâcheux.
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Sollicité par ma nouvelle tâche, je suis donc allé voir l’étymologie de 
payer : cela vient du latin pacare qui veut dire faire la paix. Le mot aurait 
été, je cite le Trésor de la langue française, « transféré à la basse époque au 
domaine moral au sens de “satisfaire, apaiser”, d’où le sens développé dans 
les langues romanes de “satisfaire, apaiser avec de l’argent” ». Achèterait-on 
alors dans une analyse la paix, qui serait un autre nom de la satisfaction de 
fin tant commentée ces derniers temps parmi nous ?

On peut payer pour acquérir quelque chose, comme je viens d’en don-
ner l’exemple, mais on peut aussi payer pour s’acquitter d’une dette ; 
Antonio, le Marchand de Venise, en est pour nous l’incarnation théâtrale. 
De surcroît et plus souvent qu’à son tour, la dette a pu être contractée par 
les générations précédentes, Ernst Lanzer, dit l’homme aux rats, tout empê-
tré qu’il est dans son scénario délirant de remboursement du lorgnon en est 
pour nous l’incarnation clinique. Enfin, à l’inverse, si le désir est une quête, 
ne paye-t-on pas à la commande une livraison anticipée, et qui n’est jamais 
que supposée, avec le risque de se faire arnaquer... ?

L’image de ticket d’entrée de la Proposition ajoute l’idée qu’il faut 
payer pour prendre part à l’expérience d’une analyse. Lacan le dit déjà dans 
sa « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache » : « C’est là un champ où 
le sujet, de sa personne, a surtout à payer pour la rançon de son désir 1. » 
La ran çon renvoie évidemment au prisonnier, nous n’insisterons pas sur ce 
point...

Mais nous aurions tort d’oublier que l’analyste paye également, son 
écot dit Lacan dans « La direction de la cure », à la page 587 : « Disons que 
dans la mise de fonds de l’entreprise commune, le patient n’est pas seul 
avec ses difficultés à en faire l’écot. L’analyste aussi doit payer [...]. » On le 
sait, Lacan en décline trois formes : de mots, de sa personne, enfin de son 
jugement le plus intime.

Chez l’un donc le prix en livre de chair, chère chère livre de chair, 
pour une castration que l’on espère métaphorisée ; chez l’autre le prix en 
réduction au signifiant quelconque pour son « désêtre » en acte. Entre les 
deux, quelles sont la place et la fonction de l’argent ? Cet argent que Lacan 
qualifie dans « La lettre volée » de « signifiant le plus annihilant qui soit de 
toute signification 2 » ?

Or, nous sommes à une époque où le marché commande de façon crois-
sante à nos liens, mais où l’argent fiduciaire, dit plus couramment liquide, 
est voué à disparaître. En même temps, les soins et le bien-être passent 
pour être dus gratuitement à chacun. L’argent a-t-il alors la même fonction 
dans la cure que du temps de Freud et de Lacan ?
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Parmi toutes les questions et méditations auxquelles nous invite pour 
l’année à venir ce thème, et pour conclure par le psychanalyste : l’accès à 
son désir a-t-il un prix spécifique au regard de ce que nous pourrions appe-
ler le désir tout court, celui qui court et ne cesse de courir ? Et indépen-
damment de sa pratique, la vie du psychanalyste n’a-t-elle pas elle-même 
un prix spécifique ?

1.

<

 J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, 
p. 683.

2.

<

 J. Lacan, « Le séminaire sur “La lettre volée” », dans Écrits, op. cit., p. 37.



Mensuel 163 Retour au sommaire>

❚ 29	❚ F
r
a
g
m
e
n
t
s

Billets *

Mireille	Scemama	

De	la	gratuité	au	paiement,	une	logique	?	

Ces quelques lignes sont nées d’une réflexion issue de mon  expérience 
de psychologue dans un centre médico-psychologique (cmp) et surtout de 
responsable du Centre d’accueil psychanalytique pour adolescents et jeunes 
adultes à Paris (capa) pendant trois ans.

Lors des supervisions, ont souvent été évoquées les conséquences d’un 
passage trop rapide d’un patient du capa vers le cabinet de l’analyste. Le capa 
est un lieu où tout sujet remplissant les conditions d’âge peut rencontrer 
gratuitement un psychanalyste. La question s’est posée du moment logique 
qui justifie le passage du public au cabinet de l’analyste, donc de la gratuité 
au paiement. Cela sous-entend que le passage au cabinet de l’analyste est 
marqué par le paiement des séances. Certes, « au commencement de la psy-
chanalyse est le transfert 1 ». Le transfert, condition nécessaire, suffit-il à 
justifier ce passage ?

Les cap (centres d’accueil psychanalytique de l’École de psychanalyse 
des Forums du Champ lacanien) sont les héritiers des policliniques dont 
Freud fut à l’initiative à partir de ses observations sur le non-paiement des 
séances de psychanalyse et de ses effets. Deux textes relatent sa position 
sur la gratuité de la psychanalyse, le premier de 1913 2 où il expose sa réti-
cence envers la gratuité, et le second en 1918 3 où il évoque la gratuité en 
faveur des plus démunis. Entre les deux, il y a eu la première guerre mon-
diale avec ses conséquences, y compris économiques. Il est à noter que 
Freud modifie ses positions en fonction de la « subjectivité de son époque ». 
Dès 1913, il se montre sceptique concernant la gratuité de la psychanalyse 
quant à son efficacité : « Bien des résistances du névrosé sont énormément 
accrues par le traitement gratuit 4 […]. » En 1918, il va évoquer son projet 
des « policliniques ». La première sera créée en 1918 à Berlin (sous la 
direction de Max Eitingon) et en 1920 ce sera celle de Vienne.
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Dans ces policliniques, à la gratuité pour le patient répond le béné-
volat du jeune psychanalyste qui reçoit, l’accent étant mis sur sa formation. 
N’est-ce pas ce projet qui est à l’origine de la création des cap de  l’epfcl-France, 
même si des psychanalystes chevronnés ont participé à l’expérience de 
départ ?

En France, la gratuité concerne les soins psychiques en général dans 
les institutions publiques, dont les cmp. On y rencontre des cliniciens qui 
font fonction de psychanalyste. Mais il ne s’agit pas de psychanalyse au 
sens strict du terme. Les patients viennent parler. Mais parler, ce n’est pas 
entrer dans le processus analytique. Il y a une différence entre rencontrer 
un psychanalyste et faire une psychanalyse. Aller parler à quelqu’un parce 
que cela fait du bien ne suffit pas pour caractériser une psychanalyse. Il 
apparaît donc nécessaire de bien différencier le fait de parler à quelqu’un et 
l’entrée en analyse.

Une demande a minima doit être formulée ; elle n’est pas toujours 
pré sente d’emblée. Le plus souvent, il s’agit d’une demande thérapeutique 
mais qui s’adresse à un psychanalyste. Alors, qu’est-ce qui fait basculer la 
demande de soins vers une demande d’analyse ? L’offre d’entrée en analyse 
est à la charge de l’analyste. Même si la demande est présente, le pas de 
l’entrée peut ne pas se faire. La demande d’analyse ne s’exprime pas 
immédiatement. 

Au capa, j’ai pu constater que les demandes d’analyse sont rares, ce 
qui est bien sûr à interroger. Une femme a appelé pour rencontrer un ana-
lyste lors du premier confinement dû à la pandémie de covid, c’est-à-dire au 
moment où aucune rencontre n’était possible. N’était-ce pas là une forme de 
résistance, tout comme les demandes d’analyse « remboursées » ? Mais 
chaque situation a toujours à être examinée au cas par cas. Les entretiens 
préliminaires permettent de « mesurer le caractère décidé du désir qui 
anime la demande 5 ». Qu’est-ce qui peut cependant faire basculer une 
demande de soin vers une demande d’analyse ?

Dans son texte sur l’entrée en analyse 6, Freud a évoqué quatre 
« condi tions » : le traitement d’essai, le temps, l’argent et le divan. Une 
psychanalyse est une expérience de parole dans le cadre d’un dispositif 
spécifique, celui de l’association dite libre. C’est la règle fondamentale. 
S’agit-il pour autant de seulement laisser parler le sujet ? « Dans la cure 
analytique il ne s’agit pas simplement de laisser parler mais d’amener 
chaque sujet à ce qui serait son rapport intime à la parole 7 […] », ce que 
Lacan évoque lorsqu’il dit « revaloriser […] la parole – pour lui donner sa 
dignité 8 ». L’analyste ne se limite pas à écouter, il conditionne ce qui va 
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être dit par l’analysant. « L’analyste dépend de son acte 9. » La méthode 
analytique n’interdit pas de poser des questions de circonstance pour mieux 
dater, et tenter de décoller le sujet de sa plainte.

L’entrée en analyse suppose une position du sujet dans le discours 
an a lytique, c’est-à-dire un dégagement de la plainte ou du statut de vic-
time. Une mise en forme de la plainte peut aboutir à la constitution d’un 
symptôme analytique. Dans une psychanalyse, la question est celle de la 
position du sujet par rapport à la prise de parole. Celle-ci peut intervenir à 
la suite d’une rectification subjective. Le désir de savoir peut ainsi être à 
l’œuvre là où il y a énigme. C’est l’analyste qui décide de l’entrée en analyse, 
à condition d’avoir été investi du statut d’analyste par le patient, c’est le 
début de partie 10. « Il faut que la valeur d’échange de l’offre l’emporte sur 
sa valeur d’usage. Quand c’est le cas alors l’offre est […] vendable […] Ainsi 
la valeur d’échange suppose-t-elle la mise en jeu et de l’imaginaire et du 
symbolique 11. » Mener une cure est de la responsabilité de l’analyste, la 
production d’un acte de l’analyste peut engager le sujet dans une entrée. 
L’ana lyste doit être digne du transfert. Le temps de la rencontre et celui de 
l’entrée en analyse sont à différencier. Un acte est donc nécessaire pour 
qu’il y ait commencement.

« Le paiement n’est pas la garantie de l’entrée, comme la gratuité 
n’est pas la garantie de la non-entrée », je cite là Muriel Mosconi, plus-un 
de notre cartel éphémère 12. La gratuité au capa peut être maintenue, mais 
pour une période déterminée. C’est à repenser au cas par cas.

Il m’est impossible de conclure sans évoquer la psychose accueillie 
dans les cmp comme au capa. Certains sujets s’adressent au cabinet de l’ana-
lyste avec des effets bénéfiques. Mais en institution, comme au capa, qui 
mieux qu’un clinicien orienté par la psychanalyse peut soutenir gratuite-
ment une clinique de la psychose ? Il n’est rien de plus cher que la gra-
tuité : certains sujets ne payent-ils pas le prix de la gratuité à cause d’une 
jouissance sans limite ?

L’entrée en analyse est un engagement et il s’agit d’en payer le prix, 
« le prix de la renonciation à la jouissance 13 ».
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*

<

 Les Billets sont des textes rédigés par les membres de la Commission scientifique des Jour-
nées nationales.

1.

<

 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans Autres 
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 247. 

2.

<

 S. Freud, « Sur l’engagement du traitement », dans Œuvres complètes, Psychanalyse, XII, 
Paris, Puf, 2005.

3.

<

 S. Freud, Conférence de Budapest, « Les voies de la thérapie psychanalytique », dans La 
Technique psychanalytique, Paris, Puf, 2002.

4.

<

 S. Freud, « Sur l’engagement du traitement », dans La Technique psychanalytique, op. cit., 
p. 173.

5.

<

 S. Aparicio, « Difficultés à l’entrée », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 13, Que 
répond le psychanalyste ? Éthique et clinique, Paris, epfcl, mai 2013, p. 87. 

6.

<

 S. Freud, « Le début du traitement », dans La Technique psychanalytique, op. cit.

7.

<

 L. Izcovich, La Parole, ses limites et son au-delà, Paris, Stilus, 2020, p. 23. 

8.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Paris, Le Seuil, 1973, p. 22. 

9.

<

 J. Lacan, « Discours à l’École Freudienne de Paris », dans Autres écrits, op. cit., p. 272. 

10.

<

 Expression qui renvoie à « fin de partie ». Cf. J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 
sur le psychanalyste de l’École », art. cit., p. 251.

11.

<

 C. Soler, « L’offre, la demande et… la réponse », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, 
n° 13, Que répond le psychanalyste ? Éthique et clinique, op. cit., p. 23. 

12.

<

 Intitulé « Intérêt et limite de la gratuité ».

13.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 39.
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Coupures *

Assurance vie ? 
Nadine Cordova
cartel éphémère Qui paye quoi ? 

Ça fait mal une coupure, enfin ça dépend. 

Y’en a pour qui ça fait moins mal qu’une douleur morale. Payer de sa 
chair. Y’en a pour qui ça va faire mal au porte-monnaie ! Le je n’en veux 
rien savoir… du savoir en jeu…

Rien ne va plus…

Y’a les psychanalystes qui se lamentent… Déprime sur le marché. 
Pauvre psychanalyse. Pauvres psychanalystes, rebuts…

Coupable d’avoir un corps, coupable d’être parlant… Les je(ux) sont 
faits ? 

L’analysant dé-pense, paie des paroles, paie le silence.

L’analyste coupe… et encaisse…

*

<

 Les Coupures sont des textes des membres des cartels éphémères sur le thème des Journées 

nationales 2022.
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Argent sale 
Vanessa Brassier
cartel éphémère Qui paye quoi ?

Une fois n’est pas coutume, l’argent occupe la place centrale dans un 
texte de Freud, le premier des « Deux mensonges d’enfants 1 ». Dans cette 
courte vignette clinique de 1913, il met au jour dans les fantasmes de sa 
patiente la valeur érotique de l’argent, qu’un mensonge vient recouvrir. Des 
motifs de la demande d’analyse de la jeune femme, on ne sait rien ; 
l’observation, épurée, se concentre sur la signification de l’argent, objet 
central de son économie psychique. On en découvre la logique inconsciente 
grâce à la remémoration dans l’analyse de trois souvenirs infantiles qui 
répon dent aux différents temps de trauma où s’est fixé pour la fillette le 
sens sexuel l’argent, entre sexe, mensonges et trahisons.

Monnaie des échanges érotiques entre sa bonne et le médecin, circu-
lant sous ses yeux complices et jaloux, l’argent devint très tôt pour elle 
l’équivalent symbolique du don d’amour et le substitut matériel de la jouis-
sance des corps. Et Freud de rappeler à la fin du texte qu’il faut compter 
avec l’érotisme anal, à la source pulsionnelle de l’intérêt pour l’argent.

Monnaie à tout faire, l’argent de son enfance achètera aussi son 
silence, des friandises consolatrices, et plus tard, dérobé au père qui le lui 
a refusé, des couleurs pour peindre ses œufs de Pâques.

Pour la fillette devenue femme, demander, prendre ou recevoir de 
l’argent représentent alors des actes sinon à connotation délictueuse, du 
moins colorés d’interdit, entachés de saleté, infiltrés de jouissance. Mais 
n’est-ce pas, au-delà du cas singulier de notre petite menteuse, l’affaire de 
chacun ? Le tabou sur l’argent, qui prend ici la voie élective du mensonge, 
n’est-il pas toujours l’effet de la honte, celle liée à la jouissance pulsionnelle 
et aux fantasmes en jeu dès que, de cet argent, on fait usage ? Comment 
cette jouissance honteuse et parfois ruineuse 2 est-elle, pour chacun, négo-
ciée en analyse ? Car elle l’est forcément d’une façon ou d’une autre si, dans 
une analyse, il faut bien payer.

Il est amusant, à ce propos, de voir ce qui circule, ce qui s’échange, ou 
pas, entre Freud et sa patiente. Si les fleurs qu’elle lui offre, cadeau dont le 
refus de Freud réitère douloureusement le dédain du père, embaument un 
parfum incestueux, que dire de l’argent, le sien, qu’il lui fait promettre 
d’accepter pour la sortir de ses difficultés financières, confondant l’objet du 
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besoin et son au-delà ? À son tour à elle d’y opposer un refus, se dérobant 
ainsi à la demande de l’Autre et préférant « engager ses bijoux », ce qui 
n’est pas rien, plutôt qu’entretenir avec Freud un commerce illicite. En quoi 
elle nous enseigne que le cadeau qu’elle lui offre ne doit pas être monnayé 
en retour, et que c’est autre chose que donne l’analyste quand il paye de sa 
personne 3. Question qui, à l’époque même de ce petit texte, préoccupait 
d’ailleurs beaucoup Freud et ses disciples dans leurs débats houleux sur le 
contre-transfert : qu’est-ce que l’analyste doit donner, ou pas, à son patient ?

1.

<

 S. Freud, « Deux mensonges d’enfants », dans Névrose, psychose et perversion, Paris, puf, 
1973, p. 183-185.

2.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 52.

3.

<

 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, Paris, Le 
Seuil, 1966, p. 587.
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La question du paiement 
dans la cure de l’Homme aux loups
Ghislaine Delahaye
cartel éphémère
Fonctions et champs de l’argent dans la psychanalyse 

Ce cas princeps nous instruit, dans ses impasses et ratés, sur la place 
complexe de l’argent dans le transfert en fonction d’une structure clinique, 
ici du patient Sergueï à Freud, via le père, ainsi que sur la réponse de l’ana-
lyste et de ses effets, mais aussi sur la conjoncture du paiement et la place 
de l’argent dans une époque donnée.

Dans son article de 1913 « Le début du traitement », Freud préconise 
d’aborder les questions d’argent « avec autant de franchise naturelle qu’il 
en exige lui-même de son patient en ce qui touche à la sexualité 1 ». C’est 
qu’en effet, à ses yeux, argent et sexualité sont liés, comme en atteste sa 
conception de l’érotisme anal. Il déconseille aussi de pratiquer des traite-
ments gratuits, invoquant « le dur travail » de l’analyste, et conclut ce 
déve lop pement par ce constat plein d’humour : « Rien n’est plus onéreux 
dans la vie que la maladie – et la sottise 2. »

En 1918 cependant, dans son texte « Les voies nouvelles de la théra-
peutique psychanalytique », il émet le souhait que des centres de consulta-
tions pour pauvres, donc gratuits, avec des médecins formés à la psychana-
lyse soient ouverts, donnant là une position politique à la psychanalyse.

C’est avec l’Homme aux loups que Freud pratiquera en 1919 une 
 deuxième tranche d’analyse gratuite, dont les résultats furent, on le sait, 
problématiques.

Commencée en 1910, la première tranche de la cure est arrêtée en 
1914. Le patient rentre précipitamment en Russie où la Révolution lui a fait 
perdre sa fortune. Il en veut à Freud de l’avoir retenu à Vienne pour son 
analyse, ce qui ne lui a pas permis de rentrer plus tôt pour s’occuper de ses 
affaires.

En 1919, quand il revient voir Freud, il est ruiné. C’est l’époque où il 
développe son symptôme hypocondriaque du « trou sur le nez », ce qui 
indique qu’il a déjà décompensé sa psychose. Freud décide en 1920 de lui 
octroyer une bourse annuelle pendant six ans, avec de l’argent collecté 
auprès de psychanalystes, et lui propose une tranche d’analyse gratuite, 
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« ce qui – comme le remarque M. Bousseyroux – entretient le fantasme para-
noïaque non seulement d’être le fils chéri, mais aussi d’un rapport monnayé 
avec le père 3 ».

Le délire d’être le fils chéri du père, que la gratuité corrobore, fut 
analysé plus tard par Ruth Mack Brunswick.

À cette tranche d’analyse gratuite se rajoute l’idée d’un don intellec-
tuel du patient au sujet de la publication de son cas en 1918, et plus tard, 
en 1926, lorsque Freud, dans une querelle avec Otto Rank, lui demande par 
écrit d’attester de la véracité de son rêve des loups.

Qui paye ? Qui est en dette ? Et de quoi ?

1.

<

 S. Freud, « Le début du traitement », dans La Technique psychanalytique, Paris, puf, 1975, 
p. 9.

2.

<

 Ibid., p. 93.

3.

<

 M. Bousseyroux, « Le borderline de l’Homme aux loups », dans Lacan le Borroméen, 
Toulouse, Érès, 2014, p. 195.
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Le coût de payer
Sylvana Clastres
cartel éphémère Qui paye quoi ?

À la demande des responsables de nos Journées, je suis concernée par 
une « Coupure », et pour cela, je vous invite à m’accompagner quelques 
instants, pour aller voir un peu ce qui se passe en dehors de nos cabinets.

Il y a plusieurs années, j’attendais de passer en caisse dans un maga-
sin de jouets. Devant moi, une petite fille tenait d’une main une minuscule 
poupée (très à la mode à l’époque), et de l’autre un tout petit portefeuille 
coloré et fleuri. La petite fille semblait ravie et très excitée par sa poupée. 
Arrivée à la caisse, la petite fille était déjà moins joyeuse. Elle donna sa 
poupée à la caissière qui réclama la somme correspondante à sa valeur. 
L’enfant regarda sa mère, qui lui confirma qu’il fallait payer. La petite fille 
ouvrit alors son petit portefeuille et commença à donner une à une toutes 
ses piécettes à la caissière. Dès les premières pièces données, les larmes 
envahirent son visage, pourtant si joyeux quelques instants avant…

Les larmes ne s’arrêtèrent que lorsque son portefeuille fut vide et 
qu’elle récupéra sa chère (c’est le cas de le dire…) minuscule poupée. La 
caissière était restée stoïque (ainsi que la maman) et, dans son silence, 
semblait avoir doublement encaissé : d’une part la valeur de la poupée… et 
de l’autre le désarroi de la petite fille.

J’avais suivi encore du regard la petite fille. Juste après le « sacrifice 
douloureux » d’avoir perdu tout son argent pour accéder à sa poupée si 
désirée, elle avait retrouvé le sourire et la joie. Désormais, elle tenait d’une 
main son objet précieux et de l’autre la main de sa maman avec qui elle 
échangeait joyeusement.

La petite fille ne savait pas encore… que cet objet qui lui était si 
précieux et si cher ne serait pas le dernier…
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Witz et capitalisme
Muriel Mosconi
cartel éphémère Intérêt et limite de la gratuité

Freud emploie la métaphore du capitaliste, le désir inconscient, volon-
tiers infantile, qui fournit ses moyens à l’entrepreneur, les restes diurnes, 
avec diverses variantes, pour la formation du rêve 1, voie royale de l’in-
conscient. Il souligne aussi la valeur de lien social du Witz 2. Le Witz 
nécessite un tiers, la Dritte Person, entre l’émetteur et le récepteur. Ce tiers 
est personnifié par la femme concernée par le Witz grivois. Et Lacan identi-
fie ce tiers dans le grand Autre comme lieu du code. Il n’y a pas de Witz 
solitaire. L’Autre authentifie le Witz par son rire et il sera colporté dans une 
circulation qui détermine un lien social. Quant à l’éclat de rire, il marque 
l’économie d’énergie psychique du Witz liée à l’élision signifiante et à l’ex-
traction d’un Lustgewinn, un gain de plaisir, un plus-de-jouir, où Lacan 
reconnaît l’objet a 3, à partir d’une jouissance symptomatique, à partir d’un 
« bon gros jouir 4 ».

Lors du séminaire Les Formations de l’inconscient 5, Lacan prend la 
voie royale du Witz et il la suit de nouveau lors du séminaire D’un Autre à 
l’autre 6. Il l’articule au capitalisme et à Marx à ces deux occasions.

Le 27 novembre 1957, Lacan, étudiant le Witz du « veau d’or », reprend 
l’élision soulignée par Freud, qu’il inscrit dans la dimension métonymique 
de soustraction de sens qu’implique la logique métaphoro-métonymique du 
Witz. Il y retrouve le canevas marxiste du passage de la valeur d’usage à la 
valeur d’échange, qui implique une perte considérable de sens, un dé-sens, 
comme pour le Witz grivois, un peu-de-sens. Toujours à propos du Witz du 
« veau d’or », Lacan souligne la valeur fétiche de l’or, relative à l’immixtion 
de l’imaginaire de l’idolâtrie dans le symbolique, fonction fétiche qui elle 
aussi relève de la métonymie et évoque Marx.

En 1968 et 1969, Lacan reprend la voie du Witz. Il retrouve ses pre-
miers souvenirs de lecture du Capital, où le rire du capitaliste découvrant 
l’embrouille de ne payer un salaire qu’en fonction des moyens nécessaires à 
la survie de l’ouvrier introduit le « gag foncier » d’une nouvelle valeur : la 
plus-value. « Ce trait qui semble superflu [le rire du capitaliste], dit Lacan, 
c’est là pourtant ce qui m’avait frappé au temps de ces bonnes premières 
lectures. Il m’avait paru dès lors que ce rire se rapportait proprement au 
dévoilement à quoi Marx procède à ce moment-là, de ce qu’il en est de 
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l’essence de la plus-value. […] Le sursaut, le choc, l’un-peu-plus-un-peu-
moins, le tour de passe-passe, le passez-muscade qui vous saisit au ventre 
dans l’effet du mot d’esprit, tout cela tourne toujours autour du rapport 
foncier du rire et de l’élision 7. » Élision de la fonction de la plus-value ici.

Lacan met ainsi en évidence la fondamentale homologie de la plus- 
value, Mehrwert, et de l’objet a, rebaptisé plus-de-jouir, Mehrlust, lié au 
Lustgewinn du Witz.

Entre le sujet du capitalisme et l’Autre du marché se déploient le 
« sec teur tertiaire » (la Dritte Person) des signifiants qui colportent la 
« douce rigolade » du famillionnaire et ce sujet représenté par la valeur 
d’échange auprès de la valeur d’usage perd la plus-value qui choit de ce 
processus. On reconnaît là le discours du Maître, qu’un léger décalage trans-
formera en discours capitaliste excluant la castration, discours sans frein 
qui se consume et se consomme 8.

Quelles en sont les conséquences pour la psychanalyse ? 

1.

<

 S. Freud, L’Interprétation des rêves, Paris, puf, 1972, p. 477-478. 

2.

<

 S. Freud, Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 
1978. 

3.

<

 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 20 novembre 1973.

4.
<

 J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, (1971-1972), séminaire inédit, leçon du 6 janvier 
1972, comme tel.

5.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, (1957-1958), Paris, Le 
Seuil, 1998.

6.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, (1968-1969), Paris, Le Seuil, 2006.

7.

<

 Ibid., p. 64-65.

8.

<

 J. Lacan, « Du discours du psychanalyste », dans Lacan en Italie, Milan, La Salamandre, 
1978, p. 32-55, à Milan, le 12 mai 1972.
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L’étrange plaisir de perdre
Vanessa Brassier 
cartel éphémère Qui paye quoi ?

La scène se passe dans un café bien typique d’une petite station bal-
néaire de la Riviera dei Fiori, peu touristique hors saison. Pour gagner les 
toilettes au fond d’un couloir étroit, je dérange un homme devant sa 
machine à sous, occupé à jouer frénétiquement. L’espace m’intrigue par sa 
drôle de disposition : l’étroitesse des lieux et l’incongrue proximité de la 
machine à sous avec la porte des toilettes obligent le joueur à faire un pas 
de côté, ou à se plaquer contre sa machine, pour laisser quiconque entrer 
ou sortir du « petit coin ». Son jeu, du reste imperturbable, est scandé par 
les ouvertures et fermetures de la porte, le va-et-vient des clients, dans 
cette atmosphère toujours un peu sale et nauséabonde des toilettes publi-
ques. Une telle configuration des lieux vient-elle souligner que la pratique 
des jeux de hasard aurait quelque chose d’un peu sordide, que l’or et l’ex-
crément c’est du pareil au même ? De l’intérieur des toilettes, j’entends les 
pièces introduites dans la fente tomber une à une en cliquetant, et une fois 
sortie, dérangeant de nouveau mon joueur, je ne peux m’empêcher de lui 
demander : vous avez gagné quelque chose ? Il se tourne vers moi, blême, 
le visage défait, les yeux hagards et fuyants de qui, coupable de ne pas avoir 
pu résister à la tentation, s’est livré des heures à sa compulsion favorite. 
Quelle jouissance ruineuse ! Il secoue la tête, abattu, une piécette toujours 
en main, suspendue en l’air, dans l’attente d’être engloutie par la machine. 
Non, aujourd’hui j’ai tout perdu. Il répète, en écho, plus bas, comme pour 
lui-même, tout perdu. Ma è strano, mais c’est étrange, ajoute-t-il. Et après 
un long temps d’arrêt, d’hésitation, où son visage finit par se détendre un 
peu, il poursuit en me regardant plus franchement, Ma è strano, perdere è 
come un piacere. Mais c’est étrange, perdre, c’est comme un plaisir.



Mensuel 163 Retour au sommaire>

❚ 42	❚ F
r
a
g
m
e
n
t
s

Envers et contre Witz 
Ève Cornet 
cartel éphémère 
Fonctions et champs de l’argent dans la psychanalyse 

Olivia Grégoire – ministre déléguée chargée des petites et moyennes 
entreprises, du commerce, de l’artisanat et du tourisme du gouvernement 
Macron – a été invitée à débattre aux universités d’été de La France insou-
mise. Lors de ce débat, elle a cité Lacan : « Si on avait augmenté le Smic, 
on aurait mis à la porte des milliers de salariés. Lacan le disait mieux que 
moi : le réel, c’est quand on se cogne. »

Détourner une citation de Lacan sur le réel pour la mettre au service 
du discours capitaliste auprès des militants de La France insoumise, pré-
sente une ironie certaine. Tout se mélange, les discours s’équivalent et sont 
dévoyés. Le rapport de force prime sur la dialectique. Au moins le problème 
est pointé : de droite comme de gauche, le réel, on doit se le coltiner. Cela 
illustre également, pour une part, notre propre problématique, la place de 
la psychanalyse aujourd’hui… 

Il semble qu’on n’ait pas fini de se cogner.
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Rien ne va plus : mise, perdre, gagner ?
Niousha Namjoui-Fatouretchi
cartel éphémère Miser, perdre, gagner ?

Deux joueurs, de vrais joueurs, fument en attendant de retourner à la 
table de blackjack. Ils n’ont pas besoin de se connaître pour se reconnaître 
dans ce qui les fait se croiser si souvent au casino. Avant de retourner à leur 
table et en écrasant sa cigarette, l’un des deux demande : « Tu sais quel est 
le problème avec le casino ? … C’est que de temps en temps, on gagne. ».

Quand « Rien ne va plus » et que le patient consulte, il mise sur le 
sujet supposé savoir dont il croit qu’il a les cartes en main pour le soulager 
de son mal-être. Malgré sa bonne volonté affichée, il tient néanmoins à ce 
qui fait symptôme pour lui. S’il paye et parfois cher, ce n’est pas encore 
pour renoncer à sa jouissance. À ce stade, l’argent a une valeur d’échange, 
il paye en échange de l’écoute de son thérapeute et même de ses conseils. 

Pour le joueur, derrière la table, face au croupier qui a les cartes en 
main, « Rien ne va plus » non plus. Il attend de cet inconnu qu’il lui offre 
les cartes qui le feront gagner. Il mise, remise et remise inlassablement. Il 
paye et ne veut rien savoir de ce qu’il sait, lui aussi, déjà. Il ne veut pas 
savoir qu’il paye pour perdre, mais pas que. 

Notre patient, pris dans le transfert et devenu analysant, surpris de 
ce qui échappe de son inconscient, est tenté de vouloir en savoir plus sur 
sa vérité. Il paye mais plus pour le même travail. Mise-t-il à ce stade sur la 
perte pour risquer de gagner ? 

Notre joueur, lui, continue de miser, il reste dans la répétition de sa 
jouissance. Il attend de l’Autre qu’il lui cède un gain, qui à peine obtenu va 
être remis sur le tapis pour être fructifié ou pour récupérer ce qui a été déjà 
perdu. La perte est dans la répétition de la jouissance et non dans le gain 
d’un savoir. 

Après un temps certain, notre analysant ayant misé sur la perte com-
mence à gagner… Une ouverture sur le désir et un allégement évident lui 
font signe d’un gain et d’un départ possible. 

Quant à notre joueur toujours pris dans la roue infernale, il s’y noie. 
Ce soir comme tous les soirs il fructifie son capital de jouissance. 

Il mise, perd et à son plus grand désarroi gagne parfois. Ce qui lui 
donne une raison de plus de ne pas vouloir arrêter de perdre. 
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Lasciate ogne speranza, voi ch’entrate
Marie Selin
cartel éphémère Le paiement en psychanalyse : un acte ?

Communément, toute dépense est sous-tendue par l’idée d’une récom  -
pense. La question de ce qu’on paye en psychanalyse pourrait se décliner 
ainsi : pourquoi, mais aussi pour quoi consent-on à payer dans une 
psychanalyse ?

En effet, l’objet de la psychanalyse n’a rien à voir avec les objets gad-
gets de la culture capitaliste, il s’agit là de tout autre chose, d’un objet 
insensé, irreprésentable, inattrapable et demeurant en extimité.

Au départ de l’expérience, une urgence souvent, et des espérances 
folles dont la majeure est que ça cloche moins avec l’Autre. On paie pour 
trouver sa place dans l’Autre, pour être entendu et faire cette parole bâil-
lonnée exister, et puis l’espérance secrète de quelqu’un qui nous aime pour 
l’essence même de notre être… espérance folle, dis-je.

On paye pour trouver consolation à l’inconsolable, l’absence d’un Autre 
tout à soi.

Puis de tours en tours de la demande qui « dans l’ordre de la demande 
en tant que pure n’est que demande d’être entendue 1 », vous vous retrouvez 
comme Dante à la porte des Enfers et une voix alors se fait entendre : « Las-
ciate ogne speranza. »

Au terme de l’analyse, on se trouve séparé de l’Autre qui devient radi-
calement tout Autre et le voile se déchire sur ce que ni l’amour ni le sexe ne 
font Un.

Au terme, on compose avec l’inconsolable, on s’arrange avec les deuils, 
avec l’Autre toujours manquant qui ne présente aucune garantie.

On a payé pour ce qu’on ne cherchait pas à atteindre : l’inattendu du 
désir toujours divisé mais puits intarissable.

Le vouloir a cédé le pas au désir mais pas sans un certain coût, un 
coût sans prix, celui d’une solitude intime et radicale.

Alors oui, on pourrait dire que la psychanalyse est une escroquerie… 
joyeuse.

1.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 1981, p. 414.
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Miscellanées *

Miscellanée n° 1
Lacan dans la « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », en 

1958, a dit ce qu’on paye dans une analyse : une rançon. Elle doit racheter 
un vouloir fondé en vérité : « […] un champ où le sujet, de sa personne, a 
surtout à payer pour la rançon de son désir. Et c’est en quoi la psychanalyse 
commande une révision de l’éthique 1. » On paye donc pour libérer un désir 
emprisonné dans une jouissance que la névrose fixe. Il ne s’agit pour autant 
ni d’atteindre à un désir pur, ni de sacrifier toute jouissance, seulement 
celle qui se voudrait toute. Une soustraction qui n’est rien certes, mais n’est 
pas rien. Et qu’est-ce qui fait alors le prix de celle qui reste, si ce n’est rien ?

Miscellanée n° 2
« Par contre, je ne saurais ne pas m’arrêter au fait que quand Socrate 

désire obtenir sa propre réponse, c’est à celui qui n’a aucun droit de faire 
valoir son désir, à l’esclave, qu’il s’adresse, et dont – cette réponse – il est 
assuré toujours de l’obtenir 2. » De même que Socrate, quand il cherche à 
savoir quelque chose en propre, ne s’adresse pas à un maître mais à l’esclave 
qui ne lui répondra pas selon son désir, l’analysant s’adresse à l’analyste qui 
a chance de répondre du fait de suivre une éthique, où il ne fera pas valoir 
son désir de sujet. L’analysant paye pour que, le temps de la cure, l’analyste 
renonce en outre à son être de jouissance et soit au service du désir du sujet 
(inconscient de l’analysant) qui est à élucider dans sa structure. Cela laisse 
la question de ce qui pousse l’analyste à consentir à prendre de son plein 
gré cette place au prix de son désêtre 3 ! 

Miscellanée n° 3
« Le savoir […] n’est pas le travail. Cela vaut quelquefois du travail, 

mais peut aussi vous être donné sans. Le savoir à l’extrême, c’est ce que 
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nous appelons le prix. Le prix s’incarne quelquefois dans de l’argent, mais 
le savoir aussi, ça vaut de l’argent, et de plus en plus. C’est ce qui devrait 
nous éclairer. Ce prix est le prix de quoi ? C’est clair – c’est le prix de la 
renonciation à la jouissance 4. » 

Miscellanée n° 4
« Chacun sait que l’argent ne sert pas simplement à acheter des objets, 

mais que des prix qui, dans notre civilisation sont calculés au plus juste, 
ont pour fonction d’amortir quelque chose d’infiniment plus dangereux que 
de payer de la monnaie, qui est de devoir quelque chose à quelqu’un 5. »

Miscellanée n° 5
Il envoie un message à sa femme : pour régler ses séances, il a dû 

procéder à un virement depuis leur compte commun. Mais ce message est 
arrivé à une collègue de travail qui ne le laisse pas indifférent… Il est vrai 
que la première syllabe de leur prénom est la même, alors dans sa liste de 
contacts, et bla et bla. Déclaration d’amour où la pulsion prend sa part, ou 
attachement obstiné au service des biens dans l’économie domestique ? 
D’ailleurs, faut-il les opposer ?

Miscellanée n° 6 – Extrait d’un cheminement
En prenant connaissance du thème de nos Journées : « Qu’est-ce 

qu’on paye en psychanalyse ? », j’attrape au vol l’association qui me vient : 
« La bourse ou la vie ! » Cette sommation dite par des « bandits de grand 
chemin » d’une autre époque, que vient-elle dire ? J’ai découvert que Lacan 
avait éveillé notre attention avec la même mise en demeure pour évoquer 
l’aliénation du sujet, le choix forcé. « Si je choisis la bourse je perds les 
deux. Si je choisis la vie, j’ai la vie sans la bourse, à savoir une vie écor-
née 6. » Il faudrait donc compter sur une perte.

Si on a eu chance du bon heurt, de la bonne rencontre sur le chemin 
dans lequel on s’engage sans savoir, avec les tours et les tours-dits déposés, 
on finit enfin par accepter le prix à payer de ce qu’on a perdu en chemin. 
Alors, qui perd gagne ? À la bonne heure...



Mensuel 163 Retour au sommaire>

❚ 47	❚ F
r
a
g
m
e
n
t
s

Miscellanée n° 7
Pierre Rey dit poser à son analyste, Jacques Lacan, cette  question : « Ça 

existe, l’âme ? », et ce sans vraiment attendre de réponse. Il eut cependant 
droit à cette réponse : « La psyché, c’est la fracture, et cette fracture le 
tribut que nous payons parce que nous sommes des êtres parlants. »

Pierre Rey poursuit : « À quelle fracture faisait-il allusion ? Quel rap-
port entre un tribut et le langage ? Et comment le fait d’avoir qualité d’“être 
parlant” impliquait-il en corollaire la notion de “tribut” ? Un tribut pour 
payer quoi ? Quelle dette ? Quelle faute ? »

Miscellanée n° 8 – Brève de séance : all-included
C’est l’histoire d’un grand-père longtemps travailleur de la banque, puis 

vivant de ses rentes. Au seuil de sa vie, il aime à réunir enfants et petits- 
enfants et leur offrir un séjour de rêve. Cette fois, le choix s’est tourné vers 
la formule « all-included » : une semaine dans les îles en famille…

C’est la fête, l’excitation d’être ensemble, l’alcool qui coule à flots, 
entre-coupés d’excursions extra-ordinaires.

Mais des fontaines du All remonte la tempête : l’analysante voit son 
scénario fantasmatique se lever quand son nouvel ami devient le compa-
gnon de bringue du père ; elle se retrouve « mise de côté » et lui rappelle 
« y a des limites ! » Ce dernier, au passé personnel et familial concerné par 
ce fait, ne peut que lui retourner : « À ton fils mineur... tu ne trouves rien 
à dire. » La séance s’arrêtera sur ses mots : « On ne va pas refaire l’histoire » 
d’où elle s’entreverra « prise au piège ».

All-included : le contraire d’un prix qui paye.

Miscellanée n° 9 – Sur la gratuité du traitement
Selon Freud, la gratuité du traitement renforce les résistances du 

patient et les tentations que suscite le transfert 7. Et chez l’analyste ? Aux 
prises avec sa relation passionnelle à Sabina Spielrein, Jung avouait avoir 
d’autant plus facilement renoncé à son rôle de médecin qu’il n’avait jamais 
exigé d’honoraires. Le médecin n’outrepasse jamais les limites, se justifiait-  
il, s’il est payé pour la peine qu’il se donne. L’argent qui circule dans une 
cure n’est-il pas, entre autres, le substitut du commerce des corps, qui paye-
rait l’abstinence physique pour instituer le lien d’amour sur le seul plan de 
la parole de transfert – où elle pourrait gagner à être entendue ?
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Miscellanée n° 10 – L’odeur de l’argent
Alors qu’une amie lui offre comme cadeau de vacances un superbe 

savon artisanal, lui revient en mémoire ce souvenir d’enfance : sa grand-
mère tenait une parfumerie dans laquelle il aimait se cacher pendant les 
congés scolaires. Elle vendait aussi des savons de luxe qui avaient un par-
fum subtil et envoûtant.

Et lorsque cette grand-mère offrait un petit billet pour une fête ou un 
anniversaire à ses petits-enfants, elle le plaçait toujours dans une boîte qui 
avait contenu auparavant un savon. Elle aimait ainsi à dire que l’argent 
avait une bonne odeur !

Grâce à elle maintenant nous le « savons » bien : « Qu’on dise reste 
oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s’entend 8. »

Miscellanée n° 11 – Analyste par pur plaisir ? 
Je reçois depuis quelques semaines, à mon cabinet, une jeune femme 

qui est dans une situation très précaire sur le plan tant psychique qu’éco-
nomique. Je tente au départ de l’orienter vers un dispositif de soin gratuit, 
mais elle refuse et insiste pour entamer un suivi ici. Par la suite, elle partira 
régulièrement sans payer, sans en dire un mot ou alors en précisant qu’elle 
me paiera la prochaine fois. Ce qu’elle va effectivement faire, dès qu’elle le 
peut. Après plusieurs séances, elle se risque à me faire part de l’ébauche 
d’une construction délirante. Elle n’avait pas osé en parler jusque-là, crai-
gnant que je sois de ceux qui ne peuvent pas savoir ou qui ne veulent pas 
savoir. Elle, avec certitude, elle sait. Cette théorie met en avant des forces 
diaboliques qui prennent la forme de milliardaires agissant contre le monde 
par intérêt mais aussi par pur plaisir.

Vient la fin de la séance, le moment du paiement. Elle part encore ce 
jour-là sans payer et sans rien en dire. Il me faudra donc être attentif, éviter 
qu’elle puisse imaginer que je n’ai pas besoin qu’elle me paie, histoire de ne 
pas basculer dans le camp des milliardaires.

Si le « pur plaisir » est ici un des noms de la jouissance menaçante de 
l’Autre, le paiement peut être, en partie, un moyen pour le sujet de s’en 
prémunir.
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 Les Miscellanées sont de courtes contributions non signées sur le thème des Journées. La 
liste alphabétique de leurs auteurs sera diffusée une semaine avant ces journées.
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 J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, 
p. 683. 
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Staferla, séance du 17 juin 1964, p. 230.
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 Ibid.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, leçon du 
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 
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Entretiens

Paul Jorion
Quel est le « juste » prix d’une séance d’analyse ? Question délicate, 

pour ne pas dire insoluble, à laquelle, dans cette interview, Paul Jorion 
apporte – indirectement bien sûr – quelques éléments de réponse. Cela à 
partir de ses expériences croisées de sociologue, de trader, puis d’anthropo-
logue des systèmes économiques et, last but not least, de la psychanalyse.

https://www.youtube.com/watch?v=mBGJasbUoqc

Frédéric Pellion

François Jullien
Qu’est-ce qu’on paye en psychanalyse ? Un philosophe reconnu dans 

le champ de la pensée contemporaine, et qui connaît Lacan, répond.

François Jullien, sinologue et helléniste, situe avec clarté les enjeux 
éthiques et politiques auxquels s’affronte aussi la philosophie aujourd’hui, 
dans un entretien avec deux psychanalystes membres de l’epfcl-France, 
Karim Barkati et Marc Strauss.

Il oriente sa réflexion à partir de l’écart, auquel aucun élève de Lacan 
ne peut rester insensible, notamment à travers son passage par la langue-
pensée chinoise en regard avec la langue-pensée européenne. Il nous donne 
ainsi les raisons qui ont sous-tendu la création récente de l’association 
Dé-coïncidences, une autre version de l’École peut-être.

https://youtu.be/4KucPcbX_Gc

Karim Barkati et Marc Strauss

***

Vous accédez à l’enregistrement vidéo de ces entretiens en cliquant 
sur le lien pour la version numérique. Une astuce : vous pouvez afficher les 
sous-titres en cliquant sur l’icône des paramètres de la vidéo. En vous sou-
haitant un bon visionnage.

https://www.youtube.com/watch?v=mBGJasbUoqc
https://youtu.be/4KucPcbX_Gc
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