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Chers lecteurs du Mensuel,

Annoncer notre rentrée est chose facile tant ce numéro du Mensuel
témoigne de la vivacité et de la rigueur de notre travail passé, et nous
encourage a poursuivre apres cette parenthése de vacance que nous espérons
avoir été des plus agréables pour chacune et chacun.

Les six derniers exposés du séminaire Ecole montrent que sur un texte
plus que commenté, Télévision, il est toujours possible de ne pas s’engluer
dans les sentiers battus et d'ajouter sa part avec esprit, ce gage du sérieux.

Cette année nous a offert aussi de beaux textes lors de nos Journées
nationales sur les hystéries, sur l'enfant, sur Dostoievski, personnage qui
était loin de laisser Freud indifférent. Elle a trouvé son point d'orgue @ Buenos
Aires pour la VII* Rencontre d'’Ecole et le XI* Rendez-vous international des
Forums du Champ ici présents aussi.

Trois « Billets » annoncent nos journées des 26 et 27 novembre, sur la
question simple et directe : que paye-t-on dans une psychanalyse ? Cette
pratique du paiement, en argent pour l'un, en mode de vie pour l'autre, ins-
tituée par Freud et confortée par Lacan, est-elle aujourd’hui toujours aussi
solidement fondée en raison ?

C’est que le monde a changé, ces vacances ont confirmé les signes pré-
curseurs de la « Proposition » : ¢a briile partout et l'air se fait de plus en plus
irrespirable. Depuis la pandémie, la lutte pour la survie s'insinue bruyamment
dans tous les domaines de notre existence, méme si nous restons des privi-
légiés, méme si l'inflation ne nous affamera pas, méme si dans nos villes
tempérées le changement climatique ne nous menace encore que de loin. La
possibilité de radiations venues de l'Est et de nouvelles vagues virales s’ajou-
tant, annoncer la rentrée n’est pas chose aisée.

L'eco-anxiété est aujourd’hui un théme prévalent, reléguant l'angoisse
de castration aux soucis d'un autre dge, ou certes ¢a craquait déja, mais ou
on voulait penser que ¢a pouvait s’arranger. Dans l'actualité de notre
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microcosme, les psychanalystes s'écharpent a propos des questions de genre
qui occupent le devant de la scéne publique, chacun expliquant a l'autre et a
tous qu'il en a mieux compris les enjeux pour se présenter comme le vrai
psychanalyste.

Et si, avec notre affaire de paiement, nous étions au ceeur de la ques-
tion ? Certes, avec les contraintes sur notre vie quotidienne qu'imposera le
contréle de l'utilisation des ressources restantes, avec l'exacerbation de toutes
les formes de violence qui l'accompagneront, lavenir peut n'étre pas rose
(quand d'ailleurs l'a-t-il été ? — ni pour Freud ni pour Lacan qui ont chacun
traversé le pire du vingtiéme siécle). Il n'en reste pas moins que les parlétres
demeureront ces vivants a qui leurs réves, avec leurs seuls jeux signifiants,
leurs jeux de l'esprit, assurent ce qu'il faut de jouissance pour que lhistoire
continue. Il n’est pourtant donné a personne de vouloir le savoir, ni de par-
venir d s'en satisfaire ; il semblait méme a Freud qu’a ce savoir inédit 'hu-
main était particuliérement rétif.

Certains néanmoins y mettent le prix pour s'affranchir de leurs idéaux,
s‘autoriser les joies si singuliérement puissantes de l'esprit, sans s'interdire
pour autant l'accés au plaisir. Comment cela se fait-il ? De quoi en novembre
interroger ensemble notre pratique de la psychanalyse, a partir de ce qui se
Jjoue de réel dans le transfert et ses mystéres.

Les billets, coupures, miscellanées qui accompagnent notre réflexion et
ont été déja diffusés sur les listes sont accessibles sur la page web ' ; mais
dici les journées, il continuera d’en pleuvoir, avec l'espoir d’apporter quelque
fraicheur ; l'ensemble sera publié dans le Mensuel de novembre.

A bientét donc, en vous souhaitant bien sur une enrichissante lecture,

Marc Strauss

1.4 https://www.champlacanienfrance.net/JourneesNationales
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Télévision, Question VI

Bien plus, excusez-moi de parler des vous de mauvaise compagnie, je
pense qu’il faut refuser le discours psychanalytique aux canailles : c'est
siirement 1a ce que Freud déguisait d'un prétendu critérium de culture. Les
criteéres d'éthique ne sont malheureusement pas plus certains. Quoi qu'il en
soit, c’est d’autres discours qu'ils peuvent se juger, et si jose articuler que
l'analyse doit se refuser aux canailles, c'est que les canailles en deviennent
bétes, ce qui certes est une amélioration, mais sans espoir, pour reprendre
votre terme.

Au reste le discours analytique exclut le vous qui n'est pas déja dans le
transfert, de démontrer ce rapport au sujet supposé savoir - qu'est une mani-
festation symptomatique de l'inconscient.

J'y exigerais de plus un don de la sorte dont se crible laccés a la mathé-
matique, si ce don existait, mais c'est un fait que, faute sans doute de ce
quaucun mathéme, hors les miens, ne soit sorti de ce discours, il n'y a pas
encore de don discernable a leur épreuve.

La seule chance qui en ex-siste ne reléve que du bon heur, en quoi je veux
dire que Uespoir n'y fera rien, ce qui suffit a le rendre futile, soit a ne pas le
permettre.

J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 67-68
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Francoise Gorog et Radu Turcanu *

Francoise Gorog

Lacan soutient sa décision d'appeler le texte publié de son interven-
tion, que nous étudions, mot choisi pas par hasard, ici, Télévision. Evoquant
celui qui l'interroge, il précise :

« Il a tout fait pour que je donne un autre titre a ce qui va paraitre sous
le titre de Télévision ; parce que je ne vois pas pourquoi, ayant recueilli un
gertain nombre de choses que j'ai écrites tout le long de ma vie, je l'ai intitulé
Ecrits au grand scandale d'ailleurs d'un certain nombre de personnes, nommé-
ment d'une Japonaise adorable que je connais depuis trés trés longtemps, qui
considére qu'intituler ses écrits Ecrits, c’est le comble de linfatuation. Elle a
certainement raison du point de vue japonais. Mais Ipoi, je ne suis pas
Japonais, alors quand je recueille mes écrits, j'intitule ca Ecrits. C'est d'ailleurs
curieux que c¢a ne se soit pas fait depuis toujours. Mais enfin je ne vais pas
chercher a approfondir pourquoi je me suis trouvé en somme donner un titre
aprés tout vierge quand j'ai intitulé mes écrits Ecrits. On spéculera sur ca
aprés. Alors je ne vois pas pourquoi ce que jai dit parce quil y avait la
télévision, je n'appellerais pas ca Télévision. J'ai d'ailleurs publié d’autres
choses sous le nom de Radiophonie *. »

Il se trouve qu’on appelle « Ecrits » (en hébreu : Ketiibim) U'ensemble
des livres qui, n'appartenant ni a la Loi (Pentateuque) ni aux Prophétes,
forment la troisiéme partie de la Bible juive. Le prologue a la traduction de
I'Ecclésiastique les désigne comme « les autres livres ». Lacan ne se veut ni
maitre ni prophéte... si l'on s'en tient a ce critére !

Le choix du titre Autres écrits me fait associer les Ecrits et Autres
écrits a cette tradition et je prends le risque que Freud, s'il était 13, me dise
comme a Lou Andreas-Salomé : « N'étes-vous pas une compreneuse par
excellence (“eine Versteherin”) ? »

Lacan considére son texte comme des déchets télévisés du dire, je
le cite :

« Cest strictement conforme a mon idée de ce quil en est du dire. Le dire,
ca laisse des déchets, et on ne peut en recueillir que ¢a. Alors que ce soit les
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déchets écrits, les déchets radiophoniques ou les déchets télévisés, ce sont des
déchets 2. »

Devant une question de Miller, il répond :

« Je pointe pour ma part ceci que, si on pose une question, c’est qu'on en
a la réponse. On n'a jamais posé de question si on n'en avait pas déja la
réponse 3. »

Il me semble que Lacan avait rappelé que c’était une phrase de rabbin.

Dans cette méme intervention au congrés de UEcole freudienne de
Paris, a La Grande-Motte, il commence par ce qu'il appelle la futilité de la
science, futilité du sens, ce qu'il avait déja précisé en évoquant un vase
futile, du latin futilis, qui perd de l'eau, ainsi le disait-on autrefois des
femmes... qui étaient futiles :

« Ce mot “futilité”, je Uapplique, oui, méme a la science, dont il est mani-
feste qu'elle ne progresse que par la voie - c’est sa méthode, c’est son histoire,
c'est sa structure - que par la voie de boucher les trous. Elle y arrive, elle y
arrive toujours. “Elle y arrive toujours”, ¢a veut dire quand elle y arrive. [...]
“Rien n'est impossible a l'homme, me répétait une charmante amie, avec sa
modulation vaudoise, ce qu'il ne peut pas faire, il le laisse”. Cest la méme
chose pour la science. Elle y arrive toujours, et c’est ce qui la rend sfire ; c'est
qu'elle n‘authentifie quoi que ce soit que quand elle en est sire ; et la ot elle
n'est pas stre, elle n‘authentifie rien. Ca la fait stire pour tout le monde.
Moyennant quoi on ne peut pas dire que ca lui donne plus de sens “. »

Il en vient ensuite a la télévision :

« Je n'en dirai pas autant de ce qu'elle produit, tout a 'heure j'ai parlé de
la télévision, par exemple ; ¢a, c’est un produit, produit de la science ; natu-
rellement, ce n'est pas la télévision qui est un produit ; la télévision est un
produit d'un certain nombre de gamins que j'ai psychanalysés autrefois ; ils
n‘auraient naturellement rien produit s'ils n'avaient pas eu déja ce que la
science leur permettait d'affirmer comme sir ; ils étaient sirs de réussir leur
petit machin, absolument stirs puisqu'il y avait les ondes.

Alors le produit, bien siir, on ne peut pas dire qu'il n'ait pas de sens, lui.
La télévision, ca a un sens; ce sens a pour caractére d'étre strictement la
méme chose que ce qui sort par la fuite dont la béance du rapport sexuel est
responsable. Ce que véhicule la télévision, c’est l'objet a pour tous °. »

Inutile de préciser que le titre implique la vision et j'y reviendrai a
propos d'un terme ancien utilisé de facon presque gongorique par Lacan,
terme qui a souvent été employé de facon négative pour qualifier son dis-
cours. Or sur Géngora, Federico Garcia Lorca porte la fameuse affirmation :
« C’est un probléme de compréhension : Géngora, il ne faut pas le lire, mais
I'étudier °. »
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Cela n'est pas loin de certains textes de Lacan, dont Télévision et
« Létourdit 7 », et c'est peut-étre pour ca qu'il dit qu'un écrit est fait pour
ne pas se lire.

« Ainsi se lira - ce bouquin je parie. Ce ne sera pas comme mes Ecrits }iont
le livre s'achéte : dit-on, mais c’est pour ne pas le lire. [...] En écrivant Ecrits
sur U'enveloppe du recueil, c’est ce que j'entendais moi-méme m’en promettre :
un écrit est fait pour ne pas se lire & »

Lacan a d‘ailleurs évoqué l'ésotérique et Uexotérique maintes fois. A
propos de Descartes, il écrit dans Le Transfert, le 1 mars 1961 :

« Mais a la vérité c’est peut-étre ce qui la distingue des savoirs précédents,
qui se sont toujours exercés d'une facon plus ésotérique, je veux dire qui était
le privilége, privilége quon dit, privilege qu'on croit d'un petit nombre °. »
Il revient ensuite sur le double élément eso- et exotérique a propos

de Platon :

«[...] un examen attentif des dialogues montre trés évidemment que
dans ce dialogue il y a un élément exotérique et ésotérique, un élément
fermé, et que les modes les plus singuliers de cette fermeture touchent
- jusques et y compris les piéges les plus caractérisés confinant jusqu’au
leurre - a la difficulté produite comme telle de facon a ce que ne comprennent
pas ceux qui n‘ont pas a comprendre . »

Remarquons le mot leurre, qui désigne souvent le a chez Lacan. Je
dois vous avouer quil m'arrive de trouver de l'ésotérisme en tentant de lire
Lacan. C'est un mode d'écriture classique, par exemple pour un texte comme
le Coran ; il était admis, par les philosophes, que le Coran avait un sens
exotérique a l'usage du vulgaire, et un sens ésotérique (Théol. cath., tome 4,
1920, p. 1204).

J'ai parfois l'impression que les textes de Lacan sont ainsi parfois. Et
une des raisons m'en parait étre celle-ci, je cite Lacan dans Les Ecrits tech-
niques de Freud :

« Cest quil y a parmi les éléments du refoulement quelque chose qui
participe de lineffable. Il y a des relations essentielles quaucun discours ne
peut exprimer suffisamment, sinon dans ce que j'appelais tout a lheure
l'entre-les-lignes . »

Interleggere, comme la souligné Lacan, c’est lire, mais entre les
lignes. Ce n'est pas comprendre, peut-étre. Et cela vaut pour lineffable,
voire le leurre qui sy installe.
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Radu Turcanu

Pour répondre a la deuxiéme question « kantienne » que lui pose
Jacques-Alain Miller, « Que dois-je faire ? », Lacan commence par annoncer
que, d'abord, il doit se la poser a lui-méme. « Je ne peux que reprendre la
question comme tout le monde a me la poser pour moi. » Et il ajoute qu'il
s'agit, en fait, « de [s]a pratique, tirer 'éthique du Bien-dire *2 ».

Par la suite, il précise deux choses : que cette éthique du Bien-dire
est spécifique du discours analytique et ne peut se manifester dans aucun
autre discours, d'un coté ; et, de l'autre coté, que cette éthique du Bien-
dire est a opposer a U'éthique du célibataire, celle de Kant, de Montherlant,
mais aussi de tous les sujets qui s'inscrivent du c6té du tout phallique dans
son schéma de la sexuation, c6té homme. Cest le c6té de l'universel et du
principe du plaisir, ajoute-t-il, 1a ot la réponse a la question « que dois-je
faire ? » est, précisément, « le Bien ». Autrement dit, faire le tout-Bien,
mais sans l'Autre, sans le coté femme et pas-tout phallique de la méme
sexuation, dont il a parlé dans les paragraphes précédents. Il s'agit donc
d’'une mise entre parenthéses de cet Autre sexué, quand son exclusion est
prise « au pied de la lettre » par certains, dont Kant, qui a mis sa fameuse
maxime, ainsi que ses conséquences, en pratique. Il en a méme fait une
raison pratique, car il ne s'est jamais confronté avec cet Autre féminin et
avec sa jouissance pas-toute phallique. Et cela contrairement a Montherlant,
cité ici également comme représentant d'une éthique du célibataire, qui est
l'envers de l'éthique du Bien-dire. Lacan évoque ce dernier parce quil est
celui qu'a remplacé a 'Académie son ami a lui, Claude Lévi-Strauss, qui
venait juste de parler de son prédécesseur dans son discours de réception a
l'Académie. A la fin de sa présentation, Lévi-Strauss affirme en effet que
I'ceuvre de Montherlant fait penser, ni plus ni moins, a une éthique, et c’est
ce qui donnerait un sens a une vie, terminée par un suicide, peu de temps
avant Télévision, alors que pour le personnage Montherlant, cette vie n'en
avait aucun.

Francoise Gorog
J'en viens également a cette premiére question :

« - Que dois-je faire ?

- Je ne peux que reprendre la question comme tout le monde a me la poser
pour moi. Et la réponse est simple. C'est ce que je fais, de ma pratique tirer
l'éthique du Bien-dire, que j'ai déja accentuée. Prenez-en de la graine, si vous
croyez qu'en d'autres discours celle-ci puisse prospérer. Mais j'en doute. Car
l'éthique est relative au discours 2. »
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Prenez-en de la graine

Prenez-en de la graine ne put que m'évoquer un séminaire, le lati-
niste Lacan a peut-étre pensé aussi au latin seminarium « pépiniére », mais
aussi au figuré « source, origine ».

Une pépiniére est un champ ou une parcelle de terre réservée a la
multiplication des arbustes et a leur culture jusqu'a ce qu'ils atteignent le
stade ot ils peuvent étre transplantés ou étre « repiqués » mais modifiés a
leur emplacement définitif.

La phrase qui évoque la graine me rappelle l'usage de la graine trans-
plantée ou repiquée de la phrase de Socrate, qui, quand Alcibiade déclare
son amouyr, le renvoie a un autre physique : Agathon. Socrate « interpréte-
rait » alors Alcibiade, dans le but de lui dévoiler le véritable objet de son
désir inconscient.

L'éthique du Bien-dire

Pour Lacan, il existe pour chaque discours une éthique qui lui corres-
pond. Celle du Bien-dire vaut pour le discours de l'analyste. On peut vérifier
qu'il existe en effet une éthique pour chaque discours. Par exemple, le dis-
cours universitaire demande qu’on respecte des régles lorsquon fait une
these. L'éthique du Bien-dire, c’est, dans sa pratique a lui, ce qui vaut pour
lui interprétation, a entendre ici au sens large, soit non seulement linter-
prétation elle-méme mais aussi ses entours afin qu'elle soit recue, et elle
aussi répond a certaines régles qui tiennent a la spécificité du discours de
I'analyste.

La grimace

« Ne rabachons pas.

Lidée kantienne de la maxime a mettre a l'épreuve de l'universalité de son
application, n'est que la grimace dont s’eshigne le réel, d'étre pris d'un seul
coté . »

Comment entendre le mot grimace ?

Les grimaces, au pluriel, sont des maniéres affectées, un comporte-
ment feint et ridicule, une ou des politesse(s) exagérée(s), des minauderies
désignées de facon dépréciative, le comportement conventionnel dun
groupe ou dun réle social, les attitudes affectées par une personne hypo-
crite ou que l'on soupconne d’hypocrisie, les conduites manquant de natu-
rel ou de sincérité. Le radical du mot remonte au francique grima, masque,
et grimer.
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Cela nous laisse donc beaucoup de facons possibles de saisir cette
grimace du réel. La grimace est tel un semblant, pas seulement une mani-
festation de mécontentement ou de dégoiit.

Quant a s’esbigner, c’est voler, dérober, partir rapidement en évitant
de se faire remarquer, s'esquiver. Létymologie propose, comme toujours, des
hypothéses multiples dont celle-ci, se soustraire au regard ».

Alors, le réel se dérobe au regard en grimacant ? Mais cela parce qu'il
est « pris d'un seul c6té ». Dans la version audio, il est précisé qu'il s'agit la
du coté male, que le seul c6té en question est le coté male.

Radu Turcanu

L'éthique du « célibataire » ou du « male », en effet, est aussi celle de
ce « bourgeois idéal » dont parle Lacan dans « Kant avec Sade *® », qui n'est
ni un « tenant de la passion », ni quelqu'un qui est prét a faire de son désir
« un impératif catégorique ». Voir 'apologue du gibet chez Kant : « Supposez
que quelquun prétende ne pouvoir résister a sa passion, lorsque lobjet
aimé et l'occasion se présentent : est-ce que, si U'on avait dressé un gibet
devant la maison ou il trouve cette occasion, pour 'y attacher immédiate-
ment aprés qu'il aurait satisfait son désir, il lui serait encore impossible d'y
résister ? Il n'est pas difficile de deviner ce qu'il répondrait. » Sauf que,
ajoute Lacan, et contrairement a ce que pense Kant avec son éthique du
célibataire, « le gibet n'est pas la Loi, ni ne peut étre ici par elle voituré. Il
n'y a de fourgon que de la police, laquelle peut bien étre UEtat comme on le
dit du co6té de Hegel, mais la loi est autre chose comme on le sait depuis
Antigone. Kant d’ailleurs n'y contredit pas par son apologue : le gibet n'y
vient que pour quil y attache, avec le sujet, son amour de la vie V7 ».

Toute « éthique est relative au discours », précise Lacan. En partant
de la maxime de Kant, « Agis de telle facon que la maxime de ton action
vaille comme loi universelle », qui semble viser un idéal, mais surmoique,
basé néanmoins sur « Uexpérience en tant que telle », Lacan lui oppose,
sans la citer ici, le « Wo Es war, soll Ich werden » freudien. Celui-ci ne vise
pas un idéal, mais un réel, celui de la jouissance, ol toute expérience n'est
possible qu'a partir d'un discours précis, celui de la psychanalyse.

Lefficacité universelle de la gravitation, découverte par Newton, est
ce qui inspire Kant et sa maxime morale, « dépathologisée », c’est-a-dire
exempte de tout pathos subjectif. Et donc sa logique du célibataire, ot, de
plus, il est suggéré méme que le devoir, la morale universelle, implique une
forme de souffrance ; que le devoir de faire le bien peut faire mal, en fait :
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« Devoir ! nom sublime et grand, toi qui ne renfermes en toi rien d’agréable,
rien qui implique insinuation, mais qui réclames la soumission ... »

Francoise Gorog

La maxime kantienne, on le sait, ignore ce que l'étre parlant peut
exiger au titre de la jouissance, sans reculer, y compris devant un risque
mortel.

Reprenons un peu du texte « Kant avec Sade » :

« Supposez, nous dit-il, que quelqu'un prétende ne pouvoir résister a sa
passion, lorsque l'objet aimé et l'occasion se présentent est-ce que, si l'on
avait dressé un gibet devant la maison ou il trouve cette occasion, pour ly
attacher immédiatement aprés qu'il aurait satisfait son désir, il lui serait
encore impossible d'y résister ? Il n'est pas difficile de deviner ce qu'il répon-
drait. Mais si son prince lui ordonnait, sous peine de mort, de porter un faux
témoignage contre un honnéte homme qu'il voudrait perdre au moyen d'un
prétexte spécieux, regarderait-il comme possible de vaincre en pareil cas son
amour de la vie, si grand qu'il pit étre ? S'il le ferait ou non, c’est ce qu'il
n'osera peut-étre pas décider, mais que cela lui soit possible, c’est ce dont il
conviendra sans hésiter. Il juge donc qu'il peut faire quelque chose parce qu'il
a la conscience de le devoir, et il reconnait ainsi en lui-méme la liberté qui,
sans la loi morale, lui serait toujours demeurée inconnue *. »

En somme, si on le prend d'un seul coté, du coté male, le réel se

dérobe, il n'est que la grimace du réel, si on oublie lautre c6té, celui de
l'Autre sexe.

Lexpression grimace du réel est déja employée dans le méme texte
pour dire que le fantasme dont se soutient une pensée est « réalité » sans
doute, mais a entendre comme grimace du réel 2.

« Le pied de nez a répondre du non-rapport a UAutre quand on se contente
de le prendre au pied de la lettre. Une éthique de célibataire pour tout dire,
celle qu'un Montherlant plus prés de nous a incarnée 2. »

Prendre a la lettre le non-rapport a lAutre est depuis devenu une
catégorie du genre, ou comment éviter quelque rapport a l'autre, surtout
sexué. Etre « asexuel » en est une facon.

Mais prendre au pied de la lettre le non-rapport dans l'éthique de
célibataire, comme il dit, fait U'objet d'une ironie caustique a propos de
Montherlant, puisque cela a été suivi de son suicide, en 1972. Voici la
phrase : « Puisse mon ami Claude Lévi-Strauss structurer son exemple dans
son discours de réception a I'Académie, puisque l'académicien a le bon heur
de n‘avoir qu'a chatouiller la vérité pour faire honneur a sa position %2. »
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Formule sévére aussi vis-a-vis de Lévi-Strauss, notons-le, avant que ce dis-
cours n'ait été effectivement prononcé (septembre 1974), et il ajoute :

« Il est sensible que grace a vos soins, c’est la que j'en suis moi-méme. »

Formule ambigiie également a l'endroit de Jacques-Alain Miller, censé
lui proposer un exercice du méme ordre que le discours que Lévi-Strauss doit
faire a propos de Montherlant a 'Académie francaise, soit chatouiller la vérité.

Radu Turcanu

Ainsi, U'envers de l'éthique du célibataire serait, selon Lacan, I'éthique
du Bien-dire, qu’on trouve d'abord en tant que parole pleine, dans « Fonction
et champ de la parole et du langage en psychanalyse ?* ». La formule est
abandonnée au fil du temps par Lacan, mais il reste l'idée qu'il s'agit d'une
parole pleine de potentiel équivocant, pleine d’'accés a une inventivité a
partir de son usage en acte. Et, en cela, une parole pleine est distincte d'une
parole vide, c'est-a-dire d'une parole au sens unique, comme dans le cas de
la pensée unique, d'une parole sans Bien-dire donc, que l'on connait par le
passé, et que lon reconnait aujourd’hui dans les discours dominants de
notre époque.

Le Bien-dire ne connait pas de maximes ni de formules, il n'est ni
surmoique ni idéalisant. Ce n'est pas une élaboration raisonnante, mais une
énonciation ; une invention. Et c’est pour cela qu'il n'est pas du cété du
sens, tout-phallique, ni de la liberté, kantienne elle aussi, de choisir le
bien-sens, le bien-senti : finalement le bon sens, celui qui met tout le
monde a la méme enseigne, sous le méme dénominateur, commun lui aussi.
Le Bien-dire inclut UAutre sexe, celui qui rend compte d'un réel et d'une
jouissance pas-tout(e) phallique. Il pointe vers une liberté que le sujet
prend non pas a l'égard du bon sens, mais précisément a l'égard du sens
tout-phallique : une certaine liberté a 1'égard du Phallus donc et du Nom du
Pére en fin de compte, ce qui caractérise en effet le c6té femme dans les
formules de la sexuation. Par le Bien-dire, il s'agit de faire table rase non
pas de la pulsion, comme le demandait Kant, mais du sens, « non pas com-
prendre, piquer dans le sens, mais le raser % ».

Lenvers de l'universalité du Bien, qui est aujourd’hui l'apanage du
discours de la science, représente ce particulier du Bien-dire. Devant la
volonté acharnée et préchée partout de jouir du Bien universel, et ainsi de
jouir des biens « génériques », il y a, a partir du discours de l'analyste, le
désir d'accéder a une jouissance, étrange, qui affirme non pas la révée har-
monie entre les sexes, entre les jouissances, mais leur profond désaccord,
leur radical non-rapport.
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Ce Bien universel et son éthique du célibataire se formulent dune
place d’énonciation qui ne subsiste que par l'amplification sans limite, et
sans reste, de l'empire du signifiant, celui qui ne supporte plus le rebut, le
remainder, le reminder. Une place donc purifiée de l'objet reste cause du
désir, qui se transforme ainsi en une place qui peut devenir celle de la ter-
reur, de la dictature, une place de la « folie » du signifiant déchainé. On
voit bien aujourd'hui a l'ceuvre ce travail de « purification » (nommé comme
tel) au nom de la restitution, fantasmatico-délirante, d'un passé perdu,
restitution purifiée et sans reste, c’est-a-dire sans « traitres » ni malpropres,
sans UAutre et son énigme, sans liberté par rapport a une pensée unique
toute-phallique. Il s'agit ici de la promotion d"un Bien universel qui précisé-
ment va sans dire, ainsi que de la volonté de purifier ce Bien universel de
tout Bien-dire.

Ajoutons ici que le Bien-dire est un dire-événement, selon Lacan. Un
acte, qui transforme le sujet. C'est en cela que ce Bien-dire et son éthique
ne sont en acte que dans le discours de lanalyste. La ol ca était, la ou
c'était - mais cela vient juste de m’échapper -, la-bas précisément un je,
celui de mon énonciation, doit advenir. Voila l'affaire du Bien-dire, pour
l'analysant. Une affaire de rattrapage, finalement, 1a ou il a raté le saut, le
passage d'un signifiant a un autre, et ot un trou s'est présenté a lui. Trou
qu'il s'agit non pas de recouvrir a nouveau avec du sens, opération qui rate
toujours, mais d’inclure, comme ratage, dans son rapport intrinséque a la
parole. Faire tenir ainsi U'ensemble de la chaine signifiante, qui le représente
comme sujet, non pas a partir de linfinitude du sens, mais a partir d'un
hors-sens de son cru. Ce Bien-dire signe ainsi l'efficacité méme du dire, le
passage de la productivité signifiante a l'inventivité par, mais aussi au-dela,
du signifiant. Alors que, de Vautre c6té, c’est une affaire d'interprétation
pour lanalyste, de relance d'un dire a partir d'un « je ne te le fais pas dire ».

Francoise Gorog

Le style

Dans ses réponses a Jacques-Alain Miller, Lacan met toujours l'accent
sur l'importance du style en reprenant « Le style c’est 'homme » selon
Buffon, le révisant comme « c’est 'homme a qui on s'adresse ».

Le tout non sans humour, a Uendroit de Claude Lévi-Strauss qui a un
devoir compliqué a accomplir, étant donné tout ce qu'il ne devra pas dire
sur Montherlant. Cet humour vise du méme coup Miller, qui le recoit et
montre qu'il a bien compris cela en disant : « J'aime la pointe 2. » Et donc
Miller lui renvoie une pointe.
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« Mais si vous ne vous étes pas refusé a cet exercice, d'académicien en
effet, c’est que vous en étes, vous, chatouillé. Et je vous le démontre, puisque
vous répondez a la troisiéme question. »

Radu Turcanu

Cette troisiéme question chez Kant (en fait, il y a quatre questions
chez le philosophe, la quatriéme n'est pas traitée ici, « qu'est-ce que
lhomme ? ») est : « Que m'est-il permis d’espérer ? »

A propos de Uespérance, nous pouvons lire ceci dans La Troisiéme, un
an apres Télévision :

« La foi, l'espérance et la charité, si je les signifie de la foire, de l'aisse-
pérogne - lasciate ogni speranza — (“Lasciate ogne speranza, voi ch’entrate”,
“Laissez toute espérance, vous qui entrez”) [Dante, La Divina Commedia
(1319-1305), Inferno, Canto III, v. 51-1]. Vers célebre du Dante, qui est a la
fois une imitation de Virgile et la fidéle expression du dogme de UEglise sur
léternité des peines de lenfer. LEvangile avait dit : Allez au feu éternel !
- c'est un métamorphéme comme un autre, puisque tout a 'heure vous m'avez
passé “ourdrome”, pour finir par l'archiraté, le ratage type, c'est, me semble-
t-il, une incidence plus effective pour le symptéme, pour le symptéme de ces
trois femmes. Cela me parait plus pertinent au moment ot on se met a ratio-
naliser tout, comme ces trois questions de Kant avec lesquelles j'ai eu a me
dépétrer a la télévision. Cest a savoir, “que puis-je savoir ?”, “que m’est-il
permis d'espérer ?” - c'est vraiment le comble - et “que dois-je faire % ?” »

Il est quand méme trés curieux qu’on en soit la. Non pas bien siir que je
considére que “la foi, l'espérance et la charité” soient les premiers symptémes
a mettre sur la sellette. Ce ne sont pas des mauvais symptomes, mais enfin,
ca entretient tout a fait bien la névrose universelle. C'est-a-dire qu'en fin de
compte, les choses n'aillent pas trop mal, et qu'on soit tous soumis au principe
de réalité, c'est-a-dire au fantasme. L'Eglise quand méme est 14 qui veille. Et
une rationalisation délirante comme celle de Kant, c'est quand méme ce
qu'elle tamponne %, »

Lespérance, espérer, c'est donc ici le comble, selon Lacan. L'universel
de la maxime kantienne est repris, dans les termes mémes du philosophe,
comme étant une soumission au principe de plaisir-réalité, et plus précisé-
ment au fantasme. C'est une précision supplémentaire quant a ce qui sous-
tend le c6té unique dans la sexuation, celui de l'éthique du célibataire : le
fantasme et sa fixité, sa soumission radicale au signifiant, comme la for-
mule lacanienne $ {) a le démontre. L'Eglise est aussi 1a pour précher i ses
ouailles cette soumission. Et la raison selon Kant est de la partie, ainsi que
son éthique du « bourgeois idéal ». Elles rendent cette pensée unique uni-
versalisante, jusqu'a imposer comme respectable la dictature du signifiant,
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et aujourd’hui elle devient méme « user friendly » pour tout-homme, dans
son devoir au plus-de-jouir.

Le produit de tout cela, chez Kant, c’est 'homme autonome, libéré du
carcan d'un destin écrit a l'avance, comme dans la religion. Un tout-homme
qui tombe ainsi dans les bras de la raison universelle, homme libre mais sans
reste, sans passion : le sujet est heureux, dit Lacan de ce tout-homme
raisonnable.

Si Kant, représentant des Lumiéres, encourage donc 'homme a se
sevir de son propre entendement, et a sortir ainsi de 'dge du despotisme
religieux et politique, il ne saisit pas, car il n'a pas accés a cet au-dela du
principe de plaisir isolé par Freud comme pulsion, et d'abord pulsion de
mort, et appelé par la suite par Lacan jouissance, il ne saisit donc pas que
sa révolution dans la pensée, reconnue d'ailleurs par Lacan, peut en fin de
compte produire le pire, c'est-a-dire la terreur. Kant ne sait pas que la jouis-
sance excede le plaisir, comme le montre l'apologue du gibet relu par Lacan.

Cest pourquoi, ajoute Lacan dans ce fragment de Télévision, 'espé-
rance sans objet est un leurre. Espérer, par exemple, atteindre le bonheur
est une forme de « tout espérer ». Le « vous » que vise la réponse de Lacan
est lui aussi un « vous » générique, universel, celui de « espérez ce qu'il
vous plaira » ou « espérez ce que vous voulez », sous-entendu « rien ne va
changer ». De toutes les facons, peut-on ajouter ici, cette espérance agira
selon votre attachement sans faille au principe du plaisir ainsi qu’a votre
fantasme. Vain espoir donc, découplé de l'objet, et par la de la place méme
d’ot espérer a un sens, et qui n'est autre que celle de l'objet a cause du désir.

On peut dire que lespoir, celui dont la source n'est pas localisée et
qui est sans objet, mais avec des lendemains, cet espoir-la tue le désir. Car
les lendemains peuvent bien chanter, portés par un agir révolutionnaire par
exemple ; ce n'est que l'aprés-coup qui établit l'acte, le nouveau, et qui
touche ainsi au réel, y compris celui de la mort, du suicide. En somme, il n'y
arien a espérer, au moins quand c’est le discours analytique qui nous guide,
si ce n'est d'occuper une place d’'oit Uespoir, devenu ici désir, retrouve non
pas un objet quelconque mais sa cause comme objet.

Francoise Gorog
Je reprends l'intégralité de la réponse de Lacan :

« Pour “que m’est-il permis d'espérer ?”, je vous la rétorque, la question,
c'est-a-dire que je Uentends cette fois comme venant de vous. Ce que j'en fais
pour moi, j'y ai répondu plus haut. Comment me concernerait-elle sans me
dire quoi espérer ? Pensez-vous l'espérance comme sans objet ? Vous donc
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comme tout autre a qui je donnerais du vous, c’est a ce vous que je réponds,
espérez ce quil vous plaira. Sachez seulement que jai vu plusieurs fois
l'espérance, ce qu'on appelle : les lendemains qui chantent, mener les gens
que j'estimais autant que je vous estime, au suicide tout simplement. Pourquoi
pas ? Le suicide est le seul acte qui puisse réussir sans ratage 2. »

Note ironique. La phrase a parfois été comprise comme étant un hom-
mage a cet acte sans ratage. Son propos sur l'espérance est un véritable
conseil technique qui vaut pour le psychanalyste. En réalité, il figure chez
Freud aussi bien que chez Lacan, ne pas donner d’espoir au début de la cure,
et la guérison survient, si elle survient, seulement de surcroit. Mais ici il
ajoute quelque chose d'important, donner de Uespoir au mélancolique, par
exemple, peut avoir un effet ravageant et le conduire au suicide.

Dans les présentations de malade, Lacan pouvait demander : « Vous
vous étes suicidé quand ? pourquoi ? » Etait-ce une facon juste d’éviter la
formule tentative de suicide qui banaliserait ce geste, ou une fagon d'en
manifester la monstration, ou d’en faire remarquer la dimension adressée ?

Ou, comme je Uai déja rappelé & Bordeaux, « A quoi ca vous a servi de
vous suicider ? » Evidemment, ca n'a servi a rien, donc ce n'est pas utili-
taire. Est-ce alors évoquer la jouissance, dont c’est la définition de ne pas
étre utilitaire, comme l'avait souligné Georges Bataille ? Une facon de faire
sentir comment Freud avait parlé, dans le suicide, du retournement sur soi-
méme d'une impulsion meurtriére dirigée contre autrui.

« Or l'analyse de la mélancolie nous enseigne que le moi ne peut se tuer
que lorsqu'il peut, de par le retour de linvestissement d’objet, se traiter lui-
méme comme un objet, lorsqu'il lui est loisible de diriger contre lui-méme
l'hostilité qui vise un objet # [...]. »

L'acte suicide n'est pas raté par définition parce qu'il met en jeu la
mort avec une sortie du champ des vivants, donc sans retour, sauf pour les
religions au paradis ou en un autre étre dans une réincarnation.

Nous sommes a l'envers de l'idée de l'obsessionnel, je vous cite Lacan :

« [...] Uobsessionnel [...] a un symptéme trés particulier. Personne bien
str ! na la moindre appréhension de la mort (sans ¢a vous ne seriez pas la si
tranquilles). Pour l'obsessionnel, la mort est un acte manqué *. »

Il ajoute :

« C'est pas si béte, car la mort n'est abordable que par un acte, encore,
pour qu'il soit réussi, faut-il que quelqu'un se suicide en sachant que c’est un
acte, ce qui n'arrive que trés rarement.

Encore que ca ait été fort répandu a une certaine époque, a 'époque ot la
philosophie avait une certaine portée, une portée autre que de soutenir l'édi-
fice social. Il y a quelques personnes qui sont arrivées a se grouper en école
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d'une facon qui avait des conséquences. Mais il est bien singulier et bien de
nature aussi a nous faire suspecter l'authenticité de l'engagement dans
lesdites écoles, quil y ait pas du tout besoin d’avoir atteint une sagesse
quelconque, quil suffise d’étre un bon obsessionnel pour savoir de source
certaine que la mort est un acte manqué 3. »

Tel le pére de 'homme aux rats qui était la alors qu'il était mort.

Le mot de Lacan ici est sévere : celui qui se suicide ne veut rien savoir !
Ca arréte tout questionnement, toute quéte de savoir. Cette formule n'est
d'ailleurs pas sans rappeler celle qui figure dans ce méme Télévision au sujet
du psychanalyste de la samcpa qui ne veut rien savoir, mais la c’était a propos
du discours qui le constitue.

« Si personne n'en sait rien, c’est qu'il procéde du parti pris de ne rien
savoir. Encore Montherlant, a qui sans Claude je ne penserais méme pas . »
Freud, déja, dans « Deuil et mélancolie », avait situé la jouissance

(Genuss), qu'il citait peu par ailleurs, dans la tristesse mélancolique. A pro-
pos de la jouissance dans la tristesse de la douleur d'exister mélancolique,
voici de quelle facon intempestive, inactuelle, non conforme au gott de
I'époque, en 1974, dans Télévision, Lacan rappelait a la mémoire de ceux qui
I'écoutaient que la tristesse est un péché, c'est-a-dire un mode de la jouis-
sance, de cette jouissance relevée par Freud bien siir, que Lacan nommait
« lacheté morale * ».

Le nceud un peu lache, la tenue phallique lache sont d’'autres lachetés
mais qui ne sont pas toujours éloignées de la lacheté morale, un défaut si
pas un péché, une faille. Si Lacan a employé ce mot, Kierkegaard l'avait
souligné en reprenant Isidore de Séville . La remarquable contribution de
Frédéric Pellion, qui a su repérer la lacheté (vilta), reprise par Lacan (Télé-
vision), dans la bouche de Virgile *, permet de situer le mélancolique, avec
Dante, comme « celui-la / qui fit par lacheté le grand refus ». Déserteur est
un mot employé par Virginia Woolf, et par d’autres écrivains.

Radu Turcanu

Et pour finir, avec Uespoir. Il s'agit aussi de Uespoir porté par les dif-
férents mouvements révolutionnaires, Lacan s'est déja exprimé la-dessus,
dans Télévision méme. Les élans et les espoirs animés a partir des discours
qui ne produisent qu'une chose, a savoir que ca tourne en rond, aboutissent
au contraire de ce qui était espéré, a savoir une libération du sujet des
carcans de son destin écrit a l'avance. Car la conséquence de leurs mouve-
ments, conséquence dont les jeunes révolutionnaires a qui parlait Lacan a
I'époque ne voulaient rien savoir, peut se formuler ainsi : « Circulez, il n'y
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a rien a voir », vous voulez un maitre, vous l'aurez. Ce a quoi Lacan oppose
le discours analytique et sa formule qui pourrait étre : « Désirez, il n'y a
rien a espérer. » Il me semble d'ailleurs que c'est le message général de
Télévision.

En effet, Lacan revient a plusieurs reprises sur cet aspect : ce qu'on
peut espérer des révolutions, des mouvements dits progressistes - par
exemple dans son séminaire Le Sinthome :

« [Mais c’est que] si chaque acte de parole est un coup de force d'un
inconscient particulier, il est tout a fait clair que, comme nous en avons la
théorie, chaque acte de parole peut espérer étre un dire. Et le dire aboutit a
ce dont il y a la théorie, la théorie qui est le support de toute espece de
révolution, a savoir, c'est une théorie de la contradiction.

On peut dire des choses trés diverses, chacune étant a l'occasion contra-
dictoire. Mais que de la il sorte une réalité qu'on présume étre révolutionnaire,
c'est trés précisément ce qui n'a jamais été prouvé. Je veux dire que ce n'est
pas parce qu'il y a du remue-ménage contradictoire que rien en soit jamais
sorti comme constituant une réalité. On espére qu'une réalité en sortira, mais
c'est bien ce qui ne s’est jamais avéré comme tel *. »

Le remue-ménage en question, contradictoire de l'ordre ancien, ne
produit donc jamais une réalité nouvelle, une nouvelle forme de se rappor-
ter au principe de plaisir-réalité ou une sortie de l'inscription unique dans
la sexuation. Rien de nouveau donc, si ce n'est du coté de la science, une
science qui devient la nouvelle raison universelle, avec sa maxime, qui com-
prend effectivement l'espoir infini dans le progreés.

Dans le méme séminaire, lors de la lecon du 16 avril 1976, quand on
lui pose la question : « Que pensez-vous du remue-ménage contradictoire
qui s'effectue depuis quelques années en Chine ? », Lacan répond :
« J'attends. Mais je n'espére rien ¥’. »

L'espérance est donc a repenser comme étant une affaire de désir, et
non pas dun remue-ménage contradictoire. L'espérance est du coté de
I'éthique du célibataire, le désir du coté de l'éthique du Bien-dire.
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*l) Intervention au séminaire Ecole 2021-2022, « Jacques Lacan, Télévision, Question VI »,
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Sol Aparicio *

Il nous revient de lire ce soir un passage ou il est question, entre
autres, d'espérer, d'espoir et d'espérance. Je me suis demandé ce quil en
était en allemand, peut-étre parce que, dans ma langue, un méme terme
sert a désigner Uespoir et U'espérance. C'est le cas également en allemand.
On ne trouvera donc pas chez Kant ni chez Freud une telle distinction, sauf
a introduire UErwartung, qui désigne l'attente. Freud, on s’en souvient, en
parlait dans son article de 1890 « Traitement psychique ! », il évoquait une
attente confiante, co6té espérance, et une attente anxieuse qui se rapproche
de lUangoisse.

Reprenons donc pour commencer l'énoncé de la troisiéme question de
Kant, abordée par Francoise Gorog et Radu Turcanu le mois dernier 2.

« Que m’'est-il permis d'espérer ? »

« Comment me concernerait-elle [cette question] sans me dire quoi
espérer ? demande Lacan. Pensez-vous l'espérance comme sans objet * ? »

Espérer renvoie donc pour lui a espérance. Cela suppose d'en distin-
guer l'espoir, terme auquel le verbe renvoie aussi mais que Lacan attribue
ici a celui qui l'interroge. En effet, parlant un peu plus loin des canailles que
l'analyse rendrait bétes, il dira : « Ce qui certes est une amélioration, mais
sans espoir, pour reprendre votre terme “. »

Or, « pour que la question de Kant ait un sens », encore faut-il la
transformer en celle-ci : « D'oll vous espérez ? » - question que Lacan expli-
cite a l'adresse de son interlocuteur : « Vous voudriez savoir ce que le dis-
cours analytique peut vous promettre . »

C'est a cette troisiéme question qu'il va répondre dans les paragraphes
qui suivent, aprés avoir accentué avec insistance le pronom vous au singu-
lier : « J'entends [la question] comme venant de vous [...] espérez ce qu'il
vous plaira ®. »
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Il s'agit clairement de quitter le registre de l'universel propre aux
trois questions de Kant et de s'astreindre a rester dans le champ délimité
par la définition encore récente - nous sommes en 1973 - du discours ana-
lytique. Tel que Lacan l'a énoncé dans sa réponse a la question précédente,
« que puis-je savoir ? », aprés Kant, il y a eu la découverte des « faits de
l'inconscient » et « une logique s'est développée de la mathématique »
- son idée étant que c'est « comme si déja “le retour” de [ces] faits [de
l'inconscient] la suscitait [la logique mathématique]. » Tout autre est la
logique classique sur laquelle Kant n'a porté aucune « critique 7 ».

Lacan choisit donc ici de référer le verbe espérer a l'espérance, en en
faisant quelque chose de lUordre d'une promesse, pas n‘importe laquelle,
celle dont il distingue le discours analytique. Souvenons-nous de ce quil a
avancé dans la question V, a la page 49 : le discours analytique « fait pro-
messe, d'introduire du nouveau [...] dans le champ dont se produit lin-
conscient, puisque ses impasses, entre autres certes, mais d'abord, se réve-
lent dans l'amour. » Ce nouveau, que Lacan qualifie de « transcendant »,
mot a prendre « mathématiquement », c'est le trans-fert, soit le « sujet
SUpposé savoir ».

Cela ne U'empéchera pas d’évoquer ce passage de Télévision quelques
mois aprés dans son séminaire en affirmant qua la question « que puis-je
espérer ? » il avait « rétorqué que l'espoir est propre a chacun. Il n'y a pas
d’espoir commun 8. » Il « avoue » alors que son espoir a lui, les matins de
séminaire, est a chaque fois que « ce sera la derniére fois » ! On peut
entendre 1a que U'espoir est de U'ordre non pas dune promesse du discours,
mais d'un veeu du sujet.

Relevons par ailleurs le fait que le terme « espérance » renvoie aux
vertus dites théologales — méme si, la laicisation aidant, le mot est devenu
d’emploi courant dans des domaines tout autres que la religion ; la statis-
tique, par exemple, parle d’'espérance de vie et d'espérance mathématique.

La référence aux vertus théologales se fait explicite et moqueuse a
Rome, lors de La Troisiéme. Lacan se souvient alors de Dante, de son
« Lasciate ogni speranza ° » et il joue avec les mots. L'espérance devient
« l'aissepérogne » - la foi étant devenue depuis la veille, au cours d'une
conférence de presse qui l'agace, la foire et la charité : « l'archiraté ». Ces
amusements - motivés, selon son dire, par le désir de réveil qui l'agite -
visent bien sir le propos qui était annoncé la veille : la critique portée tout
autant sur la religion que sur la philosophie, plus précisément en l'occasion
sur le discours de U'Eglise et sur la critique de la raison kantienne. Lacan met
en paralléle, au titre de symptdémes, les trois vertus théologales, qui
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entretiennent « la névrose universelle », et les trois questions de Kant
« avec lesquelles [il a eu a se] dépétrer a la télévision ». Mais il ajoute alors
ce quil n'avait pas dit : il dénonce chez Kant « une rationalisation déli-
rante » que U'Eglise « tamponne »° » ; elle lui donne son blanc-seing. Clest le
royaume du discours du maitre.

Revenons maintenant a Télévision. Lacan pose d'abord sa réponse a la
question sur « ce que le discours analytique peut vous promettre . » « La
psychanalyse vous permettrait d’espérer assurément de tirer au clair lin-
conscient dont vous étes sujet *? » - autrement dit d’obtenir ce qui résulte
de la tache analysante soumise au devoir de « s’y retrouver dans lin-
conscient, dans la structure . » Encore une facon de ramener la question
sur le terrain de 'éthique de la psychanalyse.

La suite de ce deuxiéme paragraphe, ainsi que les troisiéme et qua-
triéme font entendre que la psychanalyse, quoique ouverte au tout-venant,
n'est pas pour tous. Lacan y formule quatre conditions ou critéres d'accés
que je vais résumer tout en le citant.

1. « Je n'y encourage personne, [...] dont le désir ne soit pas décidé . »

Ce désir décidé est-il 1la d'entrée de jeu ? Se décide-t-il au cours des
entretiens préliminaires ? Le désir de U'analyste y est-il pour quelque chose ?
Ce sont des questions que je me suis posées et dont on pourra discuter.

Quoi qu'il en soit, si Lacan peut n'y encourager personne - entendons
la aussi une personne -, c'est quun désir décidé n'empéche personne de
défaillir, de flancher sous le poids de la jouissance du symptome. Il nous a
bien appris que le sujet n'est pas la personne qui, elle, a a voir et a faire
avec le symptome.

2. Il faut « refuser [lanalyse] aux canailles », qui « en deviennent
bétes 5 ».

Je crois que Lacan fait allusion ici, comme souvent, a une vérité tirée
de son expérience. C'est explicite dans Le Savoir du psychanalyste lorsqu'il
affirmait que le discours analytique est le seul ou la canaillerie « aboutit
nécessairement a la bétise  ». Il remarque a ce propos que si U'on savait
tout de suite que quelqu'un venant demander une psychanalyse didactique
était une canaille, on 'éconduirait. Mais on ne le sait pas. Il ajoute que
cela tient toujours au désir de U'Autre dont l'intéressé est né. Alors, s'il ne
s'agit pas d'une didactique, on le laisse partir, lui laissant assez de canail-
lerie pour se débrouiller, effet thérapeutique. Sinon, il est nécessaire de
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poursuivre jusqu'au bout, jusqu'a Ueffet didactique qui, en loccasion, est
la transformation de la canaillerie en bétise...

3. Voici ce que nous dit le quatriéme paragraphe : « Le discours ana-
lytique exclut le vous qui n'est pas déja dans le transfert, de démontrer ce
rapport au sujet supposé savoir - qu'est une manifestation symptomatique
de l'inconscient . »

Ce paragraphe est bien dans la continuité du précédent. Celui qui est
« déja dans le transfert ® » est déja ancré dans un discours, ce qui n'est pas
le cas du débile que Lacan caractérise précisément de flotter toujours entre
deux discours. En disant cela, je mets la bétise en lien avec la débilité, ce qui
ne me semble pas abusif s'agissant de la bétise qui résulte de la canaillerie.

4, Enfin, au premier paragraphe de la page 68, Lacan ajoute qu‘il fau-
drait « un don de la sorte dont se crible l'accés a la mathématique, si ce don
existait ». La aussi, j'ai associé avec un passage du Savoir du psychanalyste,
dont peut-étre vous vous souviendrez, celui ot il est question de l'incom-
préhension mathématique. Lacan la relie au rapport du sujet avec la vérité.
11 parle d'une forme d'insatisfaction concernant le maniement de la valeur
de vérité que les mathématiques exigent. C'est l'attachement du sujet a la
vérité qui fait donc obstacle a ce don souhaité.

Ce don mathématique n'existant pas, Lacan conclut avec une remarque
sur la futilité de l'espoir : « La seule chance qui en ex-siste ne reléve que du
bon heur, en quoi je veux dire que U'espoir n'y fera rien, ce qui suffit a le
rendre futile, soit a ne pas le permettre *°. »

L'espoir n'est donc pas permis parce que futile. Je dirais qu'il Uest,
futile, du moment ot on fait place a la contingence. Autrement dit, quand
on tient compte de l'existence du bon heur. En deux mots, tel qu'évoqué
dans la question IV, page 40, le sujet « ne peut rien devoir qu'a lheur, a la
fortune ?° », bonne ou mauvaise.

*l) Intervention au séminaire Ecole 2021-2022, « Jacques Lacan, Télévision, Question VI », &
Paris le 21 avril 2022.

1.1 S. Freud, « Traitement psychique (traitement d'ame) », dans Résultats, idées, problémes, I,
Paris, pur, 1984, p. 1-23.
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Marc Strauss *

Chers amis et collégues,

Permettez-moi d'abord de remercier le Conseil de direction de notre
Ecole pour m'avoir offert d'intervenir dans le cadre de ce séminaire. Merci
aussi a tous ceux qui sont la et sont en visioconférence.

J'ai senti le poids de cet honneur en découvrant les lignes qu'il me
revenait de commenter, six paragraphes en fait, la deuxiéme partie de la
réponse a la question : « Que m'est-il permis d'espérer ' ? » La premiere
partie en dit déja beaucoup et a été commentée avec brio par les collégues
qui nous ont précédés, Francoise Gorog et Radu Turcanu 2. Dans cette
seconde émergent quelques formules, voire des injonctions, déja répétées et
commentées a l'infini : premiérement, ne prendre personne en analyse dont
le désir ne soit décidé ; deuxiémement, refuser l'analyste aux canailles.
Pour le reste, un appel presque ironique a un don mathématique inexistant
et une fois de plus, comme réguliérement en cette période de son enseigne-
ment, une révérence sans réserve a la fortune, au bon heur, comme raison
derniére des rencontres contingentes qui font U'Histoire aussi bien que Uhis-
toire de la psychanalyse, avec la fortune du transfert, ce nouveau dans
l'amour dont Sol Aparicio 3 nous a rappelé l'annonce dans ce méme texte de
Télévision.

Cela dit, rien n'interdit de reprendre les mémes vieilles questions :
qu'est-ce qu'un désir décidé ? qu'est-ce quune canaille ?

Pour le désir décidé, Lacan parle-t-il du désir d’entreprendre une ana-
lyse, ou du désir tout court ? Il y a certainement des gens plus désirants que
d'autres, au moins en apparence, et a l'épreuve des faits aussi. Mais a quelle
aune se mesure la décision d'un désir ? Etant entendu en bon lacanien que
le désir n'est pas la demande. Cette évaluation du désir est-elle a mettre en
regard de la pesée de la requéte d'une urgence qu'on n'est pas siir de satis-
faire, selon sa « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI * » ? En tout
cas, ce désir décidé ne se juge certainement pas par une épreuve qui
permettrait de vérifier si le sujet veut ce qu'il désire, puisque c’est 1a le fruit
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de la renaissance a laquelle l'analyse appelle le sujet, comme Lacan le dit
dans sa « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache ® » ; de plus, l'épreuve
qui devrait attester de cette décision est la passe, a la phase finale donc.

Cela dit, décidé ou non, nous savons sur quoi porte ce désir, quel est
son objectif, un objectif qui accorde foi a la promesse de la psychanalyse :
pour chacun, un par un, tirer au clair l'inconscient dont il est sujet. Cest
évidemment une référence au discours analytique, ot le sujet est mis en
question par l'objet et voit se produire les signifiants maitres de son symp-
tome, voire de son destin.

Dit comme cela, tirer au clair l'inconscient, etc., ¢a parait plutét pro-
metteur, alors pourquoi ne pas y encourager le plus grand nombre ? N'est-ce
pas d'ailleurs ce que nous essayons de faire a travers nos interventions
publiques et nos publications, et ce que Lacan lui-méme a voulu par son
immense travail théorique ? Si Lacan précise qu'il n'y encourage personne,
est-ce parce que ce tirage au clair n'est pas assuré ou, pire, parce que son
résultat n'est pas nécessairement sympathique et que si on peut s'épargner
de s'y affronter, ce n'est pas plus mal ? Il y a des propos qui vont dans ce
sens chez lui, sur les effets de l'analyse qui n'ont rien d’aimable, sur lhorreur
qu'elle peut susciter ; des effets qui, s'ils ne sont pas contradictoires avec la
satisfaction de fin, lui donnent néanmoins une coloration particuliére.

Reste qu'en guise de conclusion Lacan dit Uespoir futile, a ne pas
permettre donc. Il avait déja répondu de facon identique a cette question
sur l'espoir, au début du texte, a la page 11 : « Heureux les cas ol passe
fictive pour formation inachevée : ils laissent de l'espoir . »

« Espoir pas permis », voila donc une conclusion claire et nette. C'est
bien amené, cest vite dit, nous pouvons tranquillement répéter qu’il n'y a
d’espoir que vain et fallacieux. Cela dit, est-ce vrai ?

Voila la premiére question que j'aimerais amener ce soir : peut-on
vivre sans espoir ? Ou, qu'est-ce que ce serait de vivre sans espoir ? Et aussi,
je suppose, sans étre désespéré. Peut-on vivre « Espoirlos », si vous me
permettez ce jeu translinguistique inspiré de Freud qui ne se disait pas
athée mais Gottlos.

Nous connaissons tous le proverbe : « Lespoir fait vivre », qui dit
tout le contraire de Lacan. C'est incroyable tout ce qui a été écrit sur l'es-
poir, et plus encore quand on y ajoute sa dimension transcendante, Uespé-
rance. Il a fait U'objet de nombreuses formules aphoristiques, qui pourront
faire vos délices comme elles ont fait les miennes sur internet. Ainsi Miguel
de Cervantes : « Ot il y a de la vie, il y a de lespoir » ; plus dréle, Paul

1291

Le

’

’

séminatre €co



mensuel 162

Valéry : « Lespoir fait vivre, mais sur une corde raide » ; plus grave enfin,
Spinoza : « La peur ne peut se passer de l'espoir et l'espoir de la peur. »

Je retiens encore Vaclav Havel, dont nous pouvons penser qu'il n'avait
pas lu Lacan en 1977, lorsqu’il a publié Il est permis d’espérer ’. Ce livre a
été salué a l'époque par la critique comme un monument d’humanisme sur
l'avenir du monde tel que l'auteur pouvait l'imaginer a la lumiére de son
expérience d'intellectuel dissident devenu président de la République
tcheque. Cela dit, je doute que linvasion de 1'Ukraine par la Russie trouve
sa place dans ses anticipations.

Jarréte mes excursions dans le pays de Uespoir en rappelant que c'est
aussi le nom que l'on donne aux jeunes qui promettent, dans le sport par
exemple. Et je ne résiste pas au plaisir de vous citer Camus, dans LEté : « Les
espoirs, ou débutants, qui combattent pour le plaisir, ont toujours a cceur de
le prouver en se massacrant d'urgence, au mépris de toute technique 8. »

Alors, pourquoi le parlant tient-il comme une tique a Uespoir ? D'ou
lui vient-il, sinon d'une insatisfaction, de l'idée qu'il y a quelque chose qui
cloche, que les choses pourraient se passer autrement, de facon plus satis-
faisante ? Finalement, ne devons-nous pas tout simplement prendre Spinoza
au pied de la lettre, mettre l'espoir en regard, faux antidote mais vrai double
inversé, de la peur ? Rappelons-nous la célebre apostrophe de Jean-Paul II
a Rome : « N'ayez pas peur ! » Le taoisme n’est pas en reste : « Le succés est
aussi dangereux que 'échec. L'espoir est aussi vain que la peur °. »

Vaine ou pas, la peur n'a pas a étre permise ou pas, elle est. Et nous
en savons la place essentielle dans notre pratique, quand elle prend le nom
d’angoisse. Lacan, a la question « Qu'est-ce qui pousse les gens a se faire
analyser ? », posée par Emilia Granzotto, a tout simplement répondu : « La
peur . » D'ot une nouvelle question : la peur a-t-elle une place dans la
caractérisation d'un désir décidé ? Je renvoie au trouble sur UAcropole, par
exemple .

Aprés le désir décidé, portons-nous avec Lacan a lautre extréme, les
canailles, auxquelles il faut d’aprés lui refuser I'analyse.

S'agirait-il de gens qui n'ont peur de rien, auxquels l'analyse ne peut
rien apporter ? On se demande alors pourquoi leur viendrait l'idée d'en
demander une. Ah, les canailles ! J’ai connu une époque ou ce vocable, déja
pas mal désuet quand Lacan l'utilisait, faisait florés a sa suite dans le milieu
analytique. On s’y traitant abondamment, avec une réprobation indignée, de
canaille. La canaille, c'était évidemment toujours l'autre. De nos jours ca a
presque disparu, on est revenus aux fondamentaux les plus élémentaires, on
se contente, comme du temps de Freud, de traiter l'autre de psychotique.
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Alors, qu'est-ce quune canaille ? Est-ce un pervers, celui qui fait
Lacan se moquer de Platon parce quil n'en voulait a aucun prix ? Est-ce
quelqu'un qui jouit d'angoisser ? Non, la canaille spécule au contraire sur
l'aveuglement persistant de l'autre pour mieux le rouler dans la farine. La
canaille semble donc proche de l'escroc, mais avec une dimension plus mar-
quée de jouissance. Et en effet, Lacan ne condamne pas de facon aussi
décisive l'escroc, allant jusqu'a se demander en 1977 si la psychanalyse n'est
pas une escroquerie 2. Etre un escroc, c'est d’abord exercer un job, un
métier pour assurer sa subsistance, son casse-croiite. Pour revenir aux
canailles, dans le séminaire L'’Ethique de la psychanalyse, Lacan parle de
l'idéologie de lintellectuel de droite comme « de ne pas reculer devant les
conséquences de ce que l'on appelle le réalisme, c'est-a-dire, quand il le
faut, s'avouer étre une canaille * ». On s'approcherait alors des cyniques.
Les deux ont d’ailleurs la méme étymologie canine. Pourtant, Lacan n'a
jamais dit @ ma connaissance du mal des cyniques, il a méme parlé du solde
cynique de l'analyse.

Il définit la canaillerie dans le séminaire L'’Envers de la psychanalyse :
« Toute canaillerie repose sur ceci, de vouloir étre l'Autre, j'entends le grand
Autre, de quelqu'un, 1a ot se dessinent les figures ou son désir sera
capté . » Si une canaille ne se contente pas de tromper l'autre, mais jouit
d’abuser de sa crédulité, pour ne pas dire de sa bonté, ca n'explique pas la
virulence de Lacan contre elle. D’'autant que, si ce mot peut désigner des
gens totalement méprisables, il peut aussi comporter une certaine dimen-
sion de tendresse et de complicité : « vieille canaille » est un juron affec-
tueux, « petite canaille », un mot tendre.

Certes, l'historiole et la fable peuvent étre sollicitées pour expliquer
la colére de Lacan, et nous pouvons penser a tous ses éléves qui U'ont trahi
aprés avoir tout appris sur son divan et a son séminaire. Quoi qu'il en dise
en faisant un peu le matamore, le lachage par Lagache et d'autres siirement
n'est jamais passé, et probablement y a-t-il un message personnel dans ce
passage du Savoir du psychanalyste : « La canaillerie étant toujours, non
pas héréditaire, c’est pas d'hérédité qu'il s'agit, il s'agit de désir, désir de
l'Autre d’ou l'intéressé a surgi. Je parle du désir, c'est pas toujours le désir
de ses parents, ca peut étre celui de ses grands-parents, mais si le désir dont
il est né est le désir d'une canaille, c’est une canaille immanquablement. Je
n'ai jamais vu d’exception . »

Jajoute que le dernier lachage qu’a connu Lacan a la fin de sa vie n'a
pas provoqué la méme rage, pas de rage du tout méme, pas méme d'insulte,
mais, il le dit, la honte, la honte d'un « patatras ¢ ».
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Concluons par ma derniére question, celle qui m'intéresse. On le sait,
Lacan ne dit pas qu'il faut refuser l'analyse aux canailles parce que ca en
fait des ordures décidées. Au contraire, ce sont les psychanalystes qui
doivent le devenir, formule qui donne un peu de chair au semblant d’objet
a. Il faut la leur refuser parce qu'ils en deviennent bétes. C'est par charité
qu'on les rejette, en quelque sorte. Et parce que les gens bétes n'apportent
rien a personne.

Aussi riche dans son expansion que celui d'espoir, le mot « béte ». La
bétise est tres répartie dans le champ du langage, elle peut frapper les ani-
maux, les objets, les légumes, les parties du corps, la langue elle-méme,
quand il s'agit d'une expression machinale, jusqu'au sourire de l'ange d'aprés
Lacan. Méme une mort et un hasard peuvent l'étre, c'est dire...

Mais pourquoi l'analyse d'une canaille devrait-elle la rendre béte ?
Pourquoi et comment par l'analyse se ferait cette bascule du plus malin au
plus con ? Ce qui fait leur fond commun, n'est-ce pas de ne rien vouloir
savoir de la division, que ce soit la sienne ou celle de l'autre ? Cela nous
renvoie au suicide, au parti pris de ne rien vouloir savoir, a Montherlant et
a Lévi-Strauss dont il a été question peu avant dans le texte. Je vous recom-
mande le discours de réception de Claude Lévi-Strauss a IAcadémie fran-
caise, le 27 juin 1974, un monument d'intelligence et de méchanceté, une
condamnation toute en finesse mais sans complaisance de son prédécesseur
au fauteuil 29, dont la coutume lui imposait 'hommage. A lire ce magni-
fique discours Y7, d'une portée politique certaine, on peut comprendre l'ami-
tié qui unissait Lacan et Lévi-Strauss, une amitié faite, d'apres ce que jai
entendu raconter, de beaucoup de silences partagés.

*l) Intervention au séminaire Ecole 2021-2022, « Jacques Lacan, Télévision, Question VI », &

Paris le 21 avril 2022.

1.8 J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 76.
2.0 Cf. le commentaire dans ce méme Mensuel.

3.8 Idem.

44N J. Lacan, « Préface a lédition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le
Seuil, 2001, p. 573.

5.1 J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966.
6.0 J. Lacan, Télévision, op. cit.

7.0V, Havel, Il est permis d’espérer, Paris, Calmann-Lévy, 1997.
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8.0 A. Camus, L'Eté, 1939, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2013, p. 1106.
9.M Tao te king ou Livre de la Voie et de la Vertu, 13¢ verset. Jepense.org.

10.44 J. Lacan, Entretien au magazine Panorama, questions d’Emilio Granzotto, 21 novembre
1974.

11,48 S. Freud, « Lettre a Romain Rolland : un trouble du souvenir sur lAcropole », dans
(Euvres complétes, Paris, pur, 1995, p. 325-333.

12,1 J. Lacan, « Intervention a Bruxelles », Quarto (Supplément belge a La Lettre mensuelle
de lEcole de la cause freudienne), n°® 2, 1981.

13.4M J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986,
p. 215.

1448 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991.
15.48 J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, séminaire inédit.

16.44 J. Lacan, « Premiére lettre du Forum », 26 janvier 1981, dans Aux confins du Séminaire,
Paris, Navarin Editeur, 2021, p. 92.

1748 C. Lévi-Strauss, « Discours de réception a l'Académie francaise », https://www.acade-
mie-francaise.fr/discours-de-reception-de-claude-levi-strauss
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Sidi Askofare *

Est-il besoin de rappeler encore une fois la fameuse phrase de Flaubert,
dans sa lettre du 4 septembre 1850, adressée a Louis Bouillot : « Oui, la
bétise consiste a vouloir conclure » ?

Et pourtant, nous allons devoir conclure ce soir, puisque c’est la tache
qui nous a été confiée par le Conseil d'orientation.

Mais conclure quoi, en définitive ? Notre séminaire Ecole de l'année ?
Ou, davantage encore, les deux années de séminaire consacrées a l'étude, a
l'analyse et au commentaire de Télévision de Jacques Lacan ?

Avant toute autre considération, je tiens a dire que nous nous sommes
accordés, Colette Soler et moi, pour ne pas revenir sur les exposés qui ont
été effectivement prononcés au cours de ces deux années de séminaire.

Je crois pouvoir dire que nous avons appris de chacun et nous tenons
a remercier tous les contributeurs qui ont fait vivre notre séminaire pendant
ces deux ans.

Mais, du méme coup, je vous rassure tout de suite, ce n'est pas parce
que nous fiimes tous les deux, jadis ou naguere, des enseignants, que nous
allons nous ériger, ce soir, en maitres d’Ecole !

En Voccurrence, le maitre est collectif, c’est UEcole elle-méme, soit
chacun et tous ensemble.

Par ailleurs, je dirais que, pour ma part, d’avoir suivi ce séminaire m'a
rendu encore plus modeste, puisque je sais désormais que, faute de don
mathématique - qui m'aurait permis d'inventer un mathéme -, je suis
condamné, a en croire Sol Aparicio et Marc Strauss, au choix forcé d'étre
soit un vaurien, soit un fainéant !

« Vaurien », c’est quand méme un peu dur. Méme si la psychanalyse
est une pratique sans valeur ! (Je sais. Valeur se dit bien évidemment en
plusieurs sens. Laissez-moi le plaisir de jouer de l'équivoque...)
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Tout compte fait, je me suis dit que « fainéant », ce n'est finalement
pas si mal. Non seulement c’est moins humiliant que « vaurien », mais ¢a
permet en plus de pouvoir se reposer sans remords ou culpabilité.

Tréve de plaisanterie...

Pour la séance conclusive de ce soir, nous avons choisi, Colette et moi,
la seconde option que j'ai évoquée plus haut. Soit une conclusion portant
sur les deux années de séminaire.

Pourquoi ? Parce que cette option présente lavantage de faire le
point, voire le bilan de cette expérience, notamment au regard des objectifs
que le Conseil d'orientation de UEcole avait fixés au moment de revenir & un
travail de lecture, d'analyse et de commentaires d"un texte, en 'occurrence
d'un texte de Lacan.

Mais cette option pourrait également nous permettre, avons-nous
pensé, de réfléchir ensemble sur ce que c’est que lire Lacan et, tout parti-
culiérement, de le lire dans un cadre ou un dispositif spécifique - qui n'est
ni celui de la lecture individuelle, ni celui de la lecture en cartel, ni celui de
la lecture en vue de nourrir un enseignement, mais celui du séminaire
d’Ecole, en tant qu'il est centré avant tout sur la formation des analystes.

Du coup, il nous sera difficile d’échapper a la question de savoir en
quoi ce travail de lecture peut nous aider :

- dans notre pratique de la psychanalyse ;
- a penser la psychanalyse, U'expérience analytique ;

- a penser le monde contemporain dans lequel nous exercons comme
analystes, analystes orientés par l'enseignement de Lacan.

De ces nombreux points de vue que je n'ai fait qu'effleurer, je dois
dire que le choix de Télévision fut un choix heureux.

Heureux par sa situation dans 'enseignement de Lacan - quasi contem-
porain d’Encore -, mais également par son statut trés particulier, entre
parole et écrit. Statut qu'on peut rapprocher sans doute du séminaire sur La
Lettre volée, de « Radiophonie » ou de « Lituraterre », mais qui demeure
néanmoins singulier. Colette Soler va revenir dans un instant sur ce statut,
notamment a partir de ce que nous en savons désormais d'aprés le témoi-
gnage de Benoit Jacquot, le réalisateur du film.

La grande différence entre Télévision et les textes que je viens de
nommer, tient a mon avis au fait qu'il est, a ma connaissance, le seul dont
nous disposions du verbatim de l'entretien préalable - celui que tout le
monde a pu se procurer sur le site de Patrick Valas -, du texte écrit de Lacan
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(accompagné du manuductio de J.-A. Miller) et du film. Et, entre les trois,
la coincidence n'est pas totale.

D'ailleurs, par moments, je me suis demandé : qu'est-ce qui a été lu,
vraiment, par les uns et les autres ? En effet, la différence est parfois sen-
sible entre les trois.

Il me semble que dans un séminaire comme le nétre, ce qui doit se lire
c'est le texte de Lacan, son écrit, dans lequel chacun des mots est pesé.
Mais, bien sir, « ¢a se discute », comme on disait naguére a la télévision.

Pour finir, je dirais qu'a linstar de « Radiophonie » peut-étre, Télé-
vision est un texte dans lequel Lacan répond a des questions - occasion
pour lui de revisiter son enseignement -, formule des théses - parfois nou-
velles -, dénonce des mésinterprétations de son enseignement, expose des
formules et des mathémes qui ne prendront leur plein essor que plus tard.
Il en est ainsi, par exemple, de la lalangue ou du nceud borroméen introduit
quelques mois plus tot dans Encore.

Toujours est-il que reste posée la question : comment lire un texte tel
que Télévision ?

- Peut-on et devrait-on le lire comme si nous étions en 1974, date de
sa parution ?

- Peut-on et devrait-on le lire a partir de ce qui s'est déployé, dans
I'enseignement de Lacan, depuis sa parution ?

- Lire Lacan, et en particulier Télévision, est-ce expliquer et commen-
ter ce qu'on en a « compris », ou plutdt accentuer, mettre en évidence et en
valeur ce qui nous a résisté, ce qui nous a questionnés, ce qui nous conduit
a demander : pourquoi ? Et a solliciter les raisons ?

De sorte que, ce que Lacan écrivit, en guise d’hommage a son inter-
vieweur - « Celui qui m'interroge sait aussi me lire » —, ne devrait-il pas
étre généralisé, et indiquer la discipline méme de toute lecture d'un texte
psychanalytique ?

Vous laurez remarqué, j'ai plus de questions que de réponses. Peut-
étre que Colette Soler aura davantage de réponses. Je lui céde, donc, immé-
diatement la parole.

*

Séance conclusive au séminaire Ecole 2021-2022, « Jacques Lacan, Télévision, Question VI »,
a Paris le 2 juin 2022.
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Colette Soler *

Pour cette derniére séance de deux années d’explicitation de ce texte
de Télévision, et aprés concertation de Sidi Askofaré et de moi-méme, je me
suis interrogée sur le statut du texte méme de Télévision. Nous l'avons traité
de fait comme un vrai écrit a élucider, donc pas a lire ? Cependant, il a été
parlé et a la télévision, or la télévision inclut ce que Lacan nommait « la
scopie corporelle ! » pour caractériser l'art baroque de la Renaissance
chrétienne. Ca m'a amenée a me poser la question de savoir quelle place et
quelle incidence y a le style dit baroque de Lacan.

On sait le poids qu'il a donné au style dans la transmission. On sait
comment il a complété le fameux : « Le style c’est 'homme » en ajoutant :
« 'homme a qui on s'adresse 2 ». Donnant par 1a une définition du style
ajustée a la structure de la parole, telle que définie dans « Variantes de la
cure-type ». Il y en a d’autres, comme toujours avec Lacan. On sait aussi
combien son style a fait Uobjet de gloses diverses, et il a lui-méme admis
que le sien relevait du baroque, voir la quatriéme partie de la 9¢ lecon
d’Encore, page 102 et suivantes 3. Seulement, la visée de U'écrit et celle du
baroque sont-elles convergentes ? Ne sont-elles pas plutét dissonantes ?

Je fais quelques détours avant de m'avancer dans cette question.

Je rappelle d'abord U'anecdote du tournage racontée par Benoit Jacquot
qui me parait bien significative. Le tournage s'est fait en deux temps, car la
premiére tentative a été rapidement interrompue par Lacan, qui s'est refusé
a supporter les coupures bien connues - elles se formulent dun « cou-
pez » — nécessaires pour varier les prises de vue successives, les éclairages,
etc., autrement dit linstrument méme de la télévision et du cinéma. Il a
refusé donc d'étre interrompu dans son élocution par les contraintes du
médium, disant qu'il allait écrire ses réponses et qu'il les lirait face a la
caméra. Ce qu'il a fait dans le deuxiéme tournage, avec les petites variantes
quon introduit toujours quand on parle un écrit. Ce geste qui pourrait rele-
ver du mauvais caractére, certains l'ont dit, neutralise en tout cas le poids
de la scopie corporelle, autrement dit de l'exhibition de corps, comme si
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parler c'était parler quel que soit le véhicule, le médium. Mais alors pour-
quoi garder des titres qui ne sont pas ceux de son dire, mais ceux du véhi-
cule emprunté, le livre, la radio ou la télévision ?

Il répond, laconique, parce que je suis analyste, ce qui veut dire 13, je
sais dans quelle structure je me place. Et quand Miller a contesté ces titres,
il s'est permis de dire devant un vaste public que ce dernier ne comprenait
pas parce qu'il n'était pas analyste. Un peu magique comme argument, mais
voyons de plus prés. Ce qui justifie ces titres, c’est que le véhicule du dire,
le livre, la radio ou la télévision, le médium donc, a une incidence sur
I'échange, bien loin de lui ex-sister ? Et comment ? Dans l'exacte mesure ot
le médium prédéfinit l'autre du message, 'homme a qui on parle, lecteur,
auditeur, spectateur, et ce n'est pas tout un, et ils sont eux-mémes a distin-
guer de celui a qui il s'adresse, a travers lecteur, auditeur ou spectateusr, le
« non-idiot », l'analyste.

Evidemment, ceci n‘a rien & voir avec la cause du parler, cette cause
n'est pas le médium, mais lUobjet, je parle au nom de l'objet et, selon les
passages, Lacan évoque le regard ou la voix. En donnant ces titres, Lacan
marque simplement quel autre est sollicité par le médium de transmission,
lequel porte une offre distincte selon que c’est de Vécrit, vrai ou faux, ou
une offre a entendre, ou une offre a regarder. C'est dire que dans ces deux
derniers médiums lacte d’élocution de lun, ici Lacan, peut fonctionner
comme objet, voix pour celui qui écoute, ou regard pour l'autre, le specta-
teur, pas besoin de divan pour ca. Externalisation du discours analytique
hors du dispositif freudien. Cliniquement, nous en avons la preuve dans les
cas de ces sujets, un peu particuliers il est vrai, mais il y a toutes sortes de
degrés, ces sujets qui passent des heures voire des années avec les audios
de Lacan sur les oreilles, ou avec les images de ses conférences. Lun d'eux
m'expliquait méme que, dans la salle de sport ot il essayait de bander son
corps régulieérement, ces audios décuplaient ses forces. C'est bien dire d'ail-
leurs qu'on peut sortir d'une analyse en étant toujours accompagné du
méme objet, sans étre passé par son deuil donc.

Pour U'écrit, le vrai, c’est différent, car il n'est pas a lire. Lacan l'affirme
au moment ot il a défini l'interprétation comme une lecture, comme un lire
autrement. Pas a lire veut donc dire pas a interpréter. Peut-étre faut-il pré-
ciser * ce qu'implique cette nouvelle définition d'une interprétation qui ne
passe pas par l'écoute, qui ne consiste pas a entendre ce qui se dit entre les
lignes. Lacan U'explicite clairement dans la « Postface 5 » : ce n’est pas « ce
qui se dit » qui est a interpréter. Il s'agit de lire quelque chose et on ne peut
lire que « ce qui s'écrit ». Mais ce qui s'écrit - a distinguer de 1'écrit pas a
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lire -, qu'est-ce, sinon, comme il le formule, le plus-de-jouir, circulant sur
le « rail ® » de lobjet a, sur « les canaux de la jouissance ’ » propre a un
sujet, plus précisément ce vers quoi va sa demande spécifique, sa « demande
a interpréter & », dit Lacan. Il y a 1la un déplacement crucial qui ajoute a
l'interprétation d'abord définie comme ciblant le vide énigmatique du désir,
celle qui cible ce que la demande cherche a obtenir comme plus-de-jouir. Un
analyste qui n'a pas percu ce déplacement n'est pas a l'heure, en tout cas
pas a l'heure de Lacan.

L'écrit pas a lire c’est autre chose : un dépét, ce qui se dépose de
savoir, d'enseignement a partir de cette expérience, et, s'il n'est pas a inter-
préter au titre de la jouissance de l'auteur, c’est qu'il ne porte pas son mes-
sage singulier, il ne parle pas de lui, il n'en dit rien, il ne le représente pas,
« il dit autre chose ° », a savoir je crois ce que la psychanalyse lui a enseigné
au-dela de la sinqularité des cas, disons d'universel. A charge pour les lec-
teurs de Uexpliciter, de l'élucider, voire de le mettre en question. En ce sens,
un vrai écrit est parent du mathéme, en tout cas il a pour point d’horizon
ou d'idéal le mathéme, qui par définition défie l'interprétation et qui, parce
quil ne représente pas un sujet, fait possiblement passage a l'universel
au-dela de la singularité qui, elle, reléve de l'interprétation. J'ai eu l'occa-
sion de le dire a Bordeaux °, je crois que, malgré ce qui s'en dit parfois,
Lacan n'a jamais renoncé a cette visée. Evidlemment, l'écrit pas a lire c’est
rare, différent d'une transcription, et a ne pas confondre non plus avec ce
que nous scribouillons sur le papier pour soutenir nos messages, et encore
moins avec la littérature. Si on suit Lacan, on rendra ici hommage a Joyce
d'une écriture littéraire qui rejoint l'écrit, car ininterprétable - quoique pas
sans effets - et qui, donc, a réussi a sortir de la littérature.

Alors, pour Télévision, avec notre entreprise durant ces deux années
d'une lecture d’élucidation, d’explicitation, nous traitons ce texte qui a été
parlé en visio comme un écrit, et non pas parce qu'il est imprimé. Limprimé
ne fait pas l'écrit. Dans sa « Postface au Séminaire XI », Lacan évoque
d'ailleurs la possible part d'écrit qu'il pourrait y avoir dans sa parole. Méme
question pour Télévision.

Reste cependant une interrogation pour nous, pour moi. Comment
'écrit pas a lire de Télévision s'arrange-t-il avec le style baroque ? Et Lacan,
l'homme de la structure, du mathéme, du signifiant asémantique, de la
logique dont il a fatigué ses éléves, comment serait-il baroque ?

Pour comprendre pourquoi Lacan accepte ce qualificatif, il faut avoir
pris une juste idée de ce qu'il appelle le baroque, qui n'est évidemment pas
simplement ce que serinent les revues d'art.
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Elles nous diront parlant du xvi® siécle et spécifiquement de lart pic-
tural chrétien de la Contre-Réforme, Caravage, Rubens, Velasquez, Le Bernin
bien str, notre fétiche lacanien, que le baroque n'est pas seulement le
bizarre, l'excentrique, les perles qui ne sont pas parfaitement rondes que les
Portugais qualifiaient du terme de barroco, mais un art qui vise a l'émotion,
en jouant du mouvement, de l'implicite du hors-cadre, de la sensualité des
formes, de la théatralité, pour toucher au ceeur, toucher moins la raison que
les sens et avec eux la fibre tragique qui s’y conjoint. On sent qu'a travers
tous ces termes, auxquels Lacan ne dit pas non, ca parle de jouissance.
Cependant, sa thése est autre, elle porte sur la fonction historique de cette
dite Renaissance postclassique.

Qu'est-ce qui renait dans cette Renaissance ? Rien de moins selon lui
que le polythéisme antique faisant retour dans le monothéisme. L'exaltation
de lUobscénité artistique par la « scopie corporelle ! », soit la vision des
corps jouissants jouant dans cet art le méme r6le que les récits de la mytho-
logie, laquelle ne nous a pas montré certes, mais nous a raconté tout ce
peuple de I'Olympe qu'étaient les dieux du paganisme. L'art baroque réalise
par l'image des jouissances de corps a contempler ce que la mythologie réa-
lisait par le récit. N'y voyez pas de paradoxe, car les dieux étaient, je cite,
« des figures un peu consistantes de Autre * » et la consistance ne vient
jamais que par la fixation d'une jouissance. Et de fait, vu de la psychanalyse,
a chaque dieu la sienne de jouissance, a chaque dieu son plus-de-jouir domi-
nant, puisque les jouissances du parlant sont fragmentées, et le paganisme
a fait le tour de la palette, chacun exemplifiant une configuration dont les
paiens pouvaient se faire un modéle. Le baroque chrétien réitére l'opération
et il s'agit de « [raviver] la religion des hommes ** » - équivoque du des -
aprés la douche glacée de la Réforme. Seulement, cest a Uexclusion de la
copulation : « Il y a la une réduction de Uespéce humaine  », dit Lacan. Elle
n'est pas sans rebondir au moins apparemment dans les Trois essais sur la
sexualité de Freud et dans le pas de rapport sexuel dont ils inaugurent la
voie, sauf que ceux-ci rouvrent la question du statut de la jouissance, et non
pas par la scopie corporelle mais par le signifiant et sa logique.

Alors, le style baroque de Lacan ? On peut toujours interroger un style
de divers points de vue, sur son passé, lui demander d'ot il a émergé, ses
sources, lexicales, syntaxiques, etc. Mais demandons-lui plutét sa fonction
dans son présent et dans son avenir.

Dans les termes des années 1960, on pourrait le dire baroque non parce
qu'il use de l'étalage scopique, mais parce qu'il vise au ceceur, au cceur de la
jouissance des corps en se faisant « cause du désir ». Or, le désir qui court
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entre les lignes et les métabolismes des plus-de-jouir qui animent la méto-
nymie langagiére sont tellement parents - si on a bien lu la partie que
« Radiophonie ® » lui consacre -, tellement inséparables, que l'on peut dire
aussi que ce style exemplifie, outre le manque du désir avec sa puissance
d'incitation, ce que j'ai appelé l'ubiquité de la sexualité. Loin d’étre seule-
ment au lit et dans les corps a corps, elle est pour les parlants, je cite, « une
sexualité de métaphore, métonymique a souhait ¢ ». Lacan est allé jusqu’a
dire a son séminaire : ici je ne fais pas l'amour, je vous parle, mais c’est la
méme chose. Propos baroque propre a chiffonner le bon sens a l'évidence,
mais qui dit que larticulation du parler supplée a ce qui manque dans
l'amour. Pas d'exotérisme pourtant, car l'exotérisme prétend a un savoir
direct de la jouissance, sans le signifiant 7. Au contraire, depuis la subver-
sion par l'objet qui commence a Socrate, selon Lacan, tout est a la surface,
comme l'est l'inconscient d'ailleurs, toutes les pépites de langage autorisées
par lalangue, de celles qui se réduisent a un littéral hors sens, jusqu'a celles
qui incluent les pantomimes des scopies corporelles du théatre. Evidemment,
cette langue obscéne, cette langue a jouir, ce sexe a fleur de langue, cette
langue a fleur de sexe par sa singularité méme est une dit-mension bien
opposée a celle du mathéme ou de 'écrit comme pas a lire.

Pour conclure, je me disais, mais trop tard puisqu’on est a la fin, que
l'on aurait pu dans ses deux années rechercher, s'il y en a, je me le demande,
des traces du baroque dans l'écrit de Télévision, soit des traces de ce qui n'y
parle pas a Uentendement mais qui convoque la jouissance. On pourrait
aussi se demander quel est le statut de nos propres productions si travail-
lées, si sérieuses. Difficile de les prendre pour de VEcrit, ca m'est évident,
mais méme quelle parole est-ce ?

*[ Séance conclusive au séminaire Ecole 2021-2022, « Jacques Lacan, Télévision, Question VI »,
a Paris le 2 juin 2022.
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J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit.
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3
4.1 Le paragraphe qui suit a été ajouté apres coup.
5
6
7.40 Ibid., p. 507.
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Alexandre Faure

Du psychanalyste immunisé *

Je commencerai par une fable de Jean de La Fontaine intitulée La
Chauve-souris et les Deux Belettes. Notre chauve-souris s'introduit dans le
nid d'une belette ; voici la belette trés en colére, furieuse contre les souris
qui depuis fort longtemps tachent de lui nuire. Sur le point d'étre dévorée,
la chauve-souris se déclare : « Je suis oiseau : voyez mes ailes. » « Sa raison
plut, et sembla bonne. » La belette lui laissa la vie sauve. Deux jours plus
tard, la chauve-souris se fourre chez une autre belette aux oiseaux ennemie.
La voila de nouveau en danger de sa vie et pour s’en sortir proteste qu'on
lui fait outrage : « Pour qui me prenez-vous ? » Elle sauva une seconde fois
sa vie, cette fois en I'absence de plumage : « Je suis souris : vivent les Rats. »

Jen viens aux vers de fin et a ce qui s'en déduit. La Fontaine écrit :
« Plusieurs se sont trouvés qui, d'écharpe changeants, / Aux dangers, ainsi
qu'elle, ont souvent fait la figue . / Le sage dit, selon les gens : / Vive le
Roi ! Vive la Ligue ! » Au xvrr® siécle, la couleur de l'écharpe désignait son
appartenance - verte pour la Ligue, blanche pour le Roi -, ce qui donnera
plus tard l'expression « changer d'écharpe », autrement dit changer de
parti, abandonner la cause premiére pour laquelle on combattait. Insaisis-
sable chauve-souris, mi-souris, mi-oiseau, persuadant l'autre qu'il y a erreur
sur sa personne, sa double appartenance lui sauve la peau.

Quelle serait alors la couleur de l'écharpe dune clinique psycha-
nalytique ?

Pour qui tu te prends ?

Une question circule et s'adresse a la chauve-souris qu'il y a en cer-
tains de nous : Qu'est-ce que tu as mis sur ta plaque, toi ? ; traduction : Pour
qui tu te prends ? Embarrassante question que celle de cette double appar-
tenance dont on saura tirer profit en fonction des situations, telle la
chauve-souris de la fable énoncant « Pardonnez-moi, [...] ce n'est pas ma
profession. » Psychologue-psychanalyste m'apparait comme l'insistance du
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débat plus ancien des psychothérapies d'inspiration analytique. Cependant,
l'argument de se déclarer oiseau ou souris semble bien maigre pour affirmer
ce quon y fait, et, concernant la clinique psychanalytique, pas d'écharpe,
aussi diplémante soit-elle, qui n'en garantisse la couleur.

Jai découvert avec étonnement un Lacan pour qui il n'était pas ques-
tion d’exclure ces mémes psychothérapies, plutét d’en tenir compte pour se
demander ce qu'il s’y passe, au point qu'il se posera la question de savoir si
« nous devons considérer pouvoir maintenir la fonction qu'occupe la psycho-
thérapie dite d'inspiration analytique comme quelque chose qui puisse étre
pris de plano comme étape de formation 2 ».

Skondit

Ala question Qu'est-ce que la clinique psychanalytique ?, Lacan répon-
dait : « Elle a une base - C'est ce qu’on dit dans une psychanalyse 3. » Qui
d’autre que Lacan pour fournir une telle réponse, de laquelle se déduit que
sa base sera constituée de tout autre chose que de concepts, de procédés
techniques, de repéres nosographiques ou diagnostiques. Néanmoins, reste
a dire ce qui pourra s'édifier plus tard sur cette base.

La clinique psychanalytique constituée par skondit, cela l'insére d'em-
blée dans une expérience de parole rendant vaines toutes recherches de la
manifestation de la présence du sujet au-dela de la parole 4, espérant trou-
ver ce que le sujet ne dit pas. « Mouvement de démission dans l'usage de la
parole ° », sanctionnait Lacan en 1955.

Je n'avais encore jamais pris la mesure de cette thése qui nécessite de
revenir sur ce que parler veut dire et de s'arréter sur 'usage spécifique de la
parole dans l'analyse. Avec cette formulation, skondit, Lacan ne se sert pas
des catégories de la parole, ni du discours, ni méme du signifiant. N'allons
pas trop vite a imputer a Lacan que ce skondit soit a saisir dans un rapport
premier de compréhension. Plutot dévoile-t-il une autre question : qu'est-ce
qu'a dire ca, ca veut ? « Entendre ce quil “veut dire”, dit assez qu'il ne le
dit pas ® », écrit Lacan. Et ca, c'est notre expérience quotidienne ’. Ainsi,
situer ce skondit a partir de ce quimplique la parole analytique, sépare la
clinique psychanalytique des autres pratiques de parole ; séparation certes
a peine visible du dehors 8, mais séparation tout de méme.

« Cas de vérité ° »

Aprés le texte de I'Ouverture de la section clinique dans Ornicar ?, on
trouve une série de questions-réponses dont j'extrais la remarque de Marcel
Czermak a propos de la relation de la clinique analytique avec la vérité °,
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Lacan de répondre que Freud, lui, « n'y croit jamais, que quiconque lui dise
la vérité ». Dés lors, le skondit ne sera pas le tout de la parole, il se dimen-
sionne de la vérité - dimension de la vérité qui donne une épaisseur a
skondit. Dans le séminaire Les non-dupes errent, on rencontre une expres-
sion tout a fait étonnante : « cas, de vérité », plus habitués que nous
sommes a croiser des cas, des casiers cliniques. Ces cas de vérité avaient
retenu mon attention l'an dernier lorsque les cas d'urgence nous travail-
laient. Et ceci pour une raison trés simple : ces cas seront ceux pour les-
quels « l'aide du discours analytique [...] s'impose ».

A haute voix, « cas de vérité » s'entend de travers et assone avec
quatre verités, dire ses kadvérité a quelquun. Assonance heureuse puisque
Lacan produit ces cas de vérité dans une séance ot il revient précisément
sur la différence entre le vrai (aléthés) et le réel pour préciser le rapport du
dire vrai au discours analytique. Dés que quelqu’un fait le moindre effort
pour dire vrai, c’est-a-dire dire ce qui ne marche pas, dire ce qui coince, eh
bien cela dérange tout le monde. Cest en ce point du dérangement, de ce
qui viendra perturber le discours calme et tranquille, le discours parfaite-
ment bien établi !, que Lacan situe ces cas « ol on a besoin [...] d'une
psychanalyse c’est-a-dire des cas de vérité 2 ». A contre-courant des dis-
cours les réduisant volontiers a l'indignité, Lacan soulignera leur rapport de
parenté avec la vérité tenant « au fait qu'ils sont dans le joint ol ¢a ne
marche pas  », ces cas ol le savoir inconscient est boiteux.

Je ne peux tenir pour hasard que quelques jours seulement avant
cette lecon du 12 février 1974, Michel Foucault poursuivait son séminaire
Le Pouvoir psychiatrique dans lequel il avancait sa contribution a une his-
toire de la vérité en général 4. Pour réduire son propos bien trop rapide-
ment, retenons qu'il revient sur la conception de la vérité telle qu'envisagée
par le savoir scientifique - une vérité-démonstration -, pour faire advenir
une vérité d'une tout autre référence : la vérité-événement, la vérité-foudre.
Rien d'autre qu'une vérité qui se produirait dans l'ordre de la contingence,
au sens de ce qui n'était pas prévu au programme. « Une vérité qui ne nous
attend pas, car c’est une vérité qui a ses instants favorables, ses lieux pro-
pices, ses agents et ses porteurs privilégiés °. » « Irruption de vérité ¢ »,
dit encore Michel Foucault.

Tentation du clinicien

Il conviendrait de poser la question suivante a chaque orientation théo-
rique et clinique : sur quoi la vérité est-elle indexée ? Quel est le criterium de
la vérité ? Lacan interpréte la « grande tentation du psychanalyste [...]
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quil faut bien appeler par son nom : celle de devenir un clinicien ¥ ».
Qu'est-ce qu'un clinicien pour Lacan ? Rien de plus que quelquun qui se
sépare de ce qu'il voit, de ce quil entend, pour deviner les points-clés et se
mettre a pianoter dans l'affaire . Ce pianotage est conséquent d"une erreur
de calcul du clinicien-technicien a Uendroit de la vérité, appuyant sur des
boutons pour espérer la faire surgir ou attendant I'énoncé-aveu qui donne-
rait la solution.

Cela porte a déduire les conséquences cliniques et théoriques de ces
cas de vérité proches de ce que Freud a d'abord appelé des cas en contra-
dictions avec la théorie. Je reprends alors volontiers pour nos colléges cli-
niques une remarque de Jean Clavreul a propos de la section clinique :
avons-nous réussi a ne pas répéter ce chemin qui conduisit d'un discours
sur la clinique a un discours universitaire, reconstituant ainsi le cercle
ésotérique *° ?

Du psychanalyste immunisé

Alors pourquoi ce titre ? C'est un titre un peu provocateur, j'en
conviens, et cet adjectif fait probléme puisqu’on ne peut décider s'il protége
ou s'il rend insensible. Contre quoi et par quoi le psychanalyste pourrait-il
étre immunisé ? Ce mot est de Lacan, prononcé au congres sur psycho-
thérapie et psychanalyse d'octobre 1968 dans un moment ot il expose son
souhait quant a son Ecole : « C'est pourquoi je souhaite qu'au cceur 2 de
notre Ecole viennent des travailleurs, dont je ne souhaite pas spécialement
qu'ils ne soient pas analystes, mais enfin qu'ils soient encore assez frais, pas
trop immunisés par la pratique méme de l'analyse, contre une vision struc-
turale des problémes 2!, » Cette immunisation par la pratique évoque l'anes-
thésie de ceux venant écouter son enseignement déplorée plusieurs années
auparavant : « La plupart n‘ont gardé qu'un mixage de formules, un caté-
chisme en pagaille, qui les anesthésie a toute surprise de la vérité #. »
Immunisation par la pratique, c’est tout autre chose quune immunisation
par la doctrine.

Pour conclure, il me semble qu'une clinique dite psychanalytique et
non psychologique doit étre une clinique commandée par un questionne-
ment de la position de l'analyste dans la cure, et non par une clinique pré-
tendant objectiver le patient en construisant sur lui un savoir 2.

Sil'on revient sur le skondit de 'Ouverture, la suite décide bien str de
ce que Lacan en entendait. Mais, a seulement isoler ce syntagme, a le sépa-
rer du reste, cela permet de lire autrement le pronom indéfini « on ». Skondit
laisse ouvert la lecture du coté de l'analyste : keskildit de skonluidit ? Les
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colléges dits de clinique psychanalytique offrent ainsi l'espace dun dire,
I'espace pour dire ce que l'on fait % avec ces cas de vérité qui nous viennent
- en institution ou en cabinet - ; c'est ainsi que je comprends le verbe
« cliniquer » que produit Lacan. Dire ce que l'on fait sera cette facon d'inter-
roger le psychanalyste, de le presser de déclarer les effets et les raisons
de skildit.

*lM Texte de lintervention prononcée le samedi 19 mars 2022 a Bordeaux, a Uoccasion de la
Journée nationale des Colleéges de clinique psychanalytique.

1.4M « Faire la figue a quelqu'un ou a quelque chose » désigne « braver », « défier », « se
moquer de ».

2.l8 J. Lacan, « En guise de conclusion », Lettre, n° 7, mars 1970, p. 157.

3.4 J. Lacan, « Ouverture de la section clinique », Ornicar ?, Bulletin périodique du Champ
freudien, n° 9, Paris, 1977, p. 7.

410 3. Lacan, « Variantes de la cure-type », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 337.
510 Ibid., p. 333.
6.4M Ibid., p. 331.

7.48 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de linconscient, Paris, Le Seuil, 1998,
séance du 11 décembre 1957.

8.1 J. Lacan, « Variantes de la cure-type », art. cit., p. 325.
9.l J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, séance du 12 février 1974.

10.48 M. Czermak, « Questions et réponses », Ornicar ?, Bulletin périodique du Champ freu-
dien, n° 9, Paris, 1977, p. 11.

1140 Cf. J. Lacan, « Du sujet enfin en question », dans Ecrits, op. cit., p. 234 : & propos du
symptome, « il ne s'agit pas du probléme classique de U'erreur, mais d'une manifestation concréte
a apprécier “cliniquement”, ot se révéle non un défaut de représentation, mais une vérité d'une
autre référence que ce, représentation ou pas, dont elle vient troubler le bel ordre [...] ».

12.18 J. Lacan, Les non-dupes errent, op. cit.
1340 Ibid.

1448 M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, Cours au Collége de France, 1973-1974, Paris, Le
Seuil/Gallimard, 2003, p. 235.

15.140 Ibid., p. 236.

16.44 J. Lacan, « Du sujet enfin en question », art. cit., p. 231.
1748 J. Lacan, « En guise de conclusion », art. cit., p. 165.

18.14M Ibid.

1948 J. Clavreul, « De Vincennes a Sainte-Anne », Ornicar ?, Bulletin périodique du Champ
freudien, n° 9, Paris, 1977, p. 30.
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20.14 Dans la version publiée, il est écrit : « au cours de notre Ecole ».

21.l1 J. Lacan, « En guise de conclusion », art. cit., p. 164.

22140 J. Lacan, « Position de linconscient », dans Ecrits, op. cit., p. 836.

23.10 P. Bruno, « L'équivoque et la séparation », Psychanalyse, n° 17, 2010, p. 17.

2440 C. Soler, Le Transfert, de I'amour au sexe, Paris, Editions Nouvelles du Champ lacanien,
2019, p. 11.
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Adrien Klajnman

Ladite hystérie de Socrate *

On pourrait croire qu'il y a deux Socrate. L'un avec pour seul savoir
Eros et l'autre plus obscur, avec sa voix et son démon, a Uentour de la mort.
Une mort demandée a ses juges et obtenue au cours d'un procés retentis-
sant. Lacan épingle surtout de Socrate son « atopie ! » et l'exige de l'ana-
lyste : Socrate est inclassable. Sans la moindre peur, loin d’étre sans désir,
il s'offre en sacrifice et choisit la mort. Comment fait-il ? Lacan répond dans
Le Transfert que Socrate peut s'effacer comme mortel et se rendre immortel
parce quil a le « culte du signifiant 2 ». Autrement dit, ce n'est pas lui qui
questionne les maitres athéniens et réfute leur doxa. C'est le discours méme
de la vérité. La loi du langage dépasse Socrate et s'impose a tous.

Lacan s’est étonné qu'un culte aussi sévere ait pu séduire autant. Avant
de conclure drolement, un dimanche, « Socrate me tue » et de s'en trouver,
le lendemain, « infiniment plus gaillard * » ! Doit-on entendre que l'exemple
de Socrate nous ouvre au deuil de 'éternité ? Qu'il nous instruit de notre
mortalité, d'une castration fondamentale nécessaire pour aimer ? Ce Socrate
tragique de la « seconde mort “ », celui qui chatre et peut faire dire a tous
« Socrate m'a tué ! », ne voisine pas vraiment avec Dora autour d'un lac ! Il
parait loin du Socrate dit « hystérique ° » par Lacan. Qui plus est, Lacan
demande ouvertement pourquoi on ne pourrait pas voir la psychose en
Socrate. Ne doit-on pas deés lors tenter de lui emboiter le pas ?

Il n'a pas manqué de souligner le silence sur la voix de Socrate, témoin
de la relation la plus étroite du sujet au signifiant. Je cite a cet égard « Mise
en question du psychanalyste » de 1963, fraichement publié dans Lacan
Redivivus : « Socrate fait venir la mort a sa voix, savamment conquise a
n'étre pas un suicide, et on voudrait nous imposer que ce soit seulement la
mort d'un mortel, comme une conclusion logique. L'assemblée tonnerait, on
n'oserait méme cligner de U'ceil, si quelqu'un scandait : paranoiaque °. »

A suivre le Lacan du Transfert, Socrate hallucine un démon protecteur.
Son existence bascule aprés que l'oracle d’Apollon profére qu'il est le plus
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sage des hommes : « C'est en somme un fou, qui se croit au service com-
mandé d'un dieu, un messie ’. » Le veeu socratique de continuer a parler
apres la mort serait un bel indice de délire pour Lacan 8. Dans ce tableau, il
désigne donc la psychose sous le tragique de la pulsion qui demande la mort
et touche au but. On irait dans le méme sens en évoquant un pousse-a-la-
femme lorsque dans Le Banquet, au moment de se prononcer sur l'amour en
son nom, Socrate laisse parler la prétresse Diotime, « la femme en lui ° ».

Les «images pathétiques des drames existentiels de lhomme »,
offertes au regard par les hystériques d'aprés « Les complexes familiaux »,
paraissent ainsi d'un autre registre 1°, La crise de Socrate pilant et se tenant
debout sur un pied ne peut plus faire songer cliniquement a Uhystérie. Ni
l'anecdote d"une courbature a son épaule, engendrée par Ueffleurement d'un
certain Critobule. Pour Lacan, c’est un simple indice de la « violence du
désir ! ». Mais le soin avec lequel il dépeint la psychose ne justifie-t-il pas
d'autant plus de revenir sur le Socrate qu'il dit « hystérique » ? On aurait
tort d'attiser une querelle de diagnostic, psychose versus hystérie. L'exercice
est tentant. Mais est-il suffisant ?

Lacan a jugé utile de rappeler qu'a sa mort, dans la position d'objet,
déchet de la Cité, Socrate recommande un sacrifice a Esculape, le dieu des
thérapeutes 2. D'aprés la Proposition de 1967, Alcibiade est a la place de
l'analysant. Il suppose en Socrate analyste les signifiants d'un savoir pré-
cieux. Le transfert a Socrate a beau étre le premier et le plus long de Uhis-
toire, Socrate sait qu'il n'est pas aimé inconsciemment. Donc il ne céde pas
a la demande et refuse la métaphore amoureuse. Parce qu'il a ce savoir sur
l'amour, il n'aime pas, ne devient pas amant a la place de l'aimé. Et puisque
cette place est laissée vide par Socrate, elle est pour Agathon, qui peut
devenir amant. Trois Socrate donc ? Le fou, Uhystérique et lanalyste ?

Suivons Le Savoir du psychanalyste : « Ce qui est dit est de fait, du
fait de le dire. Seulement il y a de l'achoppement, tout est 13, tout en
sort 3. » Qu'est-ce qui achoppe du fait que Lacan dise Socrate hystérique
et qu'en sort-il ? Pourquoi diable le dire hystérique si ce n'est pas un dia-
gnostic clinique ? On songe bien stir d'abord au fait qu'« hystérique » qua-
lifie un discours.

Les questions de Socrate cherchent un savoir qui se sait, peut se jus-
tifier et se transmettre. En son nom, il s'en tient au savoir interne a la loi
du signifiant, a Uepistemé, la science. C'est pourquoi Lacan remarque que
sur lamour le savoir transparent a lui-méme de Socrate se tait et laisse
parler les mythes. Socrate sait et lorsqu’il ne sait pas, se tait. Est-ce par
cette butée sur l'amour, sur ledit amur, que Socrate rencontre leffet de
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chute du discours ? Lhystérique qui ne sait pas ce qu'elle dit quand elle
parle, et peut Uapprendre, n'est pas Socrate : c'est Alcibiade. C'est-a-dire le
démon de Socrate s'il avait la parole . Le discours analytique reste certes
a inventer pour faire entendre ce démon. Mais Alcibiade « n'en avait pas
besoin ® ». Il a Socrate.

Lacan scelle donc le sort du silence de Socrate a la science : Uopéra-
tion qui conduit au savoir de maitre, d'aprés L'Envers de la psychanalyse,
« c'est le discours de lhystérique ¢ », qui n'est autre que « le discours de la
science V7 ». Le Socrate dit hystérique est celui qui veille a inspirer au
maitre un désir de savoir en lui transmettant la production du vrai par le
langage. Le maitre veut que les choses marchent. Il est par définition étran-
ger au savoir. La philosophie en devient nécessaire, pour extraire et diffuser
au maitre les techniques qui lui manquent. Pour lui inspirer un désir,
Socrate fascine le maitre : il le prend en défaut de savoir ce qu'il prétend
savoir. Socrate est donc parent du discours de Uhystérique. Mais jusqu’ol ?
« Ily ala un domaine a ne pas déflorer *® », avertit malicieusement Lacan.
Avant de s'empresser de le faire.

Le discours de l'hystérique est le « détour » industrieux imposé par le
non-rapport sexuel : « Ca va cahin caha grace a un truc qui le rend inso-
luble, voila ce que veut dire le discours de l'hystérique *°. » Ce qu'il s'agit de
savoir et qui n'est pas a déflorer est donc le prix de cette personne qui
parle. Il est requis que « 'homme sache quel objet précieux elle devient
dans le contexte de discours ?° ». N'est-ce pas le motif pour lequel Socrate
refuse les avances d’Alcibiade : réduire leur relation au discours ? Comme
tout sujet du discours de Uhystérique, Socrate est « divisé par le signifiant-
maitre 2! ». Il refuse a « s'en faire le corps # » puisque ce n'est pas lui qui
réfute son interlocuteur, mais le signifiant. Socrate fait donc une gréve : il
voile son savoir propre en disant qu'il ne sait rien. Et soumet l'interlocuteur
qu'il questionne a la seule loi du langage.

N'est-ce pas pour lui plaire que les interlocuteurs de Socrate se
prétent au jeu de la question ? Il faut qu'ils persévérent dans ce but, donc
répondent, pour quun savoir puisse advenir : « Ce que lhystérique veut
c'est un maitre sur lequel elle régne, qui sache beaucoup de choses, mais
tout de méme pas qu'il en sache assez pour ne pas croire que c’est elle qui
est le prix supréme de tout son savoir 2. » C'est bien son savoir propre que
l'hystérique soustrait en se faisant l'objet précieux, dérobé au maitre. Le
Socrate hystérique serait donc celui qui fait signe au maitre et disparait
comme une chimére. Avec pour horizon la jouissance dun savoir absolu,
dicté par la nécessité du vrai, le désir socratique peut-il étre autre
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qu'insatisfait ? Tout savoir, donc plus rien a savoir : une certaine « mise a
mort du désir ? » apparait dans la ligne de mire du désir insatisfait. Est-ce
que ca peut s'arréter la ?

Le discours de Uhystérique n'est pas encore Uhystérisation du discours
instituée par le discours analytique. Pour les différencier, Lacan distingue la
« conduite » de « U'étre » de lhystérique dans LEnvers ?®. Lanalyste en
position de causer le désir et de dévoiler la jouissance recueille la vérité de
la conduite de l'hystérique. Lanalysant « ne sait pas ce quiil a ? » au
départ : hystérisé dans le dispositif, il pourra découvrir « le manque ? » qui
fait son étre. Socrate a l'art d'accoucher et de reconnaitre le savoir man-
quant de l'autre. Par sa mort, par son sens de la question et de l'aporie qui
interrompt le discours, il produit un effet d'effleurement du discours analy-
tique. Mais est-ce suffisant pour le dire analyste ?

Je dirais pour finir que Lacan se sert lui-méme de lUeffet socratique,
du questionnement qui sidére, pour hystériser les analystes. La ot il évoque
Socrate, n'est-ce pas parce qu'il en attend un effet de savoir ? Lacan désar-
connerait son public et toucherait d'un doigt socratique ce qui ne se sait
pas de Socrate. Et Socrate, ne capte-t-il pas notre attention sur ce qu'il ne
fait que toucher du doigt ? Sa mort, ses attitudes, son questionnement font
résonner des discordes, des nuances, des points de contact et d'achoppe-
ment avec le discours analytique. Ce Socrate qui effleure n'est donc pas
seulement a l'origine du mythe du non-savoir. On pourrait avancer qu'il met
Lacan au pied du mur de continuer a produire le savoir de l'analyste et a
régler le diapason de ses signifiants. N'est-ce pas faire l'hypothése qu'en
disant Socrate psychotique, hystérique, analyste, Lacan s'est servi de
Socrate pour faire entendre sa voix ? Et constituer un savoir par une infati-
gable mise en question ?

Mots-clés : hystérie, psychose, signifiant, science, discours.

*lI Présenté lors des Journées nationales eprc-France 2021 : « Hystéries », les 27 et 28 novem-
bre 2021 a Paris.

1.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 19 et p. 105.
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Avant d’engager plus loin la réflexion, je vous propose de différencier,
en psychanalyse, les concepts de sujet, d'angoisse et de traumatisme, d'avec
notamment leur acception en philosophie. De 1a, méme si cela peut sembler
quelque peu fastidieux, voire superflu, comment Lacan en vient-il, dans
son séminaire éponyme, a prendre le contre-pied des philosophes et de
Freud lui-méme ?

Dés le début, ce dernier, dans son emprunt a Otto Rank, fit du temps
de la naissance un moment paradigmatique d'angoisse. Celle-ci devient le
prototype d'un premier traumatisme . Si tout au long de son élaboration
elle prend valeur d’énigme, pour lui, la question de l'angoisse demeure cen-
trale. Des névroses traumatiques de guerre et de la compulsion de répéti-
tion, il infére que ce qui ne peut se remémorer est condamné a se répéter...
Il poursuivra ensuite un questionnement sur l'angoisse, qu'il va différencier
en spécifiant les notions « d'affect, de peur et d'effroi 2 ». L'angoisse pré-
vient ainsi d'un danger, aussi bien extérieur qu'intérieur, a la fois exogéne
et endogéne.

Dés 1894, sous le nom de névrose d’angoisse, Freud parle de complexe
symptomatique, quil distingue de la neurasthénie. « Ce qui méne a la
névrose, précise-t-il, ce sont tous les facteurs psychiques qui empéchent
I'élaboration de lexcitation sexuelle * ». L'angoisse prend alors valeur de
signe, de « substitut 4 », puis dans un deuxiéme temps c’est celle de la perte
d'objet. Le danger est réel et plonge l'infans dans un état de déréliction :
'« hilflosigkeit ».

En 1920, dans « Au-dela du principe de plaisir », Freud intégre la
pusion de mort. C'est a partir de sa seconde topique, en 1923, avec le moi et
le ca, quil reconsidére la fonction de l'angoisse. En 1926, dans le texte
« Inhibition, symptome et angoisse », il remanie en profondeur le concept,
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ce qui consacra la rupture définitive avec l'auteur du traumatisme de la
naissance.

Inversion de perspective, ce n'est plus le refoulement qui cause l'an-
goisse, mais l'inverse. De plus, l'angoisse vient en réaction face a un danger
interne et non a un objet. Dans la phobie, I'angoisse se trouve ainsi projetée
sur un objet extérieur. Elle est a la fois consécutive au facteur traumatique
et signal de la menace de sa réapparition toujours possible.

Freud envisage-t-il déja que se joue dans l'angoisse le rapport intime
du sujet au réel, comme Lacan l'avance ? Dans une perspective freudienne,
l'objet d’'angoisse qui fait facteur traumatique est aussi l'obstacle qui sub-
merge le sujet et annule l'action du principe de plaisir. La fonction des
symptomes, c'est aussi d'éviter l'irruption de Uangoisse. C'est donc par la
formation du symptome qu’elle est endiguée. Freud reléve incidemment que
celui-ci témoigne de l'activité sexuelle des névrosés.

Si Lacan se référe lui aussi a la naissance comme prototype de toute
forme d'angoisse, c’est pour faire un pas de plus. Nous entrons alors en psy-
chanalyse lacanienne par le signifiant et Uobjet a.

La seconde naissance est celle du sujet. Elle se produit par son arti-
culation dans la chaine signifiante. Notons aussi que l'angoisse précéde la
cession de Uobjet a, dit « perdu » avant méme d’exister. Lobjet a, au lieu de
l'Autre, est ce qui du sujet, par son inscription dans le réel, échappe au
symbolique. Il est donc ce qu'il y a de plus réel dans l'Autre. Dans son anté-
riorité, a la coupure signifiante, a 'apparition d"un sujet barré et désirant,
l'angoisse prend alors valeur de signal du réel. Si le sujet se construit dans
la chaine signifiante, l'angoisse pose ainsi la question du réel qui lui
échappe. C'est un réel en excés qui annihile toute fonction symbolique. Par
ailleurs, dans sa confrontation au réel, l'angoisse témoigne de sa division
constitutive, elle est a comprendre comme vérité du sujet... Elle se vit,
s’éprouve, mais ne se déchiffre pas.

Au-dela de toute opposition, c’est par l'angoisse que Lacan articule la
jouissance au désir. L'objet d'angoisse, c’est quand le manque vient a man-
quer. A la différence de la conception freudienne, 'angoisse, entre jouis-
sance et désir, « n'est pas le signal d'un manque, mais [...] d'étre le défaut
d’appui que donne le manque ® ». « Langoisse surgit de la mise en abyme
du semblant de phallus. La béance, du désir a la jouissance, c’est 1la que se
situe 'angoisse ¢ », souligne-t-il.
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C'est donc parce que l'objet a choit qu'il devient objet cause du désir.
La fonction leurrante du désir, c’est de jeter un voile sur cette division que
l'angoisse dans son surgissement met a nu. Mais si l'angoisse ne trompe pas,
pourrions-nous envisager que ce qui nous trompe tient au fait méme de la
division du sujet par le langage ?

Le cheminement de Lacan sur l'angoisse et ses enjeux s'inscrit déja
dans la suite du Séminaire IX sur lidentification, avec lapologue de la
mante religieuse qui fera la couverture du Séminaire X. S’y trouve déja une
premiére définition de l'angoisse : « C'est la sensation du désir de 'Autre 7. »

Pour Lacan, l'angoisse jaillit de la proximité du dévoilement de l'objet.
Notons aussi que son effort de conceptualisation « universalise » un objet
a qui n'est pas un objet.

Du méme coup s'accentue une orientation vers le réel. De 1a le solip-
sisme d"un temps d'angoisse singulier, déconnecté de l'Autre, que le sujet ne
peut relater... Laffect d'angoisse se manifeste alors par une écriture qui
imprime sa marque dans le corps... Pour le penser, suivant la formule de
Colette Soler, « il faut “en passer par le corps &”. » Laffect, ca regarde le
corps... « C'est de la pensée que ca décharge °. »

Si, au fil de ses écrits et séminaires, Lacan se référe, certes avec dis-
crétion, a Kierkegaard, celui-ci est linvité d’honneur du Séminaire X. En
précurseur, dans lhistoire des idées, bien avant la construction freudienne,
cet auteur associe sexualité et angoisse. De son coté, Lacan, a la suite de
Freud, met en lien la répétition avec langoisse traumatique. Dans le
Séminaire XI, s'il fait de la répétition un des quatre concepts fondamentaux
de la psychanalyse, il va aussi trouver ses points d’appui dans La Reprise
(Wiederholung), le roman du philosophe danois *°.

Pour ce dernier, I'angoisse est Uaffection la plus remarquable produite
par Uhomme. En cela, il faut se laisser instruire par l'épreuve d’angoisse, qui
ouvre pour lui sur l'authenticité de la liberté, car « l'apprentissage véritable
de lUangoisse est le supréme savoir [...] Elle est créatrice d'un possible qui
n'est pas, mais ne demande qu‘a surgir [...] Langoisse est désormais pré-
sente comme le possible du nouvel état ' », souligne-t-il. Dans son lien au
néant elle nous pousse et dans son surgissement elle est cause et non effet.
Elle participe d'un saut qualitatif ; le désir en serait son reméde. Elle inscrit
une temporalité et ouvre sur l'infini. Dans une anticipation a venir de Ues-
prit, elle est donc rupture de l'immédiateté hégélienne.
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Hegel écrit la Phénoménologie de I'Esprit en 1807 et meurt en 1831.
Onze ans aprés, Kierkegaard écrit Le Concept de l'angoisse, antithése de la
cloture du systéme hégélien. Il avance ainsi linstant du franchissement :
« Langoisse [...] du possible [...] est le vertige de la liberté 2. » Toutefois,
Kierkegaard met aussi en avant le tragique de lUexistence et de la condition
humaine, marqué du sceau du péché, en référence sans doute avec l'éduca-
tion rigoriste de son pére pasteur. Il produit de la sorte un saut qualitatif.
A la généralisation et a lidéalisme hégéliens, il oppose, de facon polémique,
'étre inassimilable, dans sa singularité. Par la méme, il fraye la voie a une
antiphilosophie qui objecte a une conception globale et généralisable de
l'homme, avec pour horizon un savoir absolu.

Heidegger trouve ainsi des jalons chez Kierkegaard. Quand il écrit, en
1929, Sein und Zeit, il considére lui aussi I'angoisse comme une « affection
insigne, parce qu'elle touche la vérité du Dasein, comme étre au monde de
la vérité, comme dévoilement de la vérité de U'Etre en son retrait 2 ». I
reprend la thématique du philosophe danois, celle du surgissement d'une
angoisse qui nous introduit a la temporalité. Dans cette rupture de 'immé-
diateté, 'homme a a se faire surgir, la ot il n'est pas encore.

Si les deux philosophes qualifient l'angoisse d'affection, le paradoxe
tient aussi au titre de l'ouvrage de Kierkegaard, écrit en 1844, Le Concept de
l'angoisse, qui n'est donc pas un concept, mais bien plus une charge caus-
tique, sans concession, a l'encontre de la philosophie de Hegel. Il n’a certai-
nement pas échappé a Lacan que le titre est déja en soi tout un programme
anti-hégélien. En effet, il est illogique et absurde de soutenir que l'affect
d’angoisse, le seul qui ne trompe pas selon Lacan, puisse en méme temps
relever d'un concept philosophique généralisable. L'édition non commer-
ciale du Séminaire X est plus explicite a ce sujet : « La vérité c'est Kierkegaard
qui lavance, ce n'est pas la vérité de Hegel, mais la vérité de l'angoisse . »
Notons aussi que dans l'édition de Jacques-Alain Miller, la citation, édul-
corée, devient : « La vérité de la formule hégélienne, c’est Kierkegaard qui
la donne . »

Avec Martin Heidegger, nous retrouvons donc une angoisse fondatrice :
celle de UEtre 13, jeté au monde, qui, dans sa fonciére indétermination,
arrache le petit dhomme au néant et le projette dans l'ex-istence. Langoisse
révéle donc a 'homme son étre au monde. Ainsi pour ces deux philosophes
l'angoisse porte-t-elle sur UEtre, alors qu'elle porte sur Uobjet a, invention
de Lacan. Le sujet de la logique aristotélicienne, Uhupokeimenon (étymo-
logiquement, ce qui est jeté en dessous), existe du fait méme que je parle
et que je le suppose, pour penser. De 13, puis-je me poser la question de
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IEtre qui est aussi lessence, lousia d’Aristote ? Pour eux, l'angoisse est
l'essence méme de 'homme et donc une catégorie existentielle fondamen-
tale. En cela, l'angoisse nous place devant le néant, 1a ot le sujet s'évanouit.
De méme objecte-t-elle au concept de substance en philosophie, a ce qui
subsiste en soi et en permanence. Dans son séminaire Encore, Lacan fera de
la substance pensante de Descartes la substance jouissante.

Relevons aussi que la conception du traumatisme en psychanalyse est
aux antipodes de l'approche des troubles traumatiques. Sil n'y a pas de rap-
port sexuel, car il ne saurait y avoir adéquation entre le mot et la chose,
c'est bien parce que le trou dans la langue fonde le trauma. Lorsque le savoir
défaille, un impensable qui ne se sait pas fait irruption. Plus quun accident
externe qui viendrait désorganiser l'individu, le trauma est inhérent au sujet
parlant. Corrélativement, la sexualité est toujours traumatique pour lui.

Sila notion de traumatisme apparait par 1a méme centrale en psycha-
nalyse, dans son acception, Lacan l'articule avec ce heurt d'un réel qui fait
« troumatisme » pour le sujet. Et si le réel, c'est « ce a quoi il ne manque
rien », pour autant cela ne signifie pas que le réel soit plein. La plénitude
serait celle imaginaire de la spheére pleine, en suspension dans le vide, celle
de la représentation du Dieu d'Aristote. S'il n'y a donc pas de manque dans
le réel, c'est que le manque, de méme que la castration, est du registre
symbolique. Il importe alors de ne pas manquer au manque, sinon c'est
l'angoisse. Le traumatisme jaillit du réel, comme rencontre, suivant la for-
mule de Lacan, essentiellement manquée. L'angoisse est donc indexée au
réel puisqu'elle en est aussi sa révélation. Dans sa fonction de signal, l'an-
goisse nous met sur la trace de lUobjet a, car elle « est la seule a viser la
vérité de ce manque . »

James porte le prénom d'un céleébre acteur, qui devint une légende
immortelle, brutalement arraché a la vie, dans une sortie de route, par la
vitesse fulgurante de son bolide. C'est aussi le peu que lui a transmis sa
meére, avec qui il n'est pas en lien. « Elle avait vu un de ses films et m’a
donné ce prénom... »

Quant au pére : « Je ne le connais pas..., ajoute-t-il aussitét. Ma mere
m'avait seulement dit qu'il vivait la-bas, dans cette petite ville, dans la
rue. » Si le pére demeure un inconnu, lerrance qu'il lui attribue fait tout
autant énigme pour lui.
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« Dés ma naissance, j'ai été placé en pouponniére, puis dans plusieurs
familles d'accueil, avant d’aller en foyer, a U'adolescence. » De famille d’ac-
cueil en famille d’accueil : « Ils faisaient que nous rabaisser... A l'école en
primaire, ils racontaient pourquoi je mens, sur ma mere, j'avais honte de
ca!» « Ma mére est schizophréne. Je l'ai su tres tot, elle me 1'a dit et les
autres le disaient a tout le monde. J'ai toujours eu honte de mes parents. »
A cette assignation qui le surplombe, s'ajoute une atteinte supplémentaire
qui le percute encore : « Je la voyais seulement une fois par mois, en visite
médiatisée, en présence d'une éducatrice. Mais ca na pas duré. A mes huit
ans, elle m'a téléphoné pour me dire qu'elle allait se suicider, alors je l'ai
répété. Quand je pense a ma meére, ¢ca me fait peur, ca prend la téte ! Elle vit
toujours », et lui avec l'angoissante menace. « Ensuite, j'ai vu une psy, j'ai
aussi pris des médicaments. »

« Pour mon pere, jai cherché a savoir. Dans cette petite ville, il était
connu, il habitait dans un abri, c'était un habitué du lieu. Les parents de
mon ami avec qui j'étais en foyer le voyaient souvent. A quatorze ans, j'ap-
pris ainsi qu'il était mort, de boisson, dans la rue. » James n'emploie que
rarement le sigle sor. Il dit ne pas avoir retenu son nom et prénom, il s'en
tient donc aux supposées informations glanées auprés d’autres.

Dans la seconde famille d’accueil : « J'étais encore a l'école mater-
nelle, ils m'enfermaient, dans la cave, dans le noir, sans doute, j'étais pas
facile » (il se qualifie méme d'impulsif). « Et en vacances en Ardéche, un
été, c'était au tour de lautre enfant placé, d’étre enfermé la nuit dans le
cabanon, pour ses bétises. » « Alors eux faisaient le loup, lui pleurait et
nous on riait... » Comme son double, « lui aussi avait le méme parcours que
moi : son pere l'avait laché. Lassistante sociale m'a dit que c’était de la
maltraitance. Et quand les services sociaux l'ont su, ils nous ont retirés. »

Comme une pensée qui s'écrit autrement, dans l'équivoque du « j'ai
grandi sans pére », il poursuit : « J'ai grandi seul, sans toit, d'un lieu a
l'autre, sans attache, livré a moi-méme, on m'a placé un peu partout... Tout-
petit, j'avais déja pas d’appui, je gardais les choses en moi. » Le « sans toi »
resurgit, dans sa lancinance, par une autre question : comment plus tard
dans sa vie ne pas se retrouver sans toit, ou encore faire sa vie sans toi ? Par
analogie au roman de Georges Perec La Disparition, alors comment écrire
une histoire « sans e », sans eux, sans parents et sans toi, le pére?
Autrement dit, comment inscrire une perte ?

Rétrospectivement, sa recherche du pére lui semble d'autant plus
vaine qu'elle est source d'angoisse et de honte mélées. Sans doute, sans trop
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en savoir, vaut-il mieux encore s'en prémunir. Comment soi-méme ne pas se
retrouver a la rue ?

« Je pars sans rien, il faut s'arracher, pour réussir. » Alors, agir, comme
l'avance Lacan, « c’est arracher a l'angoisse sa certitude, agir c’est opérer un
transfert d'angoisse 7 » et se transporter au-dela.

Ainsi prépare-t-il un baccalauréat professionnel. Sans présentement
aboutir, il est a nouveau en formation dans une entreprise du batiment :
« C'est pour ca que je suis sur plusieurs métiers, pour pouvoir un jour
construire ma propre maison. D'ailleurs, le pére de mon ami a construit la
sienne, lui-méme. » Il y revient fréquemment au cours des séances, espacées
de rendez-vous manqués. Il nous recontacte parfois aprés coup, par sms, pour
nous dire qu'il ne se souvenait plus de la date... Paradoxalement, il a aussi
l'impression que tout va trop vite, que le temps s'accélére, il aimerait parfois
que les choses s'arrétent, que plus rien ne change, qu'il puisse se fixer.

Langoisse du devenir, c’'est aussi de se faire surgir, la ou il n'est pas
encore, en avance sur lui-méme. Depuis bientét vingt ans, dans sa dépen-
dance a linstitution, il vit celle-ci telle une mére tutélaire qui vérifie, entre
autres, la tenue du studio. S'il dénonce son contréle tatillon, parfois vétil-
leux, il appréhende tout autant de s'en dégager, car cela équivaudrait pro-
bablement pour lui au saut dans le vide.

Néanmoins, il explique : « Depuis que je suis arrivé dans ce foyer pour
jeunes majeurs, c'est pas bon pour moi, depuis je bois. » Il use parfois de
qualificatifs psychiatriques, glanés sur internet, d'autant qu'avec ses
copains, la consommation d'alcool et de cocktails de stupéfiants, dont la
cocaine, déclenche aprés coup sa crainte « de ne plus redescendre, de rester
perché ». Ainsi s’est-il promis de ne plus y toucher.

Il prend aussi, nous dit-il, des granions de lithium, comme automédi-
cation, indiqués par la grand-mére d'un copain de foyer. « Cela a des pou-
voirs apaisants et surtout ca aide a faire le tri dans la téte et de savoir
pourquoi on fait ca », précise-t-il. Par son entremise, « elle m'a dit vas-y, ca
te fera du bien », pour « sortir les pensées étranges de sa téte », il est aussi
allé voir un ostéopathe-rebouteux, a la gestuelle incantatoire, pour lui tout
aussi énigmatique.

Quant aux éducateurs : « Jaime pas les rejeter, mais ils ne nous font
pas confiance. Avant j'avais besoin de soutien et maintenant j'éprouve de la
vengeance... J'ai plein de trucs dans la téte, mais on est tout seul, en stu-
dio, on peut pas demander de l'aide et en plus ils nous le reprochent, c’est
encore plus blessant... Alors, je peux pas leur faire confiance. Au début on
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cherche a se venger. De quoi ? Pourquoi ? De la souffrance de l'abandon, du
rejet de la trahison, de Uhumiliation. »

Il parle souvent d'une éducatrice dont il est tombé éperdument amou-
reux. Ainsi qu'il le dit, il lui a fait des avances. De 1a a-t-il pris, au pied de
la lettre, son conseil d'aller voir un psy, pour parler. Puis, dans un placage,
il ajoute : « Du coup je mettais dit : est-ce que je la prends pas comme une
meére, je l'aime bien, mais je lui en veux ? Alors j'ai cherché dans l'annuaire
et j'ai trouvé, pas loin du studio, votre adresse. »

« Lautre fois, dans le bureau des éducatrices, j'ai voulu masquer ca :
le coup de cceur, en disant devant elle, a sa nouvelle collégue qui me pro-
posait un café : “Toi au moins tu sers a quelque chose”, alors jai vu son
regard », ce quil associe : « Depuis tout petit, je me laisse faire par le
regard des gens... Ensuite ¢a me perturbe, ¢a ne va pas pendant plusieurs
jours... » Sans doute se confronte-t-il a cette sensation du désir de UAutre,
au « que veut-il ? ».

Et puis, ajoute-t-il, « elle prend trop les choses a coeur. Au début ca
allait, maintenant, elle me casse les pieds et me casse, pour des produits
d'’hygiéne que je n'ai pas achetés, alors que ma priorité, c'était ce jour-la
d’aller au commissariat pour déclarer le vol de mon scooter. »

Casser revient fréquemment dans ses propos, casser est aussi en prise
avec un corps aux fractures multiples, a la suite de chutes répétées durant
I'enfance ou depuis 'adolescence en deux-roues et en scooter. Derniérement,
sur le chantier, il s'est démis I'épaule et vient durant trois séances le bras
en écharpe...

Il parle aussi d'une angoisse qui lui « donne les boules » : celle de
« devenir comme [sa] mére schizophréne », d'oul ses recherches incoercibles
sur internet. Ce qui fait toujours énigme pour lui, c’est la menace qu'elle lui
lanca par téléphone, de se suicider : « Pourquoi elle m'a dit ¢ca ? » Et aussi,
« schizophréne, est-ce que cest héréditaire ? » Peut-étre cela résonne-t-il
avec des pensées morbides, qualifiées de « bizarres », d’« étranges », qui le
ménent au bord de la déroute. Expériences de dédoublement et de déper-
sonnalisation, renforcées par les produits ? « Sur le chantier, je suis dans
mes pensées, mais pas dans ce que je fais, automatiquement. Alors ils s'en
rendent compte, je leur en ai parlé. Il y en a méme un qui m'a répondu : tu
vas tuer quelquun ! » Le quelquun pourrait-il aussi bien étre lui ? Dans
I'équivoque, il en retient en tout cas la menace. Il ne saurait s'en extraire.
Pour conjurer la représentation menacante d'une meére dite schizophréne
qui veut se suicider, son versant casse-cou et trompe-la-mort ne fait-il pas
alors autrement retour ?
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Ladite schizophrénie de la mére fait toujours, pour lui, énigme angois-
sante. Alors, comment conjurer la supposition d'une atteinte héréditaire
fantasmée ? Peut-étre, en venant me rencontrer. Mais la aussi, rien n'est
moins assuré, d'autant que l'appel téléphonique de la mere lui disant « je
vais me suicider » demeure extemporané, hors du temps, une épée de
Damoclés, redoublant la catastrophe subjective. Lacan précise d’ailleurs que
la rencontre avec le désir de I'Autre produit l'angoisse, dans la mesure « ou
je ne saurais vraiment quel objet a, je suis pour lui . » Quant a lidée de
vengeance envers les autres, méme si au cours des entretiens elle refait
surface, par intermittence, elle apparait évanescente et insaisissable, dans
son adresse méme.

Si, au fil des séances, 'hypothése de la structure se pose de la sorte,
une approche prudente, au sortir de l'adolescence, nous invita un temps a
la laisser en suspens. Néanmoins, nous ne pouvons faire abstraction d'une
discursivité aux glissements métonymiques.

Ainsi ai-je tenté de laccueillir, en dehors du dispositif de la cure. Sans
trop U'exposer par mes questions a ce qui fait énigme pour lui, je m'en
remets, avant tout, a ce qui le pousse paradoxalement au travail.

Depuis sa naissance, il a grandi en leur absence, « tout seul », « sans
eux », sans parents, ce qui équivaut pour lui au « sans rien ». Néanmoins,
sur un versant plus imaginaire, le fait de se vivre littéralement « sans toi »
peut paradoxalement étre source d'investissement, a commencer profes-
sionnel. S'agit-il pour lui de prendre de la sorte sa revanche, en posant les
fondations de sa propre vie par l'acquisition dun savoir-faire dans les
métiers du batiment ? En tout cas, dans ce temps-1a, plus qu'il ne pose de
questions, il me prend a témoin de son projet de vie, de maitriser un jour
tous les corps de métier nécessaires pour construire, tout seul, mais pas
sans les autres, sa propre maison...

Mots-clés : énigme, sans toi.t, agir.
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*l Prononcé dans le cadre des « Samedis de UEclipsea », Enjeux d'une clinique psychanaly-
tique du traumatisme, le 14 mai 2022 a Aix-en-Provence.
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Patrick est placé a l'dge de trois ans dans une famille d’accueil et son
peére justifie ainsi le placement : « C'est parce qu'on avait trop d’'enfants, ca
dérangeait. » Patrick se montre angoissé et violent sur Uenfant de l'assis-
tante familiale et a U'école. Les accueils suivants ne se déroulent pas mieux.
Il est noté dans le rapport de UAide sociale a l'enfance que les parents n'ac-
ceptent pas le placement en famille d'accueil ; Patrick est fidele au posi-
tionnement parental.

Il a quatre ans quand nait sa petite sceur et cing ans quand, a la
demande des services sociaux qui cherchent a le préserver, le droit d'héber-
gement de ses parents est supprimé. Patrick est alors suivi au cvp (centre
médico-psychologique) avec un léger traitement qui lui est prescrit pour
soulager ses angoisses, ses états d'agitation, d'agressivité et d'excitation.

A Uage de six ans, il est placé en mecs (maison d’enfants a caractére
social) ou il retrouve un de ses fréres. Il ne voit ses parents que dans le
cadre de visites a la journée alors que son frére sort tous les week-ends. Lui,
reste seul, désemparé et en pleurs, laissé en plan par UAutre parental au
nom de UAutre judiciaire.

Freud écrit dans Introduction a la psychanalyse que la séparation a
pour effet I'angoisse, qui chez U'enfant se manifeste lors de l'absence de la
personne aimée, ardemment désirée, la meére, « un objet tenu en haute
estime ! ». L'angoisse est le signal d'alarme ou la défense contre ce que
Freud appelle UHilflosigkeit ou encore la détresse du sujet devant une situa-
tion de danger insurmontable associé a la perte de Uobjet. Cette perte impli-
que un danger réel lié a la détresse biologique et matérielle, et un danger
pulsionnel inconnu lié a un accroissement excessif des tensions internes.
C’est ce nouage entre danger réel et danger pulsionnel qui est nommé trau-
matique par Freud.
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Pour Lacan, l'angoisse surgit quand le désir de l'Autre prend la forme
du Che vuoi, « que me veut-il ? », car « dans la présence primitive du désir
de l'Autre comme obscure et opaque, le sujet est sans recours, hilflos ? ».
L'angoisse est la conséquence de 'absence de mobilisation du signifiant du
désir chez le sujet, elle est la réponse du réel a I'énigme du désir de UAutre.
C'est cette rencontre avec le réel en tant que rencontre manquée - ce qu'at-
teste la répétition - qui est une expérience traumatique.

Au travers des premiers événements de sa vie, ne serait-ce pas l'énigme
de la naissance, de la mort et de la perte, une interrogation sur son étre :
« Que suis-je dans tout cela ? » que Patrick questionne dans sa relation a
ses parents ? La fidélité de Patrick au positionnement parental ne marque-
t-elle pas sa dépendance au désir de UAutre, issue de cette premiére symbo-
lisation constituée par l'alternance d'une présence et d'une absence faisant
surgir la question du désir de l'Autre, Che vuoi ? En fait, Patrick ne chercherait-
il pas dans les intervalles, « dans ce qui ne colle pas, dans les manques du
discours de l'Autre », comme le note Lacan, a appréhender ce qui rampe,
glisse, fuit, tel le furet, c'est-a-dire le désir de UAutre 3? Ne chercherait-il
pas ainsi a questionner ce lieu de VAutre ? Ce lieu ot il n'y a pas de réponse
comme telle, ol aucune explication n'est satisfaisante, ot vient se glisser
un manque du fait de la présence du défaut structurel dans l'Autre ?

Patrick a maintenant sept ans quand il est placé au domicile familial.
Il redouble son cp, il ne sait ni lire, ni écrire, ni compter et bénéficie d'une
avs (auxiliaire de vie scolaire). Et c'est a la demande de la directrice de
I'école et avec l'accord des parents que je le recevrai a mon cabinet. Alors
comment, dans le cadre des séances, Patrick va-t-il tenter de traiter le
trauma par la mise en place d'un jeu symbolique pour questionner ce qui le
concerne dans son étre : « Qu'est-ce que je suis pour lAutre? »

C'est son pére qui l'accompagne la premiére fois. Il dira : « Patrick, il
ne parle pas », parole équivoque livrée pour dire que Patrick parle peu mais
aussi qu'il doit se taire.

Patrick a bien compris. Il exprimera qu'il a quelque chose a me dire et
demandera a son pére de sortir. Il se taira, et c’est avant le retour de ce
dernier qu‘il m'informera qu‘il doit aller passer le mercredi aprés-midi a la
MEcs. A son pére, il dira : « J'ai pas parlé », et encore : « Jai rien dit, tu
m'achéteras des bonbons. » Il peut aussi dire qu'il ne sait pas si maman

travaille, qu'il faut demander a son pére, car c'est lui qui sait. Puis, il
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expliquera a son pére qu’il n'a pas répondu a ma question. Enfin, Patrick
peut dire une chose et le pére revenir aussitot dessus.

Quand je parle avec son peére, Patrick s'agite, fait du bruit, péte, tape
sur la caisse, tente de nous interrompre par des propos grossiers a l'égard
de sa mére. Son pére réagit en lui demandant ot il a appris ca : « A Uécole »,
répond l'enfant. Ou bien, Patrick dira « maman a un bébé dans le ventre »,
ou encore « j'aime pas les bébés ». Il s'allonge par terre et fait le bébé, il
se met une couche. Le pére dira qu'il n'est pas jaloux de sa petite sceur,
la encore la discussion sera close alors qu'apparaissent plus clairement
les questions qu'il n'arrive pas a formuler autour de la naissance et de la
reproduction.

Seul, il joue avec les Playmobil. L'histoire est pauvre, avec quatre
personnages : maman est assise sur le canapé avec le bébé a coté d'elle, elle
regarde la télé. Papa est sur la moto et va faire les courses. Plus tard appa-
rait un policier qui surveille, il a « un pistolet pour tuer ». Patrick cherche
a dire et a ne pas dire pour obéir au commandement implicite de se taire.
Le policier qui surveille, qui peut étre violent et dangereux avec un pistolet
pour tuer, apparait davantage comme un surmoi précedipien. La capacité
symbolique du pére a mettre une limite, un interdit qui exigerait du sujet
une restriction de jouissance, est mise a 'épreuve, 1a jouissance est plutdt
débridée. Le pére apparait davantage comme un pére de la réalité et un pere
imaginaire.

En présence de son pére et de son frére, il écrira son nom en lettres
majuscules mais avec un C. Son frére le reprendra et le réécrira sans le C.
Patrick porte en effet le méme prénom que son pére mais sans le C. Cest le
pére qui est a Uorigine du choix de ce prénom. Pourtant, a U'état civil, il est
bien prénommé Patrick avec un C comme son peére.

Dans le Séminaire IX sur lidentification, Lacan rappelle que le nom
propre ne se traduit pas d'une langue a lautre « puisqu'il se transpose sim-
plement, il se transfére # ». La structure sonore du nom propre est gardée
comme telle parce que sa propriété particuliére est que l'énoncé égale la
signification. Pour Lacan, ce phénomeéne fait ressortir l'affinité du nom
propre avec le trait unaire, qui est quelque chose de l'ordre de la trace, qui
résulte de l'effacement du figuratif, de sa réduction au trait fonctionnant
comme purement distinctif. Le sujet s'identifie a ce signifiant singulier qui
est le nom propre.
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Le nom propre est aussi une nomination symbolique qui pose les
points de repére, les interdits et qui permet l'application de la loi. Il donne
a toute personne une place logique et unique dans Uordre généalogique.
Ainsi, Patrick est le fils de ses deux parents et cette filiation est une trame
symbolique dans laquelle il est appelé a s'inscrire et a partir de laquelle
peut s'élaborer le lien de filiation a ses ascendants. Il apparaitra plus tard
dans les séances qu'il ne peut mettre un ordre dans sa fratrie et qu'il ne se
repére pas non plus dans sa filiation ; il découvrira, avec étonnement et
jubilation, que son Papy est le papa de son papa.

Revenons a la lettre. Patrick est troublé. Doit-il écouter son pére et
écrire son prénom sans le C ou écouter la maitresse et apprendre a 'écrire
avec un C ? Lire et écrire, c'est accepter la symbolique de la lettre comme
étant toujours la méme. Lire, c'est pouvoir assembler des lettres et laisser
tomber celles qui ne se lisent pas, et écrire, c’est pouvoir inscrire toutes les
lettres, méme celles qu'on n'entend pas. Il en est ainsi pour la lecture et
I'écriture du prénom de Patrick, C est une lettre muette qui s'inscrit et se
laisse tomber, elle symbolise une présence sur fond d’absence et met en jeu
l'acceptation d'une perte.

Apprendre a lire et a écrire, c'est aussi accepter un apprentissage fait
d'opérations de codage et de décodage qui permettent la mutation d'une
chaine signifiante orale en une chaine écrite, et inversement, c’est admettre
un savoir (les connaissances) organisé selon un code et des régles trans-
mises par un professeur.

L'apprentissage de 'écriture et de la lecture est en fait la soumission
du sujet a U'ordre symbolique, a des lois du langage, c’est la marque de l'opé-
rationnalité de ce signifiant particulier du Nom-du-Pére dans le processus
d'accés au symbolique chez Uenfant. C'est dire que le signifiant, le « Nom-
du-Pére » comme instrument logique, comme point de capiton du signifiant
et du signifié, va assurer que lorsqu’on parle, la phrase se boucle et prend
sens pour que la langue tienne.

Patrick, dans ses tentatives d'écriture, choisira toujours d'écrire son
prénom avec un C, marquant ainsi sa volonté d’adhérer a la langue imposée
qui vient de UAutre, a la loi du langage.

A la séance suivante, Patrick prendra des lunettes et les fera dispa-
raitre par un tour de magie. Il voudra dessiner une maison. Il fera un carré
qui n'a que trois cotés quil effacera aussitot. Il fait des gribouillages,
ébauches de trace plutdt que dessins.
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Il voudra écrire et me demandera d’écrire mon prénom en lettres ita-
liques. Il le recopie et remarque que nous avons des lettres en commun, le
K et le A, lettres qui instaurent la relation transférentielle.

Il prendra la boite de mouchoirs posée sur la table et écrira : pur BLANC.

Puis il va proposer ce jeu : je dois fermer les yeux, le temps qu'il
écrive un mot, ensuite, il se cache et je dois le chercher (ce qui sous-tend
quil me manque). Il rit quand je le trouve et je dois alors lire ce qu’il a
écrit : rorus. En cachant les lunettes, en me demandant de fermer les yeux,
la dimension imaginaire est supprimée, il ne reste que la dimension signi-
fiante et le réel de la lettre.

A la fin de la séance, il reviendra vers moi et me demandera : « T’as
des bonbons ? - Non. - T'as des chewing-gums ? - Non. - T'as des gateaux ?
- Non. - T'as un papa ?- Qui. » Il se jettera alors sur le canapé dans une
explosion de cris et de rires. Pour Patrick, ne pas avoir de bonbons, gateaux,
chewing-gums, c’est apparaitre manquante. Et avoir un pére, c’est avoir
assumé un désir qui consent a la loi du Pére détenteur du phallus et gardien
de la jouissance et aux lois du langage. C'est parler a un Autre barré.

Aprés cette séance inaugurale qui lui ouvre l'accés au savoir, Patrick
va répéter avec beaucoup de plaisir ce jeu de cache-cache durant plusieurs
séances, car pour lui le placage du signifiant sur le réel, le langage comme
semblant, est une joie.

Il choisira des mots dans des livres : couronne, chouette (la maman
chouette), il voudra écrire « mon papa adore » (nous emmener au bord de
la plage), ce qui donnera mon p adore, ou encore il voudra lire « j'aime ma
maman » et dira « je veux maman ».

Il sera a l'écoute et attentif. Dans le registre pulsionnel, le langage
l'affecte dans son corps et écorne un peu de sa jouissance.

Avec ces jeux, on peut penser a celui du Fort-Da. Freud écrit : « Un
jour ot la mére avait été absente pendant de longues heures, elle fut saluée
a son retour par son enfant avec le message 0-0-0-0, qui parut d'abord inin-
telligible. Mais on ne tarda pas a s'apercevoir que l'enfant avait trouvé
pendant sa longue solitude un moyen de se faire disparaitre lui-méme. Il
avait découvert son image dans un miroir qui n'atteignait pas tout a fait le
sol et s'était ensuite accroupi de sorte que son image dans le miroir était
“partie 5”. » Ainsi, nous apprenons qu'apres le jeu du Fort-Da, U'enfant s'en
est allé jouer sa propre disparition dans le miroir.

Pour Lacan, le jeu de cache-cache est un jeu d’occultation qui montre
l'occultation du sujet «par un signifiant toujours plus pur ¢ », un sujet
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voué a apparaitre en méme temps qu'a disparaitre. Il soulignera que ce
premier jeu est une «action symbolique 7 » qui nous montre « la fonction
révélatrice » du signifiant. Pour Patrick, il en est de méme, cest a dispa-
raitre et a s'énoncer comme disparaissant qu'il peut apparaitre.

La gomme sera aussi un objet important, Patrick effacera des mots
qu'il écrira ou les miens. Je lui ferai remarquer qu'il en reste toujours la
trace méme s'il les a effacés.

Ces mots choisis, ces signifiants sont devenus des traces effacées
comme s'ils n'étaient que des fausses pistes et Lacan fera remarquer qu'une
trace faite pour qu'on la prenne pour fausse est pourtant la trace d'un vrai
passage, et cest 13, dans cette trace qui se présente comme vide, que se
présentifie un sujet parlant. Le sujet apparait avec la naissance du signi-
fiant. Autrement dit, le signifiant révele le sujet, mais en effacant sa trace &,
ou encore le sujet n'est représenté que par un signifiant pour un autre
signifiant. Pour Lacan, ces apparitions-disparitions sont les instants propres
a révéler le sujet comme parlétre, instants glissés entre « cette extinction
qui luit encore et cette éclosion qui achoppe ° ».

Ainsi, présence-absence, paraitre-disparaitre, étre vu-faire comme s'il
n'existait plus, c’est sur le fond de ces premiers jeux symboliques ou Patrick
a disparu-apparu comme sujet qu'il se révele comme effet du signifiant et
comme énigme.

Un autre mot choisi sera Ogresse, signifiant qui essaie d’approcher le
lieu ot menace l'intolérable de la jouissance, c’est-a-dire la Chose. Il U'effa-
cera et il en restera la trace ou bien encore l'empreinte comme celle que
trouve Robinson Crusoé. Trace d'un semblable, trace de l'autre qui fera dire
a Lacan que « la distinction du signe et de l'objet est ici trés claire, puisque
la trace est justement ce que laisse 'objet, parti ailleurs *° ». Avec la trace,
le signe se sépare de son objet. Elle signale l'objet in absentia, et confére au
signe son évanescence. Ainsi, la trace signale a la fois la présence et l'ab-
sence de l'objet comme la trace laissée du signifiant ogresse signale a la fois
la présence et l'absence de la Chose.

Cependant, méme si le langage opére une désactivation partielle de la
Chose, voire une certaine mortification, il ne vient pas a bout de ce lieu ou
le plaisir y serait trop intense . Pour Lacan, la Chose apparait toujours dans
le réel, sur le versant de lhorreur, comme une zone interdite. C'est un fait
de structure, l'opération de symbolisation effectuée, la Chose est ce qui
reste rebelle au symbolique.

Ce jeu d’'occultation d'objets qui appartiennent a l'Autre permet aussi
a Patrick d’'adresser une autre question : UAutre « peut-il me perdre 2? »,
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autre nom du cache-cache. Ce jeu lui permet de se révéler aussi comme
objet manquant au lieu de l'Autre et de jouer sa séparation d'avec UAutre.
Comme Lacan le note, le Fort-Da est d’abord ce moment ot U'enfant se sépare
de son statut d’objet partiel * de la mére, pour advenir a une question qui
vise l'Autre maternel : qu'est-ce qu'elle veut, celle-la ** ? Ces jeux de dispa-
rition réveélent pour Uenfant l'énigme que constitue le désir de la mére. Et
c'est parce que son désir est inconnu, en ce point de manque, que se consti-
tue le désir du sujet ¥, a lhorizon duquel se profilera une interrogation
pour le sujet, sur l'objet susceptible de le combler, sur sa capacité a étre cet
objet comblant du désir de la meére, car « ce que Uenfant cherche, [c'est a se
faire] désir de désir, c'est de pouvoir satisfaire au désir de la meére  »,
comme l'a formulé Lacan.

01, le désir de l'Autre, du fait de la présence du défaut dans UAutre qui
est de structure, est habité au niveau symbolique du manque signifiant
S(A). Et c'est Uopération de la métaphore paternelle qui permet a Uenfant
de signifier la question du désir de la mére, en convoquant le pére qui a le
phallus (en tant que pére symbolique). Par cette opération, le Nom-du-Pére
est le nouveau signifiant qui vient se substituer au signifiant du désir de la
meére. Il est le point de capiton qui fonde la signification en produisant un
autre signifiant : le phallus, signifiant du désir, réponse a U'énigme du désir
de la mére.

Il pourra, les séances suivantes, caché sous le plaid, commencer a for-
muler des fantasmes trés archaiques : « Le chien, le roi lion grondent trés
fort. Le roi lion a mangé le bébé de la maman ourse. La maman ourse dort.
Le loup-garou sort ses pattes et ses griffes pour attraper le bébé ours. » Ou
encore il fera le bébé qui pleure car il est tout seul, le papa, la maman, le
grand frére et la petite sceur, tout le monde est parti. Les fantomes vont
venir le manger, ils vont aussi manger la maman, le papa, le grand fréere et
la petite sceur, ou bien, dans une autre version, ils mangeront la maman
chouette et les bébés chouettes mais pas le papa chouette, ou encore le
militaire tuera papa chouette, maman chouette et les bébés chouettes.

Dans la construction de ces petits mythes qui expriment des angoisses
de dévoration, de mort, de solitude, il apparait que, pour Patrick, la fonc-
tion symbolique du pére n'est pas élaborée, et en raison de cette insuffi-
sance du symbolique, la perte de l'objet est radicale et réelle. Cette confron-
tation directe avec un réel traumatique provoque l'irruption de l'imaginaire
avec l'apparition de fantémes, personnages indéfinis et persécuteurs, et
celle d'un pére réel effrayant.
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Bien que Patrick ait pu symboliser le désir de la mére, et dans le trans-
fert poser la question de l'énigme de son désir, il apparait que l'opération
de la métaphore du Nom-du-Pére dans le processus d'accés au symbolique
est en panne. Pas de symbolisation qui lui permette d’acter qu'il ne suffit
pas a satisfaire le désir de sa mére, qu'il ne réalisera pas l'objet du fantasme
de la mére. Le désir et la loi, qui ne sont qu'une seule et méme barriére pour
barrer l'accés de la Chose ¥, étant inopérants, la jouissance maternelle ne
peut étre circonscrite. LAutre maternel reste un Autre non barré dans sa
jouissance, pourvu d'un appétit sans limite, une ogresse ersatz de la Chose.

Et doter VAutre d'un appétit de jouissance engendre facilement le
fantasme d’étre l'objet de la jouissance de UAutre auquel le sujet doit s'offrir
sans retenue pour combler le manque. Pour Lacan, le sujet fait alors le choix
du pire, il choisit de traiter la jouissance, la « Chose », sans le pére 8, autre-
ment dit la psychose.

Je recevrai Patrick une derniere fois et il parlera de Maélle. Il la pré-
sentera ainsi: « C'est ma sceur. Tu ne dois pas le dire a papa. C'est un
secret. » A la suite de mon accord, il m’apprendra que Maélle n’est pas sa
sceur mais la petite amie de son grand frére et qu'il est amoureux d'elle.

Ainsi, a défaut d'une identification au pére, c’est dans une identifica-
tion a son grand frére, en tant qu'idéal du moi, que Patrick cherche a se
constituer une identité de garcon et a accéder a UAutre sexe sous couvert de
l'amour.

Mots-clés : apparaitre-disparaitre, action symbolique, trace, désir de lAutre.

*l{M Pole 2, Marseille-Aix-en-Provence-Corse.

** Prononcé dans le cadre des « Samedis de UEclipsea », Enjeux d'une clinique psychanaly-
tique du traumatisme, le 14 mai 2022 a Aix-en-Provence.
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« Bénie soit la Providence qui a donné a chacun un joujou : la poupée
a Uenfant, Uenfant a la femme, la femme a l'homme, et 'homme au diable »
(Victor Hugo, 1833, Marie Tudor, acte I, scéne 2). On trouve une autre ver-
sion de cette bénédiction. Difficile de savoir a quoi cela tient. Peut-étre
Hugo a-t-il remanié sa piéce au fil des représentations ? Lenchainement en
tout cas s'en trouve modifié : « Oh ! Que la providence est grande ! Elle
donne a chacun son jouet : la poupée a U'enfant, Uenfant a 'homme, Thomme
a la femme, et la femme au diable ! »

« Le jeu, c'est le sujet ! », nous dit Lacan. Au jeu de la névrose, l'hys-
térique se fait enjeu, l'obsessionnel se met hors jeu. Qu'en est-il du psycho-
tique ? A quel jeu joue-t-il ? De quelle place joue-t-il ?

Comme vous le savez, le jeu commence dans l'enfance. Je me suis
intéressé aux travaux d'une psychanalyste pour enfants, Marie Lenormand,
qui a écrit en 2011 une these sur ce sujet, qu'elle a résumée ultérieurement
en trois articles... plus un 2. Je passe sur lhistorique qu'elle fait de la litté-
rature psychanalytique sur le jeu. Citons simplement les apports de Freud,
bien sir, de Ferenczi, Mélanie Klein, Donald Winnicott, Jacques Lacan,
Francoise Dolto. Sa thése propose une partition des jeux d’enfant dans la
cure selon les mécanismes psychiques qui y opérent : Verneinung (dénéga-
tion), Verleugnung (déni ou démenti), Verwerfung (rejet ou forclusion). La
question est celle de l'accueil que fait, ou pas, l'analyste a ces jeux divers,
qu'elle désigne aussi par leurs fonctions : jeu de trompe-l'ceil pour la déné-
gation, jeu de leurre pour le déni, jeu de suppléance pour la forclusion.

Elle illustre chaque type de jeu par des cas de la littérature ou de sa

clinique, notamment le petit Hans de Freud pour la Verneinung, le petit
Arpad de Ferenczi (le petit homme-coq) pour la Verleugnung, le petit Egon
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et la petite Erna de Mélanie Klein pour la Verwerfung (je ne cite que quelques-
uns de ces petits...).

Détaillons un peu plus ce qu'elle repére des jeux de suppléance. Leur
fonction serait d’arrimer le retour du réel, a linstar du délire, mais diffé-
remment, dans un espace structuré symboliquement, Uespace du jeu, ins-
tauré par une loi et fonctionnant selon des lois qui lui sont propres. Cet
espace du jeu maintiendrait une coupure moins précaire que celle du délire.
Linvention d'un tel jeu viserait a prendre en charge, dans son dispositif
méme, le réel qui n'a pas été symbolisé, non pas en le symbolisant, mais
simplement en le fragmentant et en le tamisant. Le risque selon lautrice
serait U'orniére, le bourbier d'une réitération sans fin.

Elle en donne trois illustrations cliniques :

- le jeu de voitures proposé par le jeune Egon a Mélanie Klein,

- le jeu des patiences relaté par une patiente a Donald Winnicott,
- le jeu d’échecs de Loujine, personnage de Nabokov.

Dans le quatriéme article, quatre ans aprés sa thése, elle revient sur
ces jeux de suppléance pour en préciser le fonctionnement : ils circons-
crivent le retour du réel pour l'imaginariser et secondairement lui faire
barrage. Mais surtout, dans cet article, elle réinsére les trois types de jeu
dans le transfert, les resituant comme indissociables de ce dernier, et ques-
tionnant finalement ce qui se joue de réel dans la cure. Ce en quoi elle se
rapproche des métaphores lacaniennes du sujet comme jeu et de la cure
analytique comme jeu d'échecs.

A ce repérage par Marie Lenormand de la mise en jeu possible dans le
transfert d'un traitement « ludique » de la jouissance, j'ajouterai quelques
observations issues de ma pratique en institution avec des enfants psycho-
tiques ou autistes.

S'il semble difficile de parler de jeu chez l'autiste au sens principal du
terme, qui implique la notion de régle, on peut repérer un certain jeu avec
le langage dans les créations néolangagiéres. Dans ce jeu, au sens d'espace
qui permet le mouvement, l'autiste ne suit aucune réegle. Tout au plus en
apercoit-il la forme lorsqu’on essaye d’entrer dans son jeu.

Il n'est pas rare en revanche d'observer des jeux chez les jeunes psy-
chotiques. Ce sont le plus souvent des jeux de réle, didentification, dans
lesquels le sujet aborde quelque chose du réel qui le tourmente. Le risque
est toujours U'envahissement par ce réel, par cette jouissance, qui ne se
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laisse pas facilement arraisonner. Le partenaire clinicien peut dans ce cas
tenter de l'aider a localiser la jouissance, ne serait-ce qu'en soutenant une
régle du jeu, un lieu du jeu. Il peut aussi proposer une sorte de greffe sym-
bolique, que le sujet pourra peut-étre attraper a la lettre. Mais si le psycho-
tique peut supporter et s'accommoder de certaines régles, pour peu qu'il y
trouve quelque intérét, il ne pourra s’en faire le garant pour lui-méme,
seulement pour les autres, qu'il s'agira alors pour lui de réguler.

Que reste-t-il de ces jeux a l'age adulte ? Cherchant du c6té de la
littérature russe du xx® siécle sur le jeu, je suis entré et me suis un peu
perdu chez Dostoievski avec Le Joueur, roman souvent considéré comme
son premier chef-d’ceuvre. Que nous dit Le Joueur * ?

Lentrée dans le jeu se fait par un autre, pour un autre. Le jeu est la
rencontre du destin. C'est un effecteur, un agent de la destinée : « Quelque
chose devait nécessairement se produire dans ma destinée, quelque chose
de radical et de décisif. Il le fallait, - donc il en serait ainsi » (page 52). Il
intervient dans une situation désespérée, inextricable: « La roulette
est [...] la seule issue, la seule planche de salut » (page 57). Il implique la
« certitude absolue de gagner, a coup sir » (page 57).

Le destin est une fausse loi, une loi faillible, telle la loi des probabilités.
Car dans la suite des tirages et des roulements, se manifeste par moments
un systéme, une ordonnance qui organise le hasard, la série des chiffres.
Pour gagner, il s'agit de saisir cet ordonnancement lorsqu’il se produit. Il
suffit de repérer la répétition, de jouer avec audace et de se maitriser suffi-
samment. C'est 1a que se situent la part du joueur et aussi la difficulté, car
la maitrise ne tient pas. Si le joueur perd, il renonce difficilement a retenter
sa chance, a essayer de se refaire. S'il gagne, il lui faut gagner plus.

Les spectateurs y ont un réle : « J'avais envie d’étonner l'assistance
en prenant ce risque insensé [...] Uhorrible gotlit du risque s'était soudain
emparé de moi » ; « Je n'avais alors qu'une envie : que tous [...] parlent de
moi, racontent mon histoire, s'‘émerveillent, m'encensent et s'inclinent
devant ma nouvelle bonne fortune » (page 193).

Le jeu procure des sensations surprenantes et variées : « C'est alors
que j'aurais di me retirer, mais une étrange sensation naquit en moi, une
sorte d'envie de provoquer le destin, une espéce de désir de lui faire la
nique, de lui tirer la langue » (page 66) ; « J'éprouvais seulement l'espéce
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d'horrible volupté du succés, de la victoire, de la puissance » (page 194) ;
« Je ressentais quelque chose d’inconnu et d'étrange ; cela me devint si
insupportable que je décidai de m'en aller. [...] cependant, je remis en bloc
les quatre-vingts frédérics sur pair » (page 56).

La décision ne tient plus. Lexcés de stimuli emporte le joueur (comme
une crise d'épilepsie) dans une folle excitation, dans un délire fiévreux,
dans un « tournis », une glissade, « comme dévalant en luge une pente
verglacée, plus vite, toujours plus vite » (page 170). Il en devient possédé
par le désir de gagner. Plus rien d'autre ne compte. Tout jugement moral est
suspendu. Désormais, il joue sans aucun calcul, sans rien supputer, sans
rime ni raison, a corps perdu. Il joue machinalement, sans une pensée.

Désir et angoisse ne sont pas les seules rencontres du joueur. Lhorreur
peut s'inviter a la table de jeu : « Je fus parcouru d'un frisson de terreur
glacé qui me fit trembler de tous mes membres ; j'avais ressenti avec hor-
reur, j'avais compris en un instant, ce que signifiait perdre maintenant pour
moi ! C'était ma vie entiére qui était mise en jeu » (page 190).

Il y a un aprés-coup. Qu'il en sorte enrichi ou sans un sou, le joueur
est sous le choc, « assommé ». Il divague. Au point de douter de sa raison :
« Ne suis-je pas devenu fou a ce moment-la, et n'ai-je pas passé tout ce
temps dans quelque asile d'aliénés, et peut-étre méme y suis-je encore... »
(page 169) ; « Je me suis détruit, tout simplement ! » (page 221) ; « La
question, c'est qu'il suffit d'un tour de roue pour que tout change »
(page 221) ; « Que suis-je aujourd’hui ? Un zéro. Que puis-je étre demain ?
Demain, je peux ressusciter d’entre les morts, et, de nouveau, commencer a
vivre ! Tant qu'il n'a pas encore disparu, je peux retrouver 'homme en
moi ! » (page 222) ; « Javais obtenu cela en risquant plus que ma vie ;
j'avais eu laudace de prendre ce risque, et voila que j'étais de nouveau au
nombre des humains ! » (page 223).

Ce sans quoi Le Joueur ne serait rien, c’est l'amour, l'amour a mort.
Le roman n'en serait pas un ; Alexei ne serait pas ce héros tragique s'il n'ai-
mait Pauline. C'est cette intrication, si particuliére chez Dostoievski, du jeu,
de l'amour et de la mort, qui fait du Joueur un récit aussi poignant, aussi
bouleversant.

Alexei aime Pauline. Pauline fait de lui son objet, sa chose, son esclave.
Alexei lui clame son amour, lui demande de disposer de sa vie. Car c’est un
amour mortel dont il lui parle, et dont il lui présente lissue tragiquement :
tu me tueras ou je te tuerai. Pauline le laisse dire et use de ses services, a des
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fins toujours obscures. On ne connait pas son sentiment jusqu'au dénoue-
ment, mais elle traite Alexei comme un moins quhumain, un zéro. C'est en
tout cas le récit du narrateur, Alexei. Car on percoit rapidement qu'il la main-
tient fermement dans cette place, ce a quoi elle consent, mystérieusement.

C'est pour et par Pauline qu'Alexei fait son entrée dans le jeu. C'est sur
ordre de Pauline, pour lui rapporter de Uargent, qu‘il entre en jeu. Il découvre
ainsi qu'il est un joueur, mais que cette forme de jeu ot il mise pour lautre
et gagne pour l'autre ne lui convient pas. Il pressent qu'il lui faut y aller de
sa propre mise, mais étonnamment il ne le fait pas avant la presque fin du
roman, dans un moment trés particulier. C'est lorsque Pauline, au comble du
désespoir, lui avoue son amour, et quil s'en trouve « foudroyé », quune
idée germe en lui: « En un éclair, une pensée extravagante me traversa
l'esprit » (page 188). Et il se précipite au casino : « Oui, la pensée la plus
extravagante, la plus chimérique a premiére vue, peut parfois simposer a
vous avec une telle force que vous en arrivez a la croire réalisable. Et ce
n'est pas tout : si cette pensée rejoint un désir violent, passionné, vous
pouvez finir par la considérer comme quelque chose de fatal, de nécessaire,
de prédestiné, qui déja ne peut plus ne pas étre, ne peut quadvenir ! »
(page 188). Il se précipite au casino, et 13, il gagne, il gagne, il gagne...
Lorsque, quelques heures plus tard, il revient auprés de Pauline qui l'attend,
Alexei vide ses poches devant elle : des poignées d'or, d'argent, de billets.
Dans la nuit qui suit, Pauline devient folle, nous explique le narrateur ; elle
lui jette son argent a la figure, le quitte et les deux protagonistes ne se
reverront plus.

Alexei, a posteriori, s'interroge : pourquoi cette certitude de gagner ?
« Ne lui avais-je pas donné l'impression que [...] je voulais en réalité me
débarrasser d'elle... » (page 202) et « bizarrement, a compter de l'instant
ol j'avais abordé la table de jeu, [...] mon amour avait été relégué au
second plan » (page 205). C'est a la derniére page, alors qu'Alexei a sombré
dans lUenfer du jeu, qu'il nous livre le fin mot de histoire : « Tout ¢a, c’est
des mots, des mots et encore des mots, or ce qu'il faut, c'est agir ! [...] I
faut leur prouver... que Pauline sache que je suis encore capable d'étre un
homme. [...] Il suffit, rien qu’une fois, de faire preuve de caractére, et en
une heure je peux changer le cours du destin ! » (page 232). Pour que
Pauline sache qu'il est un homme, il lui fallait changer le cours du destin.

Resituons maintenant le roman dans la vie de Dostoievski, qui elle-
méme est un roman. J'en retrace briévement quelques lignes.
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Deuxiéme fils de Mikhail Andreievitch Dostoievski, médecin militaire
moscovite, alcoolique caractériel, et de Maria Fiodorovna Netchaiev, épouse,
meére aimante et instruite qui lui apprend la lecture et la religion, le jeune
Fiodor est précocement hanté par l'image de la mort. Il est victime dés sa
petite enfance d'« attaques de mort », comme les a appelées Freud, qui sont
inaugurées par une sensation de mort imminente et qui le mettent dans un
« état en tout point semblable a la mort réelle * ».

L'écriture est déja un recours pour le jeune garcon : avant de s'endor-
mir, pas sir de se réveiller, il entoure son lit de petits papiers, ot il note des
instructions : ne pas Uenterrer avant cing jours, par exemple.

La maladie épileptique, de diagnostic contesté par Freud, mais qui
fait peu de doute a l'époque, l'accompagnera toute sa vie et Dostoievski fait
le compte des crises : cent en vingt ans. L'une des plus graves survient dans
sa dix-huitiéme année, a la mort de son pére, prétendument assassing, et ce
deux ans aprés le décés de sa meére, de maladie.

Le jeune Fiodor poursuit ses études, devient ingénieur et travaille
pour le Génie militaire a Saint-Pétersbourg. Deux ans plus tard, il démis-
sionne pour écrire. Il fréquente alors un cercle politique révolutionnaire, est
arrété et condamné a mort. Il est dgé de vingt-huit ans. Cest au dernier
instant, la téte dans le sac, qu'il entendra la grace du tsar. S'ensuivent quatre
années de bagne a Omsk, puis cing ans d’armée forcée sur le front de Crimée.

Retraité a trente-huit ans, il s'installe a Saint-Pétersbourg, ot il écrit
et d'oti il voyage en Europe, ot il joue. A U'étranger, ot seuls comptent les
chiffres, dira-t-il, 'homme russe court a sa perte ; il se sent « comme un
maillon détaché ». A plusieurs reprises, dans ces moments de perdition, la
rencontre d'une femme est providentielle. Il aura avec Apollinaria Souslova
(Pauline) une liaison tumultueuse, voire infernale.

A la mort de son frére, Dostoievski joue ; ce n'est pas nouveau, mais
il joue plus et perd plus. Ruiné, il signe un contrat avec un éditeur, au
terme duquel, s'il ne lui donne pas un nouveau livre avant un an, il perd
durant neuf ans tout bénéfice sur son ceuvre passée et a venir. Certains
diront qu'il mise tout sur son talent d'écrivain, qu'il fait tapis. Joueur jus-
quau bout, il laisse filer le temps et s'alarme quelques semaines avant
I'échéance. Sur la suggestion d'un ami, il engage une jeune sténographe de
dix-neuf ans, Anna Snitkina, a qui il dicte en vingt-six jours Le Joueur,
premier chef-d’ceuvre, qui marque un tournant dans la vie de Dostoievski.

Anna deviendra sa femme l'année suivante, prendra en main les
affaires de son mari, et peu a peu lui assurera une vie décente, malgré les
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frasques répétées du joueur, qui les conduisent a voyager aux quatre coins
de l'Europe pour fuir les créanciers.

A quarante-neuf ans, il se ruine une derniére fois a la roulette et
déclare a sa femme : « Le spectre infame qui m'a tourmenté pendant dix ans
a disparu », ce qui se vérifiera par la suite. Il rentre en Russie pour le procés
de Serguei Netchaiev, révolutionnaire nihiliste et terroriste, qui porte le
méme nom que sa mere, sans lui étre apparenté. Il écrit Les Démons, ou Les
Possédés dans une traduction plus contestée.

Il se rapproche de plus en plus du pouvoir, devient tsariste, slavophile
et orthodoxe.

Il meurt a cinquante-neuf ans d'une maladie pulmonaire.

Lécriture duJoueur a été un tournant majeur danslavie de Dostoievski.
Cette écriture, qui l'arrache a son destin de perdition, a sa destinée mortelle,
s'articule avec la rencontre d'une femme, qui lui sauve la mise, qui rend
possible cette écriture.

Comme nous l'indique Lacan a propos de Freud, U'écrit s'interpréte dans
le transfert, le transfert au destinataire, au lecteur. Dostoievski redouble le
transfert : il écrit pour le lecteur mais aussi pour Anna, contraint par U'édi-
teur, et d'une certaine maniére aussi par Anna.

Ce qu'il écrit, si bien, c'est quelque chose de la jouissance paradisiaque
et infernale du jeu, de l'amour, et de la mort. Il se livre, pauvre jouisseur, a
la jeune secrétaire qui l'écoute en silence. Seul l'amour naissant pour Anna
permet a la jouissance, par l'écriture, de condescendre au désir . Anna,
soulignons-le, joue le jeu. Ce en quoi probablement elle se montre digne de
cet amour.

Bien qu'elle fasse rupture dans lUexistence de Dostoievski, cette écri-
ture ne suffira pas a le détourner du jeu, qui reste un moyen, comme il le
fait valoir, de faire la nique au destin. Ainsi Dostoievski, pendant dix ans,
dans un va-et-vient incessant, passe-t-il de lécriture au jeu. En panne
d'inspiration, il la trouve dans le jeu. Ruiné a la roulette, il se refait par
'écriture.

Cest lors d'une occasion singuliére, le procés Netchaiev, homonyme
de sa mére, et par un autre écrit, Les Possédés, qu'il se délivrera enfin du
spectre du jeu. C'est ce que pointe Philippe Sollers : « Et que lit-on dans Les
Possédés, sinon le tourbillon des corps d’hommes agités comme des fan-
toches ou des fous criminels par le fond matriciel maternel froid et
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paranoiaque (Varvara Petrovna) ® ? » Varvara, personnage central du roman,
était aussi le prénom de la grand-meére maternelle de Dostoievski.

Lamour, le jeu, Uécriture, trois facons articulées de repousser la mort,
a condition d'y jouer sa vie.

Freud, dans son article « Dostoievski et le parricide 7 », en fait un
névrosé hystérique, ce qui n'a pas convaincu tous les analystes, bien qu'on
trouve dans le texte quelques pépites. Je ne vais pas m'engager dans une
discussion diagnostique, mais vous propose simplement une construction
du jeu de Dostoievski qui n'exclut pas l'hypothése qu'il ne fiit pas névrosé.

Quelles sont la place et la fonction du jeu chez le grand auteur ? Y
retrouve-t-on quelque chose du jeu suppléance tel que le décrit Marie
Lenormand ?

Le joueur dostoievskien entre en jeu par UAutre, pour l'Autre, mais
aussi pour s'en déprendre, pour y échapper, lorsque s'y manifeste quelque
chose qu'on peut avec Lacan nommer désir de l'Autre (c’est lorsque Pauline
lui déclare son amour qu’Alexei, passé un moment d’hébétude, se précipite
dans le jeu). Cet espace du jeu, dont les limites, les régles sont déterminées
et garanties par l'Autre social, permet au joueur dostoievskien de se laisser
aller a la rencontre d'un réel, de s’y précipiter dans une glissade vertigi-
neuse ol toute pensée est suspendue, qui n'est pas sans rappeler la crise
d’épilepsie.

Cela ne se fait pas sans une structure précise : dans cet espace du jeu,
le joueur dostoievskien se confronte a ce qu'il appelle le destin, image du
discours de l'Autre, qui a forme d'une suite de chiffres, dans laquelle se
manifeste par moments quelque chose d'insistant. Dans la série de chiffres
apparemment aléatoire, chaotique, que commande la roulette, le joueur
dostoievskien repére et reconnait des séquences, des rythmes, des régulari-
tés, qui lui font signe. Cette localisation imaginaire d'un désir de lAutre
rendu inoffensif permet une réponse, et de cette réponse dépend la desti-
née du joueur. Sa réponse consiste a miser, miser avec audace, faisant
preuve de caractére, comme il dit. C'est par cette identification qu'il assume
le désir de l'Autre.

Mais l'Autre, a l'image de la chance, est capricieux. Si la chance sourit
au joueuy, si elle lui sourit de fagon insistante, il a déja gagné. Car il ne joue
pas pour l'argent, qui n'est qu'accessoire. Il joue pour le jeu ; il joue pour ce
sourire qui 'emporte dans le tourbillon enivrant de la « volupté du succes,
de la victoire, de la puissance », ou il se laisse aller a corps perdu et dont il
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ne veut plus sortir. Lorsque le sourire s'efface et tourne a la grimace, lorsque
le tourbillon menace de lengloutir, il ne peut qu'essayer a nouveau,
encore... Méme dans ce tourbillon, il trouve le courage, l'audace de pro-
voquer le destin, de lui faire la nique, de lui tirer la langue. C'est cette
audace, qui vaut plus que sa vie, qui lui vaudra que tous parlent de lui,
racontent son histoire, s'’émerveillent, encensent et sinclinent. A condi-
tion que la chance lui sourie...

Le joueur dostoievskien s'en remet a l'Autre pour décider de son sort,
quitte a en étre détruit, mis a zéro, seul point d'olt, avec audace et inso-
lence, en un tour de roue, il peut « ressusciter d’entre les morts », redevenir
homme et se compter « de nouveau au nombre des humains ». Il joue sa vie
au sens ol il la mise, il en remet les commandes a l'Autre qui fera sa desti-
née, fasciné par le tour de roue du désir : « La question, c'est qu'il suffit
d'un tour de roue pour que tout change. » Comment ne pas entendre ici
I"écho de la parole du tsar qui suspend son exécution ?

La lecture du Joueur illustre l'analogie osée par Freud entre jeu et
masturbation. Le joueur dostoievskien se confronte dans limaginaire au
désir de VAutre, y répond avec audace, et lorsqu'elle paye, se fait copieuse-
ment mousser. Cette lecture éclaire également ce qui fait du jeu pour Lacan
« un fantasme rendu inoffensif & ». Car dans cette fantaisie ludique, le désir
de l'Autre n'est qu'imaginaire.

On pourra interroger aussi, avec Marie Lenormand, en quoi l'espace
institué du jeu permet, a l'instar du délire mais de facon plus socialisée, le
retour d'un certain réel de forclusion et son arrimage imaginaire, son ima-
ginarisation. En cela, on sera d'ailleurs suiveur de Lacan, pour qui le désir
fondamental de la psychose se faisait reconnaitre, se lisait dans 'imaginaire
du délire °. Du délire... et du jeu ?

Mots-clés : jeu, suppléance, psychose, Dostoievski.



mensuel 162

*ll Texte prononcé le 13 janvie{ 2022 dans le cadre du séminaire collectif de psychanalyse de
Rennes, pole 9 Ouest, intitulé « A quoi tu joues ? » (Informations sur tupeuxsavoir.fr). Le titre
de larticle est emprunté a Uexcellent documentaire diffusé sur arte.tv début 2022.

1.8 J. Lacan, « Actes du congrés de Rome », La Psychanalyse, revue de la srp, n° 1, 1956, p. 24.

2.4 M. Lenormand,

« Le jeu comme trompe-l'ceil et la dénégation », https://hal-amu.archives-ouvertes.fr

« Le jeu comme “leurre ” et le démenti », https://hal-amu.archives-ouvertes.fr

« Le “jeu suppléance” et la forclusion », https://www.cairn.info

« La question du jeu dans la cure des enfants : parcours, enjeux et difficultés », https://www.
cairn.info

3.1} Les citations sont extraites de F. Dostolevski, Le Joueur, trad. Joélle Roche-Parfenov, Paris,
Flammarion, 1995.

4.0 S. Freud, « Dostoievski et le parricide », (1928), Revue francaise de psychosomatique,
n° 39, Paris, pur, 2011, p. 114.

5.1 Adaptation libre de la formule de Jacques Lacan, « Seul 'amour permet a la jouissance de
condescendre au désir », dans Le Séminaire, Livre X, L'’Angoisse, (1962-1963), Paris, Le Seuil,
2004, p. 209.

6.1 P. Sollers, « Dostoievski, Freud, la roulette », Le Magazine littéraire, n°® 134, 1978, p. 44.
7.40 S. Freud, « Dostoievski et le parricide », (1928), art. cit.

8.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, (1964-1965),
séance du 19 mai 1965, version Staferla, p. 595.

9.14M J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, (1955-1956), séances des 25 janvier 1956
et 15 février 1956, version Staferla. Sur ce point, on pourra se reporter a mon article « Le désir
fondamental de la psychose », paru dans le Mensuel n° 103 de février 2016.
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Francois Terral

Présentation
Aprés-midi préparatoire au XI° Rendez-vous
de UInternationale des Forums de UEpFcL

Les deux textes qui suivent sont issus d'une rencontre organisée par le
Pole 6 a Toulouse, le 9 avril 2022, visant a mettre au travail le théme des Ren-
contres de U'Internationale des Forums a Buenos Aires (juillet 2022), autour
du théme : « Traitements du corps dans l'époque et dans la psychanalyse ».

Il nous a paru intéressant a cette occasion d'inviter des philosophes
a venir échanger avec nous. Nous avons donc eu le plaisir daccueillir
Elisabeth Rigal et Patrick Coste. L'idée était de découvrir une approche
philosophique de cette question du corps. Elisabeth Rigal, on le lira, a cen-
tré son propos sur le travail du philosophe Jean-Luc Nancy. Les lecteurs de
Lacan savent que ce dernier connaissait Nancy ; il en parle en effet dans son
séminaire - c’est a lire au début de la lecon du 20 février 1973 dans Encore.
Patrick Coste a choisi d'aborder les questions en s'appuyant principalement
sur les apports de Michel Foucault, eux aussi bien connus de Lacan. C'est
avec la reprise proposée par Jean-Claude Coste, psychanalyste membre de
I'eprct, qui a joué le rdle de discutant, qu'un échange plus large avec les
participants a pu s'engager.

Nous remercions les trois intervenants d'avoir accepté notre invita-
tion, de nous avoir permis de mettre au travail ce théme aussi complexe que
passionnant. Nous les remercions aussi de nous avoir obligés a faire les pas
de coté nécessaires a l'accueil des apports du discours philosophique.
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Elisabeth Rigal *

Lontologie des corps de Jean-Luc Nancy **

Si j'ai retenu pour mon intervention lapproche de la question du
corps proposée par le philosophe Jean-Luc Nancy, disparu en aotit 2021,
plutoét que celle d'une autre figure de la philosophie contemporaine, ce
n'est pas seulement parce que Nancy est un penseur du corps pour lequel la
corporalité est bien plus qu'un simple théme, mais aussi parce qu'au moment
ou Francois Terral m'a proposé d'intervenir, j'étais en train de lire Cruor, son
tout dernier livre paru a titre posthume. Je l'y découvrais lisant Le Moi et le
¢a, Malaise dans la civilisation et la Psychologie des masses pour articuler
ses propres questions a celles du Freud de la seconde topique, mais aussi
convoquant Lacan, non pour lui reprocher son arrimage du désir au manque
a étre, comme il l'avait fait antérieurement, mais pour indiquer un certain
nombre de résonances entre les questions lacaniennes et les siennes propres.

*

A titre d’entrée en matiére, je soulignerai deux points. Je remarquerai
d’abord que, chez Nancy, la question du corps est a la croisée des bio-
graphémes et des philosophémes. Corpus (1992), ou il pose les jalons de son
ontologie des corps, est un livre dont il a entamé la rédaction aprés qu'il a
appris qu'il ne survivrait pas sans une greffe du ceeur, et qu‘il a achevé aprés
l'avoir recue. Et L'Intrus (2000) présente la facon dont il a vécu sa défail-
lance cardiaque et dont il vit le quotidien de son existence de greffé. Nancy
y rapporte qu'avant la greffe, en montant les escaliers, il sentait chaque
décrochement d’extrasystole ; ce qu'il commente ainsi: « Mon cceur me
devenait étranger : justement étranger parce qu'il était dedans [...] Un
ceeur qui ne bat qu'a moitié n'est plus mon cceur [...] Une étrangeté se
révéle “au coeur” du plus familier - mais familier est trop peu dire : au coeur
de ce qui jamais ne se signalait comme “cceur”. Jusqu'ici, il était étranger a
force de n'étre méme pas sensible, méme pas présent. Désormais, il défaille,
et cette étrangeté me rapporte a moi-méme. » Et aprés l'opération, c'est
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l'autre immunitaire, Uautre insubstituable qu'on a pourtant substitué (le
ceeur transplanté), qui se manifeste comme étranger par la nécessité d'abais-
ser l'immunité pour éviter le risque de rejet, et qui rend le greffé étranger a
lui-méme. Mais, souligne Nancy, « devenir étranger a moi ne me rapproche
pas de lintrus. Il semblerait plutdt que s’expose une loi générale de lintru-
sion : il n'y a jamais eu une seule intrusion, dés qu'il s'en produit une, elle
se multiplie [...]. Ainsi, je connaitrai a plusieurs reprises le virus du zona
ou le cytomégalovirus ».

Le second point a souligner est que Nancy a fait son entrée sur la
scéne publique par la lecture d'un texte de Lacan. En 1973, paraissent ses
deux premiers livres, dont l'un est consacré a Hegel, et l'autre, qu'il cosigne
avec Philippe Lacoue-Labarthe, a « Linstance de la lettre dans l'incons-
cient ». Le Titre de la lettre, sous-titré Une lecture de Lacan, s'ouvre par un
commentaire de texte littéral de la théorie de la lettre et de la théorie du
sujet dans « Linstance... ». Vient ensuite un « déchiffrage » qui montre
que, pour articuler Freud et Saussure, Lacan fait appel a un autre registre
que celui de la psychanalyse et de la linguistique, a savoir le registre des
questions dont Heidegger traite dans « Logos », mais que la facon dont
Lacan interpréte « Logos » (qu'il a traduit et publié en 1956) en vue de
déterminer ce qu'il en est du désir chez Freud comporte une méprise.

Or Lacan a lui-méme reconnu dans son séminaire de 1973 la précision
et la rigueur du commentaire proposé par Le Titre de la lettre, mais bien siir
en contestant le verdict sur « Linstance... » porté par les coauteurs, qu'il
traite de « sous-fifres », et cela non sans raison, puisqu'ils sont disciples de
Jacques Derrida qui avait récusé linterprétation lacanienne de La Lettre
volée d’Edgar Poe dans son séminaire de 1971 (paru plus tard dans La Carte
postale sous le titre « Le facteur de la vérité »), et qu'ils accréditent en
sous-main la thése de la divisibilité du gramme que Derrida y avait opposée
a la these lacanienne de lindivisibilité de la lettre pour montrer que le
destin de la lettre volée n'est pas la répétition, comme le croit Lacan, mais
la dissémination, et que la loi lacanienne du signifiant et de la castration
reste prise dans les rets du « phallo-logo-centrisme ».

*

Nancy a frayé son propre chemin, mais sans jamais remettre en ques-
tion les présupposés de base de la déconstruction derridienne. Et il a aussi
continué a lire Lacan, mais aussi Freud. En 2001, il publie L'« il y a » du
rapport sexuel, texte d'une conférence donnée a linvitation de 'Ecole laca-
nienne de psychanalyse, a l'occasion du 100¢ anniversaire de la naissance de
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Lacan. Il y présente le « il n'y a pas de rapport sexuel » comme une formule
« sidérante » qui dit qu'il n'y a pas ce quil y a, et il impose une torsion aux
théses lacaniennes pour montrer que cette formule donne a entendre « la
finitude du rapport comme ce qui ponctue linfinité sexuelle » (« linfinité
en acte de l'acte méme en tant qu'il est l'acte de s’excéder »). D'ou il conclut
qu'affirmer la jouissance impossible ne peut vouloir dire quune chose :
reconnaitre qu'elle n'est rien qu'on puisse a proprement parler atteindre,
car elle « est ce qui s'atteint et se consume en s'atteignant, brillant son
propre sens, c'est-a-dire lilluminant en le calcinant ».

En 2016, parait Sexistence o1, aprés avoir établi qu‘il est impératif de
penser l'existence comme corporée et sexuée, et le sexe, non comme organe
ou fonction, mais comme « acte », il engage une réflexion critique sur le
fameux « Jouissez sans entraves » de Mai 68 pour montrer qu‘il faut certes
se réjouir que se soient effacées les formes d'interdit, de répression et de
culpabilité qui entouraient la sexualité, mais qu'il faut aussi déplorer que se
développent aujourd’hui un « éréthisme de magazine » et un « priapisme
worldwide » qui sont « les symptomes éloquents d'un asservissement plutot
que d'une libération ».

A vrai dire, tout au long de son parcours, Nancy a cotoyé la psycha-
nalyse, notamment en vue de déterminer la place qui lui revient dans la
trajectoire de 1'Occident. Et il a entretenu un rapport singulier avec elle. Il
a, par exemple, rendu compte de ce qui différencie les deux espéces de sol-
licitude pour autrui dans Etre et temps par la différence entre psychothéra-
pie et psychanalyse, en expliquant que le geste psychothérapique est de
l'ordre de la sollicitude dont Heidegger affirme qu'elle consiste a se substi-
tuer a l'autre pour lui éter la charge de son existence (et donc aussi a le
dominer), tandis que la technique psychanalytique est de U'ordre de la sol-
licitude que Heidegger qualifie d'authentique et qui consiste a se porter
au-devant de l'autre afin de lui remettre la charge de sa propre existence.

*

La question du corps s'est imposée a Nancy dans le sillage de celle du
sujet. En 1979, dans Ego sum, il propose une nouvelle interprétation du
cogito cartésien, au motif que « toute Uhistoire du cogito a travers Spinoza,
Fichte, Hegel, Nietzsche, Husserl et Lacan » est « celle des diverses, voire
antinomiques, maniéres de dénoncer, éviter, réfléchir, suspendre ou média-
tiser l'immédiateté du cogito », et que Heidegger s'est lui-méme mépris en
supposant le sujet qui s'énonce rabattable sur le sujet de la représentation.
A Uinstar de Lacan, il prend au pied de la lettre laffirmation de Descartes
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selon laquelle « la proposition “je suis, j'existe” est vraie chaque fois que je
la prononce ou congois en mon esprit ». Il consacre d’ailleurs a Lacan une
longue note qui le crédite d’avoir reconnu que la certitude que l'ego a de
son propre étre n'a rien de réflexif ni de spéculatif, mais qui oppose a sa
logique de la refente du sujet une logique du retranchement dans le cadre
de laquelle le cogito équivaut a un « for antérieur et extérieur au sujet et a
la parole », et qui témoigne de ce que rien ne vient au sujet d'aucun autre.

Or Nancy joue le retranchement contre la refente non seulement pour
tenir bon sur l'immédiateté, mais aussi pour rendre compte des affirmations
a premiére vue contradictoires de la Sixiéme Méditation sur les rapports de
I'ame et du corps. Il explique que soutenir, comme le fait Descartes, que « je
ne suis point cet assemblage de membres que I'on nomme corps humain »,
mais que je suis néanmoins « quasiment mélangé a mon corps, au point que
je compose avec lui un quelque chose comme une unité (unum quid) »,
engage a reconnaitre ce que Descartes ne dit jamais, a savoir que « c'est
unum quid qui prononce ego », et que c'est donc dans la béance de la
bouche - dans son « non-lieu » - que se distinguent et s'ajointent 'éten-
due et la pensée. Et le reconnaitre, précise-t-il, c'est penser l'incommensu-
rabilité de U'ame et du corps comme cela méme qui rend possible le quasi-
mélange de leur union, en sorte que, dans ce quasi-mélange, la pensée
s'étend. Et d’ajouter, pour river le clou : « Peut-étre est-ce ce que Freud
pressentait en écrivant dans une note posthume “Psyché est étendue, mais
n'en sait rien”. »

Cette remarque de Freud réapparaitra comme une sorte de leitmotiv
dans nombre de textes qu'il écrira ensuite. Nancy se l'approprie pour penser
un corps qui n'est pas physiologique ni psychologique, mais existential, et
une spatialité qui n'est pas celle de la substance étendue cartésienne, mais
l'archi-spatialité de tous les corps matériels (vivants ou non) - archi-spatia-
lité dont il montre qu'elle est aussi la spaciosité de l'ouverture au monde,
c'est-a-dire la spaciosité qui confie les corps parlants a ce que Heidegger
nomme « le libre, le spacieux, l'ouvert ». Dans Cruor, il U'explicite ainsi :
« L'étendue dont il est question, Uextension, I'étirement et sa poussée, sa
pulsation ne sont pas des objets de savoir. Ils sont plutét les non-objets du
non-savoir selon lequel psyché est proprement ce qu'elle est. C'est-a-dire
trés exactement : Trieb, pulsion, souffle, respiration, halétement, bouffée,
exhalaison. Qui n'a pas d'objet, qui ne pousse rien qu'elle-méme. »

En 1979, le corps simpose donc a lui comme une question centrale,
et comme une question qui requiert que l'on signifie leur congé aussi bien
aux contempteurs du corps qui voient en lui la prison de l'dme qu’aux
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penseurs qui le concoivent comme l'expression dune intériorité. Mais en
1979 manque encore l'élaboration d'un élément qu'Ego sum évoque seule-
ment pour le mettre de c6té. Dans la longue note qu'il consacre a Lacan,
Nancy, aussitot aprés avoir affirmé qu'au moment méme ou il dit « je suis,
j'existe », le sujet se retranche dans son for, ajoute en effet ceci dans une
parenthése : « bien que sans doute, mais c’est une autre histoire, tout lui
vienne d’autrui ».

*

« Que tout lui vienne d’autrui » est la thése que Le Partage des voix
établit en 1982, et que Nancy incorporera a une ontologie des corps dans le
cadre de laquelle penser le corps, c'est penser le monde, et étre-au-monde,
c'est « étre au monde par touches, par éclats, par secousses de rythme et
dispersion des rimes, par danse dure et délices de lave, par une mort cer-
taine, un astre inconcevable, et par la grace d'une fille secouée de rire ».

Cette ontologie a pour vecteur principal le toucher, qu'il s'agit pour lui
de penser en termes de « distance proxime » pour récuser toute possibilité
pour le « se toucher » de se retourner en intériorité et pour montrer que « la
joie/la peine d'un se-toucher » est cela méme qui nous offre l'étre et nous le
fait partager. Elle montre que la relation n'opére pas sur des étres séparés et
qu'elle ne donne lieu a aucune fusion ou communion si ce n'est fantasmati-
quement. Elle reconnait donc en nous des étres sans substance propre et
sans substance commune, exclusivement « constitués par une pluralité de
rapports, de renvois, d'adresses ». Et elle est appariée a une analytique de
'« étre-avec » que Nancy a développée dans le cadre d'un débat trés serré
avec Heidegger, auquel il reproche non seulement de n'avoir pas consenti au
corps et au sexe, mais aussi de n'avoir pas pris la mesure de sa propre affir-
mation de la co-originarité entre étre-au-monde et étre-avec-autrui.

Dans Etre singulier pluriel ('un de ses livres majeurs), il établit qu'il ne
suffit pas, comme le fait Etre et temps, de reconnaitre qu'« il n'y a de “sens”
qu'en raison dun “soi” », mais qu‘il faut aussi reconnaitre qu'« il n'y a de
“soi” qu'en raison d'un “avec” » qui, loin de nous unifier, nous partage. Il rap-
porte donc le sens dont Heidegger explique qu'il s'ouvre dans lexistence de
chacun et constitue la marque de sa finitude, au « singulier-pluriel des ori-
gines », en arguant que cest seulement dans le contact-et-écartement dune
pluralité d'« espaces de sens » que peut s'ouvrir « l'espacement du sens ».

Dans les toutes derniéres pages de Cruor, intitulées « Lecon », il pré-
sente sa thése sur l'étre-avec comme une sorte de testament. On y lit
ceci : « Rien n'est sans doute plus difficile a apprendre que le partage de
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nos solitudes puisque le premier nous est aussi essentiel que les secondes.
Chacun, chacune émerge du méme fond que tous - et ce fond est solidaire
de tout le vivant, lequel est solidaire du cosmos, de tout ce qu'il y a et du
fait qu'il y a tout ca. Mais chaque émergence opére une rupture sans reste :
chaque individu est un absolu, un séparé-de-tout distinct et relié a tous les
autres dans leur indistinction. »

Or, dans un passage de Cruor, Nancy rappelle ce qu'il avait précédem-
ment établi au sujet du grand Autre lacanien, a savoir qu'il n'est qu'une
« scorie théologisante pour désigner la “sociation” ». Et il soutient, a U'en-
contre de la « vulgate lacanienne », que dés lors que U'on comprend le signi-
fiant (lacanien) « au sens actif du sujet en train de se signifier », il est
possible d'interpréter le grand Autre comme « rapport de sens » et de mon-
trer que ce rapport est « aussi chaque fois rapport au sens comme a ce qui
distingue et relie en méme temps [...] des moi en train de s'identifier et
jamais identifiés au sens d'un participe passé ». Et en un autre passage,
aussitot apres avoir souligné, en s'appuyant sur Simondon, que, « lindi-
vidu, en tant qu'éprouvant » étant un « étre relié », Uexistence est « incor-
porée au collectif », il note : « A ce point, on ne peut plus douter de ce que
Lacan affirme ainsi : “Le collectif nest rien que le sujet de l'individuel” »,
affirmation dont il précise qu'elle vient aprés une référence a la Psychologie
des masses, et qu'il commente ainsi : « Ce qui, bien entendu, doit étre com-
pris selon le caractére du sujet lacanien dont l'existence est celle d“un
‘entre’” qui “appartient a une mésologie” ». Dot il conclut qu'il faut, comme
nous y invite Lacan, reconnaitre dans le collectif « a la fois le milieu si on
peut dire naturel de lUindividu et l'écart relationnel par lequel les individus
s'y rapportent les uns aux autres ».

Son accord avec Lacan sur la question de l'étre-avec (et/ou de
l'« entre ») est donc, a l'évidence, effectif. Mais cet accord est seulement
ponctuel, car il n'efface aucunement le différend dont il avait fait état en
diverses occasions. Certes, ce différend n'est pas expressément formulé dans
Cruor, qui cherche plutét a établir des passerelles qu'a marquer les points de
rupture, mais il n'en affleure pas moins dans les analyses du « Soi » qui y
sont proposées.

Pour indiquer ce qui est au cceur du différend, je remarquerai que
Cruor est un texte écrit par petites touches ot Uon a parfois du mal a se

retrouver, mais qui posséde néanmoins un fil conducteur : Uaffirmation de
Freud selon laquelle « les pulsions sont nos mythes ». Nancy la rapporte a
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la toute derniére note de Freud datée du 22 aoiit 1938 : « Mystique : l'obs-
cure perception de soi du domaine extérieur au moi, du ¢a », en soulignant
que si cette perception est qualifiée de mystique, c’est simplement parce
qu'elle est vouée a rester obscure, parce qu'il n'y a pas, au sens propre, de
saisie possible de l'origine du ca. Et il éclaire cet ultime propos du pére de
la psychanalyse par le passage suivant d'une de ses lettres a Groddeck :
« Dans votre ¢a, je ne reconnais naturellement pas mon ca civilisé, bour-
geois, dérobé a la mystique. Pourtant, sachez-le, le mien dérive du vétre. »

Sa question est donc : qu'est-ce qui rend possible l'obscure perception
de soi du ca ? Autrement dit, qu'est-ce qui déclenche le processus permet-
tant au moi en train de se faire de se détacher du ca et des autres moi ? Pour
y répondre, il remarque que la « pulsion invoquante » était absente des
théorisations de Freud, mais que Lacan a mis en évidence son importance
et 'a intégrée a sa théorie des pulsions. Aussi reconnait-il que deux déclen-
cheurs sont requis : le langage et les affects. Cela lui permet de retourner
l'affirmation de Freud en un « les mythes sont nos pulsions », et de montrer
que le mythe comme pulsion reléve du ca en train de laisser le moi se déta-
cher et quen tant que tel il est une « parole propre a tous et a chacun »,
dont le logos philosophique n'est que la retombée, puisqu’il est « un dis-
cours pour tous qui n'est propre a personne » et qui se situe du co6té du moi
détaché. Cela lui permet aussi de mettre en évidence une proximité véri-
table entre psychanalyse et poésie, proximité dont il remarque qu'elle n'a
pas été méconnue par Lacan, qui a affirmé « je suis né poéme et papouéte »,
mais en regrettant qu‘il l'ait seulement reconnue par jeu.

Excéder tout discours de savoir, non par la topologie, mais par la poé-
sie est donc le chemin emprunté par Cruor pour accueillir la vérité freu-
dienne. Assurément, ce chemin diverge de celui de Lacan, comme lindique
le fait que la logique du retranchement établit l'impossibilité de rendre
compte de U'émergence du sujet (ou Soi) au moyen d'une problématisation
du langage quelle qu'elle soit, et comme on pourrait U'établir de facon précise
en confrontant le traitement nancéen et le traitement lacanien de la ques-
tion de la négativité. Néanmoins, la lecture de Cruor ne permet guere de
douter que Nancy et Lacan aient, l'un comme lautre mais chacun a sa
maniére, situé dans le nouage corps pulsant-parole la clé de nos existences.
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Mots-clés : pulsion, rapport sexuel, cogito, collectif.

*M Elisabeth Rigal est philosophe, chercheur émérite au cxgs. Elle travaille dans le champ de la
philosophie contemporaine. A publié diverses études sur Wittgenstein et dans le champ de la
phénoménologie et de la post-phénoménologie. Et a Uprct, « Entre philosophie et psychana-
lyse : le sujet », dans Du sujet... toujours et encore en question !, Actes du stage de Millau, 2021.

**[l Conférence prononcée lors de laprés-midi préparatoire au XI® Rendez-vous de lInter-
nationale des Forums de UeprcL sur Traitements du corps dans l'époque et dans la psychanalyse,
9 avril 2022, Toulouse, Péle 6.

1951

VII® RENCONTRE INTERNATIONALE D €ECOLE



mensuel 162

Patrick Coste *

La question du corps chez Foucault,
une symptomatologie philosophico-politique
pour un dialogue possible avec la psychanalyse **

Avant d'aborder la question du corps dans le monde contemporain,
afin que du coté de linterprétation en psychanalyse le propos d'un philo-
sophe puisse avoir un usage, je voudrais passer par le détour d'un préalable.
Lacan a deux bétes noires, le psychanalyste qu'il secoue dans tous les sens
et le philosophe qui est assimilé au discours du maitre. En gros, le philo-
sophe est fixé sur le S1 et empéche la rotation des quatre discours, bouché
aux mathématiques, bouché au politique, tout affairé qu'il est a placer la
vérité ou l'étre a la place de la division du sujet. Lacan pour sa prétention
le désigne comme canaille, rien de moins. Le philosophe force la chose a
étre fondée et rate le savoir de l'ab-sens qui est le mathéme pour Lacan.
Cela signifie que la psychanalyse tient son acte et sa science a bonne dis-
tance de la siréne que peut représenter le philosophe. Le philosophe peut
s'intéresser a la psychanalyse pour construire ses concepts, mais quel besoin
la psychanalyse a-t-elle de la philosophie ? Cette question oblige a se poser
la question de l'adresse du philosophe aux psychanalystes et aux analy-
sants. Comment ce discours du maitre peut-il contribuer a intervenir au
point de l'impossible de Uinterprétation en psychanalyse, en lien avec la
question du corps contemporain ? tel est un préalable. Ce n'est certaine-
ment pas en prétendant, par une thése philosophique qui adopterait le
style d'une taupe vers l'étre et la vérité, qu'il est pertinent de croire que U'on
peut faire bouger la psychanalyse, qui a d'autres finalités et un cadre qui lui
est propre.

Le réglage de cette position du discours n'est pas le sujet du jour,
mais, par hypothése, dans un tel dialogue la philosophie doit rester a sa
place, la place de ce qu'elle peut adresser a la psychanalyse. Son discours
certes participe a la monstration d'un symptéme, mais tout autrement que
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ce qui peut se dire entre l'analysant et le psychanalyste. Le croisement des
deux diagnostics entre philosophie et psychanalyse a-t-il un sens ou bien
sont-ils bouchés l'un par rapport a l'autre ? S'il y a un symptoéme de corps
contemporain, spécifique a cette époque, la philosophie a-t-elle un réle
pour Uexprimer en contrepoint de la psychanalyse ?

Mais pour en donner un avant-gofit, c’est a la littérature que je pren-
drai mon premier exemple. Je cite Houellebecq dans son livre Extension du
domaine de la lutte : « En systéme sexuel parfaitement libéral, certains ont
une vie érotique variée et excitante ; d'autres sont réduits a la masturba-
tion et la solitude. » Dans cet exemple, ce qui est a retenir est que lon
rattache le trauma, qui est toujours en creux du non-rapport sexuel et dont
la focale pourrait se centrer sur un fonctionnement de l'appareil psychique,
au discours néolibéral qui est un discours historico-mondial. Il y a dans
cette loi de l'échange des riches et des pauvres - ce qui n’est pas nouveau —
une pression exercée sur la dimension du choix liée a la circularité accrue
de U'échange dont les critéres de la rareté sont « jeunes et beaux », alors que
je laisse supposer ce que sont les critéres du pauvre. Cette économie du
choix sexuel, relayée par la technique numérisée des sites de rencontres,
introduisant linfini du choix et les critéres stéréotypés du partenaire
recherché, a-t-elle une incidence sur le corps imaginaire du stade du miroir,
sur le corps parlé et sur le corps se jouissant, bref, une incidence sur le
symptome du corps tel qu'il est abordé par Lacan dans trois moments de son
parcours ? Que serait lincidence sur le symptome dune hystérique de se
trouver du c6té de « je suis rare » au milieu d'un horizon, d'une demande
infinie qui redoublerait son hystérie ? Inversement, quelle incidence y a-t-il
du co6té de Uobsessionnel qui serait du coté dévalué par une image de soi ?
On voit a quel point la petite machine S1-S2 sur S barré de Lacan, pour
lequel linconscient est structuré comme un langage, est dépendante du
discours néolibéral et combien la symptomatologie d'une époque, prise dans
son ensemble, croise le rapport que chacun entretient avec son symptome.
Autrement dit, l'inconscient est structuré comme un langage est politique. Il
y a en quelque sorte un double symptéme psychique et politique et l'un ne
va pas sans l'autre.

Oz, si la philosophie est en capacité, par une position de discours, de
montrer le symptéme de l'inconscient politique - pensons a Uentreprise de
Deleuze et Guattari dans leurs deux ouvrages dont le sous-titre est Capita-
lisme et schizophrénie -, alors pour linterprétation en psychanalyse il y a
un enjeu. Non pas un enjeu du type d'un raisonnement par analogie ol une
interprétation fonctionnerait comme une sorte de métalangage, l'une par
rapport a lautre, mais par une sorte de survol entre deux interprétations.
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Bien entendu, la qualification de cet entre-deux mériterait une étude a part
entiére, mais pour l'heure contentons-nous d’en assumer la possibilité, et
voyons si avec une stratégie de diagnostics telle que Michel Foucault la
déploie, Uaccusation de discours du maitre tient toujours.

Pour s'introduire a un symptéme de corps aujourd’hui qui respecte ce
survol, c’est donc a Foucault que nous ferons appel, dont il faut bien recon-
naitre au passage quil hésitait a se déclarer philosophe pour préférer un
statut d'archéologue ou de généalogiste a la maniére de Nietzsche, ce qui
n'est pas neutre sur l'abord d'un symptéme d'aujourd’hui présentable a la
psychanalyse. La présentation qui va étre faite en accéléré des aspects
d'une symptomatologie de corps au travers de quelques périodes de Uhis-
toire de 'Occident a ici pour unique finalité de nous sensibiliser a un outil-
lage philosophique du diagnostic du corps. Le vrai travail qui reste serait
l'emploi de cet outillage pour dégager une meilleure compréhension du
corps contemporain.

Foucault a cet égard, s'appuyant sur Kant, se tourne résolument non
vers la vérité ou un étre originel, mais vers ce que nous sommes aujourd'hui,
dont il va étudier les conditions de possibilités - toutefois, en poussant
Kant vers une compréhension des données du réel a partir de l'analyse des
discours historiques. Le fou du dix-huitiéme siécle n’est pas celui du dix-
neuvieme, pas plus que le corps du dix-septiéme n'est celui du vingt et
uniéme. Il y aurait déja une explication de cette évolution du rapport au
corps qui pourrait se démontrer par le biais de U'évolution de la technologie,
de la médecine et des rapports de production. Le prolétaire appelé « viande
de fatigue » par Gramsci devient de fait minoritaire sous nos latitudes, rem-
placé par les « middle classes » qui deviennent majoritaires. C'est dire a quel
point garder en mémoire une analyse marxiste des symptomes de corps sur
l'axe des nouvelles divisions du riche et du pauvre en régime néolibéral
reste une exigence politique. Mais pour Foucault les symptomes de corps le
sont sous l'angle dun corps fabriqué par un discours qu'il faut décrypter.
Pas d’homme, pas d’objet, pas de corps en soi et pour soi, mais une combi-
naison de voir, de dire et de pratiques qui font des corps conjoncturels qui
consistent en strates, le passage de l'une a l'autre comportant a la fois de la
continuité et de la discontinuité.

Pour présenter l'archéologie des strates qui analyse les conditions du
corps, nous retiendrons quelques moments significatifs dans son ceuvre
parmi un nombre qui ne permet pas la présentation exhaustive dans ce
cadre, et pour la suite nous essayerons de sortir de Foucault, pour nous
tourner avec lui vers une actualité qui n'est déja plus la sienne.
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Les corps abordés par Foucault a divers moments de son processus de
pensée que nous allons parcourir sont : le corps objectivé par la médecine,
le corps contraint des systémes disciplinaires, et plus briévement le corps
exemplaire du sage, suivi de la chair, enjointe de dire la vérité de son désir
au confesseur.

Ce quil faut aussi relever dans ce parcours, ce qui intéresse Foucault,
c'est que le corps est toujours en tension dans les strates historiques, avec
des états limites et des résistances qui prennent des lignes de fuite.
D'ailleurs, il n'est pas abusé de dire que ce qui sous-tend toute l'ceuvre de
Foucault, c’est une révolte contre l'exclusion, Uenfermement que le corps
éprouve, dont sa propre expérience est le sous-entendu. Son propre rapport
a l'écriture et son rapport a des auteurs comme Holderlin, Artaud, Sade en
sont siirement les manifestations les plus expressives.

La premiere figuration du corps présentée par Foucault dans Naissance
de la clinique ! en 1963 s'installe d'emblée dans une antiphénoménologie.
Cette pratique du contre-pied se retrouvera a tous les moments du proces-
sus de pensée de l'auteur. Il n'y a pas de corps propre et naturel, le corps
est appréhendé par un discours clinique qui articule un dire et un voir
spécifiques. Au dix-huitiéme siécle, 1la médecine procéde par classification.
La maladie ne se confond jamais avec son « trajet visible dans le corps
humain 2 ». Les éléments pathologiques sont lisibles et classifiables en sur-
face du corps. Certes, il y a bien un rapport avec le corps réel qui s'établit
par des qualités pathologiques essentielles prédéfinies. Par exemple, le cer-
veau des maniaques est desséché parce que la manie est une maladie brii-
lante. Il y a donc deux écrans séparés pour aborder le corps du malade, un
écran qui fait voir par la classification en surface et un écran dont le savoir
magique occulte le corps réel, savoir allégorique des qualités qui remontent
de la profondeur a la surface.

Une révolution de la clinique se produit au tournant du dix-huitiéme
et du dix-neuviéme. Les projets de réforme de l'enseignement entendent
confier tous les pouvoirs de constitution du savoir médical au seul regard et
a la pratique dans l'enceinte de l'hépital. Le laboratoire qui se tenait en
dehors de l'hépital y rentre et c’est par U'étude des tissus, y compris par la
dissection des cadavres, que le corps est interprété en surface aprés que son
épaisseur a été pénétrée. C'est 1a que le corps s'est mis a parler pour la pre-
miére fois, offert au regard du médecin. Le regard passe sous la surface dans
une profondeur épaisse et étagée. Avec cette clinique qui inaugure le corps
de notre modernité scientifique émerge un corps médicalement structuré. A
l'arriére-plan de cette exploration clinique, il y a la dissection des cadavres.
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Il faut garder en téte ce découpage du corps comme le geste pionnier de ce
qui deviendra les domaines des spécialités en médecine ou le corps semble
coupé en rondelles organiques sans abord d'un corps dans son ensemble et
encore moins contextualisé. Mais notons au passage qu'il est tout de méme
fabuleux que la vérité de la vie se construise dans un regard qui plonge les
mains dans le cadavre ou autrement dit dans la mort.

De ce corps objectivé, Foucault passe a une autre problématisation de
I'abord du corps a travers la folie. Il écrit : la psychiatrie est « une médecine
dans laquelle le corps est absent ». Cette absence du corps dans la folie,
c'est a relever, se retrouve dans le signifiant, sépulture du corps, dans la
période ot Lacan s'est rapproché de la linguistique structuraliste.

La psychiatrie du début du dix-neuviéme est en situation paradoxale
avec la conception anatomoclinique exposée plus haut. La psychiatrie
moderne va devoir, pour soutenir son épistéme, s'inventer des corps de
substitution : la famille, Uhistoire du sujet, etc., et pour rendre présent le
corps, l'aliéniste a I'hopital va mettre le malade mental a 'épreuve pour
déclencher de toutes piéces des événements de corps par des scénographies
qui occasionnent des crises de réalité. Cest sous cet angle que Foucault
comprend les expériences faites par Moreau s'intoxiquant au hachisch. C'est
dans le cadre de cette tentative de retrouver le corps dans le mental que
l'arrivée de 'hypnose vers 1840 ouvre la possibilité d'une nouvelle captation
qui doit rendre tangibles les troubles du fonctionnement. A la méme
période, apparait l'utilisation d'électrodes appliquées sur le visage pour
observer les réactions des muscles, c’est l'invention du corps neurologique.
On aura remarqué au passage comment l'hypnose remplit le trou du mental
a la naissance de la psychanalyse, a quoi il faudrait ajouter combien la
conversion hystérique pouvait représenter une maladie de choix pour ce
moment du savoir. Cette conversion qui au-dela de ce que l'aliéniste pouvait
en attendre donnait a voir une théatralisation du psychosomatique.

Aprés 1968, le lien du pouvoir et du corps devient la problématique
centrale de Foucault. Toutefois, tout comme précédemment le corps propre
de la phénoménologie était écarté d'emblée, son analyse du pouvoir com-
mence par un contre-pied qui consiste a se dégager d'une représentation
du pouvoir comme une instance extérieure. Ce qui trame le pouvoir, c'est
une transversalité a découvrir entre le corps, la famille, l'usine, la prison,
etc. Le corps organisme et le corps politique sont en synergie. Le premier
champ d'étude de ce corps noué au politique est la prison. Dans son livre
Surveiller et punir, Foucault dégage trois stratifications du corps pour trois
périodes que nous parcourrons rapidement : le corps supplicié, le corps
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exposé et le corps docile, sur lequel nous nous arréterons davantage puisque
plus proche de nous.

Entre le Moyen Age et l'age classique, le corps du roi régne comme un
cosmos dont les autres corps sont particules. Le corps supplicié n'est pas
pour le roi une facon de recharger son pouvoir par la terreur qu'il suscite.
La faute commise par le supplicié a entamé le corps du roi lui-méme et le
supplice le cicatrise. Le souverain a droit de vie et de mort sur son sujet en
tant que son sujet est ramifié a lui-méme. En dehors de cette puissance
royale, ce que font les corps est indifférent pour ce qui est du travail ou de
la reproduction de la population.

Il en va tout autrement de l'application des peines a I'age des lumieéres,
ol le corps doit faire signe. Il doit étre brandi comme une publicité, entre
l'intérét qu'il y aurait a commettre un crime plutét que de subir la punition.
La peine octroyée devient un enseignement pour tous, un réglage des choix
a adopter pour servir la souveraineté contractualisée. Le contrevenant a
rompu le pacte de l'utilité pour tous, c’est a ce titre qu'il doit payer et répa-
rer par son sacrifice. Le corps puni s'inscrit dans une comptabilité de son
utilité sociale, punition qui est exposée au regard.

A partir du dix-neuviéme siécle, autre strate de la punition, c'est la
prison qui devient la modalité punitive qui supplante le supplice et le
corps-signe. Dans ce nouveau paradigme punitif, c'est la société discipli-
naire qui trouve dans la prison son archétype le plus accompli, mais qui se
décline tout aussi bien a l'usine et a U'école. Dans la prison, chaque individu
est dans sa cellule sous le regard supposé d'un gardien qui a une vision
panoramique depuis le centre sur toutes les cellules, vision qui peut plonger
sur chacun sans que le prisonnier sache qu'il est observé. C'est un quadril-
lage ou chaque individu est assigné a sa place. Cela, c’est le pouvoir de
controle de 'individu dans un espace sérié. Quant au temps, il faut apprendre
au corps a se tenir, a se ranger, a s'instrumentaliser dans un complexe corps-
arme, corps-instrument, corps-machine.

Dans son prolongement contemporain, il faudrait développer la facon
dont la discipline s'est intériorisée avec, par exemple, ce que l'on a appelé,
en pédagogie, la pédagogie par compétences, qui est le credo aujourd’hui
des pratiques enseignantes, de la maternelle au second degré en passant
par l'apprentissage des métiers, ou bien comment 'évaluation représente un
nouveau panoptique. Le disciplinaire s'intériorise encore davantage, la
contrainte extérieure entre dans la sphére de l'autonomie et de la responsa-
bilité pour transformer le disciplinaire en une autre société, que Deleuze
appellera une société de contréle. Un régime disciplinaire qui fonctionne
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bien ne doit pas faire ressentir la contrainte comme venant d'une instance
surplombante et extérieure, mais doit sincorporer a l'insu de ceux qui en
reproduisent les conditions.

Cette politique disciplinaire des corps mise au service de la producti-
vité doit s'accompagner, pour étre compléte, d'un savoir incorporé en plus
de ses techniques spatiales et chronologiques. Il faut, pour faire l'articula-
tion entre discipline des corps et savoir incorporé, revenir a ce qui avait été
démontré a propos de la clinique moderne. Ce qui a autorisé ces techniques
appliquées au corps, c'est un savoir de la vérité des corps ot l'on a déve-
loppé la connaissance des fonctionnalités organiques en profondeur sous la
surface, qui ne se contente plus d’étre expliquée comme on l'a vu par des
qualités essentialisées. La prison est modélisée par Foucault pour étre le
lieu par excellence ot le corps est placé en cellule, mis au travail sous obser-
vation d'une visibilité permanente, mais la subjectivité du prisonnier est
aussi enquétée, puis enregistrée dans un casier par des formules qui rendent
compte de ce qui est a l'intérieur, sous la surface. La psychologie sociale, les
psychologues du travail trouvent la, dans la société disciplinaire, le terrain
pour un avenir qui se déclarera paradoxalement au service de l'émancipation
de l'homme.

Un an aprés la publication de Surveiller et punir, dans La Volonté de
savoir, le probléme de Foucault devient : comment dans l'histoire de 1'Occi-
dent est-on passé d'un art érotique dans 'Antiquité a une scienta sexualis a
I'époque moderne ?

Pourquoi la question sexuelle s'est-elle transformée en deux versants,
un examen de conscience déterminant pour la réalisation de soi et un pou-
voir d’Etat qui & travers les pratiques de la médecine sociale investit le
domaine de la santé ? On passe d'un pouvoir qui décidait de la mort a un
pouvoir pour faire vivre et laisser mourir. C'est ce qu'il appelle la bio-
politique. Le tournant pris par Foucault sur la sexualité est un nouveau
contre-pied face a ce que représentent les clefs de votite de l'explication par
l'anthropologie et la psychanalyse freudienne de ce qui structure d'une part
la communauté et d'autre part le psychisme, linterdit de linceste et le
complexe d'(Edipe. Foucault ne parvient pas a comprendre la sexualité a
partir de linterdit. La formule est inversée, a travers l'interdit, le pouvoir
recherche quelque chose de positif. Qu'est-ce qu'on fait avec la sexualité ?
A quoi ca sert ? De sorte que les interdits, les pouvoirs s'en sont emparés,
ce qui constitue toute une technologie complexe du pouvoir. D'ott la ques-
tion : la sexualité nous appartient-elle par notre nature ou bien la sexualité
n'est-elle pas leffet d'une sexualisation générale, c'est-a-dire l'effet d'un
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énorme dispositif d'assujettissement ? La sexualité est devenue notre vérité.
A partir du dix-neuviéme siécle, on commence a inventer des anomalies de
sexualité, celle des enfants par exemple avec toute une littérature scienti-
fique sur l'onanisme. Le corps pervers prend une place prépondérante, l'étre
humain est instinctivement un pervers déviant, d'ou les discours sur la
normalisation, autre forme d'assujettissement qui est une autre définition
du pouvoir qui transforme la loi en norme. Christianisme, discours médical,
psychiatrie et psychanalyse mettent la sexualité au centre de la préoccupa-
tion humaine. Le principe de l'aveu au confessionnal de la sexualité sous
l'angle du soupcon de la concupiscence, du haut Moyen Age jusquau dix-
neuvieme, a fait le lit du discours de la science sur la sexualité. Le pouvoir
s’empare de ce discours normatif qui pour le sujet autonome imprime une
servitude volontaire particuliérement insidieuse. Le paradoxe est qu'il y a
une diminution des interdits par la loi et une augmentation du pouvoir.

Ala fin du livre La Volonté de savoir se dessine un probléme : y aurait-
il, par-dela l'histoire de lassujettissement du corps, un noyau archaique cor-
porel qui résisterait a la discipline et a la normalisation ? Pour Foucault, c'est
le cas sous Uégide dun corps plaisir, et c'est précisément sur ce point que
Judith Butler le critiquera pour développer une conception de la résistance
qui n'a aucun dehors a l'assujettissement. Cest dire combien ces épistémeés
du corps ont une importance dans le débat contemporain sur ’homosexualité
et sur la différenciation des genres, débats et luttes qui traversent UAtlantique.
« Contre le dispositif de la sexualité, le point d'appui de la contre-attaque ne
doit pas étre le sexe désir, mais le corps et les plaisirs 3. »

Dans les années 1980, époque de la publication de L'Usage des plaisirs,
Foucault donne une nouvelle direction a sa recherche, qui s'oriente vers une
problématique éthique, les techniques de soi sur le corps et par le corps qui
sculptent un style de Uexistence.

La servitude volontaire formée par les assujettissements de la disci-
pline et la normalisation pouvait nous faire penser qu’il n'y avait aucun
franchissement de la ligne possible. Que serait la posture d’étre un infame
au point d'inventer son style singulier ? En tout cas, cela n'annule rien des
strates précédentes, des pouvoirs et savoirs, mais cela travaille de l'inté-
rieur, d'une intériorité plus profonde que toute conscience, et qui serait
travaillée par un dehors plus lointain que toute extériorité, un dedans du
dehors qui se déprendrait de toute dialectique. Foucault dégage donc une
expérience du corps en résistance, qui est un rapport a soi comme une nou-
velle dimension irréductible aux rapports de pouvoir et de savoir.
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Toute la traversée de cet usage de soi a travers toutes les époques ne
peut pas étre présentée dans ce cadre, retenons juste une époque, celle des
Grecs de U'Antiquité, ot le rapport a soi de 'homme libre va donner un usage
a la sexualité de trois facons :

- premiérement, une diététique des plaisirs qui oblige a se gouverner
soi-méme pour étre apte a gouverner son corps ;

- deuxiémement, une économie de la maison pour mieux gouverner
I'épouse et pour qu'elle parvienne a une bonne réceptivité ;

- troisiémement, une érotique des garcons pour que les garcons, a
leur tour, apprennent a se gouverner et a résister.

Cette histoire de la sexualité est une interprétation qui n'applique pas
des catégories universelles mais qui au contraire se fonde dans ce que les
contingences peuvent amener a problématiser. L'analyse de la condition
sexuelle est en variation par les contingences de l'histoire. La condition
historique n'est pas plus grande que le conditionné, c’est un empirisme
transcendantal. La question pour nous aujourd'hui serait donc, a propos du
corps et de la sexualité, de faire l'analyse empirico-transcendantale de nos
assujettissements et résistances. Il s'agit de faire l'analyse du savoir et du
pouvoir par les disciplines et les normalisations d'olt émanent ces deux
questions : Que puis-je ? Que sais-je ? Mais la troisiéme question éthique du
soi serait : Que suis-je ? Quelle est notre servitude volontaire et quelle résis-
tance lui opposer étant entendu que ce rapport n'est pas de l'un contre
l'autre mais un pli et un dé-pli de l'assujettissement du corps qui pousse
au-dedans vers son dehors ?

Revenons deés lors a la question du début, celle du croisement des dis-
cours entre philosophie et psychanalyse a propos du corps. Pourquoi l'écri-
ture de Foucault peut-elle étre considérée comme une symptomatologie qui
peut croiser l'acte de l'interprétation psychanalytique ? Toute la démarche
de Foucault, avec les contre-pieds que l'on a relevés sur une partie de son
parcours, consiste en effet en une écriture qui est pratico-stratégique. Il ne
s'agit pas de dégager une vérité de l'histoire, mais d'induire les conditions
de possibilités d'un processus événementiel dont on n'est pas assuré qu'en
son centre il n'y ait pas une vertigineuse absence. Par-dessus cette absence
de toute substance de lhistoire, Foucault construit des strates ot les visi-
bilités et les savoirs entretiennent des rapports irrationnels. L'opération
consiste a les tendre ensemble.

De surcroit, Uécriture de Foucault n'est pas une abstraction, le corps
de Foucault y est engagé. Son analyse des assujettissements entre le voir et
le savoir est aussi une éthique de la résistance ol le corps de Foucault
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lui-méme se performe. Foucault écrit en effet une ceuvre qui vient fendre
les assujettissements par son acte de résistance, qui fait un pli de subjecti-
vation entre son souci de soi et l'analyse des strates.

Il est clair a cet égard que la philosophie en tant que discours du
maitre qui est l'accusation de Lacan se trouve court-circuitée par cette stra-
tégie archéo-généalogique de Foucault qui reprend le geste de Nietzsche.
Nous laisserons en suspens, faute de temps, le survol de ce qui peut se par-
tager des diagnostics quils effectuent. Il y a de grandes différences entre
eux, entre autres sur la question du corps. Mais ils partagent la méme rup-
ture avec l'ego cogito de Descartes, pilier du discours scientifique moderne,
et ils partagent une pensée de l'événement de corps par une théorisation
d'un acte. Cet acte est pour l'un celui du dénouement d'une résistance par
le biais du transfert et pour lautre une stratégie d'écriture qui est un tout
autre acte de résistance. Le processus de pensée de Lacan qui le conduit a
prononcer dans ce que l'on a appelé « La troisiéme », a Rome, la formule
ironique « Je pense donc je souis », est a cet égard une provocation de la
pensée a passer a l'acte du corps pour linvention dun sujet noué entre
corps et langage. Quant a Foucault, dans une formule ramassée, on doit
pouvoir dire que son épistéme est une analyse historique des effets de corps
qui ne peut se produire sans un corps a l'épreuve de sa résistance.

Il reste a continuer le diagnostic de U'époque d'aujourd’hui avec les
outils de Foucault. La résistance que l'on a apprise de lui qui aide a garder
'éveil devant I'événement qui vient. C'est un outillage qui, au-dela de ce que
l'on a appelé la boite a outils de Foucault, est la place que prend le corps.

Ce qui est a souligner pour les psychanalystes et ce qui serait autant
vrai du tandem Deleuze-Guattari que pour Foucault, c’est que la symptomato-
logie qu'ils proposent est plus politique que psychique. Le chemin s'oriente
avec les philosophes plus du dehors vers le dedans, alors que Lacan ferait le
chemin inverse, étant entendu que, pour tous, dedans et dehors est un pli
ouvert l'un a l'autre et sans arriére-monde. Mais si Uon doit considérer
qu'aucun inconscient ne se structure en dehors du bain du langage, tel que
Lacan le propose et qui le conduit a construire la formule des quatre dis-
cours dans son séminaire LEnvers de la psychanalyse, alors parions pour un
croisement des plis du dehors et du dedans, pour des approches critiques et
cliniques qui appartiennent a des pensées qui se sont élaborées aprés un
saut hors de la métaphysique.

La poursuite de cette réflexion dés lors devrait se tourner vers une
analyse foucaldienne de 'évolution de la famille, des rencontres, du travail,
de la pédagogie, des nouvelles formes de gouvernance, du tourisme, du
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soin, symptomatologie plurielle pour laquelle il faut prendre le témoin ou
Foucault l'a laissé. A n’en pas douter, ces microanalyses a la maniére de
Foucault auraient des échos en psychanalyse.

*lM Patrick Coste a été professeur de philosophie, proviseur et délégué académique a l'action
culturelle, conseiller technique du recteur de Toulouse.

**l Conférence prononcée lors de laprés-midi préparatoire au XI®° Rendez-vous de lInter-
nationale des Forums de UeprcL sur Traitements du corps dans l'époque et dans la psychanalyse,
9 avril 2022, Toulouse, Pole 6.

1.8 M. Foucault, Naissance de la clinique, Paris, pur, 2015.
240 Ibid., p. 21.
3.8 M. Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 208.
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Billets *
Francois Terral

Payer pour perdre

Le théme de ces journées nationales 2022 de 1'eprcL est formulé en une
question, « Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ? », qui peut paraitre un
peu abrupte. Nous allons devoir en effet prendre le temps d’envisager la
complexité qui nous intéresse, celle que U'obscénité - toute relative certes,
et assumée... - du verbe « payer » pourrait dans un premier temps nous
masquer. C'est que la porte d'entrée au travail possible concernant la
psychanalyse, sa clinique, les responsabilités de Uanalyste et celles de son
patient, peut sembler étroite. Méme si la question de ce qu'on paye en
psychanalyse est triviale - qui ne se l'est pas posée ? -, que dire de sa
dimension conceptuelle, sinon qu'il nous faut aller la chercher au-dela de ce
seul énoncé, soit dans les réponses possibles a la question posée, lesquelles
s'avéerent fort nombreuses et d'un grand intérét.

Sl fallait en donner une, on pourrait dire que ce qu'on paye dans une
analyse, et pour y aller au bout, c'est une dévalorisation. Dévalorisation Tcc
(Toute Culpabilité Comprise... celle qu'installe le surmoi) de la jouissance
qu'entretient, fait fructifier, a taux variable... et sans limite de durée a
priori, la fonction du symptéme pour le sujet. Paradoxe alors que celui de cet
acte du patient qui, au moment de payer sa séance, régle un échange reve-
nant a travailler a une perte..., soit, au passage, ce qui strictement s‘oppose
a sa propre perte, elle parfois engagée depuis longtemps dans sa vie. Voila
donc une perspective ouverte sur notre théme de travail qui pourrait dire
combien celui-ci est central pour la psychanalyse. Ne serait-elle pas celle
qui conduit Freud a se reconnaitre dans le propos de sa patiente lui racon-
tant le réve a la fin duquel il lui disait n'avoir aucun ménagement concer-
nant la question de l'argent (Freud, 1929 ) ? Sur ce point, Freud est intrai-
table, soutient Lacan, lequel ne semble jamais avoir été autre chose que
« trés exigeant ! » (Godin, 1990 2).
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Nous aurons l'occasion dans ces journées de vérifier qu'une telle exi-
gence ne saurait s'équivaloir a une somme a payer, sinon au cas par cas :
suffisante, sans étre trop, en un mot, satisfaisante a la chose, soit aux fins
de l'analyse, voila ce qui conviendra en l'affaire ; mesure, on le voit, loin de
tout standard, de tenir avant tout a une éthique, celle qui oblige l'analyste
dans son désir de rendre le travail de son patient possible, du début a sa fin.
En effet, lanalyste est inclus dans ce « on » de notre théme. Lorientation
lacanienne nous améne a soutenir que la question qu'il pose lest autant
pour lui que pour l'analysant. Trés to6t dans son enseignement, a contre-
pied de la tendance analytique de l'époque, plutdt normative concernant ce
type de point technique, Lacan s'est arrété a cet enjeu de ce qui revient a
l'analyste de payer pour tenir sa place, facon pour lui de le remettre « sur
la sellette 3 ». Le propos est explicite dans son texte des Ecrits, « La direc-
tion de la cure et les principes de son pouvoir », et il est amené en trois
niveaux. « L'analyste aussi doit payer [nous dit-il] : payer de mots [ce qui
renvoie a l'interprétation] ; payer de sa personne [puisqu’il la préte comme
support au transfert]. » Et puis, vient ce troisiéme niveau, précisé dans les
termes d'un rappel qui semble nécessaire : « Qubliera-t-on qu'il doit payer
de ce quil y a d'essentiel dans son jugement le plus intime, pour se méler
d'une question qui va au cceur de Uétre (Kern unseres Wesens, écrit Freud) :
y resterait-il hors de jeu “ ? » Que recéle d’essentiel son jugement le plus
intime sinon lexpression de son désir en tant quanalyste ? Et comment
peser la valeur d'un tel désir au moment d’en faire l'agent efficace de lex-
périence ? On le voit, ces trois niveaux déclinent le registre d'un paiement
qui n'a rien de sonnant et trébuchant. C'est que, non sans lien avec l'acte
du paiement des honoraires, ils s'ordonnent a un réel tout autre, celui de
l'inconscient, qu'il s'agit bien de ramener et maintenir au premier plan.

Deux ans plus tard, au moment des lecons conclusives de son sémi-
naire, Lacan revient a ces questions. Il le fait dans une démarche qui vise a
les articuler au plus prés du théme mis au travail cette année-la : U'éthique
de la psychanalyse. Il y précise alors la place du jugement de l'analyste dans
son action - jugement, soulignons-le, qu'il fait équivaloir a Uanalyse elle-
méme. Il indique qu'il vient prendre acte d"une chose : « Il y a une part de
cette action qui lui reste a lui-méme voilée > » (Lacan, 1960). Posons que
c'est avec cette part, part comme reste, que paye l'analyste. C'est celle a
partir de laquelle s'infére une interprétation, celle qui donne consistance a
lamour de transfert, celle qui fonde son éthique. Etrange mise pour le psy-
chanalyste que celle d'un reste a son propre parcours analytique. Son abou-
tissement, en tant qu'il porte sur un jugement au regard du réel, lui aura
permis de décider de sa mise en fonction dans ce lien social si particulier
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qu'est celui de l'analyse. Cest dire tout a la fois la logique implacable qui
ordonne ici les choses, celle du désir de l'analyste en acte, comme la fonda-
mentale contingence de U'expérience. Autant que faire se peut, elle appelle
sa vérification ; cette perte en effet, objet a, est aussi plus-de-jouir. Est-il
alors nécessaire de dire qu'une telle mise se paye aussi en temps passé, seul,
a deux ou a plusieurs - une école de psychanalyse s'offre a soutenir ces
engagements —, pour mettre et remettre au travail ce a quoi tient pour
I'analyste le rapport a cette perte, intraitable, qui fonde sa position dans la

clinique ?

Mai 2022

*ll Les Billets sont des textes rédigés par les membres de la commission scientifique des
Journées nationales.

1.8 Cf. S. Freud, LInterprétation des réves, Paris, pur, 1980, p. 144, et Lettre de J. Lacan a
P. Martin, dans Argent et psychanalyse, Paris, Navarin éditeur, 1984, 4° de couverture.

2.8 J.-G. Godin, Jacques Lacan, 5 rue de Lille, Paris, Le Seuil, 1990, p. 153.

3.8 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Ecrits, Paris, Le
Seuil, 1966, p. 587.

4.0 Ibid.

5.48 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’E‘thique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986,
p. 337.
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Billets *
Claire Parada

Pour quoi ? Du plus au moins

L'équivoque de la question « Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ? »
permet d'ouvrir a celle de « Pourquoi paye-t-on ? », que ce soit en monnaie
sonnante et trébuchante ou bien de son temps, de ses mots, de ses « aveux »,
de ce qui sort alors qu'on rechigne a le dire, de sa honte parfois. Car si
« parler fait du bien » comme dit l'adage, de la parole dont il s'agit dans une
analyse, autrement dit celle de l'association libre, peut surgir des choses qui
colitent a dire. Pas toujours, bien sir, il y a bien des moments d’heureuse
surprise, de sentiment de découverte, d'avancée, d’'allégement.

Alors pourquoi continue-t-on a s'avancer dans cette parole spécifique
et pourquoi paye-t-on pour cela ? Ou plutét : pour quoi ?

Si nous suivons Lacan qui pose que dans toute parole il y a une
demande, de quelle demande s'agit-il dans celle adressée a un analyste
puisque, en effet, l'analysant sait bien qu'il ne s'agit que de parole et qu'au-
cun besoin ne sera la satisfait ' ? Il y a certainement, tout d'abord, une
demande d’étre entendu, mais surtout une attente ou un espoir que l'autre
auquel il s'adresse, investi de la fonction du sujet supposé savoir, lui apporte
des réponses a ses questions sur son étre, « qui suis-je ? », sur son désir,
« qu'est-ce que ¢a veut ? », et sur le sens de ses symptomes, de ce qui fait
symptome pour lui.

Car, si toute parole qui s'adresse a un autre vise a obtenir, c’est éga-
lement le propre de la parole de transfert, mais obtenir quoi ? Un gain de
savoir ? Colette Soler dans Retour sur « la fonction de la parole 2 » nous dit
qu'il ne s'agit pas tant d'un désir de savoir que d'obtenir l'agalma, il y a un
objet en jeu, lobjet a. Comme le petit apologue de Lacan dans le
Séminaire XI 3 I'évoque, on ne demande pas seulement a la patronne du
restaurant chinois de nous traduire le menu, ni de nous conseiller sur ce
quon désire la-dedans, mais il faut que ca donne envie de « titiller ses
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seins », ajoute-t-il. C'est-a-dire de faire apparaitre quelque chose de cet
objet énigmatique du désir dont l'analyste est porteur et qu'il offre a l'ana-
lysant pour quil se reconnaisse « en ce point de manque * ». L'analysant
espére bien attraper cet agalma placé dans le sujet supposé savoir qui vien-
drait combler la béance de sa division et répondre sur la vérité de son étre
et de son désir, c’est ce qui met en route son désir de savoir. On espére bien
obtenir du « plus » a l'instar de tous ces plus-de-jouir que nous fait miroiter
le capitalisme et que l'on est prét a payer trés cher.

Mais le paradoxe de la psychanalyse, c'est que sa fin (dans tous les
sens du terme) débouche sur ce qu'on pourrait étre tenté d'appeler du
« moins » apres la chute du sujet supposé savoir : sur le savoir parcellaire,
troué, linconscient irréductible, U'étre du sujet insaisissable et la destitu-
tion subjective, l'objet comme manque, 'Autre sur qui on avait fondé tous
ses espoirs et toutes ses plaintes qui n'ex-siste pas, La femme non plus et
surtout le non-rapport sexuel. Quant au sens du symptdme, rien de plus que
« ¢a jouit ».

Alors on pourrait se dire « tout ¢a pour c¢a ! ». D'ou la blague qui
court sur la maison de campagne et la piscine que le psychanalyste s'est
payées grdce a l'argent de son analysant, tout n'est pas perdu pour tout le
monde dira-t-on, le « plus » étant alors localisé du c6té de l'autre comme
plus-de-jouir. C'est méconnaitre que parfois, paradoxalement, si l'on sort de
la logique de l'avoir et des avoirs, le « plus » est du co6té du « moins ».
Autrement dit, le gain est du c6té du pas-tout et de la soustraction, de la
soustraction de jouissance, puisse s'en satisfaire, l'analysant...

*ll Les Billets sont des textes rédigés par les membres de la commission scientifique des
Journées nationales.

1.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 242.

2.0 Cf. C. Soler, Retour sur la « fonction de la parole », Paris, enct, 2019.

3.l8 . Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.
cit., p. 242.

410 bid., p. 243.
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Billets *
Marie-José Latour

Billet argentin !

Alors que le Rendez-vous international des Forums du Champ laca-
nien vient de se terminer a Buenos Aires, comment ne pas saluer, a propos
du théme de nos prochaines journées nationales de UeprcL-France, le talent
de l'immense écrivain argentin Jorge Luis Borges, dans un texte aussi court
que précieux, « Le Zahir ! » ?

Dans cette nouvelle, le narrateur se trouve encombré jusqu'a l'an-
goisse par une piéce de monnaie de vingt centavos qui lui a été rendue a la
suite du paiement d"une orangeade, prise « pour son malheur » dans un bar,
au retour d'une visite mortuaire a une femme dont il a été amoureux.

Contrairement a l'usage et a sa fonction habituelle, cette piéce n'est
pas strictement équivalente a n'importe quelle autre. Quelques coups de
canif rayent le « N », le « T » et le nombre « deux ». Se trouver en posses-
sion de cette menue monnaie va finir par posséder celui qui la détient. Dés
lors, ce dernier n'aura de cesse de vouloir loublier et de s'éloigner de son
orbite, puisque s'en débarrasser, en s'offrant un autre verre, n'aura pas suffi.

Zahir en arabe signifie « notoire », « visible », « évident », et serait
l'un des quatre-vingt-dix-neuf noms de Dieu. Le Zahir ne s'use pas. Indes-
tructible comme le désir inconscient ! Il rétrécit le monde a sa mesure.
Imminimisable et insubstituable, il peut devenir « le germe d'un enfer pos-
sible 2 ». En quelque sorte l'opposé de l'aleph. C'est en vain que le narrateur
essaie de ramener la piéce de vingt centimes a « un répertoire de futures
possibilités 3 ». En effet, « le temps, qui atténue les souvenirs, aggrave
celui du Zahir “. »

Dans le douziéme chapitre de La Disparition, Georges Perec ajoute a
la liste de ce qui fut Zahir pour Borges (une piéce de vingt centimes, un
tigre bien siir, un astrolabe, une veine dans le marbre, etc.) « ce rond pas
tout a fait clos finissant par un trait plutét droit . »
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Un objet quelconque, un jeton, quelque menue monnaie, cet inconnu
noyau manquant suggéré par notre affiche peuvent faire signe de la faille
que ne comblera pas davantage 'amoncellement de signifiants que l'accu-
mulation des objets du monde. Cette faille est précieuse, Lacan 1'a démontré
et il 'a nommeée (a). Une petite lettre également pour désigner cet objet qui
manque et qui cause le désir, objection radicale a la totalisation promise a
tout-va par l'économie néolibérale.

Il peut y avoir avec la petite piéce d'un euro en plus, une opération
inattendue qui vient, avec ce plus, paradoxalement décompléter la somme
a payer pour sa séance d'analyse. Les anecdotes ne manquent pas pour
indiquer ce point de structure signalé par Lacan, « Uasphérique recelé dans
l'articulation langagiére en tant qu'un effet de sujet s'en saisit é. » N'est-ce
pas cela méme que Borges a su nous rendre si présent dans cette quinzaine
de pages de petit format ?

Il faut bien une réduction de cette teneur, qui n'est en rien un rabais,
pour, peut-étre, cesser de croire qu'on a gagné parce qu'on ne sait pas ce
quon a perdu, comme Lacan le rappelait aux étudiants américains de Yale
University ’.

Le Zahir ne pourrait-il pas alors étre un des noms possibles pour ce
qui revient hanter ce dont on ne saurait étre quitte et qui n'a pas de prix ?

4 juillet 2022

*lI Les Billets sont des textes rédigés par les membres de la commission scientifique des Jour-
nées nationales.

1 J. L. Borges, « Le Zahir », dans L’Aleph, Paris, Gallimard, 1962, p. 131-145.

2.0 J. L. Borges, « Deutsches Requiem », dans L'Aleph, op. cit.

3.8 J. L. Borges, « Le Zahir », op. cit., p. 136.

4.0 Ibid., p. 143.

5.0 G. Perec, La Disparition, Paris, Gallimard, coll. « Limaginaire », 1969, p. 140.
6.0 J. Lacan, « L'étourdit », Scilicet, n° 4, Paris, Le Seuil, 1973, p. 40.

7
n

LM J. Lacan, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », Scilicet,
° 6-7, Paris, Le Seuil, 1976, p. 37.
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