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On peut payer pour acquérir quelque chose, 
comme je viens d’en donner l’exemple, mais on 
peut aussi payer pour s’acquitter d’une dette ; 
Antonio, Le Marchand de Venise en est pour nous 
l’incarnation théâtrale. De surcroît et plus 
souvent qu’à son tour, la dette a pu être 
contractée par les générations précédentes, 
Ernst Lanzer, dit l’homme aux rats, tout empêtré 
qu’il est dans son scénario délirant de 
remboursement de lorgnon, en est pour nous 
l’incarnation clinique. Enfin, à l’inverse, si le désir 
est une quête, ne paye-t-on pas à la commande 
une livraison anticipée, et qui n’est jamais que 
supposée, avec le risque de se faire arnaquer… ? 

L’image de ticket d’entrée de la Proposition ajoute 
l’idée qu’il faut payer pour prendre part à 
l’expérience d’une analyse. Lacan le dit déjà dans 
ses Remarques sur le rapport de Daniel Lagache :  
« C'est là un champ où le sujet, de sa personne, a 
surtout à payer pour la rançon de son désir. » La 
rançon, ça renvoie évidemment au prisonnier, 
nous n’insisterons pas sur ce point…

Mais nous aurions tort d’oublier que l’analyste 
paye également, son écot dit Lacan dans la 
Direction de la cure, p. 587 : « Disons que dans la 
mise de fonds de l'entreprise commune, le patient 
n'est pas seul avec ses difficultés à en faire l'écot. 
L'analyste aussi doit payer... » On le sait, Lacan en 
décline trois formes : de mots, de sa personne, 
enfin de son jugement le plus intime. 
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Il me faut d’abord remercier le Conseil 
d’Orientation de m’avoir offert la charge de nos 
prochaines journées annuelles, qui auront lieu   
à la Maison de la chimie. Ça ravira les 
nostalgiques, dont je fais partie en l’occasion. 
C’était devenu un « running gag » : depuis des 
lustres, à chaque fois que cherchions le thème 
pour les journées suivantes, je proposais l’argent 
et tout le monde riait. Maintenant que je ne fais 
plus partie des instances décisionnelles, on me 
propose le truc. Vous en convenez, j’aurais eu 
mauvaise grâce de faire la fine bouche... 

Que paye-t-on en psychanalyse ? 

Comme partout quand on paye : un certain prix… 
Mais aussitôt l’équivoque de la langue nous 
rappelle qu’il y a des prix ne se payent pas, mais 
qui se gagnent, à l’issue en général d’une 
compétition. Et ce prix gagné a d’autant plus de 
valeur que l’effort pour l’obtenir a été plus âpre, 
qu’on y a mis un plus grand prix en sacrifices 
physiques, mentaux et aussi bien sûr matériels. 
Même le savoir, pour en jouir, il faut se l’être fait 
entrer durement dans la peau, nous rappelait 
Lacan dans le Séminaire XX, Encore.

Est-ce que le prix gagné fait oublier le prix payé 
et les peines qu’il a exigées, auxquels rien qui 

Chez l’un donc le prix en livre de chair, chère 
chère livre de chair, pour une castration que l’on 
espère métaphorisée ; chez l’autre le prix en 
réduction au signifiant quelconque pour son 
« désêtre » en acte. Entre les deux, quelle est la 
place et la fonction de l’argent ? Cet argent que 
Lacan qualifie dans « La lettre volée » de 
« signifiant le plus annihilant qui soit de toute 
signification » ? 

Or, nous sommes à une époque où le marché 
commande de façon croissante à nos liens, mais 
où l’argent fiduciaire, dit plus couramment 
liquide, est voué à disparaître. En même temps, 
les soins et le bien-être passent pour être dus 
gratuitement à chacun. L’argent a-t-il alors la 
même fonction dans la cure que du temps de 
Freud et de Lacan ? 

Parmi toutes les questions et méditations 
auxquelles nous invite pour l’année à venir ce 
thème, et pour conclure par le psychanalyste : 
l’accès à son désir a-t-il un prix spécifique au 
regard de ce que nous pourrions appeler le désir 
tout court, celui qui court et ne cesse de courir ? 
Et indépendamment de sa pratique, la vie du 
psychanalyste n’a-t-elle pas elle-même un    
prix spécifique ?

soit de l’ordre du besoin n’obligerait ? C’est qu’en 
plus des besoins nous avons un surmoi, qui nous 
harcèle pour que nos vies aient un sens, ou au 
moins nous soient présentables à notre miroir. 
En même temps, c’est grâce à ce surmoi qu’on 
trouve un plaisir certain à faire des efforts, pour 
ne pas parler d’exploits.

Alors, qu’est-ce qu’on paye dans une analyse, 
qu’y achète-on et à quel prix, qui serait différent 
de ce qu’on paye dans la vie normale ? Car, Freud 
l’a rappelé, à propos de Lear je crois, il n’y a rien 
de gratuit dans cette vie. Bien sûr, nous avons 
coutume de dire qu’il vaut mieux payer dans une 
analyse en argent sonnant et trébuchant que 
dans sa vie quotidienne, à travers symptômes   
et actings fâcheux.
 
Sollicité par ma nouvelle tâche, j’ai donc été voir 
l’étymologie de payer : ça vient du latin pacare 
qui veut dire faire la paix. Le mot aurait été, je 
cite le TLF : « …transféré à la basse époque au 
domaine moral au sens de “satisfaire, apaiser”, 
d'où le sens développé dans les langues 
romanes de “satisfaire, apaiser avec de 
l'argent” ». Achèterait-on alors dans une 
analyse la paix, qui serait un autre nom de la 
satisfaction de fin tant commentée ces   
derniers temps parmi nous ?  Marc Strauss, 
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