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Lettre a un lecteur

Dimanche 13 décembre 2020,
A Rennes,

« Réfléchissez un petit peu a ce que c'est que la lecture 1. » C'est ainsi
que Lacan interpellait son auditoire en 1956 ; auditoire devenu aujourd’hui
éditoire. Oui, qu'est-ce que c'est ? La lecture est habituellement une pra-
tique privée qui se réalise dans l'intimité d'un téte-a-téte avec les textes.
Privée de quoi ?

Ne commence-t-on pas a lire a deux ?

Le séminaire Ecole, cette année, participerait-il d'une déprivatisation
de la lecture ? Déprivatisation pour tenter l'expérience d’'une sortie de son
petit coin, ce coin ou l'on est souvent bien seul a simaginer ces images qui
imaginent trop, comme le propose Bachelard 2. Lecture a plusieurs qui sup-
pose le retour au texte, le retour a la lecture, tel que le fit Lacan avec son
« retour a Freud ».

Or, il me semble qu'il n’y a pas moyen de s'installer dans les signifiants
de Lacan ; au fond, de se sentir chez soi. Et tant mieux !

Lire Lacan, c'est se frotter a l'inconfort, au style méme de ses écrits.
« En effet — hein ! — mon style c’est un probleme 3 ! » Cest a se demander s'il
ne visait pas précisément cela, lui évitant d’entrer dans la consommation
courante. Heureusement, un probléme, ¢a se résout ! Sa lecture me reconduit
toujours au bord, au bord de ce que je croyais avoir saisi, renversant les idées
recues, et ce souvent avec un effet de réveil : une hérésie en acte. Etrangement,
son style produit le gott de la lecture ; le gotit m’évite de dire désir, que l'on
emploie a toutes les sauces aujourd’hui.

Le cartel partage une affinité avec ce passage de la lecture au public ;
lecture d'un texte, lecture d’'un cas. Ce qui me faisait produire le participe
présent de celui qui y met du sien, le cartel-lisant, ce « lecteur nouveau * »
appelé par Lacan.
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Bien sur, le lecteur nouveau n’est qu'Un supposé, étant admis que cer-
tains font semblant de lire et que d’autres ne lisent que ce qu'ils connaissent
déja par cceur. C'est la, soulignait Lacan, le fond de la littérature dite scien-
tifiqgue, autrement dit, « de rester exactement dans les limites de ce qui a
déja été dit ®. » Alors, pourquoi continuer de lire Lacan et Freud aujourd’hui ?

Lire, pour ceux de ma génération, c’est de toute facon l'un des seuls
possibles. Retour d’autant plus nécessaire pour éviter l'écueil de I'Un-lecteur,
ou bien celui de la réduction de Lacan a quelques concepts, mots d’ordre,
voire mots de passe.

Alors j'en viens maintenant au pas que permet Lacan ; ce pas qui indi-
que la pratique méme de la psychanalyse, « la lecture de ce qu’on entend de
signifiant ¢ ». Non pas écouter, mais bien lire, lire entre, lire entre les lignes.
C’est la son inter legere 7, ce qui fait de U'analyste un intellectuel. Ne voila-t-il
pas, encore une fois, Lacan faire de ses écrits un produit homologue au style
de l'inconscient ?

Sa « Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la “Verneinung”
de Freud ¢ » en réalise la démonstration en acte. Il consacre le texte freudien,
non comme étant l'un de ces textes « d deux dimensions, infiniment plat * »,
mais comme un « texte véhicule d’'une parole, en tant qu'elle constitue une
émergence nouvelle de la vérité *°. » Ouverture donc de l'espace de la lecture,
a trois dimensions, et de cette « richesse jamais épuisée de significations qui
loffre par destination a la discipline du commentaire * ».

Une lecture en mouvement qui va contre la sacralisation du texte.

Le Mensuel est de cet acabit ; lieu ou se recueille le produit de ceux qui
se livrent a la discipline du commentaire ; les exemples de ce numéro ne
manquent pas. C'était la, me semble-t-il, le souhait de Lacan quand dans
l'introduction a Scilicet il interpellait le lecteur au titre de bachelier, soit le
pas encore formé, pas encore marié... a la théorie.

Lacan est-il alors disparu depuis suffisamment de temps, en cette
année 2021, pour se résumer en « trois lignes dans les manuels 2 » ? Le
rapport que nous entretenons d la lecture comme politique d’Ecole me semble
suffire a pouvoir lui rétorquer qu'il s’est trompé ! Quel plaisir.

Bonne lecture,

Alexandre Faure
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Télévision, Question III, suite

« - Mais de ce qui fait lien social entre les analystes, vous étes vous-
méme, n’est-ce pas, exclu...

- La Société, - dite internationale, bien que ce soit un peu fictif,
l'affaire s'étant longtemps réduite a étre familiale -, je l'ai connue encore
aux mains de la descendance directe et adoptive de Freud : si j'osais - mais
je préviens qu'ici je suis juge et partie, donc partisan -, je dirais que c'est
actuellement une société d'assistance mutuelle contre le discours analytique.
La samcpa.

Sacrée samcpa !

Ils ne veulent donc rien savoir du discours qui les conditionne. Mais
ca ne les en exclut pas : bien loin de 1a, puisquils fonctionnent comme
analystes, ce qui veut dire qu'il y a des gens qui s'analysent avec eux.

A ce discours donc, ils satisfont, méme si certains de ses effets sont
par eux méconnus. Dans Uensemble la prudence ne leur manque pas ; et
méme si ce n'est pas la vraie, ¢a peut étre la bonne.

Au reste, c'est pour eux qu'il y a des risques. »

J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 27-28.
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Muriel Mosconi

De la samcpa et de ses risques *

Lorsque Lacan parle pour la premiére fois, dans un discours adressé
au public, de la samcpa, de la Société d’assistance mutuelle contre le discours
de l'analyste, en cette rentrée 1973, durant Uenregistrement de Télévision !,
il ébauche un lapsus : Société d’assistance contre le « dés..., le discours »
de l'analyste, contre le désir de 'analyste, donc. Le désir et le discours de
I'analyste sont bien sir solidaires. Et c’est le fil du désir de lanalyste que je
vais suivre.

En cette année 1973-1974 du séminaire Les non-dupent errent?,
Lacan enchaine alors sur une allusion a son séminaire Les Noms du Péere, du
20 novembre 1963 3. Il en attribue linterruption a cette fameuse samcpa,
'rpa, dont il venait d'étre exclu la veille. Il considére que l'analyse des Noms
du Pere, qu'il introduit par une étude de la ligature d'Isaac, dite « le sacri-
fice d’Abraham », est la cause de son exclusion. Une erreur stratégique de
sa part par rapport aux réglements de 1'ra, démissionner du groupe francais
impliquait ipso facto de démissionner de l'tra, v a aussi participé, comme il
le précise dans son discours de Tokyo du 21 avril 1971 “.

Notons d'ailleurs que la samcpa va au-dela de 'rra. Son spectre hante le
lien social de tous les analystes entre eux.

Dans l'unique séance du séminaire Les Noms du Pére, Lacan, en sui-
vant la veine du Kierkegaard du Concept de l'angoisse et de Crainte et trem-
blements et celle de racui ® et d’'autres talmudistes, Lacan donc donne le
mathéme de 'Aleph de l'angoisse, comme sensation du désir de l'Autre. Cet
Aleph est représenté par l'objet a dans le fantasme ou le sujet 8 soutient
son désir d, ce qui donne le circuit par lequel le désir de l'Autre se fait le
désir du sujet en passant par cet Aleph et le petit a :

(Zos)

d(a) d
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Lacan, dans ce séminaire, articule le Nom-du-Pére et l'objet a, par le
biais du schofar, la corne du bélier sacrifié qui module le cri du Pére charnel,
du Pére de la tribu, sacrifié la au Nom-du-Pére, au grand Autre symbolique
dont le désir oriente la scéne du mont Moriah. Cet objet, le schofar, est le
reste de Uopération de la ligature dIsaac qui, elle, n'est pas sans rapport
avec la métaphore du Nom-du-Pére.

Quant au désir de l'analyste, Lacan l'élabore depuis Le Désir et son
interprétation. Il le reprend dans L'Ethique de la psychanalyse et le déve-
loppe dans Le Transfert sur la trace du désir de savoir de Socrate et de son
atopie, et sur la trace de Uexploration du champ du désir par les « purs »,
une référence aux cathares je suppose, et par les saints °.

Sa formulation la plus connue est celle qui est en conclusion du sémi-
naire XI, qui vient a la place du séminaire Les Noms du Pére interrompu.

« Le désir de lanalyste n'est pas un désir pur. C'est un désir d’'obtenir la
différence absolue, celle qui vient quand, confronté au signifiant primordial,
le sujet vient pour la premiére fois en position de s’y assujettir. La seulement
peut surgir la signification d'un amour sans limite parce qu'il est hors des
limites de la loi, ou seulement il peut vivre 7. »

Et Lacan précisera dans le séminaire suivant, Problémes cruciaux pour
la psychanalyse 8, que ce signifiant primordial est de l'ordre de la nomina-
tion, ou nous retrouvons le séminaire Les Noms du Pére.

Lacan oppose, a la fin du séminaire XI, ce désir au désir pur de Kant
avec Sade qui implique le sacrifice de objet pathologique qu'il corréle a la
Shoah °.

Plutét que de sacrifier l'objet, il faut le mettre en position d'opérer,
comme dans sa lecture de la ligature d'Isaac, ce qu'écrira plus tard la for-
mule du discours de l'analyste.

Lacan oppose aussi ce désir de 'analyste a U'amor intellectualis dei de
Spinoza, ol le champ universel du signifiant noie la référence a Uobjet.

C'est ce désir de l'analyste qui permet a la cure le franchissement du
plan des identifications. Il permet d'obtenir la différence absolue 1a ot les
tenants de Uegopsychology de 1'pa, de la samcpa, pronent lidentification au
moi fort de l'analyste °. Ce moi fort permet d'obtenir de bons employés, il
faut avoir un moi résistant pour étre un bon employé, de bons employés du
coté des « patients », puis au niveau des psychanalystes.

Durant le séminaire suivant, Problemes cruciaux pour la psychanalyse,
le 19 mai 1965 !, Lacan, pensant contre « l'alliance avec la partie saine du
moi » pronée par s, « autrement dit, trompons-nous ensemble ! », dit-il,

191

Le

’

’

séminatre €co



mensuel 148

et pensant avec Pascal et sa théorie des jeux, et avec le jeu de la mourre,
Lacan, donc, décrit la cure comme un jeu a trois entre le sujet, le savoir et
le sexe, dont voici les régles qui se déduisent du schéma ci-dessous.

La mourre : « Le sujet s'indétermine dans le savoir » inconscient
(inconscient comme savoir sans sujet) qui échoue face au sexe (impossible)
qui donne sa certitude au sujet de prendre « son gite dans le pur défaut du
sexe ». Relation circulaire : sujet < savoir < sexe < sujet.

Pour que lanalyse aboutisse a autre chose pour analysant, qui sait
mais ne le sait pas, a autre chose donc qu'a une identification au sujet sup-
posé savoir, c’est-a-dire au sujet de la tromperie, il faut que lanalyste, qui
ne sait pas et le sait, animé par son désir spécifique (d sur le schéma), joue
de U'objet a.

Face a la réalité de la différence sexuelle dont il ne veut ni ne peut
rien savoir, le sujet s'est depuis longtemps constitué dans son propre jeu de
l'objet a. L'objet a s'est substitué a la réalité de la différence sexuelle impos-
sible que le sujet ne peut que fuir dans une pudeur radicale. La réalité de la
différence sexuelle impossible se situe 1la ot Lacan écrivait l'Aleph de l'an-
goisse et 1a ou il placera le réel de l'impossible écriture du rapport sexuel.

Cette substitution du a, de Uobjet déchet, a la réalité de la relation
sexuelle, donne sa loi au rapport de l'analyste a Uanalysant.

Lanalyste a affaire a un partenaire sur la défensive, mais cette défen-
sive n'est pas dirigée contre lui. Ce qui fait la force de cette défensive, c'est
qu'elle est dirigée contre lautre pole, celui de la réalité sexuelle. Elle est
imbattable dans ce jeu, car, comme il n'y a pas de solution, la ruse du
meneur du jeu, si l'analyste peut mériter ce nom, ne peut étre que de déga-
ger une forme toujours plus pure de cette défensive liée au fantasme
fondamental du sujet. Il s'agit donc pour l'analyste de se faire complice de
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cette pudeur radicale pour qu'elle baisse sa garde. Et c’est ce qu'est le désir
de lUanalyste dans Uopération.

Il opére dans le triangle entre sujet, a et savoir a U'opposé du sexe que
le démon de la pudeur défend. C'est ce démon de la pudeur qui horrifie
l'atterita de la Villa des Mystéres en couverture de Télévision.

Lorsque l'analyste n'est pas au point avec le désir de l'analyste, il
s'évade dans le transfert, dans une névrose de transfert qui est le vrai nom
du contre-transfert.

Lacan illustre cela par 'emprisonnement, selon ses propres termes, ol
s’est trouvée durant dix ans une jeune analyste britannique dont le prénom
est « Pearl », emprisonnement donc dans une position de jouissance dans la
cure d'un psychotique, faute d'avoir repéré la structure du cas *.

Et en 1967, dans la « Proposition d'octobre  », le désir de l'analyste
devient 1'x de U'équation entre a et (- phi), entre Uobjet du fantasme et la
castration qui disent l'impossible de la réalité sexuelle, et ce désir de l'ana-
lyste devient aussi son énonciation dans le droit fil de l'éthique du bien dire.

En 1973-1974, en cette année de Télévision, Lacan reprend deux élé-
ments de sa trilogie du Transfert, Socrate, les purs et les saints. Aprés avoir
fait un sort aux purs dans le séminaire XI, il reprend la question du désir de
savoir de Socrate dans sa « Note italienne ' » pour faire du désir de l'analyste
un désir inédit : le désir de savoir. Il reprend aussi la figure du saint dans
Télévision, pour le rapprocher de l'analyste en ceci qu'il décharite. Le modéle
de ce saint est Baltasar Gracian avec son art de la prudence.

Ce développement nous donne une idée partielle de ce contre quoi la
samcpa se ligue.

J’en viens aux risques.

Quels sont les risques dont Lacan parle quand il dit : « Ces analystes
[de la samcpa] ne veulent donc rien savoir du discours qui les conditionne.
Ca ne les en exclut pas pour autant, puisqu'ils fonctionnent comme ana-
lystes, ce qui veut dire strictement qu'il y a des gens qui s'analysent avec
eux. A ce discours donc, ils satisfont, méme si certains des effets de ce
discours sont par eux méconnus. Dans l'ensemble la prudence ne leur
manque pas, et méme si ce n'est pas la vraie, ca peut étre la bonne. Au
reste, c'est pour eux quil y a des risques * » ?

Nous avons déja vu qu'ils risquent de devenir de bons employés au
moi fort, ravis de la routine qui fait leur confort et faisant tout, de surcroit,
pour faire entrer la psychanalyse sous l'éteignoir de la fausse science qu'est
la psychologie générale. Et en 1956, Lacan décrivait, avec le talent d'un
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Swift, les ridicules institutionnels de l1pa (avec les Suffisances, les Béati-
tudes, les Bien-Nécessaires et les Petits Souliers) et l'asséchement épisté-
mique qu'ils impliquent *, et il reprend cette référence jusque dans son
dernier écrit public du 11 mars 1981 ¥.

Les analystes risquent aussi, faute d’étre au point avec le désir de
l'analyste, de se retrouver enfermés dans une névrose de transfert
« contre-transférentielle » qui éternise les analyses qu‘ils ménent, comme
Lacan le remarque dans Problémes cruciaux a propos du cas d'une analyste
britannique.

Pour continuer a ébaucher une réponse a la question des risques, je
me référerai a un couple dont Lacan parle de temps en temps depuis
L'Ethique de la psychanalyse %, et qu'il cite dans Télévision. Il s'agit du fool
et du knave de Geoffrey Chaucer, l'auteur des contes de Canterburry, couple
que lon retrouve ensuite dans le théatre élisabéthain. Il s'agit donc du sot,
du demeuré ou du fou de cours, pour le fool, et de la canaille ou du fieffé
coquin, pour le knave. « Un Monsieur-Tout-le-Monde avec plus de déci-
sion », dit Lacan *°.

Depuis L’Ethique, Lacan répéte que prendre une canaille en analyse la
rend béte. Et c'est comme cela que « gentiment » il excuse ceux qui le
quittent pour s ou pour un autre groupe : il les a rendus bétes...

Cest ce quil dit le 1* juin 1972 lors du séminaire Le Savoir du
psychanalyste % :

« Le discours analytique est le seul qui soit tel que la canaillerie y abou-
tisse nécessairement a la bétise. Si on savait tout de suite que quelqu'un qui
vient vous demander une psychanalyse didactique est une canaille, on lui
dirait : “pas de psychanalyse pour vous, mon cher ! Vous en deviendriez béte
comme chou”. Mais on ne le sait pas, c’est justement soigneusement
dissimulé, on le sait quand méme au bout dun certain temps, dans la
psychanalyse, la canaillerie étant toujours [... liée au] désir de UAutre d'olt
l'intéressé a surgi [...] C'est pas toujours le désir de ses parents, ca peut étre
celui de ses grands-parents, mais si le désir dont il est né est le désir d'une
canaille, c’est une canaille immanquablement. Je nai jamais vu d'exceptions,
et c'est méme pour ¢a que jai toujours été si tendre pour les personnes dont
je savais qu'elles devaient me quitter, au moins pour les cas ol ¢’était moi
qui les avais psychanalysées, parce que je savais bien qu'elles étaient
devenues tout a fait bétes . »

Il poursuit :

« Je ne peux pas dire que je l'avais fait exprés, comme je vous l'ai dit, c’est
nécessaire. C'est nécessaire quand une psychanalyse est poussée jusqu’au
bout, ce qui est la moindre des choses pour la psychanalyse didactique.
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Si la psychanalyse n'est pas didactique, alors c’est une question de tact :
vous devez laisser au type assez de canaillerie pour qu'il se démerde désormais
convenablement. Cest proprement thérapeutique, vous devez le laisser
surnager.

Mais pour la psychanalyse didactique, vous pouvez pas faire ¢a, parce que
Dieu sait ce que ¢a donnerait. Supposez un psychanalyste qui reste une
canaille : ca hante la pensée de tout le monde ! Soyez tranquille, la psycha-
nalyse, contrairement a ce qu'on croit, est toujours vraiment didactique,
méme quand c’est quelquun de béte qui la pratique, et je dirai méme,
d’autant plus. Enfin, tout ce qu'on risque, c’est d'avoir des psychanalystes
bétes. Mais c'est, comme je viens de vous le dire, en fin de compte, sans
inconvénient, parce que quand méme, l'objet a a la place du semblant, c’est
une position qui peut se tenir. Voila ! On peut étre béte d’origine aussi. C'est
trés important a distinguer #. »

Et dans Télévision, un peu aprés le passage qui nous occupe, il redit
quil faut refuser la psychanalyse aux canailles car cela les rend bétes et il
ajoute que c’est une amélioration mais sans espoir .

Dans L'Envers de la psychanalyse, Lacan donne cette définition de la
canaillerie : « Vouloir étre le grand Autre de quelqu’un, 1a ou se dessinent
les formes ou son désir sera capté 2. » Vouloir étre un hypnotiseur, en
quelque sorte. Ce qui n'est pas sans rapport avec la recherche de l'identifi-
cation au moi fort de lanalyste.

Dans cette méme veine, Lacan, a lautomne 1967, au Vinatier ?° et
dans son séminaire sur l'acte 2%, se compare au Ponce Pilate de Claudel :
parce que Ponce Pilate a posé la question de la vérité justement 1a ot il ne
fallait pas, c’est-a-dire a la vérité elle-méme, a Jésus en l'occurrence, par la
suite, chaque fois qu'il passe devant une idole, le ventre de lidole s'ouvre
dans un grand bruit de machine a sous et l'on voit qu'elle n'est quune
tirelire.

Et Lacan d’ajouter : « Eh bien, c’est a peu prés ce qui m'arrive. Vous
ne pouvez pas savoir l'effet que je fais aux idoles psychanalytiques ! »

Et a Milan le 12 mai 1972, sur cette méme référence claudélienne :
« Les psychanalystes sont comme ¢a, ils vous avouent tout [...] et tout ce
qu'ils racontent prouve qu'évidemment ils sont des trés bonnes personnes.
C’est fou ce qu'ils aiment I'étre humain, qu'ils veulent son bien, sa normalité
- c'est inoui, enfin, n'est-ce pas, c’est inoui la folie de guérir, de guérir
de quoi 7 ? »

En quelque sorte, ils ouvrent leur ventre-tirelire sur leur belle ame.

Le risque se situerait donc entre canaillerie et bétise, entre éthique et
épistéme...
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Il faut aussi noter que la canaillerie se distingue du solde cynique de
la psychanalyse dont parle Lacan dans le résumé du séminaire sur l'acte
analytique en 1969 2. Ce solde cynique, qu'il considére comme secondaire,
est corrélé au réel insensé, notamment celui de limpossible du rapport
sexuel. La prise en compte de linsensé du réel ameéne le sujet, sur certains
points en nombre réduit, a un todo modo, a un « tout se vaut ».

Je reviens au fool et au knave. Pourquoi la canaillerie devient-elle
bétise en analyse ?

Se vouloir l'Autre qui capte le désir, se vouloir l'idole qui hypnotise,
résiste, du coté de lanalysant, a son entrée dans le discours analytique,
résiste a ce que le désir de l'analyste et de l'analyse soit son désir, résiste a
la mise en fonction du sujet supposé savoir. Il rate U'éthique du bien dire qui
est U'éthique de l'analyse et qui garantit une moindre bétise. Limpudence de
la canaille est aussi a l'opposé de la pudeur radicale dont l'analyste, par son
désir, se fait le complice.

Du c6té de l'analyste devenu béte dans sa propre analyse, s'il peut,
par sa prudence, ne pas faire obstacle a sa mise en fonction de semblant
d'objet a par le sujet qui s'analyse avec lui, il ne peut qu'étre aveugle a
certains aspects fondamentaux de 'analyse. Ici aussi la question de l'éthique
du bien dire se pose. Et qu'en est-il pour ces analystes du désir de l'analyste
et jusqu'ot la robustesse du dispositif freudien permet-elle a leurs analyses
d’aller, notamment pour le franchissement du plan des identifications et
pour la passe de leurs analysants ?

Jévoquerai maintenant une figure hyperbolique, caricaturale, de
cette problématique. Il s'agit de Wilhelm Stekel qui est l'un des précurseurs
de la Société d'assistance mutuelle contre le désir et le discours de l'ana-
lyste avec Alfred Adler qui, selon Freud, est le tenant du stupide Auguste
de cirque qu'est le moi.

Stekel est un médecin, éléve du sexologue Krafft-Ebing, dont "homo-
logue, Havelock Ellis, se trouve, pour Lacan, a la conjonction d'une certaine
foolery avec une canaillerie fondamentale .

Stekel entame son analyse avec Freud en 1902. Et il écrit qu'elle ne
dure que quelques séances *°. Ce que démentira Freud, selon Jones 3. Il
recoit des patients en « analyse » a partir de 1903.

Il fait partie des premiers membres de la Société psychologique du
Mercredi fondée en 1902 par Freud sur son impulsion a lui, Stekel, et il en
est un membre trés actif durant une dizaine d’années.
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Durant ces soirées du mercredi, Freud le critique trés souvent, notam-
ment sur le fait qu‘il ignore linconscient au profit des processus conscients
et sur le fait qu'il fait référence sans pudeur a sa masturbation dont il géné-
ralise la clinique a tous les cas 32.

Stekel s'oppose a Freud et, en 1911, il quitte la vice-présidence de la
Société psychanalytique de Vienne qui a pris la suite de la Société du
Mercredi. Puis il en démissionne un an plus tard. Il crée alors U'Institut de
psychanalyse active, c’est-a-dire de psychothérapie bréve, a Vienne, et il
fonde plusieurs revues de psychothérapie qu'il dirige. En 1925, au moment
du procés contre Reik, il milite trés activement contre la psychanalyse
laique. Il émigre a Londres au moment de UAnschluss. Et il s'y suicide en
1940 d'une surdose d'aspirine pour, écrit-il dans sa lettre d'adieu, mettre fin
a la souffrance liée a sa prostate et a sa gangréne diabétique *.

Dans ses écrits tardifs, il refuse l'inconscient, arguant que le malade
se masque délibérément la vérité para-consciente ou préconsciente (dont il
a au fond conscience) afin d'échapper a la réalité insupportable dont le
complexe est le masque. Il est d’ailleurs une référence de Laforgue et de sa
scotomisation ; Laforgue avec qui Freud bataille, critiquant « lincroyable
niaiserie 3 » des objections que celui-ci lui oppose.

Jones le décrit comme un théoricien toujours prét a inventer des cas
en fonction des besoins de sa démonstration, selon le propre aveu de
Stekel : « Il se trouvait dans le caractere de Stekel un point faible qui le
rendait incapable de travailler d'une facon rigoureusement contrdlée : il
était totalement dépourvu de conscience scientifique. C'est pourquoi nul
n'accordait crédit aux faits qu'il rapportait . »

Le conflit avec Freud, précipité par un probléme de publication %,
atteint un point de non-retour quand Stekel élabore un travail sur la rela-
tion entre les noms et le destin. Il y parle de la maniére dont le nom avait
influencé le choix professionnel et d’autres aspects de la vie de certains
patients. Freud lui reproche d'avoir publié le nom de ces patients. Et Stekel
lui répond que ce n'est pas important puisqu'il s'agit de cas inventés ¥’.

Une certaine forme de biologisme et de cognitivisme traverse son
ceuvre, dont les centres dintérét sont proches de la sexologie : frigidité,
impuissance et effets de Uonanisme qui s'étendent a longueur de titres en
sont les témoins.

Jung dresse de lui ce portrait dans une lettre adressée a Freud le
11 novembre 1909 : « C'est un homme sans discipline et sans critique, qui
gate toute discipline. Le malheur est seulement que de nous tous c’est lui
qui a le meilleur flair pour linconscient. Car c’est un cochon absolu et nous
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sommes en réalité des honnétes gens, qui ne se rendent a l'évidence que
malgré eux *. » Evidemment, on peut se demander ce que Jung entend ici
par « inconscient ».

Le 14 mars 1911, Freud écrit a Jung reprenant sa métaphore : « Le
nouveau livre de Stekel [sur le symbolisme des réves] est comme toujours
riche de contenu ; le cochon trouve des truffes, - mais pour le reste une
cochonnerie, sans une tentative de syntheése, plein de généralités creuses et
de nouvelles généralisations de travers, fait avec une négligence incroyable.
Cacatum non est pictum [chié n'est pas peint]. Stekel représente lin-
conscient pervers, non corrigé, Adler le moi paranoiaque ; les deux ensem-
ble donneraient a peu prés un homme psychanalytique 3°. »

Et, bien plus tard, en 1924, alors que Stekel lui a proposé une nou-
velle collaboration, Freud écrit a Ferenczi que son ancien disciple est un cas
de « folie mentale “ ». Ce que corrobore la crudité de son rapport a la
sexualité, bien loin de la pudeur mise en exergue par Lacan, ce que corrobore
aussi lidée de Jung que Stekel a le meilleur flair pour linconscient... au
sens de Jung. Notons aussi que ses interventions a la Société du Mercredi
sont constellées de références a Fliess et qu'il y développe une curieuse
étiologie de la psychose : elle serait liée au fait que le cerveau, dans son
développement, se heurte a un crane trop petit, entrainant la béance de
certaines sutures craniennes...

Dans son ouvrage de 1906, Les Origines de la nervosité *!, Stekel
donne des exemples de sa pratique. Il étudie le cas d'un caissier chez qui il
décele un désir de vol s'opposant a un souhait de probité. Pour Stekel, le
patient a sombré dans la nervosité pour avoir eu ces idées de vol : « Votre
maladie, lui déclare-t-il, tire son origine du refoulement de 1'idée de décam-
per avec une grosse somme “. » Puis, a la fin de cette unique séance, il le
congédie en lui disant : « Je ne vois pas d'autre moyen de guérison que
d’échanger votre emploi de caissier contre un autre, qui vous donnera peut-
étre plus de travail mais qui vous offrira moins de tentations “. » Et cela
s'arréte la.

Pour Stekel, l'« analyse » doit étre rapide et lorsqu’elle ne peut pas
I'étre, c'est parce que le patient n'est pas adapté a ce type de soins. Il cite
le cas d'un rabbin qu'il traite pour une névrose d'angoisse. Au bout de deux
semaines, a raison d'une séance quotidienne, le rabbin « résiste » toujours
a Stekel, qui envisage d'interrompre l'analyse. Mais a quoi ce patient résiste-
t-il ? Aux questions sexologiques que Stekel lui asséne a longueur de
séances : qu'est-ce qu'il peut lui raconter en matiére de « sexualité » ? Se
masturbe-t-il ? A-t-il « des imaginations sexuelles exagérées » ? Stekel
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continue lanalyse cette fois. Et le patient se remet aprés « une séance
mémorable », dit Stekel. Durant cette séance, ce dernier lui explique que
ses « actes religieux s'imprégnaient d'une symbolique sexuelle secréte “ ».
Et Stekel de conclure : « Le lendemain, le patient essaie de réciter des
priéres dans une synagogue et il y réussit sans peine et sans accroc . » On
peut penser que ce patient a réussi a s'analyser un peu, malgré Stekel et
grace a son désir décidé et a son savoir textuel. Lacan ne dit-il pas que le
talmudiste nous précéde “¢ ?

Les Origines de la nervosité, qui témoigne dune pratique et d'une
théorie éloignées de celles que Freud élabore, est trés fraichement accueilli
par la Société du Mercredi.

En somme, tous s'accordent a relever des traits de canaillerie chez
Stekel : sur les plans épistémique, technique, politique, dans son rapport a
Freud a qui il reproche, en partie a tort, une trop courte analyse, ce qui lui
a peut-étre permis d’ailleurs d'échapper a une plus grande bétise encore. Il
lui reproche aussi de l'avoir plagié dans sa théorie de langoisse et de la
pulsion de mort. Le diagnostic de Freud de « folie mentale » concorde bien
avec son abord trés cru de la sexualité qui évoque le Phi zéro de la forclu-
sion du phallus plutét que le voile phallique que tend le démon de la pudeur,
dont le désir de lanalyste se fait le complice dans le jeu analytique.

Lacan, lors du séminaire I, qualifie la théorie de Stekel de « mys-
tique » et de l'ordre de « la communion », c'est-a-dire de délirante *'.

J'évoquerai maintenant un roman policier, au demeurant pas trés
bon, bien qu'il ait obtenu deux prix du premier roman. Il s'agit du roman de
Jean-Pierre Gattégno Neutralité malveillante (1992) “¢, une expression du
séminaire Les Psychoses *° a propos du surmoi.

Ce roman, porté a l'écran sous le titre Passage a l'acte (1996), se
place, par son exergue, sous l'égide de la dialectique lacanienne du fool et
du knave : « Le débile, soumis a la psychanalyse, devient toujours une
canaille », comme Uécrit Lacan en 1976 en inversant sa proposition
antérieure. Cela se trouve dans sa note liminaire a la présentation de la
scission de 1953 *°, Notons d'ailleurs que si la psychanalyse rend un fool
knave et un knave fool, on peut se demander, en guise de plaisanterie, si
deux cures a la suite ne raménent pas a l'état de départ.

Mais revenons au roman. Il décrit un analyste, béte et rendu canaille
par sa propre analyse, qui, face a un analysant paranoiaque et manipulateur,
sort totalement du discours analytique pour atteindre des sommets de
canaillerie dans une identification massive et dans une névrose de transfert
paroxystique a ce patient, alors qu'il - 'analyste - est en passe de tout perdre.
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Il s'agit bien évidemment d'une fable...
Enfin, il y a l'aspect institutionnel.

Il y a un croisement : une fowlerie individuelle donne une canaillerie
de groupe et vice versa.

Et, le 26 février 1977, a Bruxelles !, Lacan se demande si la loufoque-
rie psychanalytique n'a pas pris la place sociale qu'occupait Uhystérie aupa-
ravant. Cette fowlerie analytique est-elle individuelle ou de groupe ? Et si
elle est de groupe, comme la phrase de Lacan le laisse entendre avec le
terme de « champ social », suppose-t-elle une addition de canailleries psy-
chanalytiques individuelles ? D’'autant plus que Lacan la corréle au chiqué
des analystes.

Par ailleurs, il y a le risque que le discours analytique devienne un
discours vraiment pesteux tout entier voué au discours capitaliste, comme
I'évoque Lacan a Milan le 12 mai 1972 %2, Mais je ne pense pas que nous en
soyons la, en tout cas pas partout.

Le risque est surtout que moins U'on soit de saints (et non de fous),
moins l'on rie...

Mots-clés : samcpa, désir de l'analyste, éthique, épistéme, névrose de transfert
de l'analyste, fool, knave, Stekel, risque pour l'analyste.

*[{)l Intervention au séminaire Ecole 2020-2021 « Jacques Lacan, Télévision, questions III
et V », soirée du 26 novembre 2020 par visioconférence.

1.14M Je me suis appuyée sur l'enregistrement de Télévision par Benoit Jacquot diffusé les 9 et
16 mars 1974 a la télévision francaise, ma. Le lapsus de Lacan et la référence aux Noms-du-Pére
sont dans l'enregistrement mais pas dans la publication du Seuil.

2.1 J. Lacan, Séminaire Les non-dupes errent, 1973-1974, version inédite, Ecole lacanienne de
psychanalyse, site pas-tout Lacan.

3.1 J. Lacan, Séminaire Les Noms du Peére, inédit, lecon du 20 novembre 1963.

410 3. Lacan, « Discours de Tokyo », 21 avril 1971, version inédite, Ecole lacanienne de psy-
chanalyse, site pas-tout Lacan.

1181

Le

’

’

séminatre €co



mensuel 148

5.8 Acronyme pour Rabbi Chlomo ben Itzhak HaTzarfati (hébreu : "T&=&n =A%* 13 F% 29
Rabbi Salomon fils d'Isaac le Francais), plus connu sous les noms de ractr, Rabbi Salomon et
Salomon de Troyes, il était un rabbin, exégéte, talmudiste, poéte, légiste, décisionnaire et
vigneron francais, né vers 1040 a Troyes en France et mort le 13 juillet 1105 dans la méme ville.

6.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 1991, p. 128, et version
inédite séminaire Le Transfert, 1960-1961, Stécriture, séance du 11 janvier 1961.

740 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 248.

8.8 J. Lacan, Séminaire Problémes cruciaux pour la psychanalyse, 1964-1965, inédit, version
Staferla, site Patrick Valas.

9.l8J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.
cit., p. 246-247.

10.K4 Ibid.

11,48 J. Lacan, Séminaire Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., séance du 19 mai
1965.

12.1¥ Ibid., séance du 3 février 1965.

13.40 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 243-259.

1448 J. Lacan, « Note italienne », Ornicar ?, n° 25, 1982, p. 7-10.
15.48 J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 27-28.

16.44 J. Lacan, « Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 », dans
Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 461-491.

1748 J. Lacan, « Seconde lettre de convocation pour le forum », 11 mars 1981, site pas-tout
Lacan. Lacan y parle des « Suffisances ».

18.48 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986,
p. 214-216 et p. 219.

190 vid., p. 215.

20.K0 J. Lacan, « Le savoir du psychanalyste », conférences a Sainte-Anne, inédit, séance du
1 juin 1972.

21.4N Ibid.
224N Ibid.
23.l0 J. Lacan, Télévision, op. cit., p. 67.

2440 ], Lacan, Séminaire L'Envers de la psychanalyse, 1969-1970, version Staferla, site de
Patrick Valas, séance du 21 janvier 1970.

25.40 J. Lacan, « Place et origine de mon enseignement », Les Mardis du Vinatier, automne
1967, inédit, site pas-tout Lacan.

26.40 J. Lacan, Séminaire L’Acte psychanalytique, 1967-1968, inédit, séances du 29 novembre
et du 6 décembre 1967.

27.140 J. Lacan, « Du discours psychanalytique », discours de Jacques Lacan a l'université de
Milan le 12 mai 1972, paru dans louvrage bilingue : Lacan in Italia 1953-1978. Lacan en Italie,
Milan, La Salamandra, 1978, p. 32-55.
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28.40 J. Lacan, « Lacte psychanalytique, Compte-rendu du séminaire 1967-1968 », dans
Autres écrits, op. cit., p. 382-375.

29.l48 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'E’thique de la psychanalyse, op. cit., p. 229.

30.48 Voir W. Stekel, The Autobiography of Wilhelm Stekel. The Life Story of a Pioneer
Psychoanalyst (Lautobiographie de Wilhelm Stekel. L'histoire de la vie d'un pionnier de la
psychanalyse), New York, Emil A. Gutheil, M. D. Leveright Publishing Corporation, 1950,
p. 107. Cité dans F. Rexand, (2001) « Stekel ou la question de la forme de la cure (1906-
1908) », Topique, n° 76 (3), p. 72-59. https://doi.org/10.3917/top.076.0059

31.KM E. Jones, La Vie et l'ceuvre de Sigmund Freud, tome 2, Paris, pur, 1958, p. 8.

32.10 Voir Les Premiers Psychanalystes, Minutes de la société de Vienne, tome I, 1906-1908, et
tome II, 1908-1910, Paris, wrr, Gallimard, coll. « Connaissance de l'inconscient », 1976 et 1978.

33,10 D. Lester, Suicide and the Holocaust, Nova Science Publishers Inc., 2005, p. 61-64.

3410 A. Bourguignon, « La discussion entre Freud et Laforgue sur la “Scotomisation” »,
Bulletin de ’Association psychanalytique de France, 3 (2° semestre), 1967, p. 243-249.

35.10 E. Jones, La Vie et l'ceuvre de Sigmund Freud, tome 2, op. cit., 1958, p. 144.

Dans son Autobiography (op. cit., p. 131), Stekel rapporte les éléments qui empéchérent, en
1911, la parution d'un article traitant de linfluence du nom sur le devenir professionnel,
affectif, etc., « Die Verpflichtung des Namens » : La charge (ou « contrainte ») du nom, dans
le Zentralblatt. Il en attribue la cause a une série de facteurs institutionnels. La version qu'en
donne Jones est tout a fait différente : « Dans un de ses travaux sur limportance psycho-
logique, pour les gens, de leur nom [...], Stekel cita un nombre énorme de malades dont
l'existence avait été influencée par leur nom. Quand Freud lui demanda comment il avait pu se
résoudre a publier les noms de tant de patients, il répondit avec un sourire rassurant : “Ils sont
tous inventés”. » (E. Jones, La Vie et l'ceuvre de Sigmund Freud, tome 2, op. cit., p. 144.) Cf.
Les Premiers Psychanalystes, Minutes de la société de Vienne, tome III, 1910-1911, Paris, Nrr,
Gallimard, coll. « Connaissance de l'inconscient », 1980, p. 47-67. Cité dans F. Rexand, « Stekel
ou la question de la forme de la cure (1906-1908) », art. cit.

36.140 Le motif autant officieux qu'officiel de la démission de Stekel est raconté par Jones dans
La Vie et l'ceuvre de Sigmund Freud, tome 2, op. cit., p. 145-146. Il tourna autour d'un désac-
cord entre Freud et Stekel au sujet de la participation de Tausk au Zentralblatt, que Steckel
dirigeait seul depuis le départ d’Adler. Stekel, qui n'aimait pas Tausk, n'en voulait pas dans
« sa » revue. Freud tenta de le raisonner, mais Stekel ne voulut rien entendre. Ne souhaitant
pas imposer son choix mais ne voulant pas que des motifs personnels viennent entraver les
publications de l'un des organes officiels de UAssociation internationale, Freud écrivit alors a
l'éditeur pour quil tranchat entre les deux opinions. 01, Stekel avait fait de méme quelque
temps avant lui et il s'était, pour sa part, plaint de Freud. Ce que ce dernier n'avait pas fait de
Stekel. Si l'éditeur choisit de ne pas se méler de cette dispute, il rapporta cependant a Freud
le contenu de la missive de Stekel. Ce dernier fut alors déclaré persona non grata. Il garda la
direction du Zentralblatt, mais lInternationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse - dirigé par
Ferenczi, Rank et Jones - remplaca le Zentralblatt comme organe officiel. Freud commenta de
facon laconique cet épisode dans une lettre a Abraham du 21 novembre 1912 : « Le bonheur
d'étre débarrassé de Stekel vaut bien quelques sacrifices » (S. Freud et K. Abraham, Correspon-
dance, Paris, Gallimard, 1969, p. 131 ; F. Rexand, « Stekel ou la question de la forme de la
cure », art. cit.)

37.140 Voir ci-dessus note 35.
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38.10 S. Freud et C. G. Jung, Correspondance, vol. 1, Paris, Gallimard, 1975, p. 341, lettre du
11 novembre 1909.

39.18 Ibid., vol. 2, lettre du 14 mars 1911.

40,40 Lettre du 13 septembre 1924, citée par L. Flem, La Vie quotidienne de Freud et de ses
patients, Paris, Hachette, 1986, p. 53.

4148 W. Stekel, Die Ursachen der Nervositdit, Wien, 1906-1907, Paul Kepler.
4240 Ibid., p. 31, traduction F. Rexand, « Stekel ou la question de la forme de la cure », art. cit.
434N Ibid.

44 00 W. Stekel, Les Etats de la névrose d’angoisse et leur traitement, 1907-1908, p. 391, cité
dans F. Rexand, art. cit.

45.4M Ibid.

46.1410 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l'école », dans Autres
écrits, op. cit., p. 250.

4740 J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975,
p. 191-192.

48.11 J. P. Gattégno, Neutralité malveillante, Paris, Calmann-Lévy, 1992.

49.1410 J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 312, « neutralité
malfaisante ».

50.K J. Lacan, « Note liminaire a la présentation de La Scission de 1953, 10 novembre 1976 »,
Ornicar ?, n° 7, 1976, p. 3.

51.48 J. Lacan, « Propos sur Uhystérie », Quarto, n°® 2, 1981, site pas-tout Lacan.

52.4M J. Lacan, « Du discours psychanalytique », art. cit.
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Armando Cote

Prudence ! Caréve, carate, carit *

Les trois livres fondamentaux de Freud qui ont servi a Lacan d’'appui
pour son retour a Freud sont: L'Interprétation des réves, ca réve,
Psychopathologie de la vie quotidienne, ca rate, et Le Mot d’esprit et sa rela-
tion a l'inconscient, ca rit. Dans sa conférence de 1967 intitulée « Place,
origine et fin de mon enseignement », Lacan disait qu'il était au service de
quelque chose qui est arrivé et qui a un nom : Freud ®. Il s'agissait pour
Lacan, non de ramener Freud a ses sources, mais, au contraire, de dévoiler
la fonction que Freud a eue comme cause d'un discours nouveau.

Lacan, nous le savons, ne s'arréte pas a un simple : retour a..., il va
ajouter a la série freudienne : la pensée, ¢a pense. La pensée peut rendre
malade, il y a de la pensée qui circule. C'est un phénomeéne continu qui est
constitutif d'un certain champ. A ¢a réve, ¢a rate, ¢a rit, Lacan ajoute ¢a
pense a un niveau ol le moi ne saisit pas de quoi il s'agit. C'est ca la décou-
verte de linconscient, un champ ou le ¢a veut se dessaisir de soi-méme
comme pensée 2. Cest la prudence de Freud, et son mérite, d'avoir jugé
autrement a une époque ou rien n'était moins contestable que la supério-
rité de la pensée, la pensée positive, était excessive. L'inconscient pour
Lacan est un fait nouveau qui dévoile justement quil y a des pensées
inconscientes qui sont transparentes a soi-méme et qu'on ne peut pas pen-
Ser sans savoir qu'on pense.

Il y a deux types d’analystes : certains pour qui Uexpérience analy-
tique est une technique, et d’'autres pour qui c’est une expérience du réel.
Pour les premiers, les techniciens, il faut appliquer la technique, donc on
fait des analyses sans se poser la question de ce qui s’y passe. On part du
principe qu'on le sait, mais on n'en parle pas : « On se tait aussi bien avec
ceux [...] qui ne savent pas, car ceux qui ne savent pas ne peuvent pas
savoir 3. »

Cest une trés grande faiblesse de la psychanalyse, cette attitude
tenace, ca tient et de plus il existe un penchant a ces types de pratiques
qui restent prudentes justement parce que, pris dans le collectif, c’est un
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fait, ils veulent qu'on sache qu'ils sont 1la « pour le bien de tous “ », dit
Lacan. Ils font alors de la propagande sous forme de « boniment » parce
que, selon Lacan, il y a les deux : le bon et le bien. C'est de la propaganda
fide ®, ca existe, mais la question est de savoir si la propagande a sa place
en psychanalyse.

Le palais de Propaganda Fide a Rome, siége de la Congrégation
pour l'évangélisation des peuples

La psychanalyse a travers ses boniments ® a joui d'un certain respect,
d'un prestige, mais cette prudence qui est bonne n'est pas la vraie 7. Parce
que, justement, c’est sur ce point que Lacan dit qu'il est plutdét du coté de
Ponce Pilate 8, qui a tiré les choses, non du c6té des boniments, mais de la
vérité. Ponce Pilate n'a pas eu de chance et Lacan non plus. Ponce Pilate a
posé la question de la vérité 14 oul il ne fallait pas : « A la vérité elle-méme,
[...] chaque fois qu'il [Ponce Pilate] passait devant une idole Pouf! le
ventre de lidole s'ouvrait, et lon voyait qu'elle n'était qu'une tirelire °. »
C'est a cet endroit qu'il existe un risque en lien avec l'éthique de la psycha-
nalyse et la prudence ; la bonne et la vraie. Il s'agit pour Lacan de subvertir
l'analyste qui prone les boniments, pour cela il fait allusion a Baltasar
Gracian, précurseur de Nietzsche et de Mencius *°. Lacan part de l'opposition
entre la bonne et la vraie prudence pour la traverser et rencontrer le réel.

Prudence vis-a-vis de quoi ? Revenons au diagnostic que fait Lacan
en 1956 ! sur la formation du psychanalyste, c’était sa facon de rendre
hommage a Freud pour l'anniversaire de sa naissance.

Le diagnostic est sans appel et montre bien la raison pour laquelle
Lacan insiste sur la prudence en 1973. Il ouvre le texte de 1956 par une
dénonciation des apparences. La premiére dénonciation est que lexpé-
rience analytique est confinée, a ce moment-la, a des préceptes et non a des
concepts. Il va démontrer que la formation du psychanalyste, formation
« valable », a des effets jusqu'au style de vie et a la relation au monde.
Etant donné la décourageante littérature qui traite de U'expérience analy-
tique a I'époque, Lacan propose de prendre la situation de la psychanalyse,
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non du c6té des psychanalystes mais de la psychanalyse, parce que c'est
« la premiére qui décide 2 ».

Le constat de Lacan est qu'aucune notion nouvelle n'y a été intro-
duite depuis Freud, ce qui a produit une discordance diffuse entre les
termes et l'expérience. Il manque la rigueur sur les exigences d'un concept,
c'est-a-dire de pouvoir rendre compte de la structure d'une relation, la
relation analytique. C'est le cas, par exemple, de la relation d’objet et toutes
les issues imaginaires, sans limites ni frontiéres, qui n'avaient ni queue ni
téte. Lacan donne un exemple de la description d'une fin d'analyse de
I'époque : « Aprés tant d'années, d’analyse, mon patient ne pouvait tou-
jours pas me sentir ; un jour enfin mon insistance non moins patiente en
vint a bout : il percut mon odeur. La guérison était 1la 3. »

Cette odeur est importante, elle porte un trait de noblesse : Lacan
fait allusion aux « Docteurs et Membres de la Société Royale réunis en une
Association jalouse de son secret [...] UEtat des complots secrets que for-
ment des gens inquiets et ambitieux 4. » Pour sortir de cette impasse de la
présence de l'analyste, Lacan fait allusion aux bénéfices du matérialisme
freudien qui, « loin de nous dépouiller de notre histoire, nous assure de sa
permanence sous sa forme symbolique ** ». Il procéde a une rectification
salubre de la découverte de Freud, sa vérité est a prendre a la lettre, c'est-
a-dire que l'ordre symbolique existe avant la naissance de 'homme et au-
dela de sa mort.

L'rra (Association internationale de psychanalyse) prone une forme
d'autorité et détermine les modes d'exercice et de transmission du pouvoir.
Leur seul souci est « le maintien de sa pensée dans sa complétude * »
quand Freud ne sera plus 1la pour la défendre. Avant 1'rea, Freud accepte et
signe un pacte en 1912 a la suite de la défection de Jung. Le « comité »
doit assurer la survie de la psychanalyse aprés sa mort. Lacan, en 1980, dira
sur ce comité : « On sait ce qu'il en a colité, que Freud ait permis que le
groupe psychanalytique Uemporte sur le discours et devienne Eglise ¥7. »

Lacan va donner des noms aux places et aux fonctions de ce groupe.
Les suffisances *®* au grade unique de la hiérarchie psychanalytique. Suffi-
sances parce qu'elles se suffisent a elles-mémes. Pour se transmettre, elles
dépendent de l'adoption, qui suppose une alliance, une reproduction ima-
ginaire. Ces suffisances sont constituées en Société et le choix est coopta-
tif. L'insuffisance est insoutenable, note Lacan, dans ce type de dialectique,
c'est une catégorie de 'étre qui est exclue. C'est un point important, que
souligna Lacan a cet endroit, concernant la prudence de la suffisance, qui
doit étre la bonne pour ne pas dévoiler les insuffisances.
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Pour ceux qui se rangent dans les suffisances, Lacan nomme cette
place Petits Souliers *°, ils sont toujours dans leurs petits souliers, ils s'ar-
rangent d'une suffisance voilée. L'organisation est laissée au Bien néces-
saire qui entrave tout lien social et délie les suffisances. Ils suivent les
préceptes comme les « moutons de Panurge % ».

Les moutons de Panurge par Gustave Doré #

L'expression peut qualifier le comportement ou le caractére de ce que
l'on appelle un « suiveur », c'est-a-dire quelqu'un qui a tendance a suivre
l'opinion générale sans chercher a se forger une critique propre. Lacan va
emprunter le nom de Béatitudes ?? aux sectes stoiques et épicuriennes, dont
on sait qu'elles avaient pour finalité de donner satisfaction aux suffisances.

Ce type d’'organisation fait prévaloir les idéaux et les images, produi-
sant des effets de groupe, des effets narcissiques comme la jalousie frater-
nelle ou l'acrimonie conjugale, avec la référence au Fiihrer et a la schaden-
freude 3, la joie mauvaise, qui satisfait 'opprimé. Ce sentiment est un refus
de savoir, une connaissance qui communie sans communiquer, qui appelle
a la haine.

Ce point est important concernant Uopposition entre la schadenfreude,
la joie mauvaise, et le gai savoir, le rire du saint auquel Lacan fait allusion
dans Télévision. Une prudence vraie produit un savoir qui ne pense pas, ne
calcule pas, ne juge pas, comme l'écrivait Freud dans la Traumdeutung.
C’est un savoir qui permet au sujet - au sujet de linconscient - de le pren-
dre pour cause de son désir.

Entre le séminaire VII sur I'éthique de la psychanalyse, ot la position
était du coté des moralistes autour du bien et du mal, et Télévision en s'ap-
puyant sur Baltasar Gracian, Lacan peut aller au-dela de 'homme bon, des
boniments. L'important n'est pas de savoir si lhomme est bon ou mauvais,
mais ce qu'il deviendra aprés, c’est-a-dire les « lois du désir ». Pour instau-
rer l'idée du bon, il faut se servir des lois du langage, c’est-a-dire faire le
choix des éléments présents dans le langage, parce que c’est lui qui nous
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commande, nous sommes « ses employés # ». La position du saint que
propose Gracian permet de prendre la mesure des semblants qui gouvernent
le lien social qui fonde les discours.

Ces sociétés, qui vont contre le discours analytique (samcpa #), pro-
murent les sujets a des fonctions d'assujettissement, a devenir de bons
objets, des chiens fidéles, mais au fond rendent les hommes tyranniques,
les « uniques » dit Lacan citant Valéry. L'article de 1956 finit par dénoncer
le moi autonome qui est promu notamment par Ernest Jones et par les
Anglo-Saxons, et toutes les incohérences d'un corps théorique mourant qui
ne survit que grace a l'écho de la voix d'un mort. Le retour a la vie, par
l'opération de réveil, ne peut se faire qu'en reprenant l'essentiel : le désir
de Freud .

En lisant ce texte de 1956, nous mesurons encore une fois 'impor-
tance de Lacan ; sans son retour a Freud, nous n'en serions pas la. Freud
croyait plus a 'avenir de la religion qu‘a celui de la psychanalyse. Lacan ne
s’est pas arrété a 'homme Freud, mais dans sa dimension de l'étre, il nom-
mait les écrits de Freud : un « fleuve de feu 7 », ce qu'il appellera plus tard
un désir, un désir, non humaniste, mais intempestif. Lacan, on le sait,
procéde a un nettoyage des concepts de Freud. Il isole les signifiants de
l'expérience subjective de Freud neurologue. Freud ne disposa pas de
moyens pour une transmission scientifique, de concepts homogeénes, il uti-
lisa les termes de son époque et les préjugés de son temps.

Lacan a réussi a battre en bréche tous les pessimismes de Freud ainsi
que les oublis et les trahisons. A présent, il nous semble presque évident
que U'ceuvre de Freud n'est transmissible qu'a partir de l'interprétation et du
travail critique de Lacan.

Il faut souligner la prudence de Lacan quant a sa maniére de procé-
der, sans laisser de traces de toutes ces séquelles du passé. Baltasar Gracian
dit : « Nunca defenderce con la pluma que dejarastro, y viene a ser mas
gloria de la emulacién que castigo del atrevimiento. Astucia de indignos,
oponerse a grandes hombres para ser celebrados por indirecta [...] No hay
vengaza como el olvido, que es sepultarlos en el polvo de su nada 2 ».

Lacan a suivi a la lettre ses conseils. Gracian disait qu'il fallait savoir
jouer du mépris ; quand on cherche a nous mépriser, on cherche a étre
glorifiés de maniére indirecte, mais la véritable vengeance est Uoubli. Il ne
faut point répondre a la calomnie : « Si l'on fait crédit on se discrédite #° »,
écrit Gracian.

Lacan parle des risques dans Télévision. Dans la phrase qui nous
occupe : « C'est pour eux qu'il y a des risques », pour qui sont les risques ?
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Je dirais pour les analystes qui, comme des moutons de Panurge, se récla-
ment du discours analytique, non pour le servir, mais pour se servir de lui.
C’est la raison pour laquelle Lacan demande de faire la différence entre la
bonne prudence et la vraie. La prudence est en lien avec le semblant.

Il y a deux types de semblants, un semblant qui est de Uordre de
l'évitement et un semblant que Baltasar Gracian appelle la montre, qui
cherche a retourner le discours du maitre, pour dévoiler l'objet cause et
l'essence du rebut.

Pourquoi parler de Gracian a ce moment-la ? Baltasar Gracian est une
référence de Lacan depuis 1950. Dans son Séminaire I, Les écrits techniques
de Freud, Lacan utilise Baltasar Gracian pour dénoncer les liens de la com-
munauté analytique. Je cite :

« Ily a des facons innocentes d'user du terme d'introjection, qui vont loin.
Supposons un ethnologue qui n‘aurait jamais entendu parler de cette foutue
analyse, et arriverait soudain ici pour entendre ce qui s'y passe. Il dirait :
“Trés curieux ! Trés curieux primitifs, ces analysés, qui bouffent leur analyste
par petits morceaux”...

Voyez donc le traité de Balthasar Gracidn, que je considére comme un
auteur fondamental - messieurs Nietzsche et La Rochefoucauld sont petits a
coté. Son traité El Comulgatorio (“L'art de communier”) examine la commu-
nion concue d'une facon concréte et valable. Du moment qu'on croit a la
communion, il n'y a aucune raison de penser qu'on ne mange pas le Christ et
donc le délicat lobe de son oreille. Il n'y a pas de raison de ne pas développer
la notion de communion comme une sorte de communion : a la carte. Ca, ca
va bien pour ceux qui croient a la transsubstantiation. Mais pour nous autres
analystes, soucieux de science, et raisonnables ? Ce que nous trouvons sous
la plume de M. Stekel ou d'autres auteurs, ce que c’est, en fin de compte, que
cette espéce d'introjection dosée de l'analyste, qu'un observateur du dehors
ne pourrait transposer que sur le plan mystique, communionnel, qui est tout
de méme assez loin de notre pensée réelle *. »

Gracian occupe une place éminente dans la littérature hispanique,
dans les débats du xvme siécle entre les jésuites et les jansénistes et de
maniére plus générale avec les grands écrivains moralistes. Le génie de
Baltasar Gracian a une portée aussi importante que Pascal.

Le jésuite Gracian a certes choisi de recourir a une harmonisation trés
particuliére qui, en s'appuyant sur la « régle du maitre » tirée de l'ensei-
gnement dIgnace de Loyola séparant radicalement « moyens divins » et
« moyens humains », permettait de concevoir un art de la prudence entié-
rement profane.
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Gracian s'est fait une idée de cet « art de la prudence ». Il convient
de se rappeler tout d'abord que de nombreux penseurs antiques avaient
déja congu la « sagesse » (sapientia, copia) et la « prudence » (prudentia,
epdvnolg) non pas comme une connaissance, un savoir, mais comme un
« art », c'est-a-dire comme une méthode rationnelle de pensée qui s'ap-
prend par l'expérience et se perfectionne par l'exercice. Conception antique
d'une sagesse : pratique ou mode de vie. Gracian voit dans la connaissance
de soi linstrument incontournable qui le préparera a la lutte contre ses
adversaires. Pour Lacan, le discours analytique n'est rien d'autre qu'une
« logique de l'action 3! ».

Aristote, il est vrai, avait déja noté quune certaine « habilité »
(8e1vdTng) fait partie de la prudence (ppdvnoid), mais c’est Gracian qui va
insister sur la nécessité pour le sage de s'accommoder au temps et aux cir-
constances, sans jamais abandonner le but moral qui restera toujours au
centre de ses aspirations. Enfin, le concept du « desengafio », clé de voiite
de l'édifice allégorique du Criticon, qui sous-tend évidemment toute l'argu-
mentation de l'art de la prudence de Gracian, repose sur une approche cri-
tique des apparences fallacieuses auxquelles est exposé tout homme. Le
procédé du « desengafio » est de détromper Uesprit humain, en ruinant
I'« engafio » (l'illusion) qui s'attache aux apparences trompeuses, autre-
ment dit d'opérer un « désillusionnement » qui révéle ce qui distingue la
réalité de l'apparence.

La question de la prudence vraie est en lien avec la question du sem-
blant et son lien avec la vérité : « La mitad vale mas que el todo », « la
moitié vaut mieux que le tout *? », écrit Gracian. Il précede le pas-tout
lacanien et fonde un principe qui doit éviter la complétude imaginaire qui
est le propre de 'homme de cour, un principe pour la vie.

Dans l'aphorisme 215, Gracian fait la différence entre l'attention et
l'intention. Je fais le lien avec la prudence : la bonne et la vraie dont parle
Lacan a la page 28 de Télévision. C'est une ruse de 'homme de distraire la
volonté d’autrui pour la soustraire. Un homme convaincu est vaincu. « L'at-
tention évite de dormir alors que lintention veille et surveille, et si elle
devient seconde dans la dissimulation, qu'elle devienne primaire a la dévoi-
ler *» ; la double attention a celui qui a doublé lintention. La vérité
demande attention, prudence, dit Gracidn, elle est dangereuse, mais
l'honnéte homme ne peut pas la dire, « le demi-mot suffit » qui fait écho
au mi-dire ** de Lacan.
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L'autre prudence est la bonne, que pratique le groupe. Ils pensent
qu'ils font le bien et qu'ils sont bons, des boniments, c’est pour eux qu’il y
a des risques *. Dans « L'étourdit », Lacan est radical :

« Cette vie de groupe est ce qui préserve linstitution dite internationale,
et ce que j'essaie de proscrire de mon Ecole [...] Ce nest pas moi qui vaincrai,
c'est le discours que je sers ¥. »

Cest le discours qui vaincra. L'analyste doit rester prudent, il doit
privilégier sa position « dramatique » puisqu’a la fin de Uexpérience il faut
quil sache lui-méme « s'éliminer * ». Lacan refuse, par prudence vraie, par
exemple de signer une pétition pour lever linterdiction du livre Eden,
Eden, Eden de Pierre Guoytat, pour que ces mots obscénes puissent circuler
librement. Il refuse parce qu'il considere cette tentative « sans espoir » et
qu'elle ne peut créer que des « malentendus * ». Voila un exemple de la
prudence de Lacan quant au discours analytique, il ne peut pas soutenir
des causes désespérées, pour éviter de produire encore davantage de malen-
tendus. Sa prudence fait interprétation et refuse de tomber dans les
boniments :

« Dicrurrir tal vez a lo singular y fuera de lo comin [...] Pésele de que sus

cosas le agraden a todos, que es sefial de no ser buenas : que es poco lo
perfecto “0. »

« Raisonner parfois a rebours du commun [...] Redoutez d’étre gofité de
tous, indice str de n'étre pas trés bon : la perfection ne peut jamais que plaire
au petit nombre. »

Pour Lacan, il est impossible que les analystes forment un groupe,
mais sa proposition de discours analytique est une maniére de fonder un
lien social nettoyé de toute nécessité de groupe, parce que justement lef-
fet de groupe est toujours obscéne. Dans « L'étourdit », il dit a ce propos :
« [...] fixer la limite ol ce semblant n'est plus que dé-sens. Rien n'opére
donc que d’équivoque signifiante, soit de lastuce par quoi l'ab-sens du
rapport se tamponnerait au point de suspens de la fonction “*. » Le sem-
blant est en lien avec le dé-sens, et l'ab-sens de rapport sexuel.

Le semblant et la vérité se situent au niveau du rapport sexuel. Cest
le point central qui est dicté par le discours du névrosé, la limite du dis-
cours s'impose quand il s'agit du rapport sexuel. Il s'explique et je conclus
avec ce point. Le discours analytique met en lien la mort et l'amour, mais
ce quil a trouvé est quil n'y a pas d'assurance-amour, parce quil y a la
haine qui se pointe dans chaque groupe : « Dans la “vie” de groupe il [le
psychanalyste] n‘en dénomme jamais que la haine “2. »
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Pour éviter de se trouver a chaque fois dans cette configuration,
Lacan propose que l'analyste soit a cette place de déchet :

« C'est bien de quoi l'analyste pourrait étre sauvé de ce que son discours
le rejette lui-méme, a U'éclairer comme rebut du langage “. »

Le constat de Lacan est le méme que celui du Critile de Gracian, les
hommes marchent sur leur téte, tout va a Uenvers, c’'est pour ca que pour
bien voir le monde il faut marcher a l'envers du monde et penser avec ses
pieds. A Aristote qui dit que 'homme pense avec son dme, Lacan répondra :
non, avec son corps “. La pensée est dysharmonique quant a l'dme.

Il est donc évident que Gracian, en donnant au terme « santo » une
signification profane, celle d'une « virtud » qui assure au sage l'« ente-
reza » (lintégrité morale), a adopté dans ce dernier aphorisme - en accord
avec les principes proposés par la « regla de gran maestro » — une position
quon peut qualifier de néostoicienne.

L'art de la prudence de son Ordculo manual ne s'inspire pas seule-
ment des stratagémes de la prudentia, de la ppévnoi¢ des Anciens, mais se
fonde également sur la sapientia, la copia des stoiciens, pour qui la virtus
était la seule garante de la félicité humaine. Le génie de Lacan a été de
créer un noeud entre la prudence, la pudeur et le bien-dire. Seul le discours
analytique posséde un kairos, un temps qui lui est propre pour mesurer et
vérifier a la fin, a la levée du voile, comme dans la villa des Mystéres, ce
qu‘il cache, mais il montre ce qu'il a di dissimuler. C'est un simulacre qui
indique quil y a du réel. La prudence vraie gouverne le bien-dire qui de
facon homologue produit un chemin vers la seule vertu qui est la pudeur,
sceur de la prudence.

Prudence ! Tout ce qui semble communication n'est que réve, lapsus
ou joke : ¢a réve, ¢a rate et ¢a rit. Lacan conclut dans « L'étourdit » avec
cette différence entre les bons analystes et I'analyste qui agit selon la cir-
constance, au-dela de ce qui est bon et bien mais en suivant le vrai :

« C'est moins déshonorant pour le discours analytique que ce qui se pro-
duit de la formation des sociétés de ce nom. La, cest de tradition le
philistinisme “* qui donne le ton, et les récentes sorties contre les sursauts
de la jeunesse ne font rien de plus que de s’y conformer.

Ce que je dénonce, c’est que tout est bon aux analystes de cette filiére
pour se défiler d'un défi dont je tiens qu'ils prennent existence, - car c’est la
fait de structure a les déterminer.

Le défi, je le dénote de l'abjection. On sait que le terme d’absolu a hanté
le savoir et le pouvoir, - dérisoirement il faut le dire : 1la semblait-il, restait
espoir, que les saints ailleurs représentent. Il faut en déchanter. L'analyste
déclare forfait “. »
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Mots-clés : prudence, société, Gracidn, Télévision, Criticon, suffisances,
schadenfreude.

*

Intervention au séminaire Ecole 2020-2021 « Jacques Lacan, Télévision, questions III
et V », le 26 novembre 2020 par vidéoconférence.

1 J. Lacan, Mon enseignement, Paris, Le Seuil, coll. « Paradoxes de Lacan », 2005, p. 120.
2.0 Ibid., p. 126.

34N Ibid., p. 18.

4.0 Ibid., p. 19.

5.1 La Congrégation pour l'évangélisation des peuples (congrégation de la Curie romaine
créée sous la dénomination de « Congrégation sacrée pour la propagation de la foi », en latin
Sacra Congregation de Propaganda Fide, dite Congrégation de la propagande), fondée par
Grégoire XV en 1622, est chargée des ceuvres missionnaires de Eglise. Sa mission est la
propagation de la foi chrétienne et le réglement des affaires concernant UEglise catholique dans
les pays non catholiques. L'importance de ses responsabilités et U'extraordinaire étendue de
son autorité et des territoires dépendant de sa juridiction ont valu au cardinal préfet chargé
de cette congrégation le surnom de « pape rouge ». Lacan y fait allusion dans la conférence
donnée a Lyon intitulée « Place, origine et fin de mon enseignement », dans Mon enseigne-
ment, op. cit., p. 21.

6.140 Néologisme créé par Lacan : « Il y a le bon et il y a le bien », ibid.
7.48 3. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974. p. 28.

8.4 Pilate est un homme craintif donc cruel, mais les Evangiles en donnent une image adou-
cie. Elles le présentent comme quelqu'un qui veut libérer Jésus « le roi des Juifs » (Jn 18:39),
mais qui est contraint de le laisser condamner par les autorités juives et la foule. Il se retrouve
piégé et doit libérer Jésus Barabbas, un « brigand » inculpé pour émeute et meurtre, que
l'évangile de Matthieu présente comme étant célébre (Mt 27:16), plutdt que de libérer Jésus,
méme si, aprés que Jésus a reconnu étre le roi des Juifs (Jn 18:37), Pilate estime qu'il est
innocent (Jn 18:38).

9.1 J. Lacan, « Place, origine et fin de mon enseignement », art. cit., p. 27.

10.“Y Dans Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2006, p. 36.

Lacan propose que la lignée des saints s'étende au-dela de la culture européenne pour y
inclure Mencius, répondant a Gracidn, tous deux visant une méme sainteté de 'homme :
« Balthasar Gracian, qui était un jésuite éminent, et qui a écrit de ces choses parmi les plus
intelligentes qu'on puisse écrire. Leur intelligence est absolument prodigieuse en ceci que
tout ce dont il s'agit pour lui est d’établir ce que l'on peut appeler la sainteté de 'homme. Son
livre L’'Homme de Cour se résume en un mot, deux points - étre un saint. C'est le seul point de
la civilisation occidentale ol le mot saint ait le méme sens qu'en chinois, sheng-ren 1. »

11.M¥J. Lacan, « Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 », dans
Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 459.

1210 Ibid., p. 460.
1310 Ibid., p. 465.
14100 Ibid.
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15.4M Ibid., p. 466.
16.4M Ibid., p. 473.
1748 J. Lacan, La Dissolution, 1980. http://www.valas.fr/IMG/pdf/la_dissolution-2.pdf, p. 1.
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En concertation avec Claire Duguet (responsable du Mensuel 2019-
2020), Natacha Vellut et le bureau de l'eprcL-France, nous publions la discus-
sion qui a fait suite a l'intervention de Gaél Giraud lors de la soirée Champ
lacanien « Inégalités » qui a eu lieu le 18 juin 2020 .

: Merci, Gaél Giraud. La facon dont vous finissez avec la
parabole est intéressante. On pourrait faire la méme description du séminaire
de Lacan qui n'est pas si facile a lire et qui nécessite précisément que l'on
en discute et que l'on échange entre nous. Un lecteur seul serait peut-étre
bien embarrassé de ce séminaire. C'est notre bien commun, a nous, psycha-
nalystes lacaniens.

Je vous pose une question un peu rapidement. Il y a une facon de
proposer une typologie des objets de jouissance que je trouve assez intéres-
sante. Suivant la maniére dont on peut jouir des objets en excluant ou en
n'excluant pas l'autre d'une jouissance de l'objet, cela change le lien a l'autre.

A propos de labsolu de la propriété privée et de ce rapport maitre-
esclave, j'ai été assez surprise d'apprendre récemment que, quand il a été
décidé la fin de 'esclavagisme, on a pensé a indemniser les propriétaires. On
n'a pas pensé a indemniser les esclaves. On n'a pas pensé que les esclaves
étaient a indemniser. Cela démontre bien cette idée de la privatisation de la
jouissance et le fait qu'elle exclut complétement, a priori, lautre de sa
jouissance ou d'une possibilité de jouissance. Je ne sais pas si vous diriez les
choses ainsi.

: Cela résonne tout a fait avec ce que j'essaie de dire. Je suis
tout a fait d'accord. Si je reviens au paralléle entre esclavage et propriété
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privée, c'est assez discuté, mais des anthropologues ont travaillé sur ce qui
s'est passé dans le droit romain et en Mésopotamie. David Graeber, un
anthropologue assez connu aujourd’hui, essaie de formaliser cela en disant
que la propriété privée n'est jamais rien d'autre que de prendre les objets
qui m’entourent pour mes esclaves.

Sivous regardez la question du détricotage du droit du travail, auquel
nous nous livrons depuis une quarantaine d’années, et la maniére dont les
économistes néoclassiques comprennent le travail, le travail est considéré
comme une marchandise privée. On parle ainsi du « marché du travail ».
Cette expression est aujourd’hui devenue universelle. Tous les journalistes
parlent du marché du travail, des tensions sur le marché du travail, etc. En
fait, cette expression véhicule implicitement l'idée que le travail est une
marchandise privée. Qu'est-ce qui est une marchandise privée ? Lhumain
qui travaille ? Sa force de travail en tant qu'elle est séparée de cet humain ?
Qu'est-ce que cette force de travail ?

En réalité, la vérité de la métaphore du marché du travail, c’est Ues-
clavage. La seule situation dans laquelle effectivement le travailleur est une
marchandise privée, c’est quand il est un esclave. La destruction progressive
du droit du travail a laquelle nous nous livrons aujourd’hui et son ubérisa-
tion accélérée ces derniers temps nous envoient trés vite dans cette direc-
tion, c’est-a-dire le démantélement de toutes les solidarités institutionnali-
sées qui permettaient précisément au salarié et au travailleur de ne pas étre
un esclave. Il est aujourd’hui de plus en plus livré aux diktats de son pro-
priétaire qui est son employeur.

: Cela ouvre évidemment la question des inégalités, c'est-
a-dire le fait de bénéficier ou non d'un certain nombre d’objets de jouissance.
Cela me fait penser que les inégalités créent une forme de lien entre les
personnes, mais une forme de lien de rivalité et de concurrence. Vous lavez
bien dit pour ces objets o1, dans la consommation rivale, il y a une concur-
rence. Cela crée un lien entre les individus, mais un lien uniquement de
concurrence. Je comprends que, pour avoir un autre type de lien plus
coopératif, on imagine des communautés, des communs, c'est-a-dire des
endroits ol la concurrence est moins vive. La rivalité n’est alors plus la
seule modalité du lien.

: Tout a fait. Il y a beaucoup d'expériences de communs. Je
peux vous donner un exemple trés concret que j'ai visité. A Johannesburg,
en Afrique du Sud, presque trente ans aprés la fin de UApartheid, il y a
toujours des quartiers noirs, des quartiers blancs et des quartiers métissés.
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Ils ne se mélangent absolument pas. Il y a de temps en temps une violence
trés forte aux bords de ces quartiers, la ot il y a frottement. La communauté
de Johannesburg, avec la complicité de U'arp (Agence francaise de déve-
loppement) pour laquelle j'ai travaillé, essaie de construire des zones géo-
graphiques communes a ces différents quartiers ot Blancs, Noirs et métis
pourraient cohabiter pacifiquement. Par exemple, il peut s'agir de terrains
de sport, de jardins - que lUon appellerait des jardins publics mais qui sont
fondamentalement des communs. Ce dont ils font l'expérience, c’est qu'il ne
suffit pas de décréter que ce jardin est un commun pour qu'il devienne le
commun des quartiers. Il y a bien un acte, fondamentalement politique, de
chacune des deux ou trois communautés de décider que ce jardin est leur
commun qu'elles vont partager.

Ce qui est en jeu derriére cela - je dis cela en tant que jésuite -, c'est
vraiment une expérience spirituelle profonde. Laltérité est-elle définitive-
ment une menace irréductible ? Ou cela peut-il étre, sous certaines condi-
tions, une promesse heureuse ? Je peux accepter de partager le jardin avec
lui bien qu'il soit blanc si je suis noir, ou bien qu'il soit noir si je suis blanc,
parce que quelque chose de l'ordre de la jouissance partagée est possible.
C’est un enjeu colossal.

: Vous parlez de postlibéralisme. Dans notre champ, nous
avons plutdt Uhabitude de parler du capitalisme. En quoi le néolibéralisme
ou le postlibéralisme serait-il différent du capitalisme ?

: C'est une trés bonne question. Dans la maniére dont je
comprends le libéralisme classique du xvmre siécle et du début du xix® siécle
(Benjamin Constant et Kant), il y a fondamentalement trois choses.

Premiérement, le lieu du pouvoir est vide. Le corps du roi était le lieu
de symbolisation du lien social. En regardant le corps du roi, la nation fran-
caise se voyait elle-méme. C'est le corps du roi qui symbolisait l'unité des
Francais. Le roi siégeait sur le lieu absolu du pouvoir. On lui a coupé la téte
et le lieu du pouvoir est vide désormais. Cela ouvre a la délibération démo-
cratique. On va pouvoir désormais, et pour l'éternité, discuter et parfois se
bagarrer entre nous sur la maniéere dont nous allons occuper ce lieu vide et,
donc, créer les institutions du vivre-ensemble que l'on appellera la monar-
chie constitutionnelle, la III* République, etc.

Deuxiémement, le droit est linstrument privilégié pour construire la
représentation symbolique du lien social qui va occuper ce lieu vide. Le
droit est chargé de protéger en particulier les citoyens contre la tyrannie,
c'est-a-dire contre la tentative d’occuper indiment le lieu du pouvoir vide.
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Troisiémement, il y a la propriété privée. C'est indéniable dans la
Déclaration universelle des droits de 'homme. Le lieu du pouvoir vide est
une ouverture, mais ne fonde rien du tout. Le droit est un instrument pour
l'occuper, mais cela n'a pas de chair. Ce qui donne de la chair a la société
- c'est l'utopie du xvmre siécle -, c’est la propriété privée.

Le postlibéralisme oublie les deux premiers aspects et absolutise le troi-
siéme. On peut tout verser dans le champ de la propriété, assujettir le droit a
la privatisation du monde et installer n‘importe quelle idole sur la place vide
du pouvoir. Par exemple, aujourd’hui, ce serait les marchés financiers.

La facon dont on parle des marchés financiers, pour moi, comme éco-
nomiste et comme jésuite, c’est vraiment le paganisme romain dans sa
splendeur. En fait, personne ne sait comment vont réagir les marchés finan-
ciers. Eux-mémes ne le savent pas. J'ai travaillé sur les marchés financiers
avant d'étre jésuite. J'étais mathématicien dans les salles de marché. Je
faisais des mathématiques pour les traders. Je vois trés bien comment cela
fonctionne. En réalité, il s'agit seulement d'effets grégaires et mimétiques
de traders qui essaient de gagner de l'argent a toute vitesse et qui essaient
de flairer le sens du vent en fonction de ce que leurs petits camarades de
jeu pensent.

Je donne un exemple trés simple. Supposez que, demain, la présenta-
trice préférée des Francais du journal de 20 heures (jignore de qui il s'agit
parce que je ne regarde jamais le journal de 20 heures par hygiéne mentale)
annonce, avec un air triste et sérieux : « L'euro va s'effondrer demain matin
parce que l'on a vu des taches a la surface du Soleil. » Cest vrai, il y a des
taches a la surface du soleil. Ce sont des phénoménes magnétiques a la
surface de l'astre. Vous savez qu'il n'y a aucun lien de causalité entre les
taches solaires et le cours de l'euro. Supposez un trader qui a quelques mil-
lions d’euros dans le portefeuille quil gére. Il se dit en allant se coucher que
la présentatrice aurait mieux fait de se taire et qu'il sait bien qu'il n'y a pas
de relation entre les taches solaires et l'euro. Mais il y réfléchit une seconde
fois : « Moi, je suis éduqué, mais il y a plein de gens complétement stupides
qui vont croire ce qui a été dit et qui vont donc vendre leurs euros demain
en espérant ne pas perdre trop d'argent puisqu’ils pensent que l'euro va
s'effondrer. » Que va-t-il faire de moins stupide le lendemain a laube ?
Vendre des euros en se disant que les autres sont bien idiots de croire la
prophétie de la présentatrice. Ce faisant, il va contribuer a la panique sur
les marchés financiers qui va provoquer l'effondrement de Ueuro. C'est une
prophétie autoréalisatrice. Existe-t-il des prophéties autoréalisatrices sur
les marchés financiers ? Tous les jours.
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: Cela pose la question du savoir. Le savoir n'est plus du
savoir. C'est seulement du mimétisme.

: Il s'agit d'anticiper Uopinion générale des camarades de jeu.
C’est complétement spéculaire. En 2002, George Bush visite le Japon. Le
Japon est en déflation. Aprés sa visite avec le Premier ministre, il fait une
conférence de presse. Comme il a un lexique trés limité, il confond déflation
et dévaluation. Dans la conférence de presse, il dit que le Japon connait
une terrible dévaluation. J'étais sur les marchés a cette époque-la. Tous les
traders se disent que George Bush annonce la dévaluation du yen. Ils se
mettent a vendre massivement du yen pour ne pas perdre dargent. Du
coup, le cours du yen baisse de 1 %, puis 2 %, puis 3 % en quelques heures.
Le Premier ministre japonais est obligé de faire une contre-conférence de
presse pour expliquer qu'il est hors de question de dévaluer le yen, que
George Bush ne sait pas lire les fiches écrites par son cabinet et que le
Japon est en déflation. Les traders rassérénés rachétent le yen qu'ils avaient
vendu. Le yen reprend 3 % en quelques heures. En une journée, le yen a fait
le yoyo pour des raisons de mimétisme grégaire.

Attribuer une volonté aux marchés financiers comme s'ils étaient un
sujet n'a aucun sens. Or, dans la rhétorique autour des marchés financiers,
on leur donne les attributs de Dieu dans la théologie classique. Ils sont
omniscients, omnipotents et bienveillants pour nous tous. Par exemple,
vous avez peut-étre repéré que je suis engagé dans une bagarre dans le
débat public francais autour de 'annulation des dettes publiques au bilan
de la Bce (Banque centrale européenne). La réponse frontale qui m'est faite
est la suivante : « Gaél, as-tu pensé a la colére des marchés ? » On est en
plein paganisme. C'est la colére des dieux.

En fait, le postlibéralisme a installé, par exemple, les marchés finan-
ciers comme figure idolatrique chargée d'occuper le lieu vide du pouvoir
et qui détourne le droit de sa fonction pour privatiser le monde. Cest le
postlibéralisme.

Qu'est-ce que le capitalisme a a voir dans cette affaire ? La difficulté
que j'ai avec cette catéqgorie, c’est quil y a de nombreuses définitions pos-
sibles. La Suéde d'il y a quinze ans était capitaliste, mais il s'agissait d'une
forme de capitalisme qui n'a strictement rien a voir avec celle du Japon ou
du Texas. Le capitalisme francais d’aujourd’hui, beaucoup plus financiarisé
quil y a une cinquantaine d'années, n'a plus grand-chose a voir avec le
capitalisme francais au moment de l'arrivée de Mitterrand au pouvoir en
1981. Je résiste donc un peu.
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La grande phrase de Marx dans Le Capital est « Accumulez, accumu-
lez ! C'est la loi et les prophétes. » Si vous me dites que le capitalisme, c’est
la tentation ou la tentative d’accumuler une quantité infinie de capital
financier, du capital inscrit au bilan d'un certain nombre d’entreprises
industrielles ou bancaires, je vous répondrai que c’est un visage possible du
capitalisme financiarisé contemporain, qui est aussi un vecteur extraordi-
naire de destruction écologique. Il n'y a en effet aucune limite a l'accumu-
lation du capital financier. Ce sont de pures opérations d’écriture sur des
bilans. Tant que lon est vivant, on peut encore laccroitre et céder a la
pulsion d’accumulation ad libitum ou ad nauseam.

L'accumulation du capital physique est impossible. Nous n'avons qu'une
seule planéte. Elle est finie. Ce qui rend possible cette folie de croire que
l'on peut accumuler indéfiniment, c’est parce que Uon n‘accumule pas du
capital physique, mais du capital financier.

: Je suis frappée par la place que vous accordez au droit. Il me
semble que c’est le point de liaison, si je puis dire, le pont entre l'économie
et la théologie. On peut se demander ce que l'économie et la théologie ont
a voir ensemble, mais il y a ce terrain commun qui est le droit, tel que vous
présentez les choses.

Je reviens a votre référence au postlibéralisme. Vous qualifiez notre
époque de postlibérale. Vous l'avez défini comme ce moment ot le but est
la privatisation du monde. Or vous aviez parlé du probléme de la propriété
privée au début de votre intervention en situant son origine au x° siécle, si
j'ai bien suivi. Cela commence avec Grégoire VII. D'une certaine fagon, vous
avez dessiné une ligne qui va de Grégoire VII a nous. N'étes-vous pas en
train de nous dire que cette privatisation du monde effarante que nous
vivons était déja en quelque sorte inscrite dans le droit canonique des le
x1¢ siécle ? Dire que c'était déja inscrit, c’est en quelque sorte considérer que
cela n'aurait pas pu étre autrement et que cela ne pouvait nous mener nulle
part ailleurs que la ot cela nous a menés ?

: Je voulais poser une question qui m'a toujours
embrouillée : quel rapport y a-t-il entre les protestants et le capitalisme ?

: J'ai bien retenu ce que je ne m'étais pas formulé, c'est-
a-dire ce mouvement de généralisation de la privatisation qui conduit vers
une destruction du lien social et vers ce que vous appelez le tribal. Cet axe
de développement est trés intéressant. Mais cela me pose une grande
question. Que faites-vous du rdle des démocraties qui existent encore ?
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Elles sont menacées dans le monde, c'est vrai, mais a mes yeux, il y en a
encore.

Quand vous parlez du lieu du pouvoir qui est vide, j'en suis étonnée
parce que je ne partage pas cette analyse. Malgré les remous et les atteintes
aux démocraties, il subsiste encore une fonction symbolique du pouvoir qui
est une fonction de régulation du lien social, du vivre ensemble, qui garan-
tit quelque chose de la place de chacun. Jaime beaucoup la référence a
Pierre Legendre dans son ouvrage Les Enfants du texte, qu'il a sous-titré
Etude sur la fonction parentale des Etats. C'est un texte magnifique ot il
montre comment le plus haut niveau de linstitué est une garantie, malgré
ses défaillances, de ce lien social. Dans votre développement, vous n'avez
jamais évoqué la place et la fonction des démocraties.

: Je réponds a la premiére question. Cest bien le droit qui fait
le lien entre l'économie et la théologie. Au Moyen Age, l'organisation des
universités est telle que la théologie est supposée tout inclure. La théologie
coiffe tout. Elle a comme sous-discipline le droit qui, a I'époque, est d’abord
du droit canonique, qui, petit a petit, deviendra du droit civil.

Ce n'est qu'au xvme® siécle que 'économie commence a s'‘émanciper
comme discipline et science en prétendant avoir ses propres régles de fonc-
tionnement, indépendamment du droit. En réalité, dans la plupart des pays,
ce n'est que dans la deuxiéme moitié du xx° siécle que, dans les universités,
on sépare l'enseignement de l'économie et lUenseignement du droit. La
matrice est bien la théologie. De cette matrice, sort le droit et, du droit,
petit a petit s'est émancipée l'économie. Il me semble trés important de le
rappeler.

Quand je discute avec des juristes un peu éclairés, je me rends compte,
en tant qu'économiste, que la pratique économique est en réalité essentiel-
lement du droit, alors que, si on écoute mes collégues économistes univer-
sitaires, ils ne parlent quasiment jamais de droit. L'économie est devenue
une espece de discipline mathématisée, autonome, qui ressemble a de la
physique sociale ot on fait des modéles - c’est ce que je fais, j'ai fait des
modéles toute ma vie -, mais sans parler du tout de linstance du droit qui
est devenue complétement dissimulée. Il est donc trés important de ressus-
citer cela et de faire entendre que l'économie dialogue essentiellement et
en permanernce avec le droit.

Du coup, cela permet de faire ressurgir aussi l'impensé de tout cela :
la théologie. Cela ne veut pas dire qu'il faut catholiciser tout cela. Pas du
tout. Mais, si on fait la généalogie des catégories de 1'économie et du droit
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avec lesquelles nous travaillons, on est obligés d’en passer par la question
théologique.

Parmi ces travaux de discernement généalogique, il y a la question de
la propriété privée et son lien avec Grégoire VII. La réforme grégorienne a
lieu a la fin du xe siécle. Elle dure une vingtaine d'années, entre 1075 et
1095. Il y a alors beaucoup de guerres. L'Eglise s'est en effet construite dans
le sang et sur la guerre, en particulier contre U'Empereur du Saint-Empire
romain germanique. Cette réforme est une réécriture par les théologiens,
juristes et glossateurs grégoriens du droit romain privé de la res privata (la
chose privée). C'est pour cette raison que Pierre Legendre, que vous citiez
tout a l'heure, parle du « monument romano-canoniste ». En effet, le droit
canonique rédigé par les théologiens et les glossateurs des xr¢, xm® et
xim® siécles est une réécriture du droit romain. Notre héritage juridique est
ce « monument romano-canoniste » que Pierre Legendre appelle aussi « la
deuxiéme Bible de I'Occident » tellement il est structurant pour l'ensemble
de nos sociétés aujourd'hui.

A partir du moment ot les glossateurs grégoriens ont ressuscité la
catégorie du privé, étions-nous condamnés a en venir au postlibéralisme ?
Je résisterai a dire cela. La propriété privée telle qu'elle est comprise par ces
juristes, comme par les juristes romains, est subalterne. Dans le droit
romain, il y a une hiérarchie des biens. La chose la plus haute et la plus
noble est la chose commune (res communis). La chose la plus vile, cest la
chose privée (res privata). Les glossateurs grégoriens et les théologiens
médiévaux ne conservent pas forcément complétement cette hiérarchie,
mais ils n'absolutisent pas les biens privés.

On peut entrer dans un débat théologique. Chez saint Thomas, il n'y
a pas du tout d’absolutisation de la chose privée, contrairement a ce quun
certain nombre didéologues voudraient aujourd’hui faire dire a saint
Thomas. C'est un élément que 'on ne trouve pas dans la Somme théologique.
Au contraire. Pour saint Thomas, le droit naturel simpose sur le droit posi-
tif. Le droit naturel est le droit de la nature, donc de l'essence des choses.
Il ne s'identifie pas avec le droit tel qu'on l'a écrit, en particulier le droit
canonique. Pour saint Thomas, le droit naturel a les choses communes (res
communis) comme visée ultime, et pas du tout la res privata.

Etions-nous obligés d’en venir a cette tentative folle d’absolutisation
de la chose privée ? Cest un des possibles inscrits dans la réforme
grégorienne. Je résiste a y voir un déterminisme qui nous condamnerait a
cette folie-la. J'espére surtout que nous pourrons en sortir.
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Vous avez posé une question sur les protestants et le capitalisme. Il y
a la thése de Max Weber dans L'’Ethique protestante et I’Esprit du capitalisme
selon laquelle les puritains, surtout anglo-saxons, au xvi® siécle auraient
construit l'éthos protestant de l'épargne et de laustérité de maniére a
pouvoir réinvestir. Si on ne dépense pas immédiatement ce que U'on a gagné,
si on le réinvestit, on commence a accumuler. Ce serait la racine du
capitalisme. Il ne s'agit méme pas de la thése de Weber, mais de la thése du
weberisme vulgarisé que l'on enseigne un peu partout. En fait, ce n’est pas
ce que prétend Weber. Il constate seulement quun certain nombre de
puritains du xvir® siécle ont favorisé ce type d'éthique, d'éthos, mais ce n'est
pas l'unique source du capitalisme. Il y a des textes de Weber qui montrent
que, du co6té catholique, il y a exactement la méme chose. Des historiens,
parmi lesquels Sylvain Piron, montrent que, dans la scolastique catholique
du xvi® siécle, en particulier dans l'école de Salamanque en Espagne, des
penseurs vont dans le sens d'une construction des fondements de ce qui
pourra donner lieu ensuite au capitalisme tel qu'il commence a s'élaborer au
xvin® siécle.

Je n'ai pas le temps d’entrer dans les détails, mais, d'un point de vue
historique toujours, le protocapitalisme occidental ne remonte pas au xvin®
mais aux xu® et xur siécles, a 'époque de saint Francois et de saint Thomas.
C’est U'époque de la naissance des premiéres grosses villes, reliées entre elles
par des routes, sur lesquelles circulent des marchands. Cest la sortie de la
premiére féodalité, essentiellement un monde de la campagne, centré
autour du monastére. Aprés Ueffondrement de 'Empire romain au v® siécle,
I'Europe, envahie par des tribus franques - il y a donc une tribalisation de
I'Europe -, sombre dans un certain chaos. Les seules institutions a tenir
encore debout sont les monasteéres. C'est a partir des monastéres que l'on a
reconstruit 'Europe entre les vi® et xr® siecles.

A partir des xi¢ et xme siécles, il y a la sortie du premier monde féodal
avec la construction des grandes villes et l'autonomisation de la ville par
rapport au monde de la campagne. C'est la que s'élabore un premier proto-
capitalisme, autour du moulin a eau et d'un certain nombre d'inventions
techniques agricoles qui permettent d'augmenter trés fortement les rende-
ments. Si on situe le protocapitalisme a ce moment-la, c'est évidemment
bien antérieur a la réforme protestante. Ce n'est pas pour dire que le
protestantisme n’a rien a voir avec le capitalisme, c’est pour nuancer consi-
dérablement la vulgate de la thése généralement attribuée a Max Weber.

Vous avez posé une question sur la démocratie. Je n'en ai pas parlé
mais elle est évidemment omniprésente dans mon propos. Je vais revenir a
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Pierre Legendre, mais on peut aussi penser a Claude Lefort. Dans la pensée
de Lefort, la démocratie est précisément linstitutionnalisation du fait que
le lieu du pouvoir est vide. Si on sort du mythe dun pouvoir politique de
droit divin, si on ne croit plus que le roi est le roi parce que Dieu l'a voulu
tel, si on peut discuter la 1égitimité du roi, pour instituer cela et écrire les
régles de ce droit a discuter la légitimité du roi, on entre alors dans un
début de débat démocratique. En effet, on fait alors U'expérience que le lieu
du pouvoir est vide, que l'on peut donc en parler et mettre ce que l'on veut
a la place.

Si, au contraire, on pense que le roi qui siége sur le trone est, par
excellence, la figure absolue du lien social et la figure légitime du pouvoir,
on ne peut plus en parler, il n'y a plus de débat possible - a moins d'étre
régicide, mais, dans ce cas, le roi sera fondé a tuer le régicide.

C'est pour cette raison que le libéralisme est fondamentalement démo-
cratique et que le postlibéralisme est fondamentalement antidémocratique.
Privatiser le monde en mettant une figure idolatrique a la place du pouvoir,
comme les marchés financiers, c'est rompre complétement avec l'utopie libé-
rale du xvmre siécle, celle des Lumiéres. Je ne dis pas que la totalité des
Lumiéres est libérale. Par exemple, Rousseau est certainement une figure
trés originale dans les Lumiéres francaises, mais Rousseau n'est pas du tout
Voltaire. J'ai décrit le libéralisme avec ses trois composantes : le lieu du
pouvoir est vide ; le droit est l'instrument de construction de ce que Pierre
Legendre appellerait le « grand tiers symbolique » ; la propriété privée est la
chair qui permet de mettre du lien social dans tout cela. Voltaire est com-
plétement la-dedans, Rousseau beaucoup moins. Je ne dis pas que la totalité
des Lumiére s'abime dans ce libéralisme-la. Mais, en tout cas, le postlibéra-
lisme contemporain n'a lui-méme plus rien a voir avec ce libéralisme-la et, a
fortiori, avec d'autres aspects des Lumiéres, notamment de Rousseau.

Cela va vous amuser, mais, dans ma thése, il y a une trentaine de
pages dédiées a Pierre Legendre, pour le discuter. Je le trouve trés intéres-
sant. On ferait bien de le relire beaucoup plus attentivement aujourd’hui.
D'une certaine maniére, Legendre attribue une fonction symbolique a la
construction de UEtat comme étant un tiers absolu qui rend crédibles toutes
les autres régles que nous pouvons nous donner. Vous connaissez tous cela
mieux que moi, mais, si je comprends bien la scéne inaugurale du miroir
chez Lacan, il y a l'idée que ce sont mes parents qui me disent : « Oui, cette
figure que tu vois dans le miroir, c'est bien toi. » Sinon, a qui puis-je deman-
der d'authentifier cette vérité ? Legendre dit que U'Etat est cette espéce de
gros monument symbolique que nous construisons de maniére a jouer le
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role des parents et, ainsi, a nous dire chaque fois que nous entrons en rela-
tion les uns avec les autres que cette relation est légitime et vraie parce
qu'elle s'inscrit dans un cadre juridique incarné par U'Etat. Dites-moi si j'ai
mal compris Legendre.

Legendre fait un lien trés étroit entre ceci et le dogme chrétien de
I'Incarnation. Avec d'autres, Pierre Musso - qui travaille a UInstitut des étu-
des avancées de Nantes avec Alain Supiot, l'un des continuateurs, sinon
disciples, de Pierre Legendre - explique que UEtat a joué ce réle d'incarna-
tion. Mais on pourrait en imaginer d'autres. Pierre Musso considére que
I'entreprise est, par exemple, un lieu d'incarnation et qu'elle est sommée de
jouer un réle analogue a celui que Pierre Legendre préte a UEtat. De mon
point de vue, ce que dit Musso n'est pas du tout legendrien, mais je ne vais
pas entrer dans ce débat. En tout cas, vous voyez que la position de Legendre
a quelque chose a voir, a dire et a entendre du c6té de la théologie, puis-
qu'elle s'articule autour du dogme théologique de U'Incarnation.

Il y a beaucoup de choses a redire a cet égard. Si on revisite le dogme
de l'Incarnation non plus au sens ol, précisément, il a été compris par une
certaine christologie publique, mais, cette fois-ci, par une christologie du
commun, cela change tout. Je vais dire les choses rapidement. Sans faire de
la théologie, j'aurais tendance a dire que la fonction fondamentale que Uon
peut attribuer a UEtat n’est pas d’administrer les biens publics et d’édicter
la loi au sens d'un public qui s'imposerait a tous avec un sens unique et
obvie. LEtat qui pense que c’est le cas est un Etat totalitaire. De mon point
de vue, la fonction fondamentale de 'Etat est d‘instituer du droit avec la
fiction que 1a loi est un public, mais en sachant parfaitement qu'elle est
constamment ventriloquée par du commun. La loi est constamment dans un
travail de réinterprétation d'elle-méme par tout le corps social des gens qui
vivent de cette loi. La tache de U'Etat est alors d’assurer les conditions de
possibilité d'émergence des communs (par exemple, les conditions de possi-
bilité d'interprétation de lois, de création par des communautés qui s'auto-
instituent, qui s'auto-engendrent, de ressources communes qu'elles ont
envie d'administrer ensemble, etc.). Vous voyez que cela ouvre a une philo-
sophie politique qui est en fait une théologie politique de U'Etat compléte-
ment différente.

: Vous avez évoqué la place de linstitution de police, la place
de la police par rapport aux différents modéles dont vous parlez. Certains
parlent actuellement du capitalisme de surveillance. Entre capitalisme,
libéralisme et néolibéralisme, le role de la police change-t-il ?



mensuel 148

: Ma question porte sur les communautés. Cela me semble
une cheville ouvriére trés importante des communs. Vous avez donné
l'exemple qui se passe a Johannesburg. Ce qui institue le commun, ce n'est
pas si facile et, en particulier, ce n'est institué et instituable que par des
communautés. Se pose la question de ce qu'est une communauté. On ne
peut que présupposer que c'est quelque chose de mouvant et peut-étre de
pas si facile a définir. On réifie peut-étre un peu facilement a cet égard. Il y
a aussi la question de la tendance contemporaine - je ne sais pas si elle est
inexorable - a l'individualisme, qui résonne aussi pour nous, psychanalystes,
avec l'ambivalence du désir et de son éthique, qui est forcément entre social
et individuel.

: Concernant le capitalisme de surveillance, c’est une trés bonne
question. Je vais y répondre en l'élargissant un peu. J'ai l'impression que ce
que nous sommes en train de vivre en France peut se lire comme le symptome
de la tribalisation de UEtat comme issue & limpossible privatisation du
monde. Je prends une position en disant cela. Je comprendrais tout a fait
que vous ne soyez pas d'accord. L'agenda dissimulé, mais a peine, du
gouvernement actuel est la privatisation du monde. Cest la seule chose
dont il ne parle jamais mais qu'il fait vraiment. Or c’est impossible. Cela
détruit tellement le lien social que vous voyez ce que cela donne avec les
« gilets jaunes », qui seront bient6t rouges ou violets. Dans cet agenda, la
seule réponse possible est la violence policiere déchainée telle qu'on
l'observe aujourd’hui. C'est donc une espéce d’alliance avec un projet de
privatisation qui assujettit UEtat pour que UEtat impose ceci. Mais cette
alliance ne peut se faire que dans la tribalisation. En effet, le privé et le
public tout seuls n'ont pas la ressource pour s'imposer. La tribalisation, c’est
celle que promet le Rassemblement national.

Il y a aujourd’hui une superstructure bureaucratique dont l'incarna-
tion est Emmanuel Macron, pour dire les choses clairement, dont l'agenda
est la privatisation du monde, mais qui utilise comme instrument une police
chauffée a blanc, a qui on donne des instructions dans ce sens-1a, elle-
méme habitée par un imaginaire du Rassemblement national, qui est un
imaginaire tribal. Cela donne 'énergie sociale qui donne les affrontements
que lUon a aujourd'hui et dont, malheureusement, je crains qu'ils ne devien-
nent de plus en plus violents dans les semaines ou les mois qui viennent,
en particulier a la rentrée, une fois que tout le monde se sera reposé cet été.
Cela donne donc cet Etat tribal dont une manifestation fut ce que lon a
connu dans les années trente en Allemagne, en Italie, au Japon, et ce qui
pourra s'inventer aujourd'hui différemment. Il y a aujourd’hui de nombreux
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éléments dans le rapport au droit quinaugure ce gouvernement qui sont
assez extraordinaires. Vous avez vu linscription de l'état d'urgence dans le
droit commun, contre laquelle Francois Sureau, que l'on ne peut pas vrai-
ment soupconner d'étre un gauchiste, s'est élevé avec la derniére énergie. Il
y a aussi maintenant la possibilité d’ordonnances qui auraient force de loi
sans passer par le Parlement. C'est trés impressionnant. Cest la fin de la
démocratie. Cela s'appelle ainsi en francais. Cela veut dire qu'il y a dans ce
gouvernement la tentation trés forte de se radicaliser lui aussi pour aller
jusqu’au bout de son agenda, qui est la privatisation du monde, en élimi-
nant par la violence policiére toutes les résistances sociales qui vont étre de
plus en plus fortes.

: Ma question ne concerne pas seulement la France. Je suis
d'accord avec ce que vous dites. On voit ce qui se passe dans un grand pays
comme la Chine. Lalliance du pouvoir économique, politique et policier
vacille.

: Je suis tout a fait d'accord. En fait, la Chine n'a jamais connu
de moment grégorien. Je ne suis pas slir que la Chine, en profondeur,
connaisse vraiment la dimension du public (publicum) au sens de ce que
Pierre Legendre essaie d'analyser. Elle est intrinsequement tribale. Le
confucianisme est une représentation tribale du monde dans laquelle l'unité
tribale de base est la famille. Le respect des ancétres et des anciens est le
ciment fondamental de la société. Paradoxalement, le changement apporté
par le communisme n'est pas clair du tout. Aujourd’hui, Xi Jinping construit
une espéce d’Etat totalitaire policier, met un million d’Ouighours dans les
camps de rééducation dans le Xinjiang, profite du confinement pour
« fliquer » la totalité de sa population dans des conditions que la technologie
et lintelligence artificielle rendent possibles. Cétait inimaginable il y a
encore dix ans. Il me semble que c’est au service d'un projet politique qui est
I'Etat tribal. C'est une des versions monstrueuses de UEtat tribal. En tout cas,
ce n'est pas du tout UEtat romain et ce n'est pas non plus UEtat grégorien. Je
ne dis pas cela pour protéger 'Eglise, mais UEtat grégorien, ce n'est pas du
tout cela. Clest un Etat qui parle au nom de Dieu et qui dit le droit et la
justice. C'est dit dans un trés beau texte du xu® siécle en allemand : « Gott ist
der Recht » (Dieu est le droit). Xi Jinping ne dira jamais cela. Linstance
publique est absente en Chine.

Je réponds a la question sur les communautés. Ma réponse n’est pas

une astuce rhétorique. La communauté s'auto-institue dans le geste méme
ol elle désigne un commun. Il n'y a donc pas une communauté qui
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précéderait le commun, qui serait fondée sur autre chose, sur quoi il fau-
drait s'appuyer pour construire du commun. C’est dans le geste méme ol
nous construisons ensemble du commun que nous nous auto-instituons
comme communauté. Sinon, il s'agit d'une régression dans laquelle il fau-
drait donner une identité essentielle, hypostasier la communauté. C'est
hors de question. C'est précisément la dérive tribale. Le tribalisme com-
mence la ol on commence a croire qu'il y a une identité de la communauté
qui précéde tout le reste. Il s'agit bien de tenir ensemble les trois sommets
du triangle : la ressource symbolique ou matérielle, la communauté, les
régles que celle-ci se donne pour prendre soin de cette ressource. Les trois
sommets du triangle viennent ensemble, sinon aucun des trois ne vient.

Le communautarisme que lUon voit ressurgir aujourd’hui est précisé-
ment une des manifestations de cette pente sur laquelle nous sommes en
train de glisser, dans la souffrance et a cause de la souffrance sociale, vers
le tribalisme comme refuge.

Lindividualisme crasse est précisément la manifestation ou le symp-
tome de la privatisation du monde. L'individu-roi a un rapport de proprié-
taire tout-puissant au monde. Il confond le monde avec un vaste super-
marché dans lequel il pourrait errer a volonté, acheter et jeter, parce qu'il
est le propriétaire potentiel de tout, sans aucune limite.

: Merci beaucoup. Je vous applaudis au nom de tous. C'était
trés intéressant de vous entendre et de pouvoir vous poser des questions.

1.4 Lintervention et la discussion ont été enregistrées et retranscrites. La premiére partie a
été publiée dans le Mensuel, n° 146, Paris, epecL, décembre 2020, p. 67-60, la seconde dans le
Mensuel, n° 147, Paris, epect, janvier 2021, p. 34-25.
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Francis Le Port *

Excentricité du désir et acting out

« Lautre terme a s'inscrire dans cette problématique du désir, et ce sur
quoi par contre j'ai insisté la derniére fois, c’est Uexcentricité du désir par
rapport a toute satisfaction. Elle nous permet de comprendre ce qui est en
général sa profonde affinité avec la douleur. A la limite, ce a quoi confine le
désir, non plus dans ses formes développées, masquées, mais dans sa forme
pure et simple, c'est & la douleur d'exister. Celle-ci représente l'autre pole,
l'espace, l'aire a l'intérieur de quoi sa manifestation se présente a nous . »
Lautre terme... Alors, quel est le premier terme a s'inscrire dans cette

problématique du désir, que Lacan rapporte a la Spaltung du désir et de la
demande ? Il lindique dans le premier temps de cette séance du 23 avril
1958 : le désir est déterminé par un acte de signification 2. Lacan illustre
cela avec un cas de la littérature analytique, rapporté par Otto Rank. Un
sujet névrosé, « tout de suite aprés avoir réussi son premier coit d'une facon
satisfaisante, [...] se livre a un acte mystérieux, unique a la vérité dans son
existence. Rentrant chez lui au retour de chez celle qui lui a accordé ses
faveurs, il se livre a cette exhibition particuliérement réussie [...] en ce
sens qu'elle se réalise avec le maximum de plénitude, et d'autre part de
sécurité : il se déculotte et s'exhibe le long d'un remblai de chemin de fer
et, a la lumiére d'un train qui passe, il se trouve ainsi s'exhiber a une foule
entieére, sans courir le moindre danger, bien entendu 3. »

Pour un analyste, nous dit Lacan, pas de doute que ce soit un acte
significatif. Sur sa signification, on peut se perdre en conjectures. Mais le
désir s’en trouve déterminé, et ceci est a distinguer de « tout sens saisis-
sable ». Et ce que montre cet acte, c’est, au-dela de la satisfaction - qui a
été, le sujet l'affirme et Lacan le souligne, pleinement réalisée -, ce qui est
laissé a désirer.

Ce cas, Lacan l'avait évoqué 'année précédente, en I'exposant un peu
différemment, aux fins d'éclairer certaines manifestations d’exhibition se
rapprochant du fétichisme. Il avait alors qualifié cet acte d'acting out.
Linterprétation sur la signification qu'il en fait alors est moins nuancée : le
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sujet était « forcé en quelque sorte de donner issue a quelque chose, [...] a
ce quelque chose dont il n'a pas lui-méme compris tous les retentissements
symboliques, a savoir l'acte qu‘il venait de faire, qui n'était en fin de compte
que lacte d’essayer de montrer, et simplement de montrer qu'il était capable
comme un autre d'avoir une relation normale 4. » Si Uon suit cette premiére
interprétation, l'acte visait donc a signifier l'avoir phallique. Et ce qui fait
la particularité de Uacting out, c’est que sa signification échappe compléte-
ment au sujet.

Le désir est déterminé par un acte de signification. Lacan joue ici de
la polysémie du terme « détermination », par laquelle la langue, la langue
francaise, a saisi un point d’articulation de la structure. Ce terme, détermi-
nation, vous en connaissez les principales acceptions : celle de définition et
de délimitation (déterminer un objet, un but, un concept, une loi, en don-
ner les termes), celle de causation (la cause détermine leffet, la consé-
quence) et aussi celle de décision (étre déterminé a ne pas céder). Le désir
trouve donc son terme ou ses termes dans un acte significatif ; il en est
décidé ; et il s'en trouve par la méme causé, sans pour autant que lui soit
donné sens : « Que le désir soit déterminé par un acte de signification, ne
livre pas du tout son sens d"une facon achevée. Il se peut que le désir soit un
sous-produit, si je puis m'exprimer ainsi, de cet acte de signification . »

Revenons a l'autre terme « a s'inscrire dans cette problématique du
désir, [...] Uexcentricité du désir par rapport a toute satisfaction ». Mani-
festation du désir, la demande se centre, se concentre sur sa satisfaction
propre, satisfaction dont Lacan nous explique qu'elle ne s'obtient pas seule-
ment de facon substantielle, mais aussi de ce qui fait signe de la présence
de 'Autre, a savoir le signifiant dans UAutre. De telle sorte que « le signe de
la présence vient a dominer les satisfactions qu'apporte cette présence ».
Ainsi, « U'étre humain se paye de paroles, tout autant que de satisfactions
plus substantielles © ». Or, ce qui caractérise le signifiant, c’est sa capacité
a se substituer et a sannuler, a faire passer de la considération a la
désidération : « Il est précisément marqué de ceci qu'il laisse a désirer 7. »
Il laisse a désirer ailleurs, « hors centre ».

Voyons en quoi l'acting out précédemment évoqué illustre également
ceci. Lacan ne le développe pas, mais il me semble qu'on peut l'expliciter
ainsi. Le sujet s'est approprié la demande sociale adressée a son genre :
prouver qu'on en a, quon l'a et qu'on peut s'en servir, comme les autres.
Cette demande, il 1a fait sienne, il se demande a lui-méme de montrer qu'il
est capable comme un autre d'avoir une relation normale. Il y réussit, Lacan
y insiste, et obtient pleine satisfaction. Les signifiants de la demande ont
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fait leur ceuvre : ils ont déterminé-délimité le désir au centre dans le méme
temps qu'ils U'ont déterminé-causé hors centre. Et c’est de facon excentrique
qu'il resurgit dans Uacting out, de facon excentrique par rapport aux signi-
fiants de la demande, sans pour autant y étre totalement étranger. Il s'agit
tout de méme de montrer qu'il I'a, au plus grand nombre, peut-étre pour le
plus grand nombre.

Je reviens sur la citation qui fait le point de départ de notre travail,
passant sur la douleur d’exister qui a fait l'objet du travail d’Alexandra
Boissé &, pour me centrer sur les formes développées, masquées du désir,
voie sur laquelle David Bernard nous avait malicieusement aiguillés lors de
notre soirée préparatoire. Comme Alexandra Boissé l'a indiqué, ce que Lacan
évoque dans la séance précédente, c'est que le masque du désir, c'est le
symptome. « La question est celle du lien du désir, qui reste un point
d'interrogation, un x, une énigme, avec le symptome dont il se revét, c’est-
a-dire avec le masque °. »

Alors, voyons plus en détail en quoi lacting out, que Lacan considere
comme symptome particulier, et que l'on peut tenir pour une de ces formes
masquées du désiy, vient illustrer cette détermination et cette excentricité
du désir.

Lacan évoque Uacting out dés sa premiére année de séminaire, dans sa
réponse au commentaire par Jean Hyppolite du texte de Freud sur la
Verneinung. C'est a propos d'un cas de la littérature rapporté par Ernst Kris,
sur lequel il reviendra a de nombreuses reprises et qui recevra ainsi son nom
de symptome : « 'homme aux cervelles fraiches ».

Ce patient est entravé dans sa profession par son obsession du pla-
giat : il s'accuse de voler les idées d'un autre. Kris vérifie qu‘il n'en est rien
et, fort de cet appui sur la réalité, lui délivre une interprétation qui le
renvoie a son positionnement vis-a-vis de la lignée paternelle, disons a son
complexe de castration. A cette interprétation, que Lacan considére comme
valable, le patient répond par un silence. « Alors comme saisi d'une illumi-
nation subite, il profére ces mots : “Tous les midis, quand je me léve de la
séance, avant le déjeuner, et avant que je ne retourne a mon bureau, je vais
faire un tour dans telle rue [une rue, nous explique lauteur, bien connue
pour ses restaurants petits mais ol l'on est bien soigné] et je reluque les
menus derriére les vitres de leur entrée. C'est dans un de ces restaurants que
je trouve d'habitude mon plat préféré : des cervelles fraiches °.” » Il s'agit
ici d'un acting out, nous dit Lacan, d'un acte tout a fait étranger et incom-
pris du sujet, ot émerge une relation orale totalement « retranchée ! »,
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non reconnue et sans valeur de réalité pour le sujet. Mais, a la différence de
l'hallucination, dans laquelle le sujet subit, dans l'acting out, il agit.

Lacan revient sur ce méme cas dans son séminaire sur les psychoses
en 1956 *?, insistant sur l'incompréhension du sujet, et pose l'équivalence
de lVacting out et de l'hallucination : « J'entérine l'acting-out comme équi-
valent a un phénomeéne hallucinatoire du type délirant qui se produit quand
vous symbolisez prématurément, quand vous abordez quelque chose dans
lordre de la réalité et non & lintérieur du registre symbolique. » Equivalence
n'est pas identité, et si Lacan donne aux deux phénoménes la méme valeur,
il s'agit de la valeur d'une réponse, réponse a une intervention inadaptée de
l'analyste, qui s'est référé a la réalité plutét qu'au symbolique : réponse
passive pour lUhallucination, active pour l'acting out, perceptive dans un
cas, motrice dans l'autre. Dans l'acting out, cette réponse est la monstration
de quelque chose qui « surgit de la réalité, qui est obstiné, qui s'impose a
lui, [...] c'est ce quelque chose qui se montre », nous dit Lacan. Mais ce
quelque chose qui surgit de la réalité pour se montrer, Lacan ne le dénomme
pas encore précisément.

En 1957, en lien avec son exploration du fétichisme, il évoquera l'ac-
ting out, survenant aprés un forcage du réel, comme mode d’expression ou
de projection sur le plan imaginaire de quelque chose qui n'est pas symbo-
lisé. Et ce quelque chose, dans les deux vignettes cliniques évoquées, a trait
au phallus 3.

Il confirme en 1958 (quelques semaines apreés la citation de départ) :
Vacting out est une « sorte d'acte qui survient au cours d'une tentative de
solution du probléme de la demande et du désir [...] dans le cours de l'ana-
lyse [...] sur le chemin de la réalisation analytique du désir inconscient ».
En quoi ? En ce qu'il est un acte toujours signifié, un message adressé a
l'analyste, qui exprime la nécessité d'articuler le désir autrement, de ne pas
réduire le sujet a sa demande, tant cette réduction est inadéquate a « per-
mettre au sujet d'accéder a la réalité effective de l'effet du signifiant sur lui,
c'est-a-dire de se mettre au niveau du complexe de castration *. » En ce
sens, l'acting out participe de la résistance, en tant qu'elle vise le maintien
de la ligne du transfert, qui a été mise en péril par la réponse de l'analyste
a la demande *.

On apercoit ici que Uacting out n'est pas simple manifestation de désir,
forme masquée quelconque, mais bien composante du processus analytique,
tentative d'approche du complexe de castration. Il est acte de signification,
d’objection, qu’on pourrait traduire ainsi: « Non, ca n'est pas ¢a, il y a
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béance, Spaltung, et il y a un reste », signification qui échappe compléte-
ment au sujet, mais qui détermine le désir.

Dans « La direction de la cure », qu'il écrit le méme été 1958, Lacan
revient sur le cas de Thomme aux cervelles fraiches *. Il y insiste encore sur
l'intervention erronée de Kris, sur sa prise de parti abusive, et sur la valeur
corrective de lacting out, qui est un hint (en anglais : allusion, trace,
nuance...), qui « avertit l'analyste : vous é&tes a coté ». Ce dont Uanalyste
est a coté, c'est d'une interprétation qui porte sur le symbolique, car le
symbolique ne se vole pas, il n'appartient a personne : « Ce n'est pas que
votre patient ne vole pas, qui ici importe. C'est quil ne... Pas de ne : c'est
qu'il vole rien. Et c'est cela qu'il edt fallu lui faire entendre. » Rien en tant
que représentant du symbolique. Lerreur technique repose ici sur une
erreur de lecture : le sujet ne se défend pas contre l'idée de voler une idée,
« c'est qu'il puisse avoir une idée a lui, qui ne lui vient pas a l'idée, ou ne
le visite qu'a peine. »

A ce point de son développement, Lacan fait un diagnostic sympto-
matique quelque peu subversif d’anorexie mentale : « Anorexie, dans ce
cas, quant au mental, quant au désir dont vit l'idée, et ceci nous méne au
scorbut qui régne sur le radeau ou je l'embarque avec les vierges maigres.
Leur refus symboliquement motivé me parait avoir beaucoup de rapport
avec l'aversion du patient pour ce qu'il cogite. » Par cette référence au
radeau de la Méduse, Lacan associe 'homme aux cervelles fraiches et les
vierges maigres anorexiques dans un méme refus du désir, dont il nous
indique qu'il méne au scorbut - que j'entends comme ce corps qui bute sur
le réel (Jean-Paul Beaumont en donne une autre lecture : corpse-but : le
cadavre comme but *7).

Un an plus tard, dans son séminaire sur le désir, et toujours a propos
du patient de Kris, Lacan renouvelle sa formulation de Uacting out : « Cest
ainsi que réagit la dimension propre du sujet chaque fois que lintervention
essaye de la collapser, de la comprimer dans une pure et simple réduction
aux données que lon appelle objectives, alors qu'elles ne sont que cohé-
rentes avec les préjugés de l'analyste . »

Le 23 janvier 1963 %, il déclare : « Lacting out est essentiellement
quelque chose, dans la conduite du sujet, qui se montre. Laccent démons-
tratif de tout acting out, son orientation vers UAutre, doit étre relevé. » « Et
ce qui se montre se montre essentiellement comme autre que c¢a n'est. Ce
que ca est, personne ne le sait, mais que ce soit autre, personne n'en doute. »
Ce que ca est, Lacan nous le dit tout de méme : c'est un désir qui, pour
invisible qu'il soit, se montre par sa cause. « L'essentiel de ce qui est montré,
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c'est ce reste, sa chute, ce qui tombe dans laffaire. [...] c'est ce reste, a, cest
la livre de chair. » Et Lacan de revenir sur les cervelles fraiches pour inter-
préter le hint adressé a l'analyste : « Tout ce que vous dites est vrai, simple-
ment ca ne touche pas a la question, il reste les cervelles fraiches. »

En 1967 #°, Lacan reviendra encore une fois sur ce cas, pour faire de
l'acting out le signe de l'acte analytique déficient : « L'objet petit q, oral, est
la en quelque sorte présentifié, apporté sur un plat - c’est bien le cas de le
dire - par le patient, en relation, en rapport avec cette intervention. » Il
parle la de lintervention de Kris, qui passe a coté de l'essentiel : « Ce qui
est Uessentiel ce n'est pas que le sujet soit réellement ou non plagiaire, mais
c'est que tout son désir soit de plagier. » Déficience de l'acte analytique
donc, et sa conséquence : « Je act out quelque chose, parce que ca m'a été
lu, traduit, articulé, signifié insuffisamment, ou a coté. »

Que nous apprennent les développements de Lacan autour de cet
acting out sur le désir, sa détermination, son excentricité, son masque ? Le
symptome dont se plaint le patient, la peur obsédante de plagier, masque le
désir de plagier, qui n'est lui-méme que le masque d'un refus du désir, d'un
refus « symboliquement motivé, nous dit Lacan, du désir dont vit lidée ».
Linterprétation « a c6té » de l'analyste, qui s'appuie sur la réalité pour
situer le désir dans un registre cedipien, réalise un forcage qui passe a coté
de U'essentiel en ce qu'il n'opére pas dans le registre symbolique et ne peut
donc révéler que ce qui est désiré c'est « rien ». Non seulement il passe a
coté de l'essentiel, mais de par la réduction et méme le collapsus qu'il opére,
il pousse a l'acte, a Uacting out. Lacte de signification qu'est l'acting out est
un message adressé a lanalyste, dont la teneur échappe au sujet mais dont
il sait l'importance. Tel un Witz, c’est la facon dont il va modifier l'Autre et
le sujet qui déterminera au centre la satisfaction et en périphérie le désir,
sans doute pourrait-on dire une nouvelle émergence du désir. Quant au
caractére de masque de l'acting out, certainement l'aurez-vous entendu
dans la phrase de Lacan : « Et ce qui se montre se montre essentiellement
comme autre que ¢a n'est. Ce que ¢a est, personne ne le sait, mais que ce
soit autre, personne n'en doute. » Ce caractére de masque de lacting out,
dans lequel le désir se montre caché par un objet et par un signifiant énig-
matique, n'est pas sans rapport, me semble-t-il, avec la structure de la
dénégation, qui était, rappelons-le, le point de départ de Lacan lorsqu'il a
introduit Uacting out. Il s'agirait ici d'une dénégation en acte.

Au détour de ce travail, une question m'est venue, portant non plus
sur les dits de Lacan mais sur son dire, partant de l'intérét tout particulier
dont il fait montre a U'endroit de cet « homme aux cervelles fraiches ». En
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effet, il évoquera au fil de son séminaire d'autres cas d'acting out, certains
trés connus, comme Dora ou la jeune homosexuelle, d'autres moins, qui lui
serviront a imager un point théorique de son élaboration et sur lesquels il
ne reviendra généralement pas. Alors, qu'est-ce qui le raméne avec autant
d'insistance a ce cas ?

Ce cas montre avec ostentation quelque chose de central dans son éla-
boration, quelque chose qu'il considérera un temps comme son seul apport
au corpus de la psychanalyse, l'objet a, et ce dans sa figuration la plus crue,
celle de la livre de chair, ici apportée sur un plateau : la cervelle fraiche.
Sans doute ce cas, entre autres, lui aura-t-il permis d'illustrer et de cons-
truire son concept d’objet a.

Mais il y a certainement autre chose qui l'y raméne six a sept fois en
une quinzaine d’années. On peut parier que, s'il y revient, c’est que quelque
chose dans le matériau brut de ce cas lui fait signe, et résiste a son enten-
dement. Mon hypothése est que Lacan s'identifie étroitement a ce cas et y
pose la question de son propre diagnostic.

On peut observer au fil de ses reprises des oscillations et des renver-
sements sur la question diagnostique. Lors de sa premiére présentation, en
1954, Lacan n'apporte aucune indication de cette sorte ; son propos est
centré sur le mécanisme de la dénégation. Dés la reprise écrite de cette
lecon, il parle d'obsession et de compulsion. C'est aussi la qu'il fait étalage
- indiquant ainsi une franche proximité avec ce cas - d'une certaine
connaissance de la cuisine des cervelles fraiches, « celles qu’on fait revenir
au beurre noir, y étant recommandé un épluchage préalable de la pie-mére
qui demande beaucoup de soin # ». On peut lire 13, non seulement les
connaissances anatomiques du médecin qu'était Lacan (la pie-mére est
l'une des trois méninges, membranes qui entourent le cerveau pour le
protéger et lirriguer, le nourrir et Uoxygéner, les deux autres méninges
étant nommeées dure-mére et arachnoide), mais aussi son attrait déja sen-
sible pour ce que la langue, ici la langue technique médicale, de par ses
dénominations, charrie de fantasmatique. Et surtout son intérét tout parti-
culier pour le geste de dissection par lequel le cuisinier de son couteau
sépare la cervelle de la pie-mére (et de ses jacasseries, ajouterai-je). Nul
doute que Lacan projetat dans ce cas quelque chose de sa propre orexie,
avec ou sans a(n).

Mais revenons au diagnostic. En 1956, 'homme aux cervelles fraiches
est un grand névrosé et son plagiarisme est fantasmatique. En 1958, il ne
s'agit plus d'un obsédé, mais d'un anorexique ; c’est une anorexie quant au
mental. Volte-face, coup de théatre, diront certains lecteurs, qui situent
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l'anorexie du c6té de la psychose ?? (¢a ne semble pas étre le cas de Lacan a
cette époque, qui par ailleurs n'exclut pas la possibilité de passage de
I'obsessionnel a la psychose). Il y a aussi dans ce texte un passage qui fait
de 'homme aux cervelles fraiches un familier, un commensal, lorsque Lacan
évoque la valeur corrective de l'acting out : « Cette moutarde aprés diner
que le patient respire, me semble plutét dire a U'amphitryon qu'elle a fait
défaut au service 2. » Rappelons que le pére de Lacan était vinaigrier. En
1959, il parle de crainte phobique du plagiat, et Uon sait la dimension de
carrefour structural qu'il donne a la phobie. Pas de nouvelles mentions dia-
gnostiques, ni en 1963 ni en 1967, derniére occurrence, ou il pose une sorte
de conclusion sur lacting out : « Tout au début de mon enseignement, j'ai
mis en valeur le fait que ceci est un acting out. En quoi ? En quoi - qui
n'était pas absolument articulable a ce moment comme je peux le faire
maintenant -, en quoi sinon en ceci que l'objet petit a, oral, est 1la en quel-
que sorte présentifié, apporté sur un plat - c’est bien le cas de le dire -, par
le patient, en relation, en rapport, avec cette intervention 24 »

Il est tout a fait remarquable que pour clore ce cas (il n'y reviendra
plus dans son séminaire), il lui ait fallu parachever son concept de l'objet a,
seule trouvaille qu'il s'attribua a U'époque, seule « idée » qu'il ne mit pas au
compte du pere de la psychanalyse.

L'élaboration réitérée de ce cas par Lacan nous montre deux choses
(au moins) : d'une part lincessant travail de remaniement théorique du
chercheur qu'il était, qui revient inlassablement au réel de la clinique pour
tenter d’'en rendre compte, et d'autre part la question nécessaire, qui, si elle
ne s'était pas posée pour lui, invaliderait les résultats de la recherche : « Que
suis-je ? »

Je terminerai en vous lisant un extrait de la derniére évocation de
l'homme aux cervelles fraiches : « Ce qui est l'essentiel, ce n'est pas que le
sujet soit réellement ou non plagiaire, mais c’est que tout son désir soit de
plagier, pour la simple raison qu'il lui semble qu'il n'est possible de formuler
quelque chose qui ait une valeur, sinon que lui ne lait empruntée a un
autre. C'est cela qui est le ressort essentiel. Je peux schématiser aussi ferme,
parce que c’est cela qui est le ressort 2. »

1571

L “autre

a

Le

n

p’un po



mensuel 148

Mots-clés : excentricité, détermination, désir, acting out, « homme aux cer-
velles fraiches ».
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Adele Jacquet-Lagreze

« 0 enfant entonné, fait du silence,
la nuit transfigurée * ! »

« Que veut la femme ? est, on le sait,
l'ignorance ol reste Freud jusqu’au terme,
dans la chose qu'il a mise au monde . »

Mon titre fait référence au sextuor a corde La Nuit transfigurée de
Schonberg ?, composé a la suite de sa rencontre passionnée avec celle qui
deviendra sa femme 3. Cette ceuvre est l'expression musicale d'un poeme de
Dehmel 4, contemporain de Freud, qui l'a inspirée. Il m'est apparu a sa lec-
ture qu'on pouvait lire le « faire un enfant » comme le nouage du dire d'un
sujet, qui se fait pére ® en réponse a la pulsion invocante d'une femme ° qui
fait face au réel de la transmission de la vie.

Le « faire un enfant » impliquerait donc un dire, qui « extrairait du
réel » Uenfant concu’, et un ou des sujets pouvant ou non choisir d’étre
concernés par ce réel & Un Dire qui engage ici 'homme appelé par la mére
qui porte un enfant, tel un pur réel, a se faire pére, leur permettant de faire
cet enfant. En effet, la pulsion, coupure sur le corps au joint d'une Chose,
vécue comme perdue, se fait écho d'un Dire qui ne cesse de tendre a ek-
sister. Elle est ce qui est en reste de l'énergie libidinale ° ; ce qui n'a pu trou-
ver une voie apaisante ° dans des frayages signifiants. La pulsion sollicite
alors l'Autre pour trouver un objet, qui tienne lieu de cette « perte de vie ** ».

La pulsion invocante, appel a la présence de UAutre en la forme de sa
voix, est un peu particuliére de supposer d’emblée deux orifices distincts,
l'un pour l'émission et l'autre pour la réception, qui se distribuent ici entre
deux personnes. Dans son premier temps 2, l'appel a lAutre passe par sa
propre voix : « Je parle pour qu'on me dise. » Dans son deuxiéme temps 3,
temps réflexif du « se faire appeler », il y a la mise en jeu de son ouie en
attente de la réception de la voix invoquée. LAutre est ainsi sollicité dans
sa dimension active * afin que la pulsion puisse réaliser son circuit complet
et apporter une satisfaction.
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Dans ce poéme, une voix de femme s'adresse dans le silence de la nuit
a un homme. La femme dit sa détresse de porter un enfant concu avec un
étranger dans un moment de désespoir. Une force obscure l'a poussée a ce
passage a l'acte. Obscurité qu'on pourrait rapprocher de ce réel qui induit une
duplicité ** chez la femme qui aurait affaire, au-dela de la jouissance phal-
lique, & « une jouissance qu'on éprouve et dont on ne sait rien * ». Duplicité
peut-étre pas sans lien avec la construction dissymétrique entre garcon et
fille au regard du croisement entre assignation a un sexe par les parents et
identification et amour de l'enfant pour chacune des figures d'attachement,
singularisées par leur maniére propre de se situer par rapport au phallus. Quoi
quil en soit de ce passage a l'acte, on peut retrouver ici lacting out qui a
précédé V. En effet, elle nous expose un élément de son « fantasme », a
savoir l'idée qu'elle se faisait d'une vie accomplie passant par la maternité.

Cette mise en scéne devait répondre a son manque, et suturer la ques-
tion de son étre au moment ol « elle ne croyait plus au bonheur ».

« Deux personnes * vont dans le bois, nu et froid,
la lune les accompagne, ils regardent en soi.

La lune court aux dessus des hauts chénes,

pas un nuage ne trouble la lumiére céleste,

vers laquelle les cimes noires s'étendent.

La voix d'une femme parle :

Je porte un enfant, et il n'est pas de toi,

je marche a coté de toi dans le péché ;

je me suis gravement compromise ;

je ne croyais plus a un bonheur

et avais pourtant un lourd désir

d'une vie accomplie, de bonheur maternel

et de ses taches nécessaires - et c’est 1la que j'ai eu Uoutrecuidance,
la que j'ai alors frémissante laissé mon sexe
&tre étreint par un homme qui m'était étranger,
et je m'en suis pourtant absoute.

Mais maintenant la vie s'est vengée,
maintenant je t'ai toi, 6 toi rencontré.

Elle va d'un pas incertain,

elle regarde en lair, la lune la suit ;

son regard sombre se noie dans la lumiére.
La voix d'un homme parle :

Que cet enfant que tu as congu
ne soit pas une charge pour ton ame,
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0 regarde, comme l'univers resplendit de lumiére !

Il y a un lustre de toute part,

tu flottes avec moi sur une mer glaciale,

et pourtant une chaleur particuliére vibre

de toi en moi, de moi en toi ;

qui va transfigurer Uenfant étranger,

tu vas Uenfanter pour moi, comme s'il venait de moi,
tu as mis un éclat de lumiére en moi,

tu m'as moi-méme refait enfant.

Il embrasse sa forte taille,
leur souffle se méle dans les airs,
deux personnes vont dans la nuit haute et claire. »

Dans le premier temps, la femme se situe du c6té de la faute, de n’avoir
pas cherché la vérité de son désir. Coupabilité *° sexuelle dans tous les cas :
se livrer a un étranger plutdét qu'a un étre désiré ou étre coupable d'un désir
cedipien interdit, l'un pouvant représenter lautre... la jouissance est en
défaut et le sujet en est divisé. Faute de lavoir voulu #, elle ne peut que
rater I'étre a venir. Il lui faut un tiers nommant ce désir, afin qu'il ne reste
pas anonyme %! et ouvre a de l'Autre dans l'Autre maternel, condition néces-
saire a ce que Uenfant puisse devenir a son tour sujet. C'est avec la réponse
de 'homme, Autre invoqué, que surgit rétroactivement l'antécédence de la
question de son désir, sur la transmission de la vie.

Deuxiéme temps de la pulsion invocante ??, 'homme se fait oreille
prenant a sa charge de « traiter lui-méme la question ». Il fait entendre sous
forme d'interprétation ce que la parole de la femme recelait. « D'aimé, il
devient aimant. » Le schéma pulsionnel se partage ici entre 'homme et la
femme dans une disparité subjective de leurs pulsions invocantes. L'enfant
qu'elle porte, ils vont le faire avec des mots. Lacan nous le rappelle : « La
Chose ne se présente a nous que pour autant qu'elle fait mot #. » Leur
parole % va ainsi transfigurer la nuit dans laquelle ils sont. Nuit qu'est ce
réel silencieux qui parait se taire, de ne rien répondre a 'énigme d’étre par-
lant, vivant soumis a la mort. Face a l'impossible dune réponse, ils en appel-
lent & une transcendance qui fait signe de 'éblouissement de leur amour.

Ce manque de savoir va étre transfiguré par cet enfant entonné, fait
de l'alternance de leurs voix qui l'identifient a l'objet a de chacun. L'enfant
se substitue a Uobjet voix. Il fait « symptdme du couple familial #* ». Cette
« ceuvre » commune va transfigurer l'infigurable du refoulement originaire,
soit en tenir lieu, a défaut de pouvoir le représenter. Les effets de la
génération qui a précédé se font sentir dans 'épellation de leur désir. Lun
refait Uenfant qu'il a été, quil sait perdu % ; l'autre retrouve le pére qui
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n'était plus 7. Ces effets de la génération précédente auront leur poids dans
le devenir de Uenfant .

Ainsi, la conception qui provient dun réel biologique reste inacces-
sible au seul vouloir humain, quand bien méme il serait manipulé par la
science. C'est le cas des conceptions qui résistent a étre, malgré la pma,
malgré le désir. Mais il y a aussi des faires sans conception, comme dans
I'adoption ou la sublimation. Le « faire un enfant ou pas » n'est donc pas
un destin de la nature, mais situe bien la question du cété de l'acte du
sujet, ou de la rencontre de deux sujets qui font lien, d'inscrire un réel dans
le discours. La voix, au sens, non pas phonique #, mais pulsionnel, détache
ainsi ce réel en marche dans le corps. Leur interprétation qui contient
I'énigme du désir adressé a l'Autre, borde ainsi la jouissance maternelle, ce
qui empéche la femme d'étre mére-toute. Quand cela se produit, l'enfant
« réalise * » alors l'objet a, plutdt que d’en tenir lieu.

Leffectuation du troisiéme temps de la pulsion, « synchronique au
deuxiéme », est cette rencontre avec un « nouvel Autre, sujet supposé
entendre, auquel le sujet peut s'identifier 3 », et se faire ainsi a la fois
parlant et entendant. Cela permet la satisfaction de la pulsion invocante,
qui, par le tour de cet objet voix, aura permis de nommer un bout de réel
pour un sujet. Cela laissera alors a U'enfant la possibilité de trouver son Nom
propre a condition de se différencier de cet objet dont il aura tenu lieu. En
effet, pris dans le fantasme de ses parents, il va devoir, pour advenir comme
sujet, se séparer de ce qu'il représentait au niveau du désir pour sa mere et
pour son pere. Il va également a l'adolescence se trouver en situation de
pouvoir les faire déchoir de leurs fonctions de meére pourvoyeuse de soins
particularisés et de pére limitateur de jouissance *. Cette forme de désétre
ne signera pas forcément pour eux la fin de leur organisation symptoma-
tique, mais viendra probablement déstabiliser l'interconnexion des pulsions.
Les parents déchantent, et la pulsion devra trouver un nouvel objet, pour
transfigurer le silence de l'Autre.

Pour conclure, cette création a trois va impliquer des temporalités
syncopées, d'ot U'enfant devra, pour grandir, défaire ce qui a été fait de lui,
renvoyant chacun des parents a sa nuit. Une fois défaite cette incarnation
de l'objet a, le parent vacillant pourra peut-étre avec l'analyse trouver un
nouveau destin a ses pulsions, s'il souhaite ne pas reproduire son symptome
en une identique aliénation.

Didier-Weill a émis Uhypothése dun quatriéme temps de la pulsion
invocante 3 qui pourrait conduire a une forme de jouissance « de Uexistence
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elle-méme » qui suspendrait le temps, assumant ce qui manque, soit « cette
béance dans UAutre S(A) », sans plus se donner « l'objet a » comme support.

Ou bien il y aurait l'option de la sublimation, « forme méme dans
laquelle se coule le désir 3 » qui n'opére ni sans Autre, ni sans objet a, mais
sans n'étre plus dupe de leur « substance » de « pure » cause, si le sujet
pouvait avoir cerné ce qui pour lui est efficace a lester cette pulsion qui ne
cesse sa dérive.

Tout un poéme !

Mots-clés : pulsion invocante, pére, désir.

*N Travail présenté le 19 novembre 2020 a la soirée du pdle 14, préparatoire aux Journées
nationales de UeprcL-France des 5 et 6 décembre 2020 sur le théme : « Faire des enfants, ou
pas ».

1.8 J. Lacan, « Allocution sur les psychoses de l'enfant », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil,
2001, p. 370.

2.4 (Euvre composée en trois semaines en 1899 et créée a Vienne en 1902. Elle fit scandale,
du fait que Schéonberg explorat pour sa piéce de musique de chambre une base poétique, forme
jusque-la réservée a la musique orchestrale, et par lintroduction d’accords dissonants non
répertoriés dans les procédés d'écriture tonale (par exemple, mesure 42).

En 1950, Schonberg répondra a ses détracteurs dans une note du disque Columbia The Music of
Arnold Schonberg, vol. 2 : « Dans la mesure oit ma musique n‘illustre pas une action drama-
tique, mais se limite a peindre la nature et exprimer des émotions humaines, elle acquiert de
ce fait une somme de qualités dont chacun peut jouir, ne connaitrait-il méme pas les propos
qu'elle illustre ; en d'autres termes, il est parfaitement possible de l'apprécier en tant que
musique pure. »

3.1 Mathilde von Zemlinsky, qui deviendra son épouse. Le poéme comme le sextuor a corde
peuvent ainsi eux-mémes étre lus dans la perspective d'une réponse sublimée par un homme a
la pulsion invocante d'une femme aimée.

4.0 R. Dehmel (1863-1920), « Zwei Menschen », dans Weib und Welt, Berlin, Schuster und
Loeffler, 1896. Richard Dehmel vit sa popularité grandir aprés la publication de ce recueil de
poéemes qui contient notamment le « Venus Consolatrix », qui fit scandale en blessant le sen-
timent religieux et moral de ses contemporains. En 1895, il rencontre Ida Coblentz, avec qui il
entretiendra une liaison, puis un ménage a trois avec sa femme Paula Dehmel, avant d'épouser
Ida en 1901. Son fils Heinz Lux Auerbach-Dehmel naquit le 26 décembre 1895 (1 6 janvier
1917) et fut adopté par R. Dehmel, leur liaison lui ayant inspiré le poéme.
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5.0 J. Lacan, « Note sur l'enfant », dans Autres écrits, op. cit., p. 373 : la fonction paternelle
implique son nom (comme) vecteur dune incarnation de la Loi dans le désir, qui passe par une
limitation de la jouissance de la mére, qui permet un désir non anonyme. Voir aussi L. Izcovich,
« Du Nom-du-Pére au pére qui nomme », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n°® 3, Paris,
eprcL, 2006, p. 23-31.

6.4) Homme et femme pris ici non au sens biologique, mais au sens des formules de la sexua-
tion de Lacan.

7.0 A. Jacquet-Lagréze, « Lensemble vide, ou lidentité du sujet déjetée », Mensuel, n°® 97,
Paris, eprct, mai 2015, p. 48-61, et notamment la lexis et phasis de la logique formelle.

8.0 Dans l'expression argotique « ¢a le fait » ou « ¢a le fait pas », on entend en énonciation
la position du sujet qui consent ou pas a ce qui se fait.

9.l F. Pellion, « Principes du plaisir », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 14, Paris,
eprcL, 2013, p. 143-156.

10.144 S. Freud (1920), Jenseits des Lustsprinzip, Stuttgart, Reclam, 2013, p. 32 : « Unter-
scheidung von ruhender (gebundener) und frei beweglicher Bestzungsenergie in den Elementen
der psychischen Systeme. »

11,48 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973.

1240 A. Didier-Weill, Le Séminaire de J. Lacan, L'Insu que sait de l'Une-bévue s’aile @ mourre,
inédit, legon du 21 décembre1976 : « Premier temps de la pulsion : la musique (de la voix), qui
vous revient aux oreilles vous fait comme si elle vous apportait une réponse [...] Elle fait surgir
l'antécédence d'une question qui vous habitait en tant qu'Autre. »

13,140 Ibid. : « Deuxiéme temps que je postule, je dirais qu'alors que je me reconnaissais comme
auditeur, le point de bascule qui arrive, qui fait que maintenant je vais passer de lautre c6té,
la musique devient une question qui m‘assigne, en tant que sujet, a répondre moi-méme a
cette question, [...] comme sujet supposé entendre. »

1448 Ibid. : « Vous voyez que le premier temps, “entendre” c’est une chose, mais ¢a nous pose
méme le probléme de U'éthique de l'analyste. Est-ce que précisément un analyste, qui est quel-
qu'un dont on peut attendre de lui qu'il entende certaines choses, est-ce qu'il n'est pas, un
moment donné, nécessairement, de par la structure méme du circuit pulsionnel, en position
d'avoir a se faire parlant ? »

15.48 Je remercie F. Pellion et D. Grais pour leur lecture, qui m'ont fait entendre certaines
énonciations, que j'ai ajoutées a cette version écrite.

16.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 71.

17.4M J.-J. Gorog, « Laffect en acte », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 14, op. cit.,
p. 99-105.

18.4M R. Dehmel, « Zwei Menschen », dans Weib und Welt, op. cit., traduction francaise person-
nelle a partir de celle de Guy Rillaers. Je remercie Louis VIL pour la réalisation du montage
audio qui a accompagné la lecture du poéme sur des extraits choisis de La Nuit transfigurée,
op. 4, d’Arnold Schonberg, a partir de la version de Pierre Boulez dirigeant 1'Orchestre philhar-
monique de Radio France en concert, enregistré a la salle Pleyel le 20 février 2009. Coproduction
Arte France et Radio France, producteur exécutif : Camera Lucida. Pierre Boulez apparait avec
l'aimable autorisation de Deutsche Grammophon Gesellschaft.

1948 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent, inédit, séance du 11 décembre
1973.
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20.4M A. Jacquet-Lagréze, « Lamour de transfert dans sa disparité V désir de l'analyste-aimer
vivre », Cahiers du collége de clinique psychanalytique de Paris, vol. XXI, 2020, note 42 a pro-
pos de « la liberté d'indifférence ».

21.K8 J. Lacan, « Note sur Uenfant », dans Autres écrits, op. cit.

2240 A. Didier-Weill, Le Séminaire de J. Lacan, L'Insu que sait de 'Une-bévue s’aile a@ mourre,
op. cit. : « La musique devient une question qui m’assigne, en tant que sujet, a y répondre
moi-méme » et suscite vis-a-vis de cette voix entendue/appelée, « un amour de transfert [...]
qui me fait passer d'aimé a aimant ».

23.140 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, LEthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 68.
2410 Au sens double de véhicule des signifiants et d’engagement.
25.101 J. Lacan, « Note sur Uenfant », art. cit.

26.10 S, Freud, « Pour introduire le narcissisme », (1914), dans La Vie sexuelle, Paris, pur, 1970,
p. 96 : « His Majesty, the Baby, comme on simaginait étre jadis [...] Le point le plus épineux
du systéme narcissique, cette immortalité du moi que la réalité bat en bréche trouve un lieu
stir en se réfugiant chez Uenfant. »

27410 S. Freud, « Psychologie des foules et analyse du moi », (1921), dans Essais de psychana-
lyse, Paris, Payot, 2001, p. 187 : « Lidentification est connue de la psychanalyse comme
expression premiére d'un lien affectif a une autre personne [...] Il prend son pére comme
idéal. »

28.141 J. Lacan, « Allocution sur les psychoses de l'enfant », art. cit., p. 362 : « Pour obtenir
un enfant psychotique, il y faut au moins le travail de deux générations, lui-méme en étant le
fruit a la troisiéme. »

29.4M J. Lacan, « La troisiéme », Lettres de l'Ecole freudienne, n° 16, 1975, p. 178 : « La voix
peut étre objet a, [...] a condition de la revider de la substance qu'il pourrait y avoir dans le
bruit qu'elle fait. »

30.144 J. Lacan, « Note sur Uenfant », art. cit.

31140 A. Didier-Weill, Le Séminaire de J. Lacan, L'Insu que sait de 'Une-bévue s’aile @ mourre,
op. cit.

32.40 J. Lacan, « Note sur U'enfant », art. cit.

33.140 A. Didier-Weill, Le Séminaire de J. Lacan, L'Insu que sait de 'Une-bévue s’aile a@ mourre,
op. cit.

3440 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, La Martiniére et Le
Champ Freudien, 2013, p. 571.
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Cédric Bécavin *

Le symptome dé-livre

Ce texte est issu d'un travail de lecture de l'ouvrage de Luis Izcovich
Les Marques d'une psychanalyse, lecture articulée a la question : « Spécifi-
cité et efficace de la psychanalyse ? » Lintervention s’est déroulée a la
librairie Richer a Angers, le 9 octobre 2020, dans le cadre d'une activité du
pole 9 Ouest.

Cest sous l'angle de la notion du symptome en psychanalyse que je
décide d’écrire quelque chose de ma lecture, en lien également avec la thé-
matique de la soirée. Parler de psychanalyse dans une librairie n'est pas
chose habituelle. Aussi, j'ai intitulé ce texte : « Le symptome dé-livre ».

A la question : qu'est-ce quun symptome ? je répondrai dans un pre-
mier temps par une formule toute simple : c'est ce dont souffre l'étre
humain. Des pensées, des obsessions, des addictions, des séparations, des
dépendances, des peurs, des symptomes qui se passent dans le corps... bref,
quelque chose ne va pas. Le sujet qui s'adresse a la psychanalyse souhaite
guérir de ses dérangements.

Luis Izcovich place au cceur de son ouvrage le trajet de la notion de
symptome en psychanalyse. Il est a noter que Freud a fait évoluer sa défi-
nition du symptdéme, allant « [d']une déviation de la norme qu'il s'agit de
rectifier [...] jusqu'a sa conception finale [...] d'une satisfaction substitu-
tive, voire [...] d'un dédommagement * ».

Premier point, le symptome se déchiffre, se traduit : « parole gelée 2 »,
« chapitre censuré de mon histoire ? »... telles sont certaines des formules
de Lacan que lauteur cite dans son livre. Ce qui fait la spécificité de la
psychanalyse est cette notion fondamentale d'un savoir sur le symptome. Le
symptoéme dit quelque chose, un quelque chose de l'inconscient qui peut se
traduire lors d'une analyse.

Que dit le symptome ? Pour y répondre, je repars de la définition du
traumatisme. Luis Izcovich, citant le travail de Lacan lors de la conférence
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a Genéve sur le symptome, spécifie deux conditions au trauma. Je le cite :
« La premiére [condition] c’est lirruption d'une jouissance inconnue pour
le sujet. La deuxiéme [...] c’est qu'il est nécessaire qu'il y ait la constitu-
tion d'une énigme portant sur le désir de UAutre *. » Deux faces au trauma-
tisme : irruption de jouissance et énigme portant sur le désir de U'Autre. Ce
que dit et a quoi répond le symptome, c’est 'énigme du désir de U'Autre, en
la recouvrant, cette énigme, d'une hystoire. Le symptéme, sous son versant
suppléance, raconte une histoire, c'est ce qui pourra se déchiffrer lors
d’'une analyse.

« Mais il va falloir aussi, pour un sujet, que s‘opére un remaniement
de lirruption de jouissance traumatique, ce qui est possible uniquement par
la fonction du symptdéme ® », précise Luis Izcovich. Par la cure, il y a
traduction certes, et ce jusqu'au point d'intraduisible. Reconnaitre le point
d'intraduisible, c’est mettre fin au sans fin du sens, « que la fuite du sens
ne se transforme pas en demande d'interprétation a linfini ¢ », souligne
l'auteur. Il ajoute : « C'est donc une responsabilité de I'analyste d'inclure ce
qui fait limite. Et la seule limite valable, du point de vue analytique, est
posée par ce qui du symptome s'écrit 7. »

La jouissance du symptdome est ce point de réel. Ce point d'intradui-
sible est ce qui ne cesse pas de s'écrire du symptdome. Ce qui ne cesse pas de
s'écrire est la trace laissée par le langage sur le corps. C'est la que je situe le
lieu et la fonction de la lettre, « [le] bord du trou dans le savoir, voila-t-il
pas ce qu'elle dessine & », selon Lacan dans Lituraterre. Ce point de réel est
le lieu de l'angoisse, 1a ot se rencontre quelque chose de ses modalités de
jouissance propre. Luis Izcovich donne une possible « orientation générale
de la cure analytique, a savoir de passer de la recherche de signification a
la lettre, en tant qu'elle véhicule la jouissance ° ». On passe donc de la
jouissance du sens a déchiffrer a une jouissance de la lettre par quoi le sujet
peut se réécrire : se réécrire par son symptome réduit a sa lettre. Si « deve-
nir quelqu'un * » est la visée d'une cure analytique, en faire la preuve se
ferait donc par le passage avec le nceud-cesse-erre du symptome : le nceud-
se-serre/sert.

Dans son ouvrage, Luis Izcovich fait une place centrale a cette jouis-
sance de la lettre du symptdéme, une place qui peut ouvrir a une certaine
écriture. C'est ainsi que j'ai lu « les marques d'une psychanalyse », comme
celles d'une trajectoire qui va du lecteur a la lettre qui réécrit un nouveau
savoir-faire avec lexistence, ot la contingence prend en quelque sorte ses
marques.
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Pour conclure, je termine sur cette citation de l'auteur : « Cest 1a la
véritable dimension du symptome nécessaire. Il est nécessaire au savoir-
faire avec la contingence et cela est rendu possible par le passage, opéré par
Lacan, de la psychanalyse comme pratique de lecture, a la psychanalyse
comme pratique d'écriture . »

* Pole 9, Ouest.
1 L. Izcovich, Les Marques d’une psychanalyse, Paris, Stilus, 2015, p. 73.
2.4 Ibid., p. 110.

34N Ibid., p. 259.

4.0 Ibid., p. 74.

5.8 Ibid., p. 75.

6.4 Ibid., p. 285.

7.0 Ibid.

8.1 J. Lacan, Lituraterre, Staferla, 1971, p. 5.

9.l0 L. Izcovich, Les Marques d'une psychanalyse, op. cit., p. 264.

10.4 Ibid., p. xm.

114 Ibid., p. 85.
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Martine Menes

Limplosion *

« Lattachement spécifié de l'analyse aux coordonnées
de la famille [...] semble lié a un mode d'interrogation
de la sexualité qui risque fort de manquer une conversion
de la fonction sexuelle qui s'opére sous nos yeux *. »

Limplosion est un terme de physique qui dans son sens d’origine
signifie un éclatement di a un déséquilibre brutal entre une pression externe
et une pression interne. Au sens figuré, ot je l'emploie ici, c'est l'effondrement
d'une organisation attribué a des problémes internes.

Nous sommes, semble-t-il, dans une généralisation contemporaine de
I'implosion : le couple hétérosexuel, les positions parentales traditionnelles,
la différence des sexes, la fonction programmatrice du discours du maitre,
les liens sociaux établis par les catégories de classes, de taches, etc.

Cette implosion des organisations traditionnelles serait-elle due aux
problémes internes a la scéne cedipienne qui a « fabriqué » des générations
de névrosés, au point que Freud pensait qu'une analyse pour tous serait
indispensable ? Remarquons en effet que jusqu'ici l'immense majorité des
enfants et des adultes recus par les psychanalystes sont, ou ont été, des
enfants issus de couples traditionnels, ce qui suffirait a éliminer l'hypothése
de la possibilité d'une « normalisation » a priori. Tout sujet en effet se
structure d'abord selon les particularités du traitement psychique de sa
réalité, entre choix forcé et responsabilité plus ou moins décidée.

A quoi sert la psychanalyse ?

Les avancées de la médecine et les modifications de l'ordre juridique
qui accompagnent les transformations sociales offrent de nouvelles perspec-
tives pour les sujets dans la mesure ol l'on peut intervenir de maniere
directe sur les corps pour produire des modifications de sexe, de gestation,
etc. Juger ces transformations, prendre position militante, quelle qu'elle
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soit, regretter un ordre ancien, ne peut conduire qu'a un point de vue idéo-
logique normatif.

L'éthique de la psychanalyse demande a écouter la subjectivité de son
époque. L'écouter pour entendre les éventuels effets psychiques liés aux
modifications de la civilisation, a des avénements du réel, et aussi pour
repérer les probables modalités de transmission de ce qui est l'élément orga-
nisateur de la structure : la castration. Et enfin pour rester attentif aux
facons dont les « nouveaux » sujets s'en débrouillent, et s’en instruire jus-
qu’a arriver a une nouvelle lecture des faits, voire a créer les concepts
adéquats pour les penser.

Pour ce, la psychanalyse se tient dans une « extraterritorialité ? »
décidée, loin des visées psychologiques confondant par exemple géniteur et
fonction paternelle, et loin des critiques idéologiques rabattant la lecture
cedipienne d'une réalité socio-familiale datée sur la défense du patriarcat.
Il s'agit donc d’entendre et de repérer dans ce contexte dimplosion ce qui
fait l'efficace de la castration, a savoir le fait de mettre en situation, d'intro-
duire, le rapport au manque qui fait d'un petit humain initialement orienté
par l'unique loi de sa toute-puissance un sujet de désir corrélé a la Loi
symbolique universelle.

Freud avait dégagé sa réponse a partir de ce que son expérience cli-
nique mettait en lumiére dans le contexte culturel de son époque, ou le
modéle de la famille patriarcale dominait : c'est, disait-il, par la voie du
mythe cedipien. Cependant, il convient de se reposer la question dans un
monde ot les transformations des liens et des régles qui les définissent, bous-
culant en particulier les conditions de naissance et d'éducation, vont si vite
et sont si radicales que l'on ne peut que se demander si un systéme décrit par
Freud est toujours d'actualité pour lire une réalité en changement.

Lacan pose déja la question dans le séminaire XVI, D'un Autre a
l'autre, a la fin de la lecon du 29 janvier 1969 : « [...] lintroduction de la
recherche biologique de la paternité [a I'époque il s'agit des découvertes sur
I'apN] ne peut pas du tout étre sans incidence sur la fonction du Nom-du-
Pére », et il affirme qu'il faut désormais partir de la jouissance, soit du réel
et non plus du symbolique, « c’est ce qui nous permettra de nous avancer
un peu plus loin dans ce qu'il en est de la transmission du Nom-du-Pére, a
savoir ce qu'il en est de la transmission de la castration ». Il anticipait sur
ce qu'il repérait dans les « Notes a Jenny Aubry » (toujours en 1969), que
la fonction de résidu de la famille conjugale soutenant l'organisation tradi-
tionnelle de la société et lirréductible de la transmission ne tiendrait plus
longtemps.
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Des nouvelles configurations des conditions de transmission

Sont-elles si nouvelles ? Bien des enfants ont été élevés dans des
contextes différents de celui de la famille conjugale ; le placement en nour-
rice était méme généralisé jusqu'au xix® siécle dans les milieux aisés, puis
I'éducation confiée a des étrangers a demeure (filles au pair, nourrice, etc.) ;
les méres dites célibataires existent depuis longtemps ; des enfants élevés
par un ou des parents homosexuels aussi, adoptés par un ou deux parents
aussi. Les maternités de substitution, les plus discutées, sont elles aussi
trés anciennes, dés la Bible il y a des méres porteuses, Agar mére d'Ismaél
est la plus céléebre.

Quant a l'hétérosexualité, déja pour Freud, méme si c’est une remarque
qui reste isolée, elle n'est pas un état de fait mais une relation entre deux
personnes, y compris de méme sexe. Car, écrit-il, « en aucun cas il n'est
permis de considérer quelquun comme homosexuel ou hétérosexuel d'aprés
son objet * ». C'est donc a la position sexuée, dont les coordonnées sont
pour partie inconscientes, c’est a U'orientation du désir, quel que soit le sexe
anatomique de l'objet du désir, ce que Lacan nommera sexuation, que Freud
s'intéresse et non a une quelconque norme hétérosexuelle dominante. Dans
les Trois essais sur la théorie sexuelle * (1905), il écrit que le genre de l'objet
sexuel est relégué a l'arriére-plan par rapport a ce qui est constant dans la
pulsion sexuelle : « autre chose », probablement ce qu'il nomme, dans une
note, ajoutée en 1910, « l'activité pulsionnelle ». Autrement dit, Freud, en
établissant 1'écart entre le réel du désir (l'autre chose pulsionnelle) et la
réalité de l'amour (le choix d'objet), avait lidée que la jouissance, qu'il
n'appelle pas ainsi mais qui se déduit, avait dans la sexuation un role fonda-
mental mais qui pour lui restait a explorer.

Devant l'extension de ces phénomeénes, il devient juste évident que la
mére n'est pas si « naturelle », elle peut étre symbolique, désignée par la
loi, voire diffractée en plusieurs personnes, chacune pouvant revendiquer sa
part d’amour sinon de légitimité.

Et le pére n'est plus seulement « symbolique ». C'est celui, biologique
ou pas, qui accepte d'adopter ce titre avec l'enfant qu'il reconnait comme fils
ou fille. Mais désormais le pére peut étre strictement réel, désigné par son
ADN, et totalement étranger a sa descendance (cas des donneurs de sperme
anonymes). A charge pour le ou les parents effectifs, quel que soit leur sexe,
d'introduire la fonction nommante, dite jusqu’ici du Nom-du-Pére.

Quant aux familles recomposées, elles sont devenues la situation la
plus fréquente. Il y a donc maintenant des enfants seuls avec leur mére ou
plus rarement leur pére, des enfants sans pére, des enfants avec deux
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parents de méme sexe, des enfants avec plusieurs parents, des enfants qui
vivent quotidiennement avec des adultes et d'autres enfants avec lesquels
ils n'ont aucun lien officiel, des parents dits « d'intention ». Et il va y avoir
de plus en plus des enfants vivant avec des adultes non genrés, du troisiéme
sexe ou plus.

Rappelons-nous le conseil de Lacan - ce n'est pas si fréquent qu'il en
donne - de s'orienter sur le réel. La véritable nouveauté est sans doute dans
l'extension de 'émancipation de la parentalité, comme on nomme depuis
plusieurs années les fonctions parentales, par rapport a la biologie et par
conséquent au sexuel. Notons que c'est déja ce que signale le terme méme
de parentalité, dégageant en touche la question du lien entre la naissance
d'un enfant et la relation intime, sexuelle, entre deux personnes. Clivage
qui va de pair avec 'effacement de la différence des sexes.

Ce qui reste

Reprenons d'abord ce que Freud a mis en exergue : l'importance de la
période d’enfance et l'incidence du désir de ceux qui accueillent l'enfant. Le
constat freudien portait sur l'impact des désirs combinés qui le précedent et
l'accompagnent dans la voie d'autonomisation et de construction. Désir vis-
a-vis de l'enfant, mais tout autant désir qui unit les parents, entité, je lai
décrite, actuellement trés large.

Lacan reprendra l'hypothése freudienne de l'impact du désir de l'Autre
sur le petit autre et le précisera : la position initiale de l'enfant dépend
d’abord de la place qu'il a dans le fantasme de qui le désire. Les « Notes a
Jenny Aubry » restent d’actualité, car il est possible de mettre a la place de
qui Lacan appelle mére « quiconque qui porte un intérét particularisé ®> » a
I'enfant, et a la place du pére quiconque qui accepte de donner nom a cet
enfant. Lacan y traduit les catégories du scénario cedipien, la mére et le
pere, en termes de désir (mére) et de nomination (pére), ce qui empéche
d'affirmer la nécessité de la présence d'un homme-pére et d'une femme-
mére dans la réalité. Lenfant issu de, et arrivant dans toute configuration
familiale (remarquons que dans lesdites notes Lacan parle du couple fami-
lial et non parental), peut, pas toujours pour le meilleur, s’y loger. Sera
déterminante la « facon dont se sont présentés [...] les désirs chez le pére
et chez la mére », c’'est-a-dire la facon « dont ils ont effectivement offert au
sujet le savoir, la jouissance et l'objet a © ».

Quoi quil en soit, Uenfant se trouve toujours seul en prise avec le
fantasme parental, et livré a la tuché des bonnes rencontres, y compris avec
le langage. Autrement dit, au-dela des contingences familiales, et quelle
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que soit la configuration ot se trouve Uenfant, la charge de l'analyste est de
repérer comment le symbolique, qui n'est ni le droit, ni les lois, ni I'état de
fait, se transmet et se partage. Comment la jouissance, qui est de corps, du
réel, sans loi ni adresse, peut-elle étre limitée et se réguler ? Comment les
interdits fondateurs de l'humanité, avec leurs cortéges de droits et de
devoirs ordonnant les liens, sont-ils intégrés ? Comment l'hétéros, le non-
identique, peut-il apparaitre via une autre différence que celle, paradigma-
tique, de la différence des sexes ?

Ce qui change

Lacan a tres tot remis en cause U'(Edipe freudien qui « ne saurait tenir
indéfiniment laffiche 7 », et il la désigné comme étant un « réve de
Freud ® ». Dans son séminaire LEnvers de la psychanalyse (1969), il l'inter-
préte comme le désir de Freud de « sauver le pére », c’est-a-dire comme un
fantasme hystérique. Dans ce séminaire, ot Lacan met en place le champ de
la jouissance qui orientera tout son dernier enseignement jusqu'a sa mort
en 1981, il propose le terme de « champ lacanien » pour nommer justement
ce qui échappe a la perspective cedipienne et au domaine du Nom-du-Pere,
mais qui est de Uordre du réel et de la jouissance.

Puis, dés 1975, il réduit la fonction paternelle a une fonction de nomi-
nation, un dire qui nomme °. Le langage, responsabilité de tous, y est péere
de chacun et engendre le sujet, fils et fille du discours.

Un pas de plus est fait a partir du séminaire XX, Encore *°, ol Lacan
introduit une perspective tout autre pour aborder Uétre sexué du sujet en
s'appuyant sur des quantificateurs logiques qui permettent de formaliser les
modalités aristotéliciennes de l'universel et du particulier. Il fait corres-
pondre la position phallique a un universel ayant cours pour tous les mem-
bres d'une classe, et la position féminine a une modalité du particulier qui
fait exception a cet universel. Lacan l'appelle le pas-tout. Cela lui permet
d'articuler une position spécifiquement féminine, a coété de la position
phallique, qui laisse place a une position maternelle pas toute phallique.
Cette reconnaissance du pas-tout phallique a des conséquences dans le lien
a l'enfant, libéré d'étre en place de phallus plus ou moins suffisant.

Enfin, les derniers séminaires RSI et surtout Le Sinthome proposent
avec la perspective borroméenne des solutions de nouage singuliéres a cha-
cun, le Nom-du-Pére devenant un nouage comme un autre, d'abord forma-
tion de linconscient implicite dans le nceud a trois, puis fait de structure
dans le noeud a quatre. L'(Edipe n’est plus seulement, comme pour Freud, un
reméde iatrogéne qui permet la civilisation, non sans malaise, et qui porte
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dans sa fonction normative ses déterminations pathogénes, mais il est lui-
méme un symptéome particulier *. Seule la question du manque demeure
universelle et intemporelle, les réponses que chaque sujet y construit sont
singuliéres.

... plus que deux

Freud a eu recours a la bisexualité pour tous pour écarter le sexe, la
sexuation dirait Lacan, du naturalisme. Lacan va plus loin, il fait l'hypo-
thése d'un troisiéme sexe, qu'il évoque dans les lecons 4, 5 et 7 du séminaire
inédit La Topologie et le temps. Lilith en est l'image biblique, répudiée par
Adam et remplacée par la soumise Eve.

A partir de trois, le décompte est sans fin. Clest ce a quoi U'on assiste
actuellement, une implosion de la sexualité qui se décline jusqu'a l'indéter-
mination genrée. Alors, pour conclure provisoirement, je fais retour vers la
question du départ : a quoi sert la psychanalyse ? Entendre, dans le désordre
ol les « nouveaux » patients naviguent aussi seuls qu'Ulysse mais parfois
sans objectif, leur dire sinqulier a extraire de leurs dits, qui signale la part
qu'ils mettent de jouissance et de fantasme, et, a partir de 13, se laisser
enseigner sur les nouvelles réponses au réel qui ne soient pas celles qui
consistent a passer du pére au pire.

Le discours psychanalytique est appelé a répondre en ne reculant pas
devant ce qui en est Uefficace, le désir de l'analyste.

*lM Intervention préparée pour le colloque de aL1 initialement prévu le 7 décembre 2019. Une
version courte a été présentée a Praxis le 18 janvier 2020.

1.0 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967, premiére version », Analytica, vol. 8, supplé-
ment du n° 13 d'Ornicar ?, 1978.

2.140 J. Lacan, « Variantes de la cure-type », 1955, dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 325.

3.1M Les Premiers Psychanalystes, Minutes de la société psychanalytique de Vienne, 1906-1908,
vol. 1, Paris, Gallimard, 1976, p. 253.

4400 S, Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, Paris, Folio essais, 1987, p. 56-57.
5.8 J. Lacan, « Note sur Uenfant », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 373.
6.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’'un Autre a l'autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 332.

7.8 J. Lacan, (1960), « Subversion du sujet et dialectique du désir dans linconscient freu-
dien », dans Ecrits, op. cit., p. 813.
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8.1 J. Lacan, (1969-1970), Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Le
Seuil, 1991, p. 159.

9.l8 Tl faut lire a ce propos le développement que fait Colette Soler dans « Nomination et
contingence », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 3, La Parenté : filiation, nomina-
tion, Paris, eprcr, 2006, p. 13-19.

10.4¥ J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975.

11,48 S. Aparicio, « Considérations lacaniennes sur le déclin du pére », Champ lacanien, Revue
de psychanalyse, n° 2, Psychanalyse et politique/s, Paris, mars 2005, p. 37-46.
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Dominique Touchon Fingermann

Linvention de la psychanalyse *

Voila un titre bien grandiloquent pour 5 000 caractéres ! bien modes-
tes, mais, comme toujours, les thémes de travail proposés pour nos rendez-
vous me réveillent - c'est d’ailleurs pour moi un des intéréts majeurs de
'Ecole - et je viens ici témoigner modestement de la facon dont Uinvitation
du titre de cette demi-journée Réves et cauchemars m'a mise en éveil.

Les conditions que la pandémie impose a notre pratique remettent
étonnamment la psychanalyse a l'ordre du jour. Je ne fais pas référence aux
multiples circuits d'écoute qui sont mis en place ca et 13, ni aux nouvelles
demandes qui se pressent par ces temps en suspens, quand les failles et les
faillites de la science, des gouvernements, du systéme économique et des
beaux parleurs s'affichent a qui mieux mieux aux quatre coins des médias.

En fait, ce qui étonne, c'est a quel point, loin du setting ot nous
avions installé nos pratiques, chaque séance nous convie a re-produire un
dispositif ot le discours analytique puisse avoir lieu : au cas ol nous l'au-
rions oublié, réinventer la psychanalyse - la produire a nouveau - est a
l'ordre du jour pour chacun.

Nous avons, pour la plupart, bien voulu jouer le jeu de répondre pré-
sent a la persistance immédiate de la demande dés les premiers jours du
confinement que la pandémie imposait. Nous nous sommes conformés a ces
nouvelles circonstances, afin de « répondre aux cas durgence » dans un
premier temps peut-étre, puis en consentant a re-interpréter la situation
analytique, avec les moyens du bord de notre actualité et de ces circons-
tances surprenantes, non sans interroger ce qui faisait donc la spécificité du
dispositif analytique.

Nous avons interrogé ce qui y maintenait le discours, le désir, l'acte,
la présence de l'analyste lors de la précédente demi-journée 2. La fatigue,
lennui, l'angoisse que certains évoquent, signalent que cela n’allait pas
tout seul - on s'en doutait - et qu'il fallait a chaque instant accorder notre
disposition d’analyste a la re-installation constante d"un dispositif cohérent
avec le discours analytique.
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Linvention de la psychanalyse est donc plus que jamais notre tache
quotidienne pour que lacte puisse y avoir lieu.

Il y a, dans la mise en scéne inventée par Freud, quelque chose de
particulierement « accueillant » pour le transfert de la structure, du fait de
son rituel : les coupures de son automaton s'avérent propices aux ren-
contres inopinées (tuché). Mais nous savons que tout aussi bien ce rituel
peut étre soporifique au point que son ronron berce l'un des partenaires, au
pire, les deux. Ne pas perdre de vue « l'axe du procédé freudien ® » et ce
quimplique fondamentalement la régle de l'association libre est la condi-
tion du maintien du discours analytique, soit du « dispositif dont le réel
touche au réel * ». Le dispositif de parole offre une consistance imaginaire
- la pratique du sens - a l'ab-sens qu'inscrit le symbolique afin que lex-
sistence réelle puisse trouver écriture. Cette mise en scéne pour cette scéne
Autre de linconscient - « eine Andere Schauplatz » - contient, maintient,
soutient un nceud souple entre les trois dimensions hétérogénes R, S, I,
dont l'analyste se fait le sinthome quatriéme, le temps qu'il faut.

Soutenir la disposition analytique dans le dispositif téléphonique de
notre actualité, sans qu'il y ait déplacement de 'un et présence physique de
l'autre, exige d'y maintenir l'espace borroméen, en tenant bon la corde du
réel pour ne pas s’y faire des nceuds.

Du coté des analysants, la plupart s'emploient a ne pas lacher leur
analyse, en particulier en donnant libre cours a cette fameuse voie royale.
Les réves envahissent comme jamais l'espace transférentiel, et cela souléve
un certain nombre de questions :

- s'agit-il d’ouverture ou de fermeture de linconscient ? Disent-ils,
montrent-ils du nouveau ?

- leur excées nous donne-t-il meilleur accés a la Chose ?

- leur prise en compte nous permet-elle de maintenir l'axe du discours
analytique ?

Profitons de la situation actuelle et de ses effets pour réinterroger
notre pratique de l'interprétation des réves, et de l'analyse. Freud avait pris
la voie de linterprétation des réves pour démontrer l'inconscient et la psy-
chanalyse qu'il inventait, démonstration formidable dont la lecture réveille
toujours autant - « ombilic du réve », Unerkannt, figuration de l'absurde,
préservation de U'énigme : limites de l'interprétation qu'il s'applique a préci-
ser vingt-cinq ans aprés, dans ses « Quelques suppléments a l'ensemble de
l'interprétation des réves ». Le commentaire méticuleux de Lacan en 1973
dans la deuxiéme lecon du séminaire Les non-dupes errent ®* nous permet
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d’apprécier la subtilité et la rigueur de ce Freud lacanien : « En quoiil a ceci
de lacanien, notre cher Freud, n'est-ce pas, que, puisque tout ce qu'il vient
de nous dire autour du réve, c’'est uniquement de la construction, du chif-
frage ; ce chiffrage qui est la dimension du langage n'a rien a faire avec la
communication. »

Cest dans lorientation de ces enseignements que nous reprenons nos
questions cliniques : la voie royale ol se pressent les analysants par ces
temps de covid sert-elle au réveil ou au sommeil ?

Le réve comble le désir de dormir, disait Freud, le principe de plaisir
qui motive ses allées et venues de signe en signe protege le corps de la
jouissance en « tricotant ® », dit Lacan, aux alentours du trou qu'elle creuse
au corps. Lassociation libre peut étre une maniére de continuer a réver, soit
a dormir et ne vouloir rien savoir du réel.

Ils révent sans mesure pour ne pas lacher l'analyse et surtout l'ana-
lyste. Allo ? Vous étes la ? Vous m’entendez ? répétent-ils anxieux. Les réves,
toujours transférentiels, en appellent a la présence de lanalyste inter-
prétant, supposé au savoir insu du réve, qui supporte les délices du déchif-
frage, et de la fuite infinie du sens. Pris aux filets des chaines signifiantes,
dont il se fait le complément, Uanalyste se retrouve capturé comme l'objet
qui satisfait au fantasme, a moins qu'il sache en répondre autrement.

Mais est-ce bien 1a tout le bonheur du réve ? Il n'y a pas que le plaisir
du texte qui, de métaphore en métonymie, fait rebondir le désir, il y a aussi
la jouissance du texte, disait Barthes, celui qui fait re-sonner le chiffrage de
la jouissance et les transports de lalangue : « Ce chiffrage qui est la dimen-
sion du langage n'a rien a faire avec la communication 7. »

La valeur du réve, ce que l'interprétation doit y faire retentir, dépend
du moment subjectif de l'analyse. Linstant de voir et le temps pour com-
prendre explorent le travail du réve pour que s’y installe le dispositif borro-
méen d'ou peut s'extraire, au moment de conclure, Uex-sistence de lin-
conscient que signale son chiffrage.

En ce sens, on pourrait presque dire que la valeur du réve est sa valeur
de cauchemay, son sens réel : « [...] la téte de Méduse, la fente [...] directe-
ment vue, en tant que, elle, elle n'a pas de solution ® », car un réve, précise
Lacan, « est un cauchemar, méme si c'est un cauchemar tempéré °. »

La valeur du réve, ce que la présence de lanalyste réellement inter-
pellé doit y faire exister, c'est le dire qui excéde ses énoncés et son énon-
ciation, et dans le creux duquel sonne le chiffre ot chaque Un peut lire les
bribes du poéme ot il peut se re-connaitre.
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Linvention de l'analyse du réve aujourd’hui comme hier ne peut que
ne pas céder devant la structure... réellement borroméenne.

*lN Intervention a l'aprés-midi organisé pendant le confinement par l'zprcL sur « Réves et
cauchemars », par visioconférence, le 23 mai 2020.

1.KM Les interventions devaient se limiter a 5 000 caractéres.

2.8 Demi-journée nationale des colléges cliniques psychanalytiques du Champ lacanien :
« Lefficace du transfert face aux symptomes », 2 mai 2020. Par visioconférence.

3,18 J. Lacan, « De la psychanalyse dans ses rapports a la réalité », dans Autres écrits, Paris,
Le Seuil, 2001, p. 352.

4.1 J. Lacan, « Ou pire. Compte rendu du séminaire 1971-1972 », ibid., p. 548.
J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 20 novembre 1973.
Cf. J. Lacan, Le Séminaire, Livre IX, ...0u pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 234.

5

6

7.0 J. Lacan, Les non-dupes errent, op. cit.

8.l J. Lacan, Le Séminaire, Livre IX, ...0u pire, op. cit.
9

J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 125.
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Sol Aparicio

Rester chez soi. Les analysants, avantagés * ?

Le fait fut remarqué : le président de la République, lors de son
adresse aux Francais a la mi-mars 2020, a évité de prononcer le mot confi-
nement. Je pensai qu'il ne manquait pas d’oreille, il a di préférer donner a
la Nation l'ordre de rester chez soi. Cet appel devait exprimer sa volonté de
voir chacun s’engager corps et ame dans la lutte contre la pandémie. Ce qui
n‘aurait sans doute pas été le cas avec un ordre de confinement, mot qui
implique d'abord et surtout les corps.

Pascal lui serait-il venu en mémoire ? Pascal qui écrivait : « Quand je
m'y suis mis quelquefois a considérer les diverses agitations des hommes, et
les périls et les peines ot ils s'exposent, [...] jai dit souvent que tout le
malheur des hommes vient [...] de ne savoir pas demeurer en repos dans
une chambre . » L'appel a rester chez soi, suivi de l'annonce d'une peine
d’amende, mit en relief combien le rester chez soi s'apparente a un défi, une
épreuve que la réflexion de Pascal nous empéche d'attribuer de facon exclu-
sive a la circonstance du moment.

Il ne va pas de soi de rester chez soi. Car on n'y demeure pas sans
malaise. Freud nous en avait avertis, dans le Heim, Je rencontre l'Unheimlich,
ce lieu que Lacan a renommé l'extime. L'on ne rentre pas chez soi sans quel-
que crainte et tremblement. La psychanalyse l'aura dévoilé, et y aura ouvert
une voie d’acces inédite. D’olt mon idée qu'en l'occasion, le discours analy-
tique offre un avantage.

Peu ou pas touchés par la pandémie elle-méme, c’est plutdt l'obliga-
tion de rester chez soi qui, jusqu’a présent, a affecté, trés différemment
selon les cas, les analysants que je recgois. Je souhaite dire quelques mots
sur ce quil en a été pour certains.

Considérant que lanalyse est de lordre du nécessaire pour celui qui
s'y engage, j'ai résolu, comme d'autres, d'avoir recours au téléphone - déci-
sion qui recut différentes réponses : un acquiescement parfois hésitant,
souvent enthousiaste, mais aussi le refus. Se passer de la mise en présence
des corps ? Pas question. Il s'est avéré par ailleurs que la présence de
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l'analyste pouvait se passer de celle du corps - le semblant d'objet resté a
sa place, présent, a continué de supporter le transfert.

Arraché a la routine, sorti de force des sentiers battus, chacun a vu
son rapport a l'imaginaire du corps, et donc a l'espace, mis en question. La
modification du dispositif qui s'en est suivie a rendu évidente l'importance
du déplacement habituellement exigé par la séance d'analyse. Afin de reve-
nir a soi, a son affaire, celle dont il s'agit dans l'analyse, on quitte domicile,
lieu de travail et interlocuteurs quotidiens pour une autre adresse. Ce dépla-
cement du corps anticipe et accompagne celui du sujet, qui change de place
et de discours, au début de chaque séance. En d'autres termes, c’est le rap-
port non pas tant a l'espace géographique qu'a l'espace que le parlétre habite
qui est en jeu.

Ou peut-on mieux le saisir que dans les « réves et cauchemars » ? Il
fallait y penser. Je ne l'avais pas fait et je remercie nos collégues organisa-
teurs de cette initiative. Ou pouvons-nous, en effet, mieux saisir la réponse
du parlétre a ce qui n'arrive que dans le réve ?

Les réves, qui protégent le sommeil du corps, déplacent le sujet vers
I'espace a la fois intime et tout autre de UAutre scéne. Au service du désir
de dormir, ils témoignent en méme temps de ce qui peut venir le troubler
et Uinterrompre. A condition, bien siir, que le réveur s'en souvienne, et qu'il
veuille en faire quelque chose.

Il y a, on le sait, de grands réveurs, des réveurs acharnés, des fans de
réves mystérieux, riches et élaborés, dont l'analyste est tét ou tard amené
a calmer un enthousiasme souvent mis au service de la résistance. Et puis,
il y en a aussi dont les réves sont plutdt rares. C'est le cas pour les analy-
sants auxquels je vais faire référence maintenant.

Devenus plus fréquents, leurs réves ont donné lieu a un considérable
travail analysant en suscitant des associations et des souvenirs significatifs.
Ces souvenirs et ces associations renvoyaient a des points vifs, au cceur de
la problématique du sujet, au symptome. Des pans importants de Uhistoire
passée s’en sont trouvés mis en ordre et articulés au présent. De telle sorte
que l'analysant éprouve avoir saisi quelque chose qui, tout en insistant,
demeurait jusque-la obscur, confus. Des faits déterminants du passé, tant
de fois évoqués, ont soudain été apercus sous une autre lumiére. La pers-
pective s'est modifiée, preuve que la position du sujet, le point d'ott il (se)
regarde, a changé.

Verrons-nous la Uefficace du transfert ? Est-ce un effet du désir de
l'analyste, décelable dans linvitation a poursuivre la commune entreprise ?
Ou celui de la circonstance présente, exceptionnelle et réelle, qui a
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drastiquement réduit les sollicitations du quotidien et modifié ainsi l'espace
réellement habité par le parlétre ?

Toujours est-il que chez un certain nombre d'analysants, il s'est donc
produit une précipitation de la tache analysante durant cette parenthése
téléphonique. Fini le blabla. Lobligation de rester chez soi s'est traduite
pour eux en une disponibilité accrue au travail de l'inconscient. Débutées il
y a longtemps, ces analyses ont vu leur pas s'accélérer, se hater.

Les réves que je viens d'évoquer n'étaient pas a proprement parler des
cauchemars, mais des réves d’'angoisse, qui ont réveillé le dormeur et, par la
méme occasion, provoqué un éveil du sujet, dont rend compte le travail qui
s'ensuivit.

Un exemple. Il s'agit d'un analysant bien ancré dans son présent et
peu enclin aux souvenirs. Aprés un certain temps d’analyse, il réussit plutdt
bien, il est content, mais... une angoisse énigmatique, indicible, est tou-
jours 1a. Reclus a son domuicile, il revient sur son histoire en essayant de
mettre en ordre tant de faits déja dits. Une intervention de lanalyste met
le doigt sur ce qu'a été sa réponse, depuis l'enfance, au symptéme d'un de
ses parents, et donne ainsi, pour la premiére fois, un sens a une souffrance
répétitive et toujours énigmatique.

S'ensuit un réve qui met en scéne le méme type d’événement quune
série de réves angoissants et récurrents sur une longue période de sa vie.
Sauf que, cette fois, c’est lui qui subit ce qu'auparavant il infligeait. Un sens
sexuel, absent du contenu manifeste de la série de réves, parait lisible dans
le dernier, quoique insoupgonné et inapercu du réveur. Peu apres, il fait un
nouveau réve, lié a la méme série, mais dénué d'angoisse et méme un peu
dréle. Son sens sexuel apparait cette fois dans les associations de l'analy-
sant. Le registre du drame a laissé sa place a un peu de drdlerie.

Ce n'est bien entendu pas toujours le cas. On pourrait opposer a ces
réves d’éveil, et je termine, ceux d'autres analysants qui, obligés de rester
chez eux, s'en sont félicités. Ils ont fait des réves plaisants dans lesquels
était aisément lisible l'accomplissement d"un souhait. La réclusion les ayant
soulagés de la relation aux autres, ils ont constaté la difficulté de celle-ci
et appréhendent le retour a la normadle.

Bénéfice indubitable pour l'analyse, qui corrobore et redouble celui
de lU'existence d"un lien transférentiel lorsque les autres vacillent 2.

1831

et entre-temps...



mensuel 148

*lM Intervention a l'aprés-midi organisé pendant le confinement par lzprcL sur « Réves et
cauchemars », par visioconférence, le 23 mai 2020.

1.l B. Pascal, Pensées, 139, « Divertissements ».

2.140 Point signalé dans la discussion de notre précédente demi-journée des colléges cliniques
psychanalytiques du Champ lacanien : « Lefficace du transfert face aux symptémes », 2 mai
2020. Par visioconférence.
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Marie-Noélle Jacob-Duvernet

Apprivoiser le réel sauvage *

Comment parler de ce qui perturbe le mouvement tranquille et sou-
haité de la vie, des réalités existentielles, qui surgissent et bousculent notre
attachement au paisible ? Comment dire le vivant incontrélable et irréduc-
tible, l'impuissance de 'étre a nommer les rencontres inopinées ? Le réve
n'y suffit pas quand il préte au dormeur l'écran protecteur dun sens tou-
jours commun et dun temps infini. Au-dela, quand le hors-norme et le
soudain pointent leur nez, l'intention tranquille n'est plus possible.

Le cauchemar au cceur de la nuit ou au cceur de la vie créve l'écran de
son aspérité réelle. Il y a une immédiateté du cauchemar, mais soulignons
aussi qu'il flirte avec la préhistoire de 'humanité, avec l'énigme qui a tou-
jours éte.

Alors, si on lUoublie, il revient. S'il manquait, nous continuerions de
dormir a la vie, car si nous nous contentons de « sucer le lait de la vérité * »
non seulement c’est toxique, mais ¢a endort.

Le cauchemar, lui, réveille, il est notre préhistoire et notre avenir, non
pas comme destin funeste mais comme ces fiévres qu'il nous faut traverser.
La psychanalyse n'y recule pas, de la méme facon qu'elle vise au réel.

Les scénes de cauchemar ont mille ans, elles réalisent depuis toujours
un moment d'effraction d'une frontiére que Uon croyait étanche et qui vole
en éclats. C'est une zone de rencontre entre soi et un autre, inconnu.

Ainsi, ce jour d'aolit 2015, un ours attaque une anthropologue fran-
caise quelque part dans les montagnes du Kamchatka.

« Nous entrons en collision, [écrit Nastassja Martin], il me fait basculer j'ai
les mains dans les poils il me mord le visage puis la téte je sens mes os qui
craquent je me dis je meurs mais je ne meurs pas je suis pleinement consciente.
Il lache prise et m'attrape la jambe. J'en profite pour dégager mon piolet, je
le frappe, je ne sais pas ou car jai les yeux fermés je ne suis plus que
sensation ; il lache. J'ouvre les yeux je le vois s’enfuir au loin en courant en
boitant, je vois le sang sur mon arme de fortune.
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La scéne se déroule de nos jours mais elle pourrait tout aussi bien étre
advenue il y a mille ans. Le temps du mythe a rejoint la réalité ; le jadis
rejoint Uactuel ; le réve rejoint lincarné 2. »

Ce face-a-face archétypal entre 'humain et la béte, ce vécu cauchemar-
desque a lissue incertaine, illustre une zone de rencontre a la fois intempo-
relle et précise. Le réel que l'analyste va rechercher au-dela du réve 3 est
celui de cette zone de rencontre singuliére pour chacun. Car si la rencontre
avec l'ours est accidentelle, inopinée et contingente, la violence qu'elle
recéle est déja écrite.

Elle dit : « Dans la rencontre entre U'ours et moi, ma machoire dans ses
crocs, il y a une violence inouie qui exprime la violence qu‘il y a en moi. Je
suis allée chercher a l'extérieur quelque chose qui est en moi, l'ours est un
miroir, Uours est U'expression d'autre chose que lui-méme et me concerne. »

Certainement que dans un cabinet d’'analyste elle en dirait plus sur
cette violence qui s'impose et accélére « son temps ». Car la voila dans l'ur-
gence pour dire et écrire de maniére ciselée le livre de cette rencontre
qu'elle a intitulé : Croire aux fauves.

Est-elle portée par la tradition du deuxiéme livre en anthropologie,
celui qui est écrit aprés U'expérience du terrain, aprés la monographie aca-
démique ou apres la thése qu'elle a adressée a l'université ? Le deuxiéme
livre en anthropologie est un supplément littéraire qui convoque le plus
souvent 'impact singulier du voyage scientifique sur le sujet lui-méme.

Pourrait-on parler en psychanalyse d'un deuxiéme livre, écrit apreés le
récit premier, descriptif et détaillé d'une vie, tel quon l'effectue sur un
divan ? Ce serait un deuxiéme livre au-dela du récit, fait de bouts de réel
attrapés, comme l'objet qui se présente dans la gueule de Uours.

Proposons que le livre du cauchemar s’entreprend dans chaque cure
analytique. Et si l'on constate une certaine appétence des analysants pour
la littérature de cauchemar, ce qui n'est pas sans raison, ¢a n'est pas la
méme chose que d'écrire le sien. Le livre du cauchemar ne serait pas de
littérature mais du Un quand la forme se réduit au littéral, la lettre singu-
liére qui précipite l'analysant dans une urgence de dire.

Croire aux fauves parce qu'on croit a linconscient. Ecrire le cauche-
mar comme éveil a ce qui nous anime de plus réel, éveil a ce qui se présente
dans l'instant comme jouissance insue, entre le jadis et le devenir.

Car assurément pour s'éveiller, il nous faut réver plus loin.
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*lM Intervention a l'aprés-midi organisé pendant le confinement par lzprcL sur « Réves et
cauchemars », par visioconférence, le 23 mai 2020.

1.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991,
p. 212.

240 N. Martin, Croire aux fauves, Paris, Verticales, 2019, p. 137.

3.4 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 59.
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Francois Terral

Généralisation du cauchemar *

« La faculté qu'a 'homme de se creuser un trou, de sécréter une coquille,

[...] méme dans des circonstances apparemment désespérées, est un phéno-

méne stupéfiant [...]. Il s'agit 1la d'un précieux travail d'adaptation, en partie

passif et inconscient, en partie actif ! [...]. »

Cest Primo Levi que je cite, et les circonstances désespérées dont il
parle dans ce passage de Si c'est un homme sont celles de la vie cauche-
mardesque du camp de concentration. Celles d'un autre monde, un monde
ol tout n’est rien, dit Levi, « sauf la faim dans notre corps, et le froid et la
pluie sur nous 2. » Au ceeur de cette vie, il se souvient de ses réves. Tel celui
d’étre enfin parmi ses proches et de pouvoir leur dire la faim, le froid...
« Jouissance intense que d’étre chez moi, entouré de personnes amies, et
d’avoir tant de choses a raconter 3. »

Mais tenter de dire l'indicible confronte l'autre a l'inaudible. Et le réve
se transforme en cauchemar : « [...] c'est peine perdue. Ma sceur me regarde,
se léve et s'en va sans un mot 4 » Violente expérience de solitude, cruel
éprouvé du non-rapport, sans plus aucune suppléance, un éprouvé vécu
dans des termes similaires par beaucoup de ses pairs, et ce longtemps aprés
le camp, pour celles et ceux qui sont parvenus a le quitter vivants. « [...] une
désolation totale m'envahit, comme certains désespoirs enfouis dans les
souvenirs de la petite enfance : une douleur a l'état pur, [...] la douleur
des enfants qui pleurent °. » Eprouver cette douleur le pousse alors & forcer
son réveil, jusqu'a une nuit prochaine o ce réve imposera a nouveau sa
jouissance.

Jai choisi le titre de cette intervention aprés avoir relu une ligne de
Lacan au sujet du réve, dans le séminaire Le Sinthome. Presque incidem-
ment, il y indique que « tout réve est un cauchemar ° », telle est la généra-
lisation du cauchemar qui m'intéresse. Ainsi, voila réduite l'opposition
réve-cauchemar, dont par ailleurs la clinique témoigne, Lacan de consentir
seulement a lidée que le réve n'est guére plus qu'un cauchemar tempéré.
Cette mise en continuité réve-cauchemar, Freud 1'a approchée par la prise
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en compte du réve d'angoisse dans la névrose traumatique. Cela l'a amené
en 1932 a nuancer son principe bien connu : « [...] le réve tente d'étre un
accomplissement de désir 7. » Il n'y parvient pas toujours. C'est un renver-
sement qui s'opére, mettant en avant l'au-dela du réve qu'est le cauchemar,
avec pour conséquence limpossibilité d'en déchiffrer complétement le
rébus. « Dans ces circonstances, il arrive alors qu'on souffre dinsomnie,
quon renonce au sommeil par crainte d'un échec de la fonction du réve 8. »
Et il précise que le caractére traumatisant des expériences infantiles peut
amener les mémes perturbations a la finalité du réve - « désespoirs enfouis
dans les souvenirs de la petite enfance ° », disait si justement Primo Levi.

Les témoignages de l'expérience des camps évoquent une radicalité
absolue de la condition humaine. Celles et ceux qui tentent de nous les
transmettre disent en quoi cette radicalité est aussi celle o se trompe la
mort. Il nen va pas toujours, en effet, de rapacité et de violence, mais d'un
souci de tous les instants, fondamentalement ancré dans une subtile forme
de désobéissance.

Et puis, il en va de quelques rares rencontres, forme que peut prendre
la chance, si précieuse dans ce contexte. Quand Primo Levi nous parle de
cette extraordinaire capacité de 'homme a s'adapter a tout et au pire, il
laisse entendre aussi la fragilité de cette coquille protectrice comme abri.
Beaucoup ne sont pas parvenus a se la fabriquer. Pour Levi, il s'agit de
continuer de vivre et donc il faut dormir - « mince cuirasse du sommeil ° ».
Dormir, réver, et faire face ; faire face au risque tant redouté d'y approcher,
sous la forme du cauchemar, le « réve réel ' » - termes de Lacan, point
d'ineffable, nous dit-il, autre facon de désigner l'ombilic du réve freudien.
Dans labsolu, le réveil, c’est-a-dire l'impossibilité de pouvoir reconstituer
quelques forces pour tenir la journée qui vient, c’est la mort assurée. Et en
effet, avant que d’étre la voie royale de l'inconscient, telle est la fonction
du réve, vitale : permettre le sommeil et le repos du corps. A suivre Lacan &
la toute fin de son enseignement, le sujet, lui, « ne se réveille jamais *? »
- il ne se réveille jamais, c'est-a-dire qu'apres s'étre réveillé, il continue de
réver. C'est aussi ce quune analyse permet d’'apprendre - savoir qui condi-
tionne une éthique.

Autre chose donc a aidé Primo Levi, ou plutét 'a sauvé : la chance de
nouer une amitié ; il n'est pas le seul a en avoir témoigné. Au camp, « tout
le monde était 'ennemi de lautre, c'était extrémement rare de se faire des
amis. Ga a été le cas pour moi. Ce fut sans aucun doute un moyen de sur-
vie . » Il y avait Steinlauf, venu de Hongrie, qui le rudoie en le ramenant
a quelques gestes humains, comme celui de se laver le visage. Devoir de
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dignité, « pour ne pas commencer a mourir . » Mais surtout il y avait
Alberto, un Italien plus jeune que lui, son ami fraternel, dit-il, celui auprés
de qui il cherche sans relache a dormir, car « avoir un ami auprés de qui
dormir était un avantage inestimable ** ». Retenons seulement ici qu'Alberto
était sans doute d'un courage sans pareil. Il était celui, écrit Primo Levi,
« contre qui viennent s'émousser les armes de la nuit *. »

Le fait qu'Alberto et Primo partagent leur langue maternelle n'était
pas pour rien dans leur amitié V. Mais comprendre, se comprendre, était un
probléme majeur de la vie dans le camp. Babel permanente d'une vingtaine
de langues différentes, océan d‘incompréhension. C'était, soutient Primo
Levi, la cause du manque de solidarité entre les personnes. Et puis ne pas
comprendre l'ordre donné pouvait trés facilement cofiter des coups, et
méme la vie. Ainsi, parler la méme langue, ou converser dans sa langue
maternelle avec celle ou celui qui alors devenait un proche, devait s'accom-
pagner dun profond soulagement. C'était étre moins seul, et ce partage
était une expérience extrémement précieuse.

Sur nombre de ses analyses, Primo Levi est d'une grande subtilité.
Ainsi le pas supplémentaire qu'il nous permet de faire concernant les effets
de déshumanisation du camp : « Si vous avez la chance de trouver a coté de
vous quelquun avec qui vous avez une langue commune, c'est tant mieux
pour vous : vous pourrez échanger vos impressions, lui demander conseil,
vous soulager ; si vous ne trouvez personne, votre langue se desséche en
quelques jours et, avec la langue, la pensée . »

*lN Intervention a l'aprés-midi organisé pendant le confinement par lzprcL sur « Réves et
cauchemars », par visioconférence, le 23 mai 2020.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 125.

[N S, Freud, « Révision de la théorie du réve », dans Nouvelles conférence d'introduction a la
psychanalyse, (1932), Paris, Folio essais, 1991, p. 43.

8.1N Ibid.

1. P. Levi, Si c’est un homme, (1947), Paris, Julliard, 1990, p. 60.
2.0 Ibid., p. 144.

31N Ibid., p. 64.

44N Ibid.

5.1 Ibid.

6.

7
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9.l P. Levi, Si c’est un homme, op. cit., p. 64.
10.4X Ibid., p. 68.

11.44 J. Lacan, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », Scilicet,
n° 6, Paris, Le Seuil, 1976, p. 13.

12144 3. Lacan, « Improvisation désir de mort, réve et réveil », L’Ane, n° 3, 1981.
13.1M P. Levi, « Primo Levi raconte Auschwitz », France Culture, 1972.

1440 P. Levi, Si c’est un homme, op. cit., p. 42.

15.140 Ibid., p. 62.

16.14 Ibid., p. 61.

1741 Les lignes qui suivent ont été ajoutées aprés lintervention.

18.141 P. Levi, Les Naufragés et les Rescapés, Quarante ans aprés Auschwitz, Paris, Gallimard,
1989, p. 92.
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Dans la Bible, Job, qui vient d’apprendre qu'il a perdu ses biens et ses
enfants, déclare : « Sorti nu du ventre de ma meére, nu j'y retournerai . » La
mére n'est évidemment pas tout a fait la méme dans les deux parties de la
phrase, comme lont souligné les commentateurs, puisqu’il s'agit, par la
mort envisagée ici au futur, de retourner a la terre mére, comme il apparait
de maniére plus explicite dans un passage du Siracide : « De grands tracas
ont été créés pour tout homme / et un joug pesant est sur les fils dAdam /
depuis le jour ou ils sortent du sein de leur mére / jusqu'au jour ou ils
retournent a la mére universelle 2. » Le texte du livre de Job assimile tou-
tefois la femme meére a la terre mére : comme pour tempérer la violence du
réel de la mort, 'homme fantasme de rejoindre par la mort le cocon protec-
teur du ventre maternel, tissant une sorte de fantasme originaire de retour
a la vie utérine dans le corps de la mére.

Pour le névrosé ordinaire, le ventre maternel apparait souvent en effet
comme un refuge. La langue maternelle serait alors en lien avec ce refuge.
La musique familiére et intime de la langue maternelle constituerait une
protection, un rempart contre la violence du monde extérieur. Mais il est des
cas ol la langue maternelle ne joue pas ce réle protecteur. Le fantasme de
retour a la vie utérine est ambigu et s'inscrit, comme le souligne Sylvain
Missonnier, « entre interdit et transgression de linceste 3 ». La jouissance
posséde en effet un aspect fonciérement mortifére, réel dont le névrosé peut
se défendre avec le refoulement. Selon Jacques Lacan, « le refoulement pour
le névrosé [...], c'est une langue, une autre langue qu'il fabrique avec ses
symptomes [...], le symptéome névrotique joue le réle de la langue qui per-
met d’exprimer le refoulement # ». Mais le psychotique, lui, est démuni face
a cette jouissance qui le submerge ; il est bien souvent aux prises avec elle.
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Un exemple de cette détresse face a la jouissance de la langue mater-
nelle est celui de Louis Wolfson, auteur du Schizo et les langues, ceuvre
singuliére a laquelle je m'intéresserai dans un premier temps. Mais l'aspect
mortifére de la langue maternelle peut aussi provenir d'un trauma, celui de
la déportation et de Uexil. La Seconde Guerre mondiale et le nazisme ont fait
de lallemand une langue inhospitaliére pour beaucoup. Comme l'affirme
I'hébraisante Michéle Tauber, « dans leur farouche détermination a extermi-
ner d'un seul coup les Juifs, le judaisme et le yiddish, les nazis ont en fait
porté atteinte a Uallemand en tant que langue séculaire de culture ». George
Steiner cite une réflexion tirée du journal de Klaus Mann en 1940 : « Est-il
possible que Hitler ait souillé la langue de Nietzsche et de Holderlin ° ? »
« Lallemand comme langue maternelle devient », selon l'expression de
Michéle Tauber, « trés difficilement maniable dans l'aprés-Shoah ¢ ».

Je me pencherai par conséquent dans un deuxiéme temps sur l'ceuvre
d’Aharon Appelfeld, en particulier sur deux de ses romans, Histoire d'une vie
et Le garcon qui voulait dormir, pour mettre en lumiére son adoption de
I'hébreu comme nouvelle langue maternelle, en me demandant si elle impli-
que ou non une perte de sa langue maternelle, l'allemand. Enfin, je voudrais
élargir ma réflexion en évoquant le cas des écrivains bilingues : j'ai choisi
I'exemple d'un romancier italien contemporain, Antonio Tabucchi, exemple
moins connu que celui de Samuel Beckett, pour me demander quel rapport
la langue maternelle et la langue d'adoption peuvent entretenir au sein
d'une méme ceuvre littéraire écrite dans deux langues différentes.

Pour éclairer ces rapports des écrivains a leur langue maternelle, je
voudrais d'abord me pencher sur le lien de la langue maternelle avec la
jouissance qui est mis en évidence par Jacques Lacan au moyen de ce terme
qu'il forge en 1971 : lalangue. Né d'un lapsus, ce néologisme conjoint en un
mot l'article et le substantif (la et langue) pour créer une proximité pho-
nique avec la lallation. Comme il le dit dans la lecon du 26 juin 1973 du
séminaire Encore, « lalangue sert a de toutes autres choses qua la commu-
nication. C'est ce que l'expérience de l'inconscient nous a montré en tant
qu'il est fait de lalangue, cette lalangue dont vous savez que je l'écris en un
seul mot pour désigner ce qui est notre affaire a chacun a l'égard de ce qui,
pour nous, est la langue, la langue dite maternelle, et pas pour rien dite
ainsi 7 ». Lalangue est donc maternelle de structure.

Ce néologisme a a voir avec la langue maternelle, mais ne se confond
pas avec elle, car si plusieurs peuvent partager une langue maternelle,
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chacun sa lalangue. Comme le souligne Simone Wiener, « lalangue est
empreinte de langue maternelle ; elle contient des bribes de celle-ci. Mais
sil'on peut dire que Uon partage une méme langue maternelle, lalangue est
non seulement quelque chose de plus privé, propre a chacun, mais aussi ce
qui, a notre insu, est chargé des effets sur le corps, des effets de jouissance
liés a notre prise dans le langage ® ». Car ce néologisme permet a Lacan
d’opérer un passage « entre le langage comme forme de communication et
celui d'un véhicule de jouissance qui implique une langue propre a cha-
cun ° ». Lalangue met aussi en relief le lien du langage au corps, comme le
souligne un autre passage de la lecon du 26 juin 1973 : « Ce qu'on sait faire
avec lalangue », déclare Lacan, « dépasse en d'autres termes de beaucoup
ce dont on peut rendre compte au titre du langage, mais il pose la méme
question qui est posée par le terme de langage, il est sur la méme voie a ceci
prés quil va déja beaucoup plus loin, qu'il anticipe sur la fonction du lan-
gage, que lalangue nous affecte d’abord par tout ce qu’elle comporte comme
effets qui sont affects ° ». La langue, maternelle ou non, a d'abord a voir
avec le corps, dans la mesure ou elle l'affecte, comme nous le verrons avec
l'apprentissage de l'hébreu tel que le raconte Aharon Appelfeld. Le cas de
Louis Wolfson qui a la fois se bouche les oreilles pour ne pas entendre les
mots anglais de sa mére et « se gave » de la nourriture ramenée par celle-ci
montre aussi ce lien.

Le Schizo et les langues ! est un texte publié en 1970. Il a été écrit
en francais par un auteur de langue maternelle anglaise, Louis Wolfson, qui
se nomme lui-méme « l'étudiant de langues schizophrénique ». Ne suppor-
tant ni d’entendre ni de lire l'anglais, sa langue maternelle, il développe
tout un systéme complexe qui vise a la transformer par le biais de plusieurs
autres langues. Comme le souligne Marie Selin, « il témoigne d'une lutte
acharnée contre la langue maternelle et U'extension de son domaine *? ».

Au début de l'ouvrage, Louis Wolfson, parlant de lui a la troisiéme per-
sonne, raconte ses études de langues étrangéres qui lui permettent de
mettre a distance sa langue maternelle : « Poursuivant avec une vraie manie
ces études, il tachait systématiquement de ne pas écouter sa langue mater-
nelle, qu'employait exclusivement son entourage et qui est parlée par plus
de gens que n'importe quelle autre excepté le chinois . » Il développe une
riche technique de transformation de la langue, de désossage des mots pour
supporter d’entendre sa langue maternelle : « Pourtant, comme ce n'était
guére possible que de ne point écouter sa langue natale, il essayait de
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développer des moyens d'en convertir les mots presque instantanément
(spécialement certains qu'il trouvait trés ennuyants) en des mots étrangers
chaque fois que ceux-la pénétraient a sa conscience en dépit de ses efforts
de ne pas les percevoir . »

Il effectue une sorte de travail de traduction instantanée, de transfor-
mation de la matiére phonique ou sémantique des mots. C'est un véritable
travail sur la lettre pour border la jouissance insupportable de lalangue.
Pour reprendre les mots de Marie Selin, « Wolfson se sert de la lettre, de la
matérialité sonore de la lettre, pour contrer, briser, fracturer ce qui de la
langue laffecte * ». Cette nouvelle langue issue de lhybridation étrange
d'une myriade de langues étrangéres lui permet de se rendre l'idiome mater-
nel supportable. « Le littoral produit par son travail sur la lettre », comme
le note encore Marie Selin, « est ce qui lui permet de composer avec l'im-
monde de la langue, soit le réel de lalangue * ».

Faut-il des lors marquer une frontiére entre la névrose attachée au
refuge de la langue maternelle et la psychose, ou du moins certains cas de
psychose, luttant contre lUintimité dévorante de cette langue maternelle ?
Un autre cas, celui du trauma, par exemple un exil, peut contraindre a
abandonner une langue maternelle devenue inhospitaliére et offre un autre
regard sur cette question.

L'écrivain israélien, Aharon Appelfeld, est né en 1932 en Bucovine,
région qui se partage aujourd’hui entre l'Ukraine et la Roumanie. Comme le
résume Keren Mock, « l'allemand est sa langue maternelle ; le yiddish est la
langue pratiquée par ses grands-parents ; le ruthéne (dialecte ukrainien) et
le roumain sont les langues parlées dans son pays 7 ». A l'age de huit ans,
il fut déporté dans un camp, d'ou il s'évada quelques mois plus tard. Il se
cacha pendant trois ans dans les foréts ukrainiennes. En 1946, aprés avoir
traversé UTtalie, il embarqua sur un bateau et gagna la Palestine. Il vécut en
Israél & partir de la création de cet Etat jusqu’a sa mort en 2018.

De langue maternelle allemande, il apprend donc l'hébreu dés son
arrivée a Atlit en 1946, langue dans laquelle il écrivit ensuite tous ses
romans. Dans un entretien de 2008 paru dans Le Nouvel Obs, il explique :
« Il était donc important pour moi, quand je suis arrivé en Israél, de ne pas
parler allemand parce que je voulais adopter I'hébreu au plus vite, afin que
d'une certaine maniére il devienne une autre langue maternelle. Mais si
vous avez deux langues maternelles, le clash est inévitable 2. »
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Son roman Le gar¢on qui voulait dormir, paru en France en 2011,
raconte ce combat, ce « clash » comme il Uappelle, entre l'allemand, sa
langue maternelle, et Uhébreu, sa langue d'adoption. Le roman s'ouvre sur
les débuts de lapprentissage de la langue hébraique par le narrateur,
apprentissage qui se fait en méme temps qu'un intense entrainement phy-
sique, sous la houlette d'un certain Efraim : « Un soir, Efraim revint sur
cette nécessité de relier la langue au corps. Lhébreu était une langue mus-
clée qui ne supportait ni faiblesse ni atermoiements. Chaque mot hébreu
renforcait le corps **. » Dans le film de Nurith Aviv, D'une langue a lautre,
Appelfeld souligne la violence qu'a représentée pour lui l'apprentissage de
I'hébreu : « Peu a peu on a appris I'hébreu. Ce fut un gros effort de faire
entrer une langue articulée différemment des langues que je connaissais.
Elle sonnait comme des ordres. Aller ! Dormir ! Ranger ! [...] Ce n'est pas
une langue qui jaillit de toi, mais c’est comme se remplir de gravier %°. » La
violence était d'autant plus grande que cela s'accompagnait d'une injonc-
tion d’'oublier le passé et la langue maternelle. « Dans les années 40 et 50,
le pays était idéologique, et lidéologie exigeait : “Parle hébreu ! Qublie !
Oublie ton passé, oublie ta langue maternelle, oublie ta personnalité #”. »

Mais assez rapidement, la mére du narrateur lui apparait pendant son
sommeil et sinquiéte de cet abandon progressif de la langue maternelle. A
la question de la mere : « Et tu ne progresseras plus dans ta langue mater-
nelle ? », le fils répond : « Je me suis nourri de cette langue en ton sein,
mes os en sont encore imprégnés » et provoque une demande de la mére :
« Sl te plait, mon fils, ne révéle pas le secret de notre conversation dans
une langue que je ne peux pas comprendre %, » Dans les réves du narrateur,
le pere aussi sinquiéte : « Mon pére [...] craignait que je ne perde ma
langue maternelle. J'entendis sa voix dire : “Un homme sans langue mater-
nelle est un homme dont la langue sera a jamais brouillée. C'est une langue
irremplacable 2", »

Le narrateur raconte au fil du texte ses efforts pour « absorber les
lettres hébraiques # ». Ce travail d'incorporation de la langue nouvelle se
fait en parallele d'une convalescence faisant suite a une grave blessure, de
multiples fractures aux jambes, lors de combats. Les difficiles efforts pour
recoller les jambes au corps se font en paralléle de l'apprentissage des mots
hébreux : « Je révai », écrit-il, « que j'étais a un bureau sur lequel j'essayais
de reconstituer des lettres hébraiques cassées . » « Je tachais de garder le
regard tourné vers les jours ou les lettres hébraiques seraient rattachées a
mon corps et a ma voix 2, » Car il pressent que 'hébreu est la langue qui va
lui montrer le chemin. Il copie bon nombre de passages bibliques, dont le
premier chapitre du livre de Job que jai évoqué en ouverture de mon
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propos, et par ce moyen se « relie aux mots et a leur musique ?” ». Il
apprend, dit-il, « a [s]e relier aux lettres hébraiques % » et déclare a la fin
du livre : « Si je parviens a écrire un jour, je mélerai la musique intérieure
de ma mére a mon écriture #. » La langue maternelle, si liée chez Appelfeld
a sa meére *°, retrouve, par le détour de la mélodie et de la musique, une
place dans l'écriture en hébreu, la nouvelle langue.

Car l'adoption de U'hébreu ne s'accompagne pas, malgré la peur qu'Ap-
pelfeld en a 3!, d'une perte absolue de la langue maternelle. Comme le com-
mente avec justesse Michéle Tauber, a propos du livre Le gargon qui voulait
dormir, « les mots cessent d'occuper la premiére place a lintérieur de la
langue, et la musique des voix prend le relais. Ainsi la langue maternelle
peut se réincarner, et avoir la place qui lui revient a lintérieur méme de la
langue d'adoption a savoir 'hébreu [...] Au bout d'un long cheminement et
d'un combat intérieur, Aharon Appelfeld réussit a enchésser sa langue
maternelle a l'intérieur de l'hébreu, sa langue d’adoption et de reconstruc-
tion 3. » La langue maternelle, perdue du fait du trauma puis reconquise
dans lécriture, parvient a se réinscrire comme musique au sein méme de la
langue d'adoption, comme en témoigne 'évocation de deux mots, l'un alle-
mand, Erdbeeren, et l'autre yiddish, Misstama, qu’Aharon Appelfeld enchasse
dans le premier chapitre d'Histoire d'une vie. « Un souvenir plus clair »,
écrit-il, « est lié chez moi a un mot extrémement long et difficile a pronon-
cer, Erdbeeren, “fraises” en allemand ** », souvenir plein de sensations et de
sensualité qu'il raconte ensuite. Un peu plus loin dans ce chapitre, il écrit :
« Un mot pourtant est resté : Misstama. C'est un mot étrange, incompré-
hensible. Grand-mére le répéte plusieurs fois par jour. Plus d'une fois jai
failli demander sa signification mais je ne l'ai pas fait. » Le yiddish est la
langue qu'Appelfeld choisit d'apprendre en Israél pour ses études universi-
taires. Il explique ce choix dans le film de Nurith Aviv intitulé D'une langue
d lautre : « Peu a peu, en entrant dans la création, j'ai su que rien de juif
ne devait m'étre étranger ; ainsi j'ai appris le yiddish 4. » La langue mater-
nelle n'est pas perdue, mais inscrite a une nouvelle place, le yiddish assu-
rant peut-étre le lien, le chainon manquant entre les deux langues, la
langue maternelle et la langue d'adoption.

Il existe toutefois de nombreux écrivains ayant écrit en plusieurs
langues, des poétes bilingues, a commencer par les auteurs italiens de la fin
du Moyen Age et de la Renaissance, par exemple Dante, Pétrarque ou
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Boccace, qui écrivent en latin et en italien. Le philosophe francais Descartes
a écrit certains de ses textes d'abord en latin, d'autres d'abord en francais.
Un des exemples les plus célébres, Samuel Beckett, a écrit une partie de son
ceuvre en anglais et une autre en francais.

Je ne retiendrai qu'un exemple, moins connu, celui d’Antonio Tabucchi,
écrivain italien, originaire de Toscane, mort a Lisbonne en 2012. Venu a
Paris en 1964 pour suivre des cours de philosophie a la Sorbonne, il acheta
avant de partir, chez un bouquiniste, Bureau de tabac de Fernando Pessoa
et le lit dans le train qui le ramenait en Italie. Il s'inscrivit ensuite a l'uni-
versité de Pise pour étudier le portugais, langue dont il fut lui-méme ensei-
gnant a l'université de Sienne pendant plusieurs années. Alors que nombre
de ses romans ont été écrits en italien, dont Nocturne indien, le plus céleébre
en France, il choisit d'écrire directement en portugais une de ses ceuvres,
intitulée Requiem et publiée en 1992.

Antonio Tabucchi, dans un entretien avec le journaliste Fabio Gambaro
en 2004, explique ce lien particulier quil a tissé avec la langue portugaise
qui est une forme d'adoption réciproque : « Le portugais et moi, nous nous
sommes adoptés mutuellement. Ecrire un texte littéraire dans une langue
différente de la sienne propre est une expérience capitale. C'est comme un
baptéme. On éprouve des émotions nouvelles parce que chaque langue porte
en elle un bagage émotionnel différent. Et aprés avoir écrit un roman dans
une autre langue, on ne peut pas dire que cette langue ne nous appartient
pas. Lappropriation devient totale. A partir de ce moment-l, on a deux
langues *. » Il s'agit ici d'un bilinguisme choisi et revendiqué, dune expé-
rience d'écriture littéraire qui vise a conférer un nouveau statut a la langue
maternelle. Chez Antonio Tabucchi, ce bilinguisme va de pair avec un cer-
tain nomadisme : « Ma vie est caractérisée », déclare-t-il dans ce méme
entretien de 2004, « par une sorte de vagabondage incessant, méme si
naturellement je reste lié a la Toscane qui m’a vu naitre. A ce propos, je suis
effrayé par le retour d'un régionalisme exacerbé. [...] Je préfére les peuples
qui portent leurs morts dans leur cceur. Nous portons nos morts a l'intérieur
de nous-mémes, nous pouvons aller partout. Nous ne sommes pas des arbres
ancrés dans la terre. Nous devons étre nomades ¢, » Ecrire en portugais lui
permet ainsi de créer un exil fécond d’avec la langue maternelle italienne.

L'écrivain, ou méme le poéte, pourrait étre en définitive celui qui,
dans son écriture, quelle que soit la langue qu'il choisisse, maternelle ou
adoptive, se défait de sa langue maternelle, d'une maniére ou d'une autre.
C’est ce que souligne le philosophe italien Giambattista Vico dans une affir-
mation que James Joyce aurait, selon Nathalie Léger, recommandée a
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Samuel Beckett : « Quiconque désire exceller en tant que poéte doit désap-
prendre la langue de son pays natal, et retourner a la misére primitive des
mots ¥7. » L'écriture appelle le poéte a Uexil de sa langue maternelle.

Mots-clés : lalangue, langue maternelle, bilinguisme, poésie.
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A linvitation du Banquet du livre de Lagrasse, le 13 aolt 2015,
Yannick Haenel donnait une conférence sous le titre « Entre communauté
et solitude ». A partir de son travail d'écriture, il témoignait de son rapport
a la littérature et en interrogeait la fonction ; fonction qu'il rapprochait
alors de celle de la parole : « Je cherche, en écrivant des livres, ce lieu ot la
parole fait lexpérience d’elle-méme, je cherche a établir de phrases en
phrases un espace de la parole . » Ce lieu ot la parole « fait U'expérience
d’elle-méme », la formule m'a immédiatement ramené a cet autre lieu que
fut pour moi la cure analytique. C'est de ce rapprochement et des questions

qu’il m'a posées que se fonde mon propos.

Dans son essai La Solitude Caravage, Yannick Haenel réaffirme cette
thése, la radicalise mais surtout la compléte par la prise en compte de « ce
qui rend si difficile l'usage du langage ? », a savoir l'incidence du réel sur les
étres parlants que nous sommes : « Le monde se rétrécit a travers son inca-
pacité de plus en plus marquée a se dire 3. » « Autrement dit, il faut en
passer par la littérature : elle seule, aujourd’hui que l'ensemble des savoirs
s'est rendu disponible a travers linstantanéité d'un réseau planétaire qui
égalise tous les discours et les réduit a déferler sous la forme d'une commu-
nication dévitalisée, se concentre sur la possibilité de sa solitude ; elle
seule, par l'attention qu'elle ne cesse de développer a 'égard de ce qui rend
si difficile l'usage du langage, donne sur l'abime ; elle seule prend le temps
de déployer une parole qui cherche et qui soit susceptible, a travers ses
enveloppements, de faire face au néant, de détecter des bréches, de susciter
des passages, de trouver des lumiéres “. »

En tant qu'analyste, ma position différe de celle de Yannick Haenel.
La littérature n'est pas la seule pratique de discours qui s'intéresse a la
parole - sa fonction, ses effets -, la psychanalyse également. Dans certains
cas, littérature et psychanalyse auront ceci en commun de répondre du réel
par les moyens de la parole et du langage.
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Concernant la psychanalyse, si la parole est son seul instrument, sa
visée en revanche excéde la seule dimension de la parole. Une analyse ne
s'attache pas simplement a recueillir la parole de celui qui parle, ce qu'elle
vise est avant tout I'émergence d'un dire qui en garantit lefficace. Mais
avant d’atteindre au dire dans une analyse, il faut d'abord que « ca cause »,
et parfois méme longtemps. Ce qui cause la parole d'un sujet dans une ana-
lyse procéde toujours de la rencontre avec un réel, le plus souvent sous la
forme d'un symptéme qui encombre le sujet et pése sur sa vie. Ce symp-
tome, l'analysant sera invité a en chercher la cause afin d'en éclairer le
sens. Mais il y a 1la un paradoxe : si la recherche de la cause est motivée par
la présence d'un symptome, elle est en méme temps constamment empé-
chée dans son avancée par la présence dudit symptéome. Le symptdome
représente ce point limite de l'expérience analytique, ot se vérifie la limite
radicale du sens produit par le travail de déchiffrage. Si d'un coté le symp-
tome pousse au sens, il est aussi ce sans pourquoi radical qui fait limite a la
recherche de sens.

Ce signifiant de sans pourquoi n'est pas de mon cru, je U'emprunte ici
a Yannick Haenel qui a l'instar du symptéme chez Lacan a su en faire valoir
le caractére double : « Primo Levi a soif, une congére s'est formée au bord
d'une fenétre, il sort du baraquement, il veut casser le morceau de glace
pour étancher sa soif, un capot allemand l'interrompt. Pourquoi ? demande
Primo Levi. Ici il n'y a pas de pourquoi, répond le nazi. Le sans pourquoi est
le mot d'ordre d'un monde dévasté, la signature de la barbarie, de sa fonda-
mentale et définitive absurdité. Il fait entendre ce qui s'agite au fond du
mal, a savoir la disparition de la cause [...] Mais le sans pourquoi posséde
en méme temps une autre face, peut-étre plus étrange encore. Il recéle une
vérité qui sauve. Deux siécles avant Primo Levi, a Breslau en Silésie, le
grand poéte mystique allemand Angelus Silesius a lui aussi parlé du sans
pourquoi. Mais chez lui le sans pourquoi n'est pas le nom du pire. Il nomme
ainsi ce qui palpite au coeur du poétique. La rose est sans pourquoi, écrit-il,
elle fleurit parce qu'elle fleurit. Aucune causalité ne détermine la floraison
de la rose, elle existe pour rien et cette gratuité coincide avec ce qu'on
nomme la poésie [...]. La od Primo Levi fait U'expérience du mal a l'état le
plus abject, Angelus Silesius nous invite a écouter ce qui dans le sans pour-
quoi s'offre comme liberté °. »

« Ecouter ce qui dans le sans pourquoi s'offre comme liberté ¢ »,
n'avons-nous pas la a reconnaitre ce qui fait la visée réelle d'une analyse ?
En référence au poéte, une analyse ne vise-t-elle pas a produire la rose du
symptéme, soit cette identité sinthomatique nouvelle, parfois poétique,
introduisant le sujet a une liberté inédite ? Y parvenir suppose de pouvoir
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compter sur ce que le dire peut écrire dans une analyse, soit « ce qui de
l'inconscient peut se traduire par une lettre, en tant que seulement dans la
lettre, lidentité de soi a soi est isolée de toute qualité 7 ».

Une question se précise : le dire dans une analyse ne représente-t-il
pas ce qui peut nouer ensemble le hors-sens du symptéme avec la dimen-
sion de sens dont se soutient toute parole ?

1.8 Conférence publique de Yannick Haenel, « Entre solitude et communauté », a Lagrasse le
13 aoit 2015. Lien vidéo YouTube :
https://www.youtube.com/playlist?list=PLD_64jxNIH7JkNfbtjbUsXmRX_3P8w5rb

21K Ibid.

3.l0Y. Haenel, La Solitude Caravage, Paris, Fayard, 2019, p. 319.

410 1bid., p. 296.

5.1 Conférence publique de Yannick Haenel, « Entre solitude et communauté », déja citée.
6.4M Ibid.
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J. Lacan, Séminaire R.S.I., inédit, lecon du 21 janvier 1975.
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« Le mot littérature est sans origine », explore Pascal Quignard dans
le dernier tome de Dernier Royaume. « Quand Hérodote voulut imiter
Homére il nimita pas Homére ! », observe-t-il, « quand Xénophon voulut
imiter Hérodote il n'imita pas Hérodote ni Homeére. Quand Plutarque voulut
imiter Xénophon il n'imita pas Xénophon ni Hérodote ni Homeére. Quand
Montaigne voulut imiter Plutarque il n'imita pas Plutarque ni Xénophon ni
Hérodote ni Homere. Valéry ne parvint pas a imiter Goethe ni Caillois ne
devint Valéry qui désirait étre Goethe ». L'énigme de la « chose des
lettres 2 », comme la nomme encore Quignard, est certainement aussi
ancienne que celle que posa la Sphinge a (Edipe. Elle taraude également
l'ceuvre critique et littéraire de Philippe Forest, qui rejoint Quignard sur
cette conception de lactivité littéraire comme geste de reprise a la fois
endogéne et exogéne : « On réécrit toujours le méme livre », reconnait-il
dans un entretien avec Marie-José Latour ; et ce livre « doit une large part
de ce quil est a ce qui, en lui, vient d'autres livres 3 ». Le « plagiat » appa-
rait méme de ce fait « inévitable et salutaire ».

Quignard et Forest partagent, outre linterrogation continue dans
leurs ceuvres respectives de « ce que peut bien signifier I'étrange activité
d’écrire * », pour reprendre la formule de Forest dans un autre chapitre du
recueil d'articles et d’entretiens que Marie-José Latour publie aux Editions
Nouvelles du Champ Lacanien, une pratique de Uactivité littéraire qui prend
source dans la connaissance et l'expérience de la psychanalyse. Les deux
écrivains éprouvent un méme sentiment de reconnaissance envers l'inven-
tion de la psychanalyse en tant que méthode d'investigation de Uexpérience
humaine a partir des limites et des possibilités que présente le langage, et
d’élaboration de moyens de « reprendre » l'épreuve traumatique du réel. Par
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ailleurs, tous deux témoignent leur gratitude envers les psychanalystes qui
les lisent, et auprés desquels ils trouvent une écoute particuliére de leur
recherche singuliére a la frontiére des deux champs mentionnés, la litté-
rature et la psychanalyse.

Marie-José Latour le souligne avec beaucoup d’a-propos en renvoyant
a Freud : « Pour peu que s’y engage le réel d'une présence, raconter n'est pas
seulement représenter °. » Lun des grands intéréts de son ouvrage est de
révéler, dans lécriture de Philippe Forest dont elle parcourt l'ceuvre en
entier, essais et romans, les accointances de la pratique littéraire avec la
pratique psychanalytique, accointances certes exploitées dés les débuts de
la psychanalyse par Freud et Lacan, mais de le faire par la mise au jour de
l'enjeu fondamental commun auquel Bataille et Lacan ont donné le nom
d’« impossible », a savoir « quelque chose qui est vraiment hors sens ¢ ».
Pour le dire autrement, Uapproche du texte de Forest par Latour depuis la
question du réel « impossible » et de Uécriture comme « reprise » fait d’em-
blée tomber les cloisons entre les disciplines « littérature » et « psychana-
lyse ». Et plutot que de parler de « texte », Forest préfére utiliser le terme
de « parole 7 » pour désigner le matériau littéraire, brouillant davantage
encore les frontiéres entre la littérature et la psychanalyse. De sorte qu'a la
lecture de Lire ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, on vérifie que les pré-
occupations des avant-gardes littéraires du xx® siécle concernant les ques-
tions de représentation rejoignent naturellement celles des inventeurs de la
psychanalyse.

Les textes rassemblés dans l'ouvrage de Marie-José Latour ne résolvent
pas le conflit fondateur que l'on pourrait reformuler en ces termes, avec
Quignard : la répétition est originaire, et elle rate ; ou avec Forest : ce que
l'on ne peut pas dire, il faut le répéter. Le livre de Latour donne au contraire
la chance de la rencontre et le temps de la discussion au déploiement dans
toute sa complexité de la question de ce que serait la littérature - et donc
de ce que ferait la répétition. Le dialogue entre Latour et Forest s'amorce en
effet a partir de cette proposition contradictoire de l'écrivain, ici para-
phrasée par Latour : « Ce qu'on ne peut pas dire, il faut le répéter 8. » Ce
quon ne peut pas dire, en Uoccurrence, et que donc l'ceuvre de Forest ne
cesse de répéter, c'est le scandale, au sens premier du mot, du « réel », et
son épreuve « impossible » : la mort de la fille de Uécrivain, a 'dge de quatre
ans, des suites d'un ostéosarcome, qui est a l'origine de l'écriture du premier
roman, LEnfant éternel (1997), que depuis l'auteur ne cesse de réécrire.
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Que peut la littérature face a un enfant qui meurt ? demandait Sartre °.
La réponse qu'apporte Forest, lequel a physiquement éprouvé ce que « pou-
vait » ou non la littérature « face a un enfant qui meurt », différe sans
doute de celle de Sartre quant a la conception de la place qu'occupe l'écri-
vain « face » au monde et de sa responsabilité « face » au sens ou au non-
sens quil peut en tirer. Mais Forest n'oublie pas ces autres propos de Sartre
avec lesquels sa pratique entre davantage en résonance : « Il s'agit, pour
chacun, d’arracher, de son vivant, sa propre vie a toutes les formes de la
Nuit °. » Ce que « peut » dés lors la littérature échappe a la maitrise de
I'écrivain. Et la « vie » que U'écrivain arrache a la « Nuit » en se confrontant
a linvivable ne s'exprime pas sans risque. Que Marie-José Latour exerce
habituellement en tant que psychanalyste ajoute certainement une dimen-
sion a la simple « analyse » littéraire qui au fil de son livre se poursuit, se
développe, se répete, se déplace. Une certaine « entente », au sens plein, se
produit entre la « parole » de Forest et loreille avertie de Latour. Et le
« malentendu ** » dont souffre la réception de U'ceuvre de Forest y trouve un
écho attentif.

Ce « malentendu » suscité par l'ceuvre romanesque de Forest renvoie
plus généralement au malentendu qui entoure l'expérience du deuil, pre-
mier lieu o, dans lceuvre de Forest, se rencontrent la littérature et la
psychanalyse. Lécrivain s'insurge « contre tous les consolateurs *? » : la
perte est inguérissable. Or, et c'est la l'« étrangeté » du processus littéraire,
c'est en se confrontant a l'inguérissable que U'endeuillé devient écrivain.
Cette conception de la littérature comme « expérience », mise en péril,
traversée du danger, descente aux enfers, renvoie a Bataille, Leiris et
Blanchot. Mais la maniére dont Forest expérimente le risque d'écrire est
propre a son ceuvre et peut étre résumée par le titre de l'un de ses ouvrages :
« Le roman infanticide ** ». Le malentendu porte alors sur le paralléle que
I'écrivain soutient entre le deuil et le désir, et sur l'autre scandale auquel
I'écriture romanesque aboutit : celui du « nouvel amour * » qui surgit,
imprévu - et moralement inconcevable en regard de l'épreuve que constitue
la perte de Uenfant.

En dépit de cette prise en compte de limpossible, Forest tient a la
notion de « réalisme ** ». Essayiste et professeur de littérature, 'écrivain
porte sur son propre travail un regard autoanalytique. Il dit se situer dans
la « modernité esthétique » que définit un « régime de la représentation
impossible », par opposition a la dimension figurative du réalisme qui la
précéde, et du virtuel qui lui succéde et qui évacue la question de la
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représentation . Le « réalisme » auquel Forest se rattache désigne alors le
« nécessaire rapport au réel ». Or le « réel » qu'affronte le romancier ne se
limite pas au hors sens de Bataille. Il y renvoie, tout en mobilisant égale-
ment le « monde concret ¥ » qui, lui, « n'est pas totalement privé de sens ».
Si Forest privilégie le roman, c'est précisément pour son genre indéfini,
pour sa capacité d'accueil, pour son ouverture au récit comme au réve, au
souvenir et au conte, a la pensée et a la folie. En cure ou en littérature, le
réve feinte avec lindicible. La fiction ruse avec limpossible. « [S]eule la
forme du roman est susceptible de contenir, d'accomplir et dexténuer
toutes les autres, et de permettre ce passage perpétuel de la vie au livre, du
livre a la vie . » La matiére dans laquelle puise le réalisme de Forest est
constituée de vécu et de livres indifféremment. Lorsqu'il tache de raconter
la mort de son enfant, c’est en lecteur d’Hugo et de Mallarmé, tous deux en
deuil d'un enfant perdu *. Avec Aragon, il place sur le méme plan lactivité
mémorielle et 'activité imaginaire 2°.

L'épreuve du réel, et la connaissance de la psychanalyse, marquent en
profondeur le rapport que Uécrivain entretient avec la langue et donc la
maniére dont il raconte et représente. Forest privilégie un principe de
contradiction inspiré de sa fréquentation des artistes japonais pour lesquels
un méme mot peut signifier « je », « mort » et « poésie 2! ». « [L]e principe
de non-contradiction n'a absolument rien a faire avec le réel », souligne
Latour en praticienne ?2. « Dans l'inconscient, une méme chose peut étre
affirmée et niée en méme temps. » De méme l'inconscient ignore-t-il la
bienséance. De la lecture des Anciens, Forest retient que la catastrophe peut
étre une source de jouissance 2. Avec Freud, il reconnait que la curiosité et
le désir qui survivent a la perte sont de nature sexuelle . Avec Bataille, il
accepte que la maladie, la souffrance, la mort, en un mot le Mal, soient
dépourvus de signification. « Ce dont traite la littérature », explique-t-il,
« c'est du surgissement de quelque chose d'incompréhensible, soit sous la
forme de la joie, de la jouissance, soit sous la forme du drame ou de la tra-
gédie ?. » Ainsi son « systéme Dd » réunit-il « deuil et désir 26 ». Ce que
peut la littérature : faire émerger du chaos des formes peut-étre innom-
mables, stupéfiantes, scandaleuses, imprévues, mais qui émeuvent ; elles
mettent, remettent, maintiennent en vie.

Pascal Quignard soutient qu'écrire n'est pas un choix mais un symp-
tome ; pour sa part, Forest assure que ce dont on ne peut pas parler, il faut
I'écrire. Limpossible appelle. Loin de condamner au silence, U'épreuve du
réel « oblige au travail incessant #7 ».



mensuel 148

*

Anais Frantz est docteure en littérature et civilisation francaises. Elle enseigne dans les
Universités américaines de Paris et travaille au sein du groupe « Violette Leduc » de UInstitut
des Textes et Manuscrits modernes (équipe « Autobiographie* et Correspondances ») sur les
manuscrits de Violette Leduc. Elle est l'auteure du Complexe d’Eve : La Pudeur et la littérature,
Paris, Honoré Champion, 2013, et de La peinture de Marie Morel nous regarde, coll. « Les
ami(e)s de Marie Morel », 2016, et a contribué a plusieurs ouvrages.

**l Compte-rendu de lecture de U'ouvrage de M.-J. Latour, Lire ce qui ne cesse pas de ne pas
s'écrire. Autour de l'ceuvre de Philippe Forest, articles et entretiens, Paris, Editions Nouvelles du
Champ Lacanien, coll. « ... In progress », 2020.
https://editionsnouvelleschamplacanien.com/collections/inprogress/products/
lire-ce-qui-ne-cesse-pas-de-ne-pas-secrire-autour-de-loeuvre-de-philippe-forest

L'Homme aux trois lettres, Paris, Grasset, 2020, p. 137.

Ibid., p. 38.

M.-J. Latouyr, Lire ce qui ne cesse pas de ne pas s'écrire, op. cit.

Ibid., p. 38.

Ibid., p. 78.

Ibid., p. 111.

Ibid., p. 60.

Ibid., p. 23.

Jean-Paul Sartre, interview par Jacqueline Piatier, Le Monde, 18 avril 1964 : « En face
un enfant qui meurt, La nausée ne fait pas le poids. »

’

e © N o uoAs W

10.1M Dans « Que peut (encore) la littérature ? », La Nouvelle Revue frangaise, n° 609, sep-
tembre 2014, p. 20.

11,48 M.-J. Latour, Lire ce qui ne cesse pas de ne pas s'écrire, op. cit., p. 42.
12.18 Ibid., p. 29.

13,148 P. Forest, Le Roman infanticide : Dostoievski, Faulkner, Camus, Essai sur la littérature et
le deuil, Allaphbed, tome 5, Nantes, Ed. Cécile Defaut, 2010.

14,48 P. Forest, Le Nouvel Amour, Paris, Gallimard, 2007.
15.48 M.-J. Latour, Lire ce qui ne cesse pas de ne pas s'écrire, op. cit., p. 159.
16.4 Ibid., p. 63.

174N Ibid., p. 111.

18.4M Ibid., p. 70.

19.4M Ibid., p. 96.

20.4% Ibid., p. 98.

21.4 Ibid., p. 49.

22.4% Ibid., p. 86.

2340 Ibid., p. 112.

24040 Ibid., p. 111.


https://editionsnouvelleschamplacanien.com/collections/inprogress/products/lire-ce-qui-ne-cesse-pas-de-ne-pas-secrire-autour-de-loeuvre-de-philippe-forest
https://editionsnouvelleschamplacanien.com/collections/inprogress/products/lire-ce-qui-ne-cesse-pas-de-ne-pas-secrire-autour-de-loeuvre-de-philippe-forest

mensuel 148 pretour au sommaire

2570 Ibid., p. 109.
2670 1vid., p. 143.

270 p. Forest, Le Roman, le réel et autres essais, Allaphbed, tome 3, Nantes, Ed. Cécile Defaut,
2007.

arts et psychanalyse

11101



retour au sommatre

FRAGMENTS




mensuel 148

Rimerlehen, I-8-99
Vienne,
IX. Berggasse 19.

TRES CHER WILHELM,

[...] Tout ici est magnifique. Nous faisons des promenades,
longues et courtes et nous sentons tous en bon état, a part quel-
ques malaises que j'éprouve de temps en temps. Je travaille a
compléter mes études sur le réve dans une grande piéce tran-
quille, au rez-de-chaussée, avec vue sur la montagne. Mes dégoii-
tantes vieilles divinités dont tu fais si peu de cas participent d
mon travail en tant que presse-papier. Le grand réve dont tu as
réclamé la suppression doit étre remplacé par linsertion d'une
petite série de réves (réves anodins, absurdes, calculs, paroles et
affects en songe).

S. Freud

Naissance de la psychanalyse,
Paris, pur, 1956, p. 256.
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