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Billet de la rédaction

Le moment de conclure

Nous arrivons a la fin du mandat de ce bureau du conseil de direction
de 1'eprce. Vous allez faire donc la lecture du dernier numéro du Mensuel dont
Claire Duguet s'est occupée brillamment pendant ces deux derniéres années.
Je la remercie, ainsi qu'Esther Morére-Diderot et Roseline Le Coeur. Bravo a
toutes les trois, vous avez rendu la tache facile et agréable ! En tant que
premier bureau du premier conseil de direction de 1'eprcL, nous entrons, si ce
n’est dans Uhistoire, du moins dans les archives de U'Ecole.

Un trés beau numéro vous attend encore une fois, chers lecteurs. Je
ne vous cache pas que je lai lu d'un trait et qu'il m'a beaucoup plu.

Y figurent deux préludes pour les Journées nationales de UzprcL du
5 et 6 décembre 2020, « Faire des enfants, ou pas » : Eliane Pamart (« Par-
faire un enfant ou pas ») et Alexandre Fauré.

Les textes des interventions a la premiére séance du séminaire Ecole
dédié cette année a lalecture de fragments choisis de Télévision (Questions IIT
et V) sont aussi présents : Elisabete Thamer (« Sur lex-sistence de lin-
conscient au discours analytique ») et Sidi Askofaré (« Inconscient et
discours »).

Nous (re)trouvons lintervention de Gaél Giraud, directeur de recher-
che au cvrs et président d'honneur de l'Institut Rousseau : « Les incidences
politiques sur Uéconomie... libidinale » (1% partie), faite lors du séminaire
Champ lacanien, Inégalité (juin 2020). Et aussi, pour le méme séminaire,
l'intervention d’Anne Emmanuelle Berger, professeure de littérature fran-
caise et d’études de genre, a l'université Paris 8, directrice uMR LEGS CNRS : « La
fin de la sexualité. La pensée féministe et la question de la biologie a
l'heure des neurosciences ».

Philippe Baron nous propose son travail intitulé « Une expérience
dialectique », présenté dans le cadre du Groupe Lectures, au Teich, en sep-
tembre 2020.
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Isabelle Geneste écrit sur la haine et l'étranger (« Etranger que l'on
hait / est »), alors que Mohamed Kadari commente « Les catégories modales
du confinement ».

Sont publiées également trois interventions de l'aprés-midi « Réves et
cauchemars », du 23 mai 2020 : Nicole Bousseyroux (« Quel réveil pour les
analystes aujourd’hui ? »), Nadine Cordova (« Au repos des pierres ») et
Martine Menés (« Eloge du cauchemar »).

Dominique Marin nous incite a (ré)découvrir l'ceuvre de Sabrina
Ambre Biller, photographe, designer graphique et illustratrice. Son Corpus
Naturee est une « série de photographies plasticiennes ot le modéle féminin
est le support d'une matiére hybride avec la nature ».

Enfin, Anne-Marie Combres nous propose la lecture du livre de Marie-
José Latour Lire ce qui ne cesse pas de s’écrire, Autour de l'ceuvre de Philippe
Forest, articles entretiens, récemment paru aux Editions nouvelles du Champ
lacanien.

J'écris ces lignes aprés un enthousiasmant week-end de travail avec
mes collégues et amis du rcL-Roumanie. Par ailleurs, nos collégues polonais,
aprés un remarquable et minutieux travail collectif, ont réussi a presque
doubler le nombre des membres de leur Forum. Ce ne sont que deux exemples
trés récents, et je pourrais évoquer ici de nombreuses activités organisées
depuis la rentrée de septembre par les Forums de la Zone plurilingue ou de
la Zone francophone. Ce qui a rendu plus humain cet ingrat outil qui s'ap-
pelle Zoom.

Et c'est plutét réconfortant, dans une ambiance qui commence de
plus en plus a ressembler a celle du poeme de T. S. Elliot Waste Land. Nous
continuons a pratiquer d'abord, a penser et a transmettre la psychanalyse
et Uenseignement de Jacques Lacan, alors que les dieux semblent s'étre
enkystés dans leur réel et nous avoir livrés a des scientifiques et des politi-
ciens en pleine déroute. Lacan nous en avait prévenus d'ailleurs et c'est
pour cela qu‘il a fixé comme boussole pour pouvoir tenir le cap, il y a un
demi-siécle, le discours du psychanalyste.

A propos de boussole, dans le film Pirates des Caraibes, j'ai toujours
trouvé amusant le moment ot le héros, Jack Sparrow, utilise son fameux
compas qui, au lieu de montrer le nord, indique l'endroit ot se trouve non
pas lobjet de son désir, par exemple un trésor comme pour tout pirate qui
se respecte, mais son désir méme. Il le dit d'ailleurs, « J'ai rendez-vous
au-dela de mon horizon bien-aimé », ce a quoi pourraient souscrire toutes
les filles et les fils du Logos que nous sommes - signe en plus que les
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scénaristes hollywoodiens, s’ils n‘ont pas lu directement Lacan, ont au
moins fréquenté l'ceuvre de notre fantaisiste lecteur de Lacan, Slavoj Zizek.

Pour conclure, au nom du bureau actuel, je souhaite bon courage et
bonnes inspirations aux collégues du nouveau bureau qui prendront leurs
fonctions le 1* janvier 2021.

Et que la cause du désir soit avec nous !

Radu Turcanu

directeur du bureau
du conseil de direction de UsprcL
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Préludes
Eliane Pamart

Parfaire un enfant, ou pas

Du « faire un enfant, ou pas » a le parfaire, il n'y a qu'un pas et trois
lettres supplémentaires ! « Parfaire » signifie achever, améliorer, compléter,
fignoler, parachever, mais aussi polir ou raboter. Définition qui trouve son
écho dans le champ de la procréation qualifiée de « hors sexualité », pour
ne pas dire médicalement assistée.

Comme a la soirée du Péle 9 le 8 octobre dernier a Rennes, des colle-
gues se sont proposés pour témoigner de leur expérience a l'occasion de
nos journées des 5 et 6 décembre 2020 a Paris, ou ils nous feront part de
leurs propres interrogations sur cette confrontation au réel de la vie, enga-
geant a la fois leur clinique et les questions éthiques que pose la biotechno-
logie sur ces nouvelles pratiques avec son « savoir-faire des enfants » bien
spécifique.

Freud attendait de la science et des poétes qu'ils répondent a sa ques-
tion sur la féminité, alors qu'il concevait la maternité comme la voie royale
et « normale ! » a la féminité, ot l'enfant est un équivalent phallique.

Par ailleurs, il considérait la venue d'un enfant comme « un dédom-
magement narcissique ? » pour ses géniteurs. Qu'en dirait-il aujourdhui
avec ce droit a la pva accordé au couple homosexuel et aux femmes seules ?
En un siécle, nous sommes passés du dédommagement narcissique au droit
a U'enfant, avec une disjonction entre sexualité et maternité. Ce faisant, ces
techniques recouvrent l'impossible du rapport sexuel qu'il n'y a pas.

Un « enfant a tout prix » comme le disent certains ou certaines, ainsi
le livre de Virginie Linhart, LEffet maternel 3, qui a travers l'histoire d'une
meére et de sa fille convoque toutes les modalités de la maternité, sans
oublier Vadoption, qui bouleverse les liens familiaux. A cet enfant a tout
prix, s'ajoute le fantasme de l'enfant parfait que la science pourrait déposer
sur la table des agapes parentales grace a ces biotechnologies du xxr® siécle
qui ne cessent de progresser dans ce domaine.

171

tilonales epFcL

’

journees na



mensuel 146

Nous passons de la procréation a la prédiction “ de Uenfant a venir,
désincarnant assurément le désir parental par cette absence du corps a
corps dans la conception de leur enfant, tout en leur promettant le vertige
d'un enfant parfait.

Freud évoquait déja dans ce méme texte de 1914, « Pour introduire
le narcissisme », « une compulsion a attribuer a Uenfant toutes les per-
fections », et plus loin, il ajoutait : « Pour Uenfant, les lois de la nature
comme celles de la société s'arréteront devant lui, il sera réellement a
nouveau le centre et le coeur de la création °. » N'est-ce pas ce que la
science propose a ces candidats a la procréation qui deviennent alors des

parents médicalement assistés ?

En effet, la pma implique la soumission a des protocoles rigoureux qui
permettent de vérifier de maniére scientifique chaque étape de la création
d'un embryon pour s'assurer du bon développement de lenfant a venir.
Ainsi, on peut prédire le devenir d'un enfant, on peut méme éradiquer cer-
taines malformations ou certains génes responsables de pathologie en
écartant tout risque génétique. De méme, il est possible de détruire des
embryons qui ne sont pas conformes aux attentes de leurs créateurs.

Le fantasme de l'enfant parfait gagne du terrain et devient génétique-
ment accessible, repoussant les limites scientifiques. La conception de l'en-
fant ne se fait plus au hasard de la rencontre des gameétes et la mort se voit
repoussée 1a ou elle pouvait encore surgir au cours d'une grossesse.

Mais qu'en est-il de la subjectivité de ces parents qui confient a un
Autre médical la conception de leur descendance, qui désormais n'est plus
nouée a leur sexualité ? Quelle transmission peut-il y avoir pour ces
enfants concus avec autant de « soins particularisés ° » de la mére Médecine
et d'un Autre scientifique si désirant de voir sa technique donner la vie ?

Sans doute la psychanalyse a-t-elle encore de beaux jours devant elle,
si elle sait se dégager de ce discours scientifique qui sature le sujet tout en
lui assurant l'accueil d'une parole singuliére, au-dela de tout mode de
conception pré-dite.

En effet, comme le souligne Lacan, un enfant est plongé dans un bain
de langage quil percoit dés sa naissance, et, quel que soit son mode de
conception, il a a faire avec l'étoffe de la lalangue de ses parents et avec ses
malentendus, « scientifiques » ou pas, car U'étre humain est avant tout un
étre de parole qui se nourrit des mots entendus. « C'est dans la rencontre de
ces mots avec son corps que quelque chose se dessine 7. » Ou pas. A lui d’en
prendre la responsabilité.
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1.0 S, Freud, XXXIII® conférence, « La féminité », 1932, dans Nouvelles conférences, Paris,
Gallimard, 1989, p. 169.

2.0 S. Freud, « Pour introduire le narcissisme », 1914, dans La Vie sexuelle, Paris, Puf, 1982,
p. 96.

3.0 V. Linhart, L'Effet maternel, Paris, Flammarion, 2020.

4N F. Ansermet, « Prédire l'enfant », Question de soin, Paris, Puf, 2019, p. 16.

5.4 S. Freud, « Pour introduire le narcissisme », art. cit., p. 96.

6.0 J. Lacan, « Note sur Uenfant », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 373.

7.0 J. Lacan, « Conférence a Genéve sur le symptome », Le Bloc-note de la psychanalyse, n° 5,

Paris, éd. Atars, 1985, p. 11.
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Préludes
Christophe Charles

Faire des enfants, ou pas

Dans notre culture occidentale, le socle de linstitution familiale a
longtemps été le mariage, qui unit et régule les questions de la sexualité,
de la procréation et de la filiation.

En 1938, dans « Les complexes familiaux ! », Lacan fait de la famille
humaine une institution stable qui joue un réle primordial dans la trans-
mission de la culture et préside aux processus fondamentaux du développe-
ment psychique de l'enfant. La famille est le lieu ol « les instances cultu-
relles dominent les naturelles », particuliéerement en ce qui concerne la
régulation de la jouissance entre la meére et U'enfant par lintercession du
pere. Le couple parental garantit alors la famille qui est susceptible d’ac-
cueillir Uenfant, « qui choit dans le monde a sa naissance pour qu'il vienne
s'y loger ».

Mais en moins d"un siecle, beaucoup de choses ont évolué. Désormais,
différents types d'unions sont possibles et socialement acceptés, quils
soient de fait ou de droit, et l'enfant aura a repérer, voire a définir sa place
au sein d'une constellation familiale parfois mouvante, voire baroque. Ainsi,
sexualité, procréation et filiation ne sont-elles plus nouées « naturelle-
ment » par linstitution. Quelles en sont les conséquences quant a l'élabo-
ration subjective de l'enfant ?

Les chiffres de I'msee montrent que le schéma traditionnel - se marier
d'abord, avoir des enfants ensuite - est désormais largement minoritaire.
Selon cet institut, prés de 60 % des enfants sont nés hors mariage en 2017,
soit dix fois plus que dans les années 1960 2.

Ainsi U'enfant n'arrive-t-il pas toujours dans une famille préalablement
constituée, c'est parfois a sa naissance que se « fait » la famille. Charge lui
incombe alors de « faire famille », de la constituer, voire de la garantir, redé-
finissant ainsi les différents liens des protagonistes. Cela a-t-il des consé-
quences dans notre clinique ? Lourde charge parfois pour un enfant dont
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c'est la naissance qui acte socialement la famille et unit ses parents. Respon-
sable alors de ce qui peut se construire comme de ce qui peut se défaire.
Cest alors a lui de « se loger » au sein d'une famille qu'il se sera faite, lui en
quelque sorte comptable d'un choix dont il n'est en rien responsable.

Sil lui incombe davantage d'avoir a désigner « qui est qui » pour lui,
les places parentales étant moins bien fixées, plus souples, voire « a choix
multiple », comment construit-il son roman familial ? Comment « se faire
enfant, ou pas » dans une famille ot les « structures élémentaires de la
parenté » auraient perdu de leur stabilité, et de leur assurance ? Lordre
symbolique est-il mis a mal et faut-il a Uenfant un effort « supplémen-
taire » pour « se faire » a U'enfant qu'il doit étre au regard du désir de ses
parents ?

Freud avait repéré la nécessité pour chaque enfant, a partir de I'énigme
de son origine, par le biais du réve ou de la fantaisie, de se créer une famille
autre que la sienne, et d'élaborer dans son « roman » une logique quant aux
conditions de son existence.

Il semblerait que pour Alice 3, agée de 8 ans, cela ne soit pas si aisé,
et que son roman familial échoue en partie a cette élaboration, laissant
place a un symptdéme qui la déborde.

Alice est-elle née au pays des merveilles ? Son pays est constitué
d'une meére « jamais la » et de deux « papas » qui vivent avec la maman,
constituant ainsi un couple parental a trois, le couple « sexuel » étant
formé par les deux hommes. Parmi ces deux hommes, elle sait bien qui est
son pére hiologique, et elle n'a pas besoin de le demander a sa meére : c'est
une évidence, puisqu’elle a « la méme bouille » que lui. Dong, si elle a deux
papas, elle n'a qu'un seul pére et cest a sa « bouille » qu'elle peut s’en
assurer. Voila un signifiant maitre auquel elle peut sidentifier !

Si Alice n'est pas née au pays des merveilles, c’est plutdt parce que sa
mere ne prend pas bien soin d'elle. Mére débordée, lointaine, elle semble
avoir confié sa mission de mére au deuxiéme papa. C'est le papa « social »
- C'est ainsi qu'il se définit -, le compagnon de son pére... qui est un peu
la maman quand la mére d'Alice est absente, ce qui est souvent le cas.

Son pays des merveilles se situe alors entre ces deux papas - celui de
la « bouille » et le « social » - ol la mére est évincée. Pas de maman, mais
plutot deux papas. Si elle est le fruit de l'amour, c’est de celui de ses deux
hommes, et la biologie n'y peut rien... Elle est méme suspecte et Alice
avoue fantasmer que sa meére n'est pas sa véritable mére biologique. Alors,
de quel couple parental est-elle véritablement la fille ?
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Mais Alice a des symptdomes, elle est dite « hyperactive », et elle s'agite
comme sa meére qui tel le lapin dans le conte de Lewis Carroll est toujours
« en retard ». Il lui faudra un long temps d'élaboration pour concevoir cette
identification symptomatique a sa meére, et faire de ce signifiant « hyper-
actif » un élément de son histoire familiale.

Si Alice est une enfant de notre temps, il lui faut trouver, comme pour
chaque enfant, une logique face a U'énigme de ce qui a présidé aux condi-
tions de sa naissance. Elle semble objecter a 'adage romain qui désigne la
mére comme certaine et le pére comme incertain (Mater semper certa est,
Pater incertus). Pour elle, c'est plutdt le contraire... Ce qui est certain est du
coté de la méme bouille du pére biologique et son roman familial s'organise
a partir de 'énigme du désir d’enfant de ses deux papas. Mais rien a trouver
du coté de l'énigme du désir maternel, sinon une agitation sans repos.

Mais alors, cette organisation familiale « non classique » complique-
t-elle réellement la construction subjective de cette petite fille ?

Pour Lacan, dans sa deuxiéme note a Jenny Aubry ¢, la constitution
subjective prend consistance d'un désir « qui ne soit pas anonyme » et qui
est un irréductible se transmettant par le parent.

Alice témoigne de sa nécessité d'étre en relation avec un désir « non
anonyme » et de bénéficier de soins d'une personne qui soit porteuse « d'un
intérét particularisé ». Elle repére correctement ce qui lie le couple de ces
deux péres, et qu'il y a la quelque chose d’énigmatique auquel elle n'a pas
acceés. Elle repére aussi le désir parental de ces deux papas, mais pour ce

-

quil en est de sa mére, cela reste trés obscur. B

Seul son symptdme d’hyperactive lui permet de se désigner un peu &

dans la filiation de cette mére-la... mais désignation n’est pas nomination, w
et ca l'agite encore et encore.
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1.8 J. Lacan, « Les complexes familiaux dans la formation de lindividu », dans Autres écrits, 4

Paris, Le Seuil, 2001. (o}

2,48 https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2018/09/04/six-enfants-sur-dix-naissent- c

hors-mariage-en-france-un-record-en-europe_5350153_4355770.html n

3.1 Alice est un nom d’emprunt. [e})

4.8 Notes manuscrites remises par Jacques Lacan a M™ Jenny Aubry en octobre 1969, publiées ‘@

dans Ornicar ?, n° 37, avril-juin 1986, p. 13-14. c
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Elisabete Thamer

Sur Uex-sistence de l'inconscient
au discours analytique *

Le séminaire Ecole de cette année sera consacré aux questions III et V
de Télévision. Ce texte, comme tous ceux du début des années soixante-dix,
présuppose des changements trés importants dans l'enseignement de Lacan.
La redéfinition de linconscient comme réel, les remaniements quant au
signifiant, l'introduction de lalangue sont quelques-uns des changements
qui nous ameénent a repenser la portée et la visée du discours analytique,
soit de ce qu'une analyse peut obtenir. Il n'est pas aisé de commenter ce
texte, car Lacan garde souvent dans les textes de cette période les mémes
termes ou expressions pour dire des choses assez différentes. C'est le cas de
Télévision dans le passage qui nous occupe ce soir, notamment lorsqu'il
s'agit d’examiner le rapport de l'inconscient aux discours, tout spécialement
au discours analytique, c'est ce point qui a retenu le plus mon attention
pour aujourdhui.

Inconscient, discours, ex-sistence

Lacan introduit une remarque dans sa réponse a la question qui lui a
été posée, une remarque qui est une rupture (en apparence du moins) par
rapport a ce qu’il disait auparavant : il s'agit selon lui d'une « interpola-
tion ». Cette remarque commence par l'affirmation suivante : « Je ne fonde
pas cette idée de discours sur lex-sistence de linconscient. C'est lin-
conscient que j'en situe, - de n'ex-sister qu'a un discours . »

Une question s'impose dans ces phrases trés denses : qu'est-ce qu'ex-
sister ? Ex-sister que Lacan écrit avec cette orthographe particuliére, sépa-
rant le ex de sister. Je pensais que l'usage de ce terme et de cette écriture
était tardif chez Lacan, mais je me trompais. Ils sont présents tout au long
de son enseignement. Pour ne mentionner que quelques occurrences : il
l'emploie dés 1956 dans Le séminaire sur “La lettre volée” pour désigner « la

place excentrique » ou il « faut situer le sujet de linconscient 2 » ; dans
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« La direction de la cure » pour parler du désir masqué dans la signifiance
du réve 3 ; enfin dans « L'étourdit », avec l'ex-sistence du dire aux dits *.

D’aprés le dictionnaire, le verbe « exister » en un seul mot signifie ce
qui « posséde une réalité », il dit que quelque chose « est », il atteste l'étre,
donc. Le verbe « exister » provient du latin et son radical est sistere, qui
veut dire « étre placé ». En Uorthographiant de cette facon, Lacan va accen-
tuer justement cette notion de place, qui est essentielle dans la notion de
discours. Affirmer l'ex-sistence de l'inconscient indique qu'il le situe « hors »
du discours, qu'il a son site (sistere) hors. Il est a remarquer pourtant que
ce dehors de U'ex-sistence, comme le dit Lacan a la fin de la lecon du 14 jan-
vier 1975 de R.S.I., est un « dehors qui n'est pas un non-dedans ». Il ne
s'agit pas, me semble-t-il, d'une extériorité absolue qui n'aurait rien a voir
avec ce qui se passe dans le discours analytique.

Toute la complexité de cette affirmation réside pour moi dans la facon
de comprendre cette ex-sistence de linconscient dans la pratique analy-
tique, car Lacan affirme textuellement qu'il n'ex-siste qu’au discours analy-
tique. Etrange affirmation, car on pourrait penser justement le contraire,
c'est-a-dire que linconscient n'existe (en un seul mot) que dans ce discours
dans lequel il est interprété.

Cette affirmation, dont il serait souhaitable que l'on arrive a saisir la
portée, condense a elle seule certains des remaniements successifs que
Lacan a introduits. Je pense spécialement aux textes élaborés dans ce laps
de temps que je situerais entre 1972 et 1974, période ou nous avons : le
séminaire Encore (1972-1973) ; « L'étourdit » (juillet 1972) ; Télévision
(1973) ; le compte rendu du séminaire « ... ou pire » (juillet 1973) ; et
l'« Introduction & l'édition allemande des Ecrits » (octobre 1973). C'est une
période particuliérement dense de son enseignement, et jai l'impression
que ces textes dialoguent entre eux, qu'ils s'éclairent - ou se complexi-
fient - les uns les autres. Ce passage de Télévision, par exemple, est en
dialogue avec le compte rendu du séminaire « ... ou pire », comme vous le
verrez plus loin.

Lacan affirme, dans la suite de ce passage de Télévision, que l'incons-
cient est écouté et évalué comme savoir dans le discours analytique. Je
m'arréte a cette notion de l'inconscient comme savoir. Comment sait-on que
l'inconscient est un savoir ? Parce qu'il se déchiffre, c'est le b.a.-ba de ce
que l'on apprend de la psychanalyse.

Cependant, cela semble plus difficile a saisir a partir du moment ot
Lacan définit linconscient comme « savoir sans sujet ® ». C'est un savoir
dont le sujet est exclu en raison de la structure méme du langage telle
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qu'elle a été formulée par Lacan : toujours entre deux signifiants, aucun S1
ne peut représenter de facto le sujet, sinon pour d’autres signifiants, que
Lacan écrit S2. Avec cette définition de l'inconscient comme savoir sans
sujet, Lacan pointe les limites inhérentes au déchiffrage - par la voie du
sens et de la quéte de la vérité -, soit de la structure du langage (S1 — S2).
L'expérience analytique nous démontre que les signifiants, que 'analysant
parvient a déchiffrer comme des signifiants qui condensent sa jouissance
dans les symptomes, demeurent radicalement séparés les uns des autres. Il
n'y a que de 1'Un, de I'Un tout seul. Pourrions-nous dire que le fait que
l'analyse ne produise que de 1'Un est cela qui a la fois prouve et détermine
l'ex-sistence de l'inconscient ?

Savoir de lalangue et savoir déchiffré

Parallélement a l'affirmation de Uex-sistence de linconscient, Lacan
nous dit qu'il est évalué comme savoir. De quel savoir est-il question ici ?
Nous savons, depuis le séminaire Encore, que Lacan fait la distinction entre
deux savoirs : un savoir déchiffré dans le langage et le savoir de lalangue
qui va bien au-dela de tout ce que l'on peut articuler en termes de langage.
Le savoir dont il est question dans ce paragraphe est-il l'un de ces deux en
particulier, ou les deux a la fois ?

Si nous faisons dialoguer ce texte avec le compte rendu du séminaire
« ... ou pire », nous pouvons percevoir qu'il ne s'agit pas de l'un ou lautre,
mais qu'ils se limitent 'un l'autre.

Dans Télévision ainsi que dans le compte rendu du séminaire « ... ou
pire », Lacan définit presque dans les mémes termes l'inconscient travail-
leur. Dans Télévision, il est ce « qui ne pense pas, ni ne calcule, ni ne juge,
ce qui ne l'empéche pas de travailler (dans le réve par exemple ¢) ». Dans le
« Compte rendu » il dit ceci : « Il est donc vrai que le travail (du réve entre
autres) se passe de penser, de calculer, voire de juger. Il sait ce quil a a
faire. C'est sa définition : il suppose un “sujet”, c’est Der Arbeiter 7 ». Lin-
conscient travailleur travaille au chiffrage.

Nous constatons alors que ce sont presque exactement les mémes
termes, sauf que, dans le compte rendu du séminaire « ... ou pire », Lacan
ajoute le chainon manquant : « Ce qui pense, calcule et juge, c’est la jouis-
sance, et la jouissance étant de l'Autre, exige que 'Une, celle qui du sujet
fait fonction soit simplement castrée & [...]. »

Le savoir inconscient qui est évalué dans le discours analytique n'est
pas univoque, il y a méme disparité entre deux sortes de savoir.
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Il v a le déchiffrage de linconscient-vérité, que nous connaissons
mieux, mais qui ne permet pas de conclure, d'ot lexpression de Lacan
mirage de la vérité. Mais lacte de déchiffrage implique qu'on reléve non
seulement des S1 empruntés a UAutre du discours, mais aussi qu’'on préléve
des signifiants qui réglent la jouissance du sujet dans son symptome ; et ces
S1 que l'analyse produit ne sont pas réduits par le déchiffrage °. Un savoir
de lalangue, un S2, devient ainsi a son tour un S1 « signifiant reconnu
comme maitre de la jouissance du sujet ». Il y a 13, selon Colette Soler, « un
changement de statut du signifiant maitre *° ».

Le discours analytique programme un « dispositif dont le réel touche
au réel 1 ». Cette description nous dit qu'il y a du réel dans les deux étages
du discours analytique qu’a formulé Lacan, soit qu'il y a un réel qui touche
et un réel qui est touché.

Le réel qui touche, que l'on peut situer a l'étage supérieur, est celui
qui se présentifie essentiellement dans les négativités de la structure lan-
gagiere que le dispositif analytique met au jour : impossibilité de tout dire,
de dire la vérité, le désir, Uobjet, etc. L'objet a - a la place du semblant -
cause les dits de l'analysant, sans que pour autant celui-ci puisse lui-méme
dire U'objet. C'est un des réels que le procédé analytique met en jeu.

Mais il y a aussi le réel touché par lanalyse, qui se situe a l'étage
inférieur du mathéme. Le discours analytique ne produit que des S1 (il y a
de U'Un), qui peuvent a la limite faire série, mais qui ne se totalisent
pas. « Totaliser » est aussi un terme utilisé par Lacan dans le compte rendu
d'«... ou pire » : « Cet Un se répéte, mais ne se totalise pas de cette
répétition : ce qui se saisit des riens de sens, faits de non-sens, a recon-
naitre dans les réves, les lapsus, voire les “mots” du sujet pour qu'il s'avise
que cet inconscient est le sien. Sien comme savoir, et le savoir comme tel
affecte sans doute 2. »

La lecture que je fais pour linstant de la phrase que je commente,
c'est que linconscient ex-siste au discours analytique tout au long de 'ana-
lyse. Le réel touché par l'analyse s'incarne dans l'impossibilité de copulation
des S1 avec le savoir S2 (S2 // S1). Linconscient-lalangue reste un savoir
imprenable par le déchiffrage analytique, dont on n'atteint que des bribes.
C'est pourquoi le seul savoir vraiment acquis dans une analyse porte sur la
castration. Est-ce 1a une des raisons de l'ex-sistence de l'inconscient ?

La greffe et sa culture

Apreés avoir affirmé l'ex-sistence de l'inconscient au discours analytique,
Lacan dit qu'il ne s'atteste « en clair que dans le discours de lhystérique ».
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Et il ajoute : « Partout ailleurs il n'y en a que greffe : oui, si étonnant que
cela paraisse, méme dans le discours de l'analyste oil ce qu'on en fait, c'est
culture B. »

Comment entendre cette référence a la greffe ? En consultant des
dictionnaires, j'ai constaté que « greffe » est un terme qui a été d'abord
employé dans le domaine de lhorticulture et, presque un siécle plus tard,
par analogie, il s'est étendu au domaine chirurgical. Le Littré nous dit que
greffer est « l'opération par laquelle on ente sur un arbre une petite branche,
un ceil emprunté a un autre arbre, afin que la fleur ou le fruit de celui-ci
soit porté sur celui-la ». Greffer est donc implanter, ajouter quelque chose
qui n'y était pas au départ. Petite parenthése : « greffe » a sa racine dans le
grec graphein, la graphie.

Comment entendre le fait que l'inconscient ne s’atteste en clair que
dans le discours de lhystérique ? Cela semble saisissable d’emblée, parce
que le savoir se situe a la place de la production, comme le démontre son
mathéme :

discours de l'hystérique
8 —> 5
a S,

Que l'inconscient soit attesté dans ce discours explique probablement
pourquoi Freud a pu bétir la psychanalyse a partir de sa rencontre avec les
hystériques. Si nous suivons la métaphore de la greffe, on peut se demander
si c’est justement au discours hystérique que le discours analytique préléve
la bouture dont il va faire la culture, non seulement dans Uhistoire de la
psychanalyse elle-méme, mais aussi parce que l'entrée dans le dispositif
analytique présuppose lhystérisation du sujet, soit que linconscient sy
atteste. Mais l'attester en clair ne signifie pas 'analyser. Pour analyser, il
faut que linconscient attesté en clair - dans l'association libre hystérisée -
soit greffé au discours analytique, qui est un artifice fondé sur la supposi-
tion du savoir transférentiel, engendrée par la parole articulée et sa quéte
de savoir. C'est de la responsabilité de l'analyste d'y greffer 'hypothése de
l'inconscient comme savoir a la place de la vérité. Pour cela, il faut que

l'interprétation de l'analyste vienne a décompléter l'automaton de la chaine
associative ot l'inconscient ne fait que s'attester en clair sans étre analysé.

On cultive ensuite l'inconscient dans la cure, on y met de l'engrais, mais
il faut surtout que lanalyste ne perde pas de vue l'ex-sistence structurale
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de linconscient, sil ne veut pas entretenir ad infinitum son analysant dans
les voies du sens et de la vérité dont seule l'impuissance est a espérer. Il s'agi-
rait plutét d’amener l'analysant a prendre acte lui aussi de cette ex-sistence
dont il pourrait plutét se satisfaire a la fin.

Mots-clés : ex-sistence de l'inconscient, greffe, toucher au réel, savoir incons-
cient, Télévision.

*\ Intervention au séminaire Ecole « J. Lacan, Télévision, questions III et V », « liens qui
restent pour nous en activité », le 15 octobre 2020.

1.8 J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 26 ; « Télévision », dans Autres écrits, Paris,
Le Seuil, 2001, p. 518.

2.0 J. Lacan, « Le séminaire sur “La lettre volée” », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 11.

3.1 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Ecrits, op. cit.,
p. 629.

4400 J. Lacan, « Létourdit », Scilicet, n° 4, Paris, Le Seuil, 1973, p. 23 ; « L'étourdit », dans
Autres écrits, op. cit., p. 467.
Nous trouvons dans ce texte d'autres occurrences du terme ex-sister.

5.8 J. Lacan, « Lacte psychanalytique. Compte rendu du séminaire 1967-1968 », dans Autres
écrits, op. cit., p. 376.

6.1 J. Lacan, Télévision, op. cit., p. 26 ; « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 518.

7.8 J. Lacan, « ... ou pire. Compte rendu du séminaire 1971-1972 », Scilicet, n°® 5, Paris, Le
Seuil, 1975, p. 9; « ... ou pire. Compte rendu du séminaire 1971-1972 », dans Autres écrits,
op. cit., p. 551.

8.14M Ibid.
9.1 C. Soler, Lacan, l'inconscient réinventé, Paris, Puf, 2009, p. 24.
10.1M Ibid. Voir notamment, p. 24, le schéma que l'auteure présente sur le savoir inconscient.

11.48 J. Lacan, « ... ou pire. Compte rendu du séminaire 1972-1971 », Scilicet, n® 5, op. cit.,
p- 6 ; « ... ou pire. Compte rendu du séminaire 1971-1972 », dans Autres écrits, op. cit., p. 548.

1200 Ibid., p. 8 ; ibid., p. 550.

13.48 J. Lacan, Télévision, op. cit., p. 26 ; « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 518.
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Sidi Askofare

Inconscient et discours *

« ... les liens qui restent pour nous en activité », tel est le titre qui a
été choisi pour situer cette partie de la réponse de Lacan a la premiére
question de la partie III de « Télévision », elle-méme ayant pour titre, celui
de Uéditeur, « Etre un saint ». Si j’insiste sur ces détails, c’est pour rappeler
que, comme dans sa « Radiophonie » de 1970, Lacan, ici, répond a des ques-
tions, soit a ce qui s'apparente pour nous a une demande de savoir.

Pour ce qui nous concerne, Elisabete Thamer et moi, cette question,
quil vaut la peine de rappeler, est la suivante : « Les psychologues, les
psychothérapeutes, les psychiatres, tous les travailleurs de la santé mentale
- c'est a la base, et a la dure, qu'ils se coltinent toute la misére du monde.
Et Uanalyste, pendant ce temps * ? » C'est donc par rapport a cette question
que se structure la réponse de Lacan, réponse dont on peut souligner d’ores
et déja qu'elle est a triple, voire a quadruple détente. En effet, cette réponse
comporte la réponse directe a la question qui lui est posée, suivie de ce qu'il
appelle une interpolation, débouchant elle-méme sur une parenthése et,
enfin, une sorte de conclusion. Réponse en chicane, donc, dirons-nous.

Malgré tout, je dirais que cette réponse, tout en chicane soit-elle,
présente néanmoins une profonde unité. Elle s'ordonne en effet tout entiére
autour de la catégorie de discours, celle-la méme que Lacan introduit, dans
son enseignement, en 1969 et 1970, dans L’Envers de la psychanalyse ? et
« Radiophonie 3 ».

1.

Pour mon intervention de ce soir, j'avais annoncé comme titre de ma
contribution : « Inconscient et discours », ce qui devait me conduire a m'at-
tacher essentiellement a déchiffrer plutét les parties 2 et 3 de la réponse de
Lacan. Mais quElisabete Thamer ait annoncé qu'elle traiterait de l'ex-sistence
de l'inconscient m'a fait mesurer que nous risquions de laisser en rade des
parties substantielles du texte. Notamment toute la premiére partie qui, a
bien y réfléchir, est loin d'étre sans intérét, ne serait-ce que parce qu'elle

12010

Le

’

’

séminaitres €co



mensuel 146

mobilise d'emblée cette catégorie de discours - en particulier, les « discours
du maitre » et « du capitaliste » —, mais aussi la question de la politique,
les phénomeénes de protestation ou de dénonciation, etc.

Renoncant a faire limpasse sur cette premiére partie, si abondam-
ment commentée, je vais m'y arréter un instant, dans ce qui va constituer
mon premier développement. Et ce pour relever que Lacan y répond d'abord,
sinon a la provocation ou a limpertinence de son intervieweur, en tout
cas a linterpellation, voire a la mise en cause de lanalyste que comporte
sa question.

Vous laurez remarqué, en relisant ce passage, Lacan ne récuse point
en effet que les psychos, soit tout a la fois « les psychologues, les psycho-
thérapeutes, les psychiatres, tous les travailleurs de la santé mentale », « se
coltinent toute la misére du monde ».

Je dirais que sa position n'est ni agressive ni défensive. Il se contente
pour ainsi dire de relever quelque chose qui était inapercu jusqu'a lui, a
savoir que la misére que les psychos se coltinent n'est ni un fait de nature
ni un phénomeéne accidentel. C'est une réalité, sans doute, mais au sens ot
«il n'y a aucune réalité pré-discursive  » ; cette misére, c’est un discours
qui la conditionne, et pas n'importe lequel. J'y reviendrai.

Pour autant, Lacan ne s'arréte pas 1a, dans la mesure ot il considére
que « se coltiner toute la misére du monde », c'est participer au discours
qui, cette misére, la conditionne. Méme au titre dy protester.

Pourquoi ? Tout simplement, parce que protester, ce n'est pas se situer
dans le dehors d'un discours, ce n'est pas lui opposer une autre raison, c’est
y occuper une certaine place.

Cette these, a la fois forte et originale quoique surprenante, Lacan la
considére comme pouvant étre retournée contre lui et le discours qu'il sert.
Dans les suites de '« émoi de mai », il était plus que probable qu'une telle
interprétation de la protestation - de la protestation contre la misére
engendrée par le capitalisme - puisse étre considérée comme une « répro-
bation de la politique », par celui qui l'énonce.

On sait que c'est un procés couramment instruit contre la psychana-
lyse et les psychanalystes. C'est le prétendu « apolitisme » des analystes.
Voire pire : leur hostilité a la politique. Et il faut convenir que ce n'était pas
toujours immérité. Qu'on se souvienne du tristement fameux LUnivers
contestationnaire ou Les Nouveaux Chrétiens ®> d’André Stéphane, pseudo-
nyme qui cachait deux importantes figures de UInstitut psychanalytique de
Paris, Jean et Evelyne Kestemberg. Le plus drdle dans l'affaire, si je puis
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dire, c'est que le méme Jean Kestemberg fut l'un des signataires de larticle
de La Nouvelle Critique de 1949, « La psychanalyse, une idéologie réaction-
naire ° ». Je ferme la parenthese.

Je dirais que Lacan saisit cette opportunité pour affirmer une position,
malheureusement peu soulignée et reprise, qui affirme Uexclusion, pour qui-
conque - psychanalyste ou pas -, de « réprouver la politique ». On entend
13, mezzo voce, ce que Lacan n'a jamais cessé de soutenir, soit le caractére
fondamental, pour le lien social, de la politique. Pour ainsi dire, la politique,
c'est le plus essentiel du lien social. Et il ira méme jusqu’a dire, dans ses
« Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines ’ », que
les autres modes de liens sociaux ne sont venus s'y surajouter que par aprés.

Sans réprouver la politique, donc, Lacan se refuse a rapporter la misére
que les psychos se coltinent au seul discours capitaliste. C'est méme en cela
quil fraye, me semble-t-il, une autre voie pour le psychanalyste. Voie qui
n'est pas de dénonciation du capitalisme, avec le risque voire la certitude de
le renforcer, dong, je le cite, « de le normer, soit de le perfectionner ».

On aura reconnu ici le pas de c6té que Lacan fait par rapport a Marx,
plusieurs fois commenté. Ce n'est bien évidemment pas le Marx inventeur
du symptdme qui est ici mis en question, mais celui qui, en mettant au jour
la plus-value, n'a pas seulement dégagé la cause du désir du capitaliste,
mais celle du manque a jouir de tous les assujettis au discours du capita-
liste, prolétaires compris.

A question politique, voire polémique, réponse politique, donc. A ceci
prés que pour la réponse, il s'agit de la politique d'un autre discours, l'ana-
lytique, versus la politique du maitre. Facon élégante s'il en est de renvoyer
la « Cause du peuple » ou, plus exactement, « la Gauche prolétarienne », a
ses chéres études !

Sur ce motif également, on peut dire que Lacan n'en reste pas la, puis-
qu'il risque ce qu'il appelle lui-méme une interpolation, soit le fait d'intro-
duire dans un texte, par erreur, par fraude ou par calcul, des passages qui
n'appartiennent pas a lUoriginal.

Il faut bien reconnaitre que c’est comme un cheveu sur la soupe que
va surgir, dans cette interpolation, ce qui constitue pourtant, en tout cas a
mes yeux — et le sort que vient de lui faire Elisabete Thamer atteste que je
ne suis pas le seul -, l'une des théses centrales de cette réponse.
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Cette thése, il convient de 'énoncer textuellement, de ce qu'elle ne
souffre nulle paraphrase. Je cite Lacan, donc : « Je ne fonde pas cette idée
de discours sur l'ex-sistence de linconscient. C'est linconscient que j'en
situe, - de n'ex-sister qu'a un discours 2. »

Thése solide, robuste, mais assez retorse, et dont je dois dire que
jusqu’a ce jour je l'avais lue a la seule lumiére de la manuductio inscrite
dans la marge. Autant dire que je l'ai lue en aveugle...

Je rappelle cette indication : « Ce n'est qu'au discours analytique
qu'ex-siste linconscient comme freudien, [...] qu'auparavant on écoutait,
mais comme autre chose °. »

A relire cette réponse de la partie III de « Télévision », je me suis dit
que quelque chose clochait. Plusieurs points, en réalité. Mais pour cela, il
m'a bien fallu surmonter l'inhibition que ne manque pas de produire l'exer-
gue de Lacan : « Celui qui m'interroge sait aussi bien me lire . »

La question qui ma guidée est la suivante : comment s’opére le pas-
sage de l'idée de discours, en tant qu'il est ce qui permet de situer, donc de
placer en un lieu, linconscient, a la thése selon laquelle un seul des dis-
cours - parmi les quatre - le peut ?

Le deuxiéme point qui m'a mis la puce a loreille, si j'ose dire, est
l'insistance mise, dans cette manuductio, a ajouter au terme d'inconscient
la qualification de freudien. Et, du coup, a fonder son ex-sistence sur le fait
que cet inconscient, on l'écoute.

Le troisiéme point tient au fait qu'a mes yeux, il y a une tension,
pour ne pas dire une contradiction, entre cette notion d'exclusivité de
I'ex-sistence de l'inconscient au discours analytique et les déclinaisons des
différents modes d’ex-sistence de linconscient que Lacan propose dans la
suite de la réponse.

En effet, que fait Lacan sinon établir les modes d’ex-sistence de l'in-
conscient dans les différents discours, dont aucun ne saurait ignorer le fait
de linconscient, ne serait-ce qu'en raison de la fonction déterminante en
chacun de la place de la vérité et des différents termes qui peuvent la sym-
boliser : essaim, savoir, symptome, désir ?

Cest ici que Lacan déploie toute la finesse de son dispositif. Et qu'y
distingue-t-il ? Grosso modo, trois formes : celle du discours de Uhystérique,
celle du discours de l'analyste et celle des deux autres, le discours du
maitre ** et le discours de l'universitaire.

Sans doute Lacan accorde-t-il un certain privilége au discours de
l'hystérique. C'est d’ailleurs ce qui m'a conduit a pousser un petit peu loin
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le bouchon dans l'argument que j'ai rédigé pour annoncer mon exposé de
ce soir. Il fallait prendre radicalement le contrepied de la thése selon
laquelle linconscient n'ex-sisterait qu'au seul discours analytique, thése
qui me parait problématique en ce qu'elle réduirait linconscient au seul
inconscient freudien.

Ce que j'appelle le privilege accordé au discours de Uhystérique git
dans la formule de Lacan d’aprés laquelle, je le cite, « l'inconscient en
ex-siste d'autant plus qu'a ne s'attester en clair que dans le discours de
l'hystérique, partout ailleurs il n'y en a que greffe ». Et Lacan d'ajouter :
« Oui, si étonnant que cela paraisse, méme dans le discours de l'analyste ou
ce qu'on en fait, c'est culture 2. »

Il y a donc bien, comme je le proposais plus haut, au moins trois
formes ou versions de l'ex-sistence de l'inconscient au discours.

Jen viens a présent au pourquoi du privilege du discours de
l'hystérique.

La référence au couple historique de Freud et de l'hystérique, en tant
que co-inventeurs de la psychanalyse - et non codécouvreurs de l'incons-
cient -, ne me parait pas suffisante. La raison, je la situe ailleurs, et trés
précisément dans la place et la valeur du symptéme dans ce discours :
« Cest autour du symptéome que se situe et s‘ordonne ce qu'il en est du
discours de Uhystérique 3. » C'est en effet le symptome, la division subjec-
tive qu'elle exhibe et met en scéne, qui occupe la position dominante dans
le discours de lhystérique. C'est en cela que le sujet barré en position de
semblant dans le discours de l'hystérique ne se confond ni avec celui en
position de vérité du discours, ni avec celui en position de produit du dis-
cours de l'universitaire.

Ainsi, ce que Lacan radicalisera avec son ex-sistence de l'inconscient
- anticipation, par certains cotés, de l'inconscient réel - trouve déja ici ses
fondements de raison.

A lautre bout, si je puis dire, il y a le discours de Uanalyste, qui se
caractérise par le fait que, cet inconscient qui lui ex-siste, il en fait quoi ?
Il en fait culture !

Non pas, bien siir, cette culture quun certain structuralisme opposait
jadis a la nature, ou celle que Lacan situait dans une dialectique subtile entre
névrose, perversion et société *#, mais cette culture qui va de la mise en
valeur au « bouillon de culture », pour ainsi dire, en tout cas cette « tech-
nique permettant d'assurer en milieu artificiel » l'émergence et le déchiffre-
ment de ce qui, de structure, est l'évasif. De ce point de vue, nous ne sommes
rien d’autre que les jardiniers ou les laborantins de l'inconscient !
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Entre les deux, Uhystérique et l'analytique, Lacan place les discours
du maitre et de l'universitaire, oli, de l'inconscient, il n'y a que greffe. Et,
généralement, sinon toujours, on ne greffe que ce qui est ex. Avec le destin
que l'on sait deés lors qu'on procéde a cette opération : ¢a prend ou ¢a ne
prend pas .

3.

Jen viens maintenant a la parenthése qui suit la remarque inter-
polée. Cette parenthése est une question, question posée cette fois par
Lacan soi-méme, et a laquelle il répond par l'affirmative.

La question s'énonce : « L'inconscient implique-t-il qu'on l'écoute ? »
A quoi Lacan répond par : « A mon sens, oui. »

On peut étre surpris de voir ici Lacan reprendre a son compte cette
mystérieuse écoute, dont on sait comment il I'a moquée, sans doute en
raison de sa fétichisation par une certaine frange de l'Ecole freudienne de
Paris. Mais la n'est pas l'essentiel. L'essentiel réside dans le fait que Lacan
conditionne sa réponse positive a sa question, par la thése de la culture de
l'inconscient dans le discours de Uanalyste.

Autrement dit, l'inconscient n'implique qu'on l'écoute que s'il est mis
au travail et a une place particuliére, celle de la jouissance ou de lautre,
dans un discours déterminé. Et ce dernier ne saurait étre n‘importe lequel
des quatre discours radicaux. Il ne s'agit en effet que du seul discours dont,
je cite Lacan, « il ex-siste qu'on l'évalue comme savoir qui ne pense, ni ne
calcule, ni ne juge, ce qui ne 'empéche pas de travailler ».

Subtile et redoutable rhétorique que celle de Lacan, qui ne concéde
l'implication de l'écoute dans la détermination de linconscient que pour
s’ouvrir une voie, celle pour mettre au jour sa lecture de l'inconscient freu-
dien comme « travailleur idéal » et comme « savoir sans maitre ».

Non sans ironie, Lacan fait le lien avec lhistoire politique de son
temps. Ce « travailleur idéal » qu'est l'inconscient freudien, il en fait égale-
ment l'exacte figure du réve de Marx, le « travailleur idéal » au sens du
prolétaire émancipé de l'exploitation capitaliste, c'est-a-dire « celui dont
Marx a fait la fleur de 'économie capitaliste dans l'espoir de lui voir prendre
le relais du discours du maitre : ce qui est arrivé en effet, bien que sous une
forme inattendue ».

Mais 13, je dois le reconnaitre, l'allusion de Lacan me demeure opaque :
parle-t-il de lurss ? de la Chine ? de Cuba ? de toute autre « démocratie
populaire » ? ou tout simplement du discours capitaliste qui généralise le
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« symptome social », universalise et homogénéise le manque-a-jouir, en fai-
sant de tout parlétre un « prolétaire » ?

Quoi quil en soit, Lacan termine sa réponse par une formule qui
atteste, selon moi, de l'importance de l'inconscient pour tous les discours
qui font le lien social : « Il y a des surprises en ces affaires de discours, c’est
méme la le fait de linconscient. »

4,

Pour terminer, et en espérant ne pas avoir été trop long, je propose
d’examiner a présent ce que Lacan avance a propos du discours de l'analyste
et de ce qui a donné le titre de notre soirée « ... les liens qui restent pour
nous en activité ».

A ma connaissance, Lacan n'a jamais donné de définition aussi limpide
et aussi précise de ce qu'il a nommé « discours de l'analyste ». Je le cite :
« Le discours que je dis analytique, c’est le lien social déterminé par la pra-
tique d'une analyse. »

Lacan, on le voit, ne prend pas son départ dans un savoir, une doctrine
ou une théorie. Et encore moins dans une technique, thérapeutique ou pas.
Il choisit, comme point de départ, une pratique, celle de U'analyse, mais qu'il
n‘envisage plus comme il a pu le faire jadis, en 1966, dans « La science et la
vérité », texte dans lequel il situait la psychanalyse, en tant que pratique,
par rapport a la magie, a la religion et a la science.

Non, ce qui l'intéresse ici, ce n'est pas tant la pratique dans son opé-
ration et sa pragmatique ou son efficience que le lien social qu'elle déter-
mine et qui, a son tour, la conditionne.

Pour que ce lien social puisse se constituer, s'instituer et subsister le
temps nécessaire pour la cure, voire pour l'expérience, il faut non seulement
des places - ici, celle de l'analyste et celle de l'analysant -, mais aussi des
sujets pour occuper ces places et supporter/saturer ces fonctions. Autant
dire, en loccurrence - ce que Lacan ne fait pas ici -, que Uexistence et la
survie de ce discours, de ce type de lien social, sont totalement dépen-
dantes du fait qu'il y ait de lanalyste.

Ce que Lacan dit en revanche, c’est que ce discours de lanalyste, ce
discours analytique « vaut d'étre porté a la hauteur des plus fondamentaux
parmi les liens qui restent pour nous en activité ».

Rien que ce bout de phrase, « les liens qui restent pour nous en acti-
vité », souléve des questions redoutables, d'introduire, dans ce que nous
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avons pris le pli d'aborder avec/par la structure et les mathémes, la dimen-
sion de Uhistoire. Et peut-étre plus. Car que recouvre ce « nous » ?

Bref, méme a supposer que l'on puisse ramener aux quatre discours
radicaux, les liens sociaux fondamentaux, qui peut dire quels liens sociaux,
jadis en activité, ont disparu, et pourquoi ? Quels liens sociaux actuels
dépérissent, sont en déclin et finiront par disparaitre ? Quels liens sociaux
nouveaux émergent et sont en passe de se substituer a ceux qui nous ont
assujettis et/ou dans lesquels nous nous sommes subjectivés ?

*

Intervention au séminaire Ecole 2020-2021, « J. Lacan, Télévision, Questions III et V »,
soirée du 15 octobre 2020, Télévision, p. 25 a 27, jusqu'a « liens qui restent pour nous en
activité ».

J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 26.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991.

1
2
3,18 J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 403-447.
4.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 33.

5

[N A. Stéphane, L'Univers contestationnaire ou Les Nouveaux Chrétiens. Essai psychanalytique,
Paris, Payot, 1969.

6.% « La psychanalyse : une idéologie réactionnaire », La Nouvelle Critique, juin 1949, p. 57-72.

7.0 J. Lacan, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », Scilicet,
n° 6-7, Paris, Le Seuil, 1976, p. 48.

8.1 J. Lacan, Télévision, op. cit., p. 26.
9.lM Ibidem, p. 28.
10.4M Ibid., p. 5.

11148 Sur le discours du maitre, une objection est possible en raison de l'équivalence que Lacan
a toujours établie entre discours du maitre et discours de l'inconscient. Toute la question reste
de savoir si la proposition « l'inconscient, c’est la politique » est équivalente a ce qui se for-
mulerait : « la politique, c’est l'inconscient ». Ce qui, faut-il le souligner, n'a jamais été énoncé
par Lacan !

12.M¥ J. Lacan, Télévision, op. cit., p. 26.
13,48 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, op. cit., p. 48.
1448 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 43.
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15.14M Tout ce qui précéde ne cherche a faire valoir qu'une chose : le passage relatif a Uex-
sistence de l'inconscient est un neeud. Il articule plusieurs niveaux et théses. Cest en cela qu'il
ne peut pas étre épuisé par une lecture univoque et définitive. En effet, il y a la thése de
lex-sistence de linconscient qui n'est pas nouvelle et traverse ne varietur presque U'ensemble
de lenseignement de Lacan. Linconscient est autre, linconscient est 'Autre dans le sujet,
altérité radicale. On peut convoquer toutes les formulations dont les plus marquantes restent :
lieu de U'Autre, discours de UAutre, champ de l'Autre - « Et c’est bien du champ de UAutre que
ce non-sens reléve, quoique produit comme éclipse du sujet. La chose vaut d'étre dite, car elle
qualifie le champ de linconscient a prendre siége, dirons-nous, a la place de lanalyste,
entendons-le littéralement : dans son fauteuil » (« Position de linconscient », dans Ecrits,
Paris, Le Seuil, 1966, p. 841-842)

Cette thése se distingue déja de celle énoncant que c’est la psychanalyse qui fait ex-sister
l'inconscient comme freudien. C'est-a-dire non pas le mot - en allemand ou en francais - mais
bien le concept (Begriff). Ceci, Lacan l'établit également au moins depuis 1964 : « [...] lin-
conscient d'avant Freud n’est pas purement et simplement. Ceci parce qu'il ne dénomme rien
qui vaille comme objet, ni qui mérite qu'on lui donne plus d’existence (sic), que ce qu'on
définirait a le situer dans l'in-noir » (ibid., p. 830).

Que linconscient ex-siste et qu'il ne tienne son ex-sistence d'inconscient freudien que du
dispositif freudien me semble pouvoir et devoir se distinguer de lidée que linconscient n'ex-
siste qu'au seul discours analytique, a Uexclusion de tout autre, donc. Une telle lecture, non
seulement réduit le champ de l'inconscient au seul champ freudien du langage et de la parole
- quand tout leffort de Lacan vise a y inscrire non seulement la fonction de Uécrit mais le
discours en tant qu'il conditionne les fonctions de la parole et de l'écrit -, mais conduit a
méconnaitre ce qui fera dire a Lacan, dans son « Ouverture a la Section clinique », que « l'in-
conscient donc n'est pas de Freud, il faut bien que je le dise, il est de Lacan. Ca n'empéche pas
que le champ, lui, soit freudien » (Ornicar ?, n° 9, avril 1977, p. 10).

Ne pas donner a cette affirmation de Lacan toute sa portée risque de réduire une grande par-
tie de nos textes et propos sur l'une-bévue et l'inconscient réel a une vaine et décorative
rhétorique.
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La haine n'est pas quelque chose de nouveau. Freud la tenait pour
primordiale et fondamentale dans la structure du psychique et dans la civi-
lisation. Comment penser la haine d'aujourd’hui, celle que produit notre
contemporanéité ? Lenseignement de Lacan nous donne quelques indica-
tions pour cerner cette haine solide et radicale qu'il qualifiait d'étre « le
sentiment le plus lucide ».

Antisémitisme, racisme, homophobie, terrorisme, conflits intercommu-
nautaires et bien d'autres affrontements plus ou moins visibles mettent en
exergue la haine dans le lien social. On peut le déplorer, mais Freud posait
la haine au fondement de l'étre humain et de la civilisation. Dans Pulsions
et destins des pulsions, il explique que, sous la domination du principe de
plaisir, le moi accueille et introjecte les objets source de satisfaction. Il
expulse ceux qui sont occasion de déplaisir. Le moi réel initial se modifie en
un moi plaisir purifié. Ce qui n'est pas source de plaisir est un reste qui lui
est étranger. « De son moi propre, il a extrait une partie constitutive qu'il
jette dans le monde extérieur et ressent comme hostile . »

Lacan distinguait trois étrangers :

- l'autre imaginaire, le semblable, avec lequel la relation d'amour et
de haine pourrait se résumer a ceil pour eil, dent pour dent.

- UAutre symbolique, support de l'idéal du moi freudien et de liden-
tification a ce que lon aimerait étre ou avoir, soit a ce qui manque. Objet
d’amour autant qu'objet de la haine jalouse, il contrevient au principe de
moindre tension psychique. Une haine qui ne laisse pas s‘endormir, qui
réveille, qui met le sujet sur la voie d'un lieu hors de lui, au-dela des fron-
tiéres du moi idéal.

Ces deux types d'étrangers convoquent la haine comme verso indisso-
ciable de l'amour, hainamoration. Mais cet Autre symbolique, exclu des
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frontiéres du moi idéal, est un appui dialectique pour nouer un ensemble,
une unité. Il introduit la différence nécessaire a la séparation et au désir.

Notre société contemporaine qui a vu s'évaporer les grands idéaux ne
favorise-t-elle pas le retour dans le réel d'un autre type d’étranger ? Le dis-
cours du capitalisme, qui réduit les sujets a des parts de marché chiffrables,
s'accompagne d'une pente a l'homogéne et a l'universalisme. Le discours
social revendique de la normalité, du tout pour tous, et méme dans des
élans de solidarité avec les minorités du tous pas-tous au titre que tous les
hommes sont fréres.

Cet acharnement a la fraternité, a la liberté et a l'égalité, disait Lacan
en mars 1970 dans LEnvers de la psychanalyse, cet acharnement « est quel-
que chose de gratiné ». Et de poursuivre : « [...] tout ce qui existe est fondé
sur la ségrégation, et au premier temps la fraternité. Aucune autre fraternité
ne se concoit méme, n'a le moindre fondement, [...] si ce n'est parce qu'on
est isolé ensemble, isolé du reste. Il s'agit d’en avoir la fonction et de savoir
pourquoi c'est ainsi. Mais enfin que ce soit ainsi saute aux yeux et faire
comme si ce n'était pas vrai, cela doit faire face a certains inconvénients 2. »

Ignorer cette part constitutive que le moi freudien avait projetée a
I'extérieur, forclore ce reste qui s'impose de 'humain, il reparait dans le réel,
sans distance. De fait, cet étranger de lintime, « extime » comme le dénom-
mait Lacan, que se passe-t-il si tout a coup quelque chose nous indique qu'il
ne partage pas le méme but, la méme cause, le méme mode de vie ? Pire, que
sa jouissance autre contrevient a celle de tous ? Si tous les hommes sont
fréres et que celui-ci n'est plus un frére, alors ne serait-il plus un homme 3 ?
Le régime nazi et sa novlangue ont dévoilé l'issue délétére de ce sophisme.

Pour tenter d’en rendre compte, prenons appui sur Freud avec le texte
« Psychologie des foules et analyse du moi ». Il y évoquait une identification
qui ne reléve pas de lamour, lidentification a un trait, un trait neutre.
Lacan a repris ce trait en le nommant trait unaire et l'a spécifié d'étre le
signe que 1a on a affaire a quelqu’un, un autre parlant dont le trait fait a la
fois lien et séparation. La forclusion de la différence, conjuguée au discours
capitaliste, a la servitude banale et volontaire a l'économie de marché, son
nivellement vers 'identique, ferait-elle régresser le quelqu’un du trait unaire
a la chose, das Ding ? Ne pouvant parler comme tous, et pour tous, elle
devient lU'objet de haine majeur.

Ramené au plus intime de la foule fraternelle, cet étranger est donc
paradoxalement plus qu'étranger. Il ne se n’homme plus, il se chiffre.
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Dans ses Réflexions sur la question antisémite “, le rabbin Delphine
Horvilleur tente de cerner les traits de cet objet de haine solide et radicale
qui n'a de cesse de se coller au nom juif.

Elle reléve notamment que le juif est hai non pour ce qu'il n'a pas ou
n'est pas, mais pour cet en-plus dont il disposerait et dont il priverait tous
les autres ; le pouvoir, l'argent, les honneurs, sa persistance et méme sa
douleur seraient supplémentaires. Cet en-plus pourrait isoler tous les autres
dans ce qu'ils ont en moins. Sauf que du juif, nous dit Delphine Horvilleur
avec humour, on n'est pas isolé ; il peut se « reproduire », « s‘infiltrer »
partout. Len-plus ramené a l'intérieur ne fait pas de l'en-moins, ca fait trou.
Trou d'autant plus insupportable qu'on ne peut pas s'en protéger. Delphine
Horvilleur nous dit qu'il n'est pas possible de saisir ses codes, ses lois pour
I'évincer puisque, ces lois, il les interpréte et les discute en tant que socle
que Uon peut réinterroger. C'est quelque chose qui fait vaciller le sens, les
significations dont on pensait pouvoir garantir une vérité. C'est une subs-
tance qui flue et dont la grammaire est mouvante.

C'est donc un autre qui n'est pas exclu, plus qu'étranger il est l'étran-
géité méme. On ne le comprend pas, il ne nous comprend pas non plus. Que
veut-il ? Impossible a savoir. Sa présence ek-siste a la prise du sens. Et
« rien ne concentre plus de haine que ce dire ol se situe l'ex-sistence ° »,
précise Lacan.

Freud avait pressenti le malaise dans la civilisation. Ce malaise est-il
a mettre au compte de linconscient ? « Certainement, oui, répond Lacan
dans “Radiophonie”, il s'y désigne que quelque chose travaille. Et ce sera
une occasion d'observer que ceci n'infléchit nullement 'implacable discours
qui en se complétant de l'idéologie de la lutte des classes, induit seulement
les exploités a rivaliser sur l'exploitation de principe, pour en abriter leur
participation patente a la soif du manque-a-jouir °. »

Lorientation lacanienne est claire : le manque-a-jouir n'est pas la
castration. La castration n’est ni le manque a avoir ni l'impuissance. Elle est
trou inviolable d’'ou le désir de 'homme résiste a la pente mortifiante du
tout, résiste au maitre mot de la vérité haineuse quand elle n'est pas men-
teuse. Ainsi, dans « Radiophonie », Lacan rectifiait l'écueil du génital love
pour sortir de lorniére postfreudienne : envie du pénis c6té féminin et
protestation virile c6té homme. Si on en reste 13, il n'y a aucune chance de
saisir le dire de la haine. Le prochain tel qu'il se saisit dans la question



mensuel 146

juive, l'extime, I'étrangére-étrangeté n'est pas le manque. Il indique le non-
rapport sexuel d'ot se vérifie la castration. C'est 1la que la haine se trouve-
rait remise a sa place dans la structure.

La psychanalyse n'a sans doute pas la clef pour une bascule de masse,
pas La solution toute. Avertie de sa limite, elle peut soutenir la parole de
quelques-uns pour maintenir les machoires du capitalisme et de ses objets
plus-de-jouir ouvertes. Comment, malgré l'implacable discours capitaliste,
le rouleau compresseur de l'économie de marché et de la communication de
masse, le scientisme, comment se sentir encore humain ?

La réponse, écrit Lacan en mars 1945 dans « Le temps logique et l'as-
sertion de la certitude anticipée », se présente

« en conclusion de la forme ici démontrée de l'assertion subjective anti-
cipante, a savoir comme suit :

1° Un homme sait ce qui n'est pas un homme ;

2° Les hommes se reconnaissent entre eux pour étre des hommes ;

3° Je m'affirme étre un homme, de peur d’étre convaincu par les hommes
de n'étre pas un homme.

Mouvement qui donne la forme logique de toute assimilation “humaine”,
en tant précisément qu'elle se pose comme assimilation d'une barbarie, et qui
pourtant réserve la détermination essentielle du “je” 7. »

C'est peut-étre ce dont témoigne celle que Lacan s'autorisait a appeler
simplement Héléne dans le séminaire Le Sinthome, celle qui lui a tant appris
sur Joyce, Héléne Cixous. Dans 1938, nuits &, elle nous accompagne dans la
lecture d'un texte qui lui tombe dessus. Ce manuscrit est celui d'un homme
juif. Il y témoigne des heures sombres de Uhistoire qui se sont écrasées sur
lui. Le récit n'a pas été lu par la personne a laquelle il a été envoyé. Cette
lettre, restée jusqu’alors en souffrance, c’est une autre qui la recoit. La lettre
toujours arrive a destination, sans quoi elle n‘aurait aucune espéce d'exis-
tence. Elle frappe on ne sait qui, se fixe sur on ne sait quoi, un petit rien.
Un petit rien, ¢ca pourrait déja faire un petit quelque chose en question.

« Etwas in der Luft liegt, quelque chose, un quoi dans l'air féminin,
git, la phrase pése de toute son étrangeté allemande habituelle inhabi-
tuelle ° [...]. » Quelque chose, qu'est-ce que c’est ? Kekchose.

« Cest un livre que quelqu'un n'aurait pas pu écrire. Si c’est un livre.
Lauteur n'a pas d'importance. Ce qui compte ce sont les événements *°. » On
recoit dans la surprise d'un présent une lettre de toujours déja la. Un écrit
sans hote. Ce qui engage la lecture ? On ne le sait pas non plus. La chose n'a
rien d'accueillant. La lecture vers on ne sait ot pénétre dans la nuit, celle
des pogroms du 9 au 10 novembre 1938. Comment traverser le long,
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tragique et pénible livre de la nuit déshumanisante ? Comment s'extraire
non pas de l'horreur nazie mais de son récit accablant et de ses empreintes
déléteres ? Ces marques séveres, arides et mortifiantes qui vous asséchent
du peu de vivant quil vous reste ? « [...] de page abattue en page accablée
en page qui se débat pour remonter de l'abime ! », écrit Héléne Cixous, il
arrive qu'on ne remarque méme plus « l'absence de l'espoir avant de le voir
subitement se mettre debout malgré linterdit absolu *2 ». Aprés le temps de
l'impossible, de lillisible, un élément discret de lalangue surgit. Parmi tous
ceux-1a que lhistoire réduisait a des bétes, Un vient a étre appelé par son
nom et sort de la prison du récit de l'inexorable. Un qui ne paie pas de mine.
Gottschalk, « c’est pas un ange ni un saint, c'est pas un héros, et naturel-
lement tac ! Au moment ot il va ot on l'appelle, il trébuche, il manque de
se casser la figure, une sortie sans glamour ®* [...] ». On éclate de rire.
Gottschalk, passager clandestin, était 1a depuis le début du récit, insistant,
persistant sans qu'on y accorde la moindre importance. Et puis sans que U'on
s'y attende il tord de rire Uhistoire avec laquelle le lecteur était couplé.
Gottschalk a surgi « en deux lignes comme une alouette aux ailes brisées
s’élance a bord d'un coup de vent encore une derniére fois. Deux lignes sur
mille, cela suffit pour qu'un trait lumineux perce la nuit sans fin, un signal
de vie au plus dense de la destruction. Un fin cri. Rien de plus fragile. Rien
de plus puissant. Quand le cceur ne bat plus, un battement *. »

Gottschalk, espiéglerie de Dieu quand « le bruit du rire de la vie se
manifeste, c'est-a-dire se défile et signe [...] On n'y pense pas. La langue y
pense * »,

Héléne Cixous partage ici l'effet d'une coupure dans le sens du récit,
coupure qui permet une bascule des affects et une autre pesée des mots, des
maux. Effet produit par la rencontre de ce qui n'était pas a lire et qui opére
comme un coup de ciseaux dans le poids de l'histoire ot se trouvait englué
le lecteur. Ce que propose Héléne Cixous n'est pas un récit, ou plutot le récit
n'y est présent que pour fixer les bornes de transmission d'une expérience
impossible a écrire. Tel est le chemin sans lequel aucune expérience ne serait
possible ; celle d'une lecture oblique des livres par ol un prisonnier s'évade.
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Mots-clés : haine, étranger, lalangue, coupure.

*lN Intervention du 1 décembre 2019 lors des journées de UeprcL a Paris sur le théme de
l'amour et de la haine, en réponse a la question de la commission scientifique de ces journées :
« Que peuvent dire les psychanalystes d'aujourd’hui de l'amour et de la haine dans le lien
social ? » Larticle présent en est une version enrichie des éléments du débat qui a suivi.

1.0 F. Sigmund, Pulsions et destin des pulsions, dans (Euvres compleétes, tome XIII, Paris, Puf,
2005, p. 183.

2.140J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 132.

3.1 J.-C. Milner articule avec précision cette question dans la conférence qu'il a donnée lors
du Banquet du livre a Lagrasse en 2015 sous le titre « Les noms de Uétranger ».

4 D. Horvilleur, Réflexions sur la question antisémite, Paris, Grasset, 2019.

5 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, 1972-1973, Paris, Le Seuil, 1999, p. 110.
6 J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 435.
7.4 J. Lacan, Eerits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 213.

8.1 H. Cixous, 1938, nuits, Paris, Galilée, 2019.

914N Ibid., p. 19.

10.4M Ibid., p. 25.

11,48 Ibid., p. 139.

12.4M Ibid., p. 140.

13.4M Ibid., p. 145.

1440 Ibid., p. 141.

15.4M Ibid., p. 146.
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Ce projet propose a des auteur.e.s une aventure de création commune
sous la forme de carte blanche d'écriture. Corpus Naturae est une série de
photographies plasticiennes ot le modéle féminin est le support d'une matiére
hybride avec la nature. Cette collaboration entre l'écriture et la photographie
apporte un prolongement de regard et une respiration singuliére.

Nous vous en dévoilons un troisiéme extrait.



mensuel 146

vit et travaille comme photographe, designer graphique et illustratrice
en Nouvelle Aquitaine. Sa démarche interroge la notion de lieu et les rapports de 'homme avec
son environnement. Elle est également autrice chez les éditions Les Presses Littéraires.
www.fragmenter.fr
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Non, non, Mérimée n'a pas enfoui sa Vénus d'Ille sous les eaux de la
Tét des Pyrénées-Orientales.

Non, Isis n'est pas parvenue a retrouver le phallus d'Osiris, son cher
époux au corps démembré et noyé dans le Nil.

Une image suffit pour te défaire, littérature.

Ses couleurs et ses formes indistinctes écrivent une histoire en frag-
ments épars. Lobsession d’en recomposer l'ensemble m'éveille dans la froi-
dure de la nuit qui se tient au bord de l'image, la dévore de la gauche vers
la droite. Un trou noirci par la profondeur de l'eau ? Mon esprit, tu t'égares
encore. Il n'y a pas d’'eau, seulement des scintillements de minéraux incrus-
tés dans quelques pierres, des galets peut-étre. Mais elle a été 1a, l'eau,
emportant feuillages rougis par l'automne ou blanchis par son écume, des-
sinant un tissu en patchwork sur la peau ou la pierre.

Le bruit des pas sur les galets de la riviére asséchée réveille les pierres.
Leurs murmures graves chantent la course bruissante de 'eau en allée.

Pieds et mains nus, des hommes vont dans la riviére, scrutent lente-
ment, prudents, face au torrent repoussant leur marche. Ils scrutent comme
mon ceil a présent les trous sombres, en sondent la profondeur, le regard
distrait par l'éclat d'une pierre, le rougeoiement d'une feuille. Sans autre
chant que celui de l'eau fuyante, ils avancent a la recherche dune roche
prometteuse dun pas plus sir, en quéte d'une truite qu'il faut surprendre.
Ils arpentent la riviére pour pécher, se nourrir, survivre.

Littérature encore, peut-étre.

Dés le début des temps, ils vont pas a pas, remontent son courant pour
lire la riviére.

Lire ses tourbillons dans des trous avides de lumiére et d’écume.
Lire les courbes dessinées par cette peau fuyante qui enveloppe la roche.
Lire la course d'un feuillage, d'un arbre mort démembré.
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Lire la surprise du poisson fendant l'eau.

Et toujours avancer plus haut, vers la-bas ou leau se fait plus
abondante.

Lire leur destin.

Avant l'écriture, avant la parole, des hommes apprennent l'alphabet
de la riviere.

Ils nomment le lit pour conjurer la crainte de Ueau furieuse.

Ils nomment le torrent pour parler de leur colére.

Ils nomment les bras pour féconder de plus vastes terres.

Ils nomment les bassins pour donner a Narcisse un visage.

Ils nomment les galets pour apprendre la caresse.

Ils nomment la rive pour réver de repos.

Ils nomment la source pour raison de leur exil.

Ils nomment la soif insatiable d’embrasser le monde.

Ils nomment la femme pour assouvir le morcellement de leurs désirs.

est psychologue hospitalier et psychanalyste, enseignant au cceso, membre
de UEPrcL, AME.
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Je réfléchis depuis un certain temps aux formes et aux raisons qu'a
prises ce qu'on pourrait appeler lantibiologisme dans la pensée féministe
dite de la seconde vague. A diverses reprises, dans mon livre Le Grand
Thédtre du genre ?, mais aussi dans des essais plus courts que j'ai consacrés
au traitement du corps dans le domaine des études de genre 2, je me suis
interrogée sur le sens d'une certaine confusion, hative ou plus délibérée,
entre la notion de « corps », celle de « nature » et celle de « biologie ». Je
me suis intéressée aux effets de la réduction de l'un ou de l'une a l'autre
dans une certaine axiomatique féministe, alors méme que ces notions ont
des histoires philosophiques propres. Elles relévent de cadres épistémo-
logiques a la fois différents les uns des autres, et différenciés pour chacun :
la notion de physis chez Aristote ne signifie pas la méme chose et ne fonc-
tionne pas de la méme maniére que celle de « nature » chez Rousseau ; la
« nature » chez Rousseau n'a pas grand-chose a voir avec ce que Gayle
Rubin, emboitant le pas a Lévi-Strauss, appelle le biologique ; le corps éro-
généisé de la psychanalyse n'est pas le corps de la physiologie médicale, et
n'est pas tout a fait le méme que le corps-sujet de la phénoménologie dont
il est pourtant proche, etc. J'ai relu dans cette perspective les pages ou
parfois simplement les formules désormais canoniques que Beauvoir dans Le
Deuxiéme Sexe et Gayle Rubin dans The Traffic in Women, ont consacrées a
la biologie, ou plus exactement, pour Rubin, a la transformation culturelle
de cette « matiére premiére » - c’est son mot - qu'elle nomme la « sexualité
biologique 3 ».

Le traitement du corps dans le domaine des études de genre a bien
siir beaucoup varié, selon les héritages théoriques et les lignes politiques
suivies ou tracées. Et si le corps est longtemps demeuré un objet « encom-
brant » pour la pensée féministe - pour reprendre une formule d’Héléne
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Rouch, biologiste féministe francaise -, il n'est pas concu ni recu de la
méme maniére selon qu'on se revendique de U'héritage beauvoirien ou d'une
certaine pensée queer. Quoi qu'il en soit, il m’est apparu, et je ne suis bien
siir pas la seule a le remarquer, qu'en présentant le corps comme une « don-
née » native, donc naturelle, et stable, et en rabattant de fait U'une sur
l'autre Uanatomie, la biologie et la sexualité, certaines penseuses ou pen-
seurs se rendaient précisément coupables a U'endroit du corps, de Uessentia-
lisation qu'elles ou ils voulaient et croyaient pouvoir dénoncer.

Mais je vais beaucoup trop vite, parce que aujourd’hui, c'est d'une
préoccupation inverse que je veux vous entretenir. Je vois se dessiner, au
sein méme desdites sciences humaines et sociales, ce que j'appellerai un
tournant biologique dun nouveau genre, si j'ose dire, qui concerne égale-
ment la pensée féministe et les études de genre, et qui m'interpelle tout
autant que lantibiologisme que j'ai sommairement évoqué. Les raisons de
ce tournant biologique ou biologisant sont multiples. Il y va en partie d'une
réaction - typique, si j'ose dire, des cycles de la vie intellectuelle - au régne
supposé d'un certain discursivisme dans les sciences humaines et sociales,
auquel le retour aux réalités tétues du corps et de la matiére chercherait a
faire piéce, comme l'expliquent par exemple Diana Coole et Samantha Frost
dans leur introduction au volume intitulé New Materialisms *. Mais l'expli-
cation n'est pas suffisante, et pour établir mon constat sinon mon diagnos-
tic, je vous propose une traversée rapide de trois ou quatre ouvrages qui me
paraissent illustrer ce tournant a des titres trés divers : Testo Junkie de
Beatriz Preciado, qui date de 2008, quand Preciado signait encore au fémi-
nin °; Gut Feminism, ouvrage de la théoricienne australienne féministe
queer installée aux Etats-Unis, Elizabeth Wilson ¢, et Les Nouveaux Blessés,
ouvrage de Catherine Malabou publié en 2015 7.

Je commencerai par cette derniere, en rappelant briévement que, dans
Changer de différence, publié en 2009 et qui a pour sous-titre Le féminin et
la question philosophique, Malabou propose pour la premiére fois de faire
dialoguer philosophie et sciences du vivant dans une perspective explicite-
ment féministe. Elle y présente sa tentative de redonner une dignité philo-
sophique a la biologie et aux sciences biologiques - tentative amorcée dés
2004 avec Que faire de notre cerveau ® ? - comme un geste qui pourrait
contribuer a rendre la philosophie habitable pour une femme °. Le livre
dans son ensemble se lit comme un défi lancé a son ancien « maitre »
Derrida, comme une déclaration d'indépendance qui passe par la décision
de suivre son propre chemin philosophique en tant que femme. Dans les
ouvrages qui suivront, c'est en effet dans le champ des neurosciences
qu'elle trouvera confirmation du bien-fondé de son cheminement, en toute
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indépendance, en direction des sciences du vivant. Elle est devenue depuis
l'une des avocates les plus reconnues de l'alliance entre philosophie et
neurosciences, affirmant avec toujours plus de force de conviction la capa-
cité de celles-ci a éclairer, de facon autrement plus efficace que n'avaient
pu le faire jusque-la les humanités, la philosophie ou encore la psychana-
lyse, les domaines que ces derniéres s'évertuent depuis plus ou moins long-
temps a explorer : le continent clair-obscur du désir et de lamour, les
mécanismes de la mémoire, les processus de subjectivation, voire du
devenir-historique, ou encore les voies de l'émancipation. « Nous vivons a
I'heure de la libération neuronale », affirme-t-elle ainsi avec enthousiasme
dans son introduction a son livre Que faire de notre cerveau ? paru quelques
années avant Changer de différence.

Dans Les Nouveaux Blessés, Malabou gravit un degré rhétorique sup-
plémentaire dans l'exposé de sa conviction que les neurosciences consti-
tuent une nouvelle époque, incontournable, du savoir comme pouvoir,
sinon l'ultime réponse aux questions esquissées jusqu'alors dans les champs
mitoyens de la philosophie et des sciences humaines. Dans sa préface a la
deuxiéme édition de U'ouvrage republié en 2017, elle enjoint ces derniéres
de faire place au cerveau, a son étude et a ses lumiéres, dans des termes
quasi messianiques :

« La psychanalyse, la philosophie, toutes les sciences humaines en
général, doivent accueillir le cerveau comme un nouveau venu en théorie.
Elles doivent faire de la place a sa matérialité autant qua sa forme, qui
constituent son étrangeté, mais aussi sa ressource, critique *° » (c'est moi qui
souligne).

Notez l'emploi répété du verbe « devoir » qui transforme la démarche
épistémologique en impératif catégorique. On retrouve le méme ton impé-
rieux, sinon comminatoire, dans telle déclaration de la page 52, qui annonce
la subordination de la sexualité a ce que Malabou nomme, en élevant le
travail du cerveau a la dignité du concept, la cérébralité :

« Aujourd'hui, la valeur étiologique de la sexualité se voit subordonnée a
celle de la cérébralité, renversant l'ordre ancien de la domination qui accordait
a la psychanalyse, jusqu'a une période récente, la prééminence.

Par “subordination de la sexualité”, il faut entendre d'abord leffacement
de la spécificité du sexuel dans 'économie générale des affects. La sexualité
est commandée par lactivité émotionnelle du cerveau ™ » (c’est moi qui
souligne).

En déployant dans ce passage tout le champ sémantique de la domi-
nation et du pouvoir, avec des verbes comme « subordonner », « renver-
ser », « commander » et des substantifs ou groupes substantifs comme
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« subordination », « ordre ancien de la domination » et « prééminence »,
Malabou fait méme du débat épistémologique une bataille politique, au
terme de laquelle il ne saurait ou plutét il ne devrait y avoir que des vain-
queurs et des vaincus.

Les Nouveaux Blessés ont en effet pour ambition de renverser l'ordre
ancien de la domination psychanalytique en portant le coup final a la théo-
rie freudienne du trauma, et, a travers elle, a la théorie de la sexualité qui
sarticule intimement a la premiére, Malabou a raison de le souligner. A
l'ordre ancien de la domination freudienne, dont témoigne la centralité du
paradigme de la sexualité, elle entend substituer l'ordre nouveau de la céré-
bralité. La formule « subordination de la sexualité » avec sa glose immé-
diate par « l'effacement de la spécificité du sexuel » qu'il faut, dit-elle, y
entendre, performe ce qu'elle proclame : cet effacement de la spécificité du
sexuel aboutit en effet nécessairement a la perte du pouvoir explicatif du
paradigme de la sexualité.

Comme Malabou, Elizabeth Wilson souhaite que la théorie féministe
s'intéresse de plus pres, et avec moins de prévention, aux « données de la
biologie *? ». Elle questionne néanmoins 'adoption sans réserve  du dis-
cours neuroscientifique par celles et ceux qu'elle nomme - en visant explici-
tement Malabou - « la nouvelle espéce des critiques neurologiquement com-
pétents ' ». Elle rejette « la croyance en la capacité des données biologiques
a rendre caduques les méthodologies interprétatives * », en d’'autres termes,
l'idée que les nouvelles découvertes concernant la nature et le fonctionne-
ment du cerveau signent non seulement la fin du « régne » conceptuel de la
sexualité, mais aussi le crépuscule des humanités et des sciences humaines,
a commencer par la psychanalyse. Wilson se demande enfin si la centralité
attribuée au cerveau par les neurosciences et leurs nouveaux adeptes ne
reproduit pas, en le biologisant, le privilége traditionnellement accordé a la
téte dans la représentation du corps humain. Privilége qui fonde le paral-
lélisme traditionnel entre corps vivant et corps politique, et sert de justifi-
cation a la conception hiérarchique du corps politique comme un corps com-
posé dun chef, et de membres subordonnés a celui-ci . Contre cette
métaphorique qui est aussi une métaphysique du corps, contre la conception
du corps comme un organisme hiérarchisé, Wilson se propose de faire rentrer
dans le tableau, « to draw in », ce qu'elle nomme la « périphérie du corps »,
1a ol celle-ci constitue selon elle le véritable substrat psychologique de ce
dernier, et de « dés-isoler le cerveau du corps, la psyché des phénoménes
chimiques, les neurones, du monde ¥ ». D'ot son choix de faire du « gut »,
des visceres, le point de rencontre stratégique entre biologie et féminisme
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- ou linverse. Gut Feminism tente ainsi de jeter les bases théoriques d'un
féminisme viscéral, dans tous les sens de l'expression en francais.

Dans cette perspective, Wilson cherche a promouvoir une conception
de la biologie qui soit « dynamique » - c’est son mot - et « aussi imprévi-
sible ou instable que n'importe quel systéme social, textuel, culturel, affec-
tif, économique, historique ou philosophique *® ». Gut Feminism se donne
en outre deux taches intellectuelles plus spécifiques mais qui relévent pour
elle du périmétre d’élaboration d'un féminisme viscéral. La premiére consiste
a tenter d'avancer dans la compréhension des rapports - voire de liden-
tité - entre psyché et soma a la faveur d'une étude de la hiologie de la
dépression et de son traitement pharmacologique contemporain. La seconde
cherche a rendre compte, sur un plan indissociablement biologique, psy-
chique et social, de ce qu'elle nomme l'hostilité - ou la charge agressive —
de la politique féministe. L'hostilité en question, on le comprend a travers
les exemples qu'elle donne, vise moins ceux qu'on suppose incarner « lU'en-
nemi principal », que les autres féministes, voire le féminisme des autres.
Comme le savent les personnes qui furent ou sont partie prenante des fémi-
nismes occidentaux dits de la seconde, et parfois de la troisiéme, voire de la
quatriéme vague, la pensée féministe consacre une partie non négligeable
de ses efforts a critiquer les propositions théoriques, a interroger les pré-
supposés ou a corriger les erreurs commises par ses compagnes ou prédéces-
seuses dans la réflexion et la lutte. Et c'est parfois violent. Selon Wilson,
cette tendance a l'autoagression - si c’est vraiment une maniére correcte de
décrire ces guerres de voisinage - s'apparente aux mécanismes en jeu dans
la dépression. La dépression, nous dit Freud, est la résultante d'une pulsion
ou d'une visée agressive que l'on a retournée contre soi-méme, faute de
pouvoir lui laisser libre cours. Ce que Wilson cherche en tout cas a faire,
c'est a réconcilier Freud et le Prozac, la psyché et le soma, contre le scepti-
cisme grandissant des tenants des neurosciences et de la psychiatrie a l'en-
droit de la psychanalyse.

Gut Feminism invente des croisements originaux, et sa tentative de
saper radicalement la distinction entre Uorganique et le psychique tout en
refusant de faire de la biologie le nouveau champ du pouvoir épistémique
est intéressante. Je crois juste aussi d'interroger le sens de l'hostilité plus
ou moins latente a U'ceuvre dans un certain discours féministe ou queer qui
tend a célébrer la supériorité morale, voire la valeur rédemptrice, de l'anti-
normativité - et ce dans la mesure ot linterrogation émane de l'intérieur
méme de ce champ ; ce n'est pas un procés en disqualification. Mais le
rapport entre une certaine hostilité - dont je ne suis pas siire au demeurant
qu'elle soit propre au féminisme - et la biologie de la dépression ne me
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parait pas démontré par son essai. Le gain - pour employer le vocabulaire
économiste auquel Wilson a fréquemment recours - d'une approche bio-
psycho-moléculaire de Uhostilité féministe, voire de la position féministe en
général, ne me parait pas avéré. Le contenu de louvrage, en ce sens, fait
partiellement mentir son titre. Il s'agit bien d'entamer l'exploration d'une
espéce d'« inconscient biologique » - formule qu'elle emprunte a Sandor
Ferenczi - qui ne soit pas centrée sur le cerveau ; il s'agit tout autant de
refuser de traiter la biologie comme l'objet phobique de la théorie fémi-
niste. Mais quelle est la portée proprement politique du livre ?

Louvrage de Preciado, Testo Junkie, me parait offrir une articulation
plus probante, quoique ambigué a plus d'un égard, entre la biologie et une
certaine politique queer ou postféministe. Dans Gut Féminism, c’est bien
autour d'une réflexion sur la pharmacologie de la dépression que Wilson
tente de rassembler les fils de son propos. Et c’est dans le sillage de 'analyse
derridienne de la structure du pharmakon qu'elle réfléchit sur les apories
« pharmakonistiques » de la clinique de la dépression mais aussi du traite-
ment par le féminisme de sa propre hostilité, sorte de colére que sous-
tendrait une position dépressive. Mais le tournant pharmacologique ou
pharmacologiste de la biologie contemporaine, et ses enjeux indissociable-
ment économiques et politiques n'apparaissent nulle part plus clairement
que dans U'ceuvre de Preciado.

Testo Junkie fait la chronique d'une ingestion transgressive, non con-
trolée et irréquliere, donc hors protocole médical, de testostérone, par lau-
teure et narratrice de Uouvrage ; précisons que la narration, dans la langue
genrée qu'est le francais, date d'avant la « transition » officielle de Preciado
et se déroule majoritairement a la premiére personne du féminin. La testo-
stérone est, comme on le sait, responsable du développement d'un certain
nombre de marqueurs biologiques masculins. Lhyper-androgénie peut étre
provoquée artificiellement, comme c’est le cas dans les protocoles de tran-
sition sexuelle qui dépendent alors de la fabrication d’hormones synthé-
tiques ou de la reproduction a l'échelle industrielle d’hormones dites natu-
relles par l'industrie pharmaceutique ; ou elle peut se produire naturellement,
comme il arrive dans la biologie de certaines formes de ce qu'on appelle
aujourd'’hui l'intersexualisme. Dans ce dernier cas, I'hyper-androgénie est
traitée comme une pathologie, au regard de la norme statistique. Que telle
ou telle hormone dite sexuelle soit spontanément fabriquée par le corps ou
qu'elle soit mise sur le marché par lindustrie pharmaceutique, qu'elle soit
« naturelle » ou « synthétique », elle a en tout cas la méme capacité a
affecter, voire bouleverser, la présumée binarité sexuelle. En ce sens, il n'y
a pas de différence ontologique entre la testostérone naturellement
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produite par le corps et celle qu'on ingére, entre l'original et le supplément.
Et méme si, comme me l'indiquait récemment une collégue féministe bio-
logiste et spécialiste des neurosciences ¥, les effets biologiques dune
ingestion réglée d’hormone et ceux des variations naturelles du taux de
telle ou telle hormone dans le corps, ne sont pas du tout les mémes, on peut
dire que la production naturelle d’hormone(s) dans le corps est déja « plas-
tique », au sens que Malabou donne a cette notion. Lhormone fabriquée par
le corps est toujours déja, virtuellement, une arme pharmacologique, préte
a étre mise au service d'une technique de renforcement ou de réassignation
du genre. Ce n'est pas un hasard si la toute premiére théorie du genre, c’est-
a-dire de la non-coincidence entre sexe et genre dans le monde occidental,
fut proposée par un endocrinologue, John Money, spécialiste des dysfonc-
tions hormonales chez les enfants.

L'administration d’hormones joue un réle majeur aujourd’hui a la fois
dans le processus effectif de la transition de sexe et dans la représentation
culturelle du corps trans. Deux lectures du corps trans sont alors possibles,
et les deux ont bien cours. Selon une premiére lecture, qui demeure je crois
la plus répandue et qui se fonde encore sur la dichotomie entre nature et
culture, le corps trans, en tant que corps « (re)construit », incarnerait a
proprement parler le remplacement ou la reléve de la nature par la culture
et ses techniques. En ce sens, et qu'on le veuille ou non, il accomplirait en
l'illustrant le programme cartésien de domination de la nature. Selon une
autre lecture, que les travaux de Malabou et de Wilson contribuent diffé-
remment a faire émerger, le corps trans rendrait manifeste la plasticité de
la biologie, qui ne saurait donc étre renvoyée au domaine des essences fixes.
Il montre que le vivant est toujours déja en transformation, et qu'il n'y a
rien de « naturel », c'est-a-dire, littéralement, qui soit donné une fois pour
toutes a la naissance et par la naissance ?°, dans le corps dit biologique. En
d’autres termes, il n'y aurait pas de rupture ontologique ou épistémologique
entre l1a biologie et la pharmacie.

En pensant la biologie comme une pharmacologie, Preciado en fait
apparaitre plus directement que Malabou ou Wilson la dimension politique.
Se présentant d"une certaine maniére comme 'héritiér-e, mais aussi comme
la reléve, de Michel Foucault, elle/il cherche a montrer que la biopolitique
contemporaine ne se soucie plus simplement de « discipliner » les corps en
exercant sur eux une pression sociale venue de Uextérieur, mais vise a les
modeler de lintérieur, en mettant la vie au service d'une économie capita-
liste a laquelle rien n'échappe. Je la cite :

« Enrégime pharmacopornographique, [...] lestechnologies font désormais
partie du corps, se diluent dans le corps, se convertissent en corps. La
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relation corps-pouvoir devient tautologique : la technopolitique prend la
forme du corps, prend corps, sincorpore. Un des signes de la transformation
du régime de somatopouvoir au milieu du xx° siécle, sera [...] la numérisation
et la molécularisation des dispositifs de contréle et de production de la diffé-
rence sexuelle et des identités 2. »

Cette intensification technologique de la biopolitique a pour consé-
quence l'impossibilité de concevoir désormais les corps comme des lieux, ou
des « points d'appui », de la résistance aux « prises du pouvoir 2 ». Et cela
qu’il s'agisse du corps foucaldien, a la fois hédoniste et hétérotopique, qui
« cultive les plaisirs », ou du « nouveau corps amoureux » - j'emprunte
cette formule a Rimbaud # -, qui défie les interdits, du féminisme dit de la
seconde vague. Dans « Potentia Gaudendi », le deuxiéme chapitre de Testo
Junkie qui constitue 'un des moments d’expérimentation théorique les plus
remarquables de l'ouvrage, Preciado analyse la facon dont, sous le régime
économico-socio-culturel contemporain qu'elle qualifie de pharmacoporno-
graphique, il est devenu impossible de distinguer la « puissance de jouir »
humaine de la machine énergétique capitaliste. Impossible par conséquent
de distinguer 'énergie sexuelle apparemment sauvage et non domesticable
- variante de la libido freudienne - du processus de la marchandisation, non
seulement des produits manufacturés, mais de tous les aspects de la vie
humaine - processus accéléré par la technique. Si, pour Marx, le corps vivant
du travailleur était déja le lieu de la conversion de la force de travail - poten-
tia laborandi - en capital, la force orgasmique molécularisée du corps sexuel
bionique tend désormais a se confondre avec les flux du capital lui-méme.
Le gonflement érectile et la croissance capitaliste participent de la méme
logique et du méme mouvement, de telle maniére que chaque manifestation
de « jouissance », chaque orgasme, concourt a la dilution de la vie dans le
biocapitalisme ; chaque acte de création -y compris Uécriture de Testo
Junkie - alimente la pulsion autocannibale et destructrice du capitalisme.

La réinterprétation de Marx par Preciado - une réinterprétation qui
vise a redonner une actualité aux théses de Marx tout en les infléchissant,
a linstar de ce que fit Foucault avec Marx et le marxisme - mériterait un
long développement dans lequel je ne puis m'engager ici. Je dirai simple-
ment pour linstant que Preciado illustre et méme incarne dans son ceuvre
et dans son corps ce qu'elle/il théorise, en l'occurrence la complicité
inquiétante entre une certaine biomédicalisation de la sexualité, donc de
la subjectivité d'une part, et le nanocapitalisme mondialisé d’autre part
- la sexualité étant a la fois le lieu et le canal du processus de subjectiva-
tion, aussi bien selon Foucault que selon Freud, méme si chacun la pense
différemment.
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Quels sont donc les bénéfices ou inversement les inconvénients
potentiels, pour une politique et une épistémologie féministes, de ce tour-
nant biologique que j'ai rapidement évoqué ?

Dans sa maniére de traiter « T » (la testostérone) %, Preciado flirte
avec l'idée que le genre et la sexualité ont bel et bien un fondement sinon
biologique, en tout cas biomédical (ou biotechnologique). Elle accorde en
effet a la prise d’hormone un réle central dans le processus expérimental de
franchissement de la barriére du genre. Dans le premier chapitre de lou-
vrage, intitulé « Ta mort », elle/il décrit les premiers effets sur elle de l'in-
gestion de testostérone dans les termes suivants :

« Alors s'installe, peu a peu, une lucidité extraordinaire, accompagnée d'une
explosion d'envie de baiser, de marcher, de sortir, de traverser la ville entiére.

C’est le point culminant ot se manifeste la force spirituelle de la testostérone

mélée a mon sang . »

Tout se passe donc comme si, avant méme d’'avoir des effets percep-
tibles sur les caractéristiques sexuelles secondaires telles que la hauteur de
la voix ou la pilosité du visage, la prise de testostérone affectait sa relation
érotique au monde, témoignant de la composante biochimique de la sexua-
lité. Elle/il se dit saisie d'une envie « explosive » « de baiser, de marcher,
de sortir, de traverser la ville entiére », autant de pulsions qui sont cultu-
rellement associées a la masculinité. La ville, qu'elle/il déclare vouloir
« traverser tout entiere », devient une espéce de corps féminin a pénétrer.
Mais comment comprendre la qualification de la puissance de la testo-
stérone comme une « force spirituelle » ? On peut en faire une lecture
wilsonienne et y voir la confirmation que la « force spirituelle » de l'hor-
mone, loin de ressortir a une métaphysique, est bien Ueffet physique, réel
et quintessencié, de la biopharmacologie. En d'autres termes, le « spiri-
tuel » serait lui aussi affaire de physiologie. Ou on peut au contraire y voir
un indice qu'il y va d'une tout autre affaire, et que ce qui est présenté
comme un phénomeéne biomédical reléve en réalité d'une histoire de pos-
session (psychique donc psychosomatique) par le fantéme de GD, Guillaume
Dustan, ami de l'auteur-e, écrivain gay, pornophile et lui-méme assez
« junkie », dont la mort des suites du sida semble avoir déclenché la rédac-
tion de Testo Junkie. L'esprit de GD flotte sur l'ouvrage, comme en témoigne
son premier chapitre, « Ta mort », littéralement adressé a son fantdéme.
Lingestion de testostérone, en ce sens, peut étre lue comme un geste d'in-
corporation mélancolique du corps mort de GD, comme une tentative de le
ressusciter en l'incarnant. Cela ferait de 'acte de supplémentation hormo-
nale non plus un acte biomédical, fit-il sauvage, mais un geste magique,
transformant des lors la testostérone en potion magique plutét qu'en
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missile pharmacocapitaliste. Pourtant, plus loin dans l'ouvrage, dans un
chapitre intitulé « Jimi et moi » et consacré a la chronique de sa liaison
érotique avec « VD », la narratrice suggére de nouveau le lien direct entre
prise d’hormones, nature des sentiments et comportement genré :

« Quatre jours passent sans que je m'administre une dose de testogel.
Quand elle me rejette, je sens une montée d’cestrogéne, je réalise que je peux
pleurer a n‘importe quel moment. [...] Sous ma peau, le monstre du pro-
gramme culturel féminin se réveille : mon corps a été dressé pour produire
des affects de femme, a souffrir comme une femme, a aimer comme une
femme. La testostérone ne suffit pas a modifier ce filtre sensoriel. Fuck
Beauvoir. Fuck feminism. Fuck love.

Pour éviter de sombrer dans un épisode extraordinaire de masochisme
féminin, amplifié par une montée d'cestrogéne, je mimpose la stricte disci-
pline d'un programme de coaching viril 2. »

S'imaginant « rejeté-e » par VD, la narratrice sent monter en elle une
bouffée d'cestrogéne, qui lui donne envie de pleurer. Et méme si elle décrit
ces « affects de femme » comme la manifestation résiduelle du « monstre
du programme culturel féminin », elle attribue bien le réveil du monstre a
la diminution du taux de testostérone dans son corps, due au fait qu'elle
en a interrompu la prise pendant quatre jours d'affilée. Les taux d'cestro-
gene ou de testostérone dans le sang suffisent-ils donc a déclencher des
comportements aussi connotés en termes de genre que les pleurs dans un
cas, la baise furieuse dans l'autre ? L'cestrogéne fait-il d'une femelle une
femme ? Dans ce cas, autant, comme l'écrit Preciado en anglais, dans un
mouvement d’humeur aussi comique qu'explosif, « fuck Beauvoir, fuck
feminism, fuck love ».

D'autres passages de Testo Junkie, tout aussi nombreux, semblent
s'inscrire en faux contre une lecture biologique ou biomédicale de la sexua-
lité et du genre. Ainsi, lorsque, dans lautobiographie sexuelle qu'elle/il
esquisse au chapitre 5, elle/il indique que « [d]epuis U'enfance, [elle] pos-
séde une bite fantasmatique d’ouvrier » et « réagi[t] a tous les culs qu'[elle]
voi[t] bouger Z », c’est bien siir une facon d'affirmer qu'on n'a pas besoin
d’avoir recours a une supplémentation biomédicale, ni méme chirurgicale
ou prosthétique pour se sentir « mec », se comporter et s'exprimer comme
tel, dans le double registre du genre et de la sexualité. Le fantasme - la bite
fantasmatique -, aprés tout, est un pharmakon ou un substitut efficace a
l'absence d'équipement physiologique approprié.

Que faire néanmoins de ces énoncés récurrents qui semblent, contre
Lacan sinon contre Freud, et certainement contre la théorie féministe dans
son axiomatique la plus fondamentale et la plus répandue, avaliser l'idée
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que le genre et la sexualité ont un fondement biologique ? Faut-il y voir des
exemples de lironie consommée de lauteur-e, qui joue de la confusion
entre auteur-e et personnage provoquée et entretenue par le choix d'une
voix narrative homodiégétique ? Mais s'il ne faut pas prendre tous les énon-
cés signés Preciado au pied de la lettre, quand pouvons-nous ou devons-
nous les prendre au sérieux ? A quels indices textuels se fier ? Ou bien
sommes-nous face a un cas de « tragic irony », en loccurrence, d'ironie
biologique ? Peut-étre les deux a la fois. A tout le moins, et quelles que
soient lintention de lauteur-e et leur valeur de vérité, ces énoncés sont
bien le signe d'une certaine pression a la fois culturelle et épistémologique
exercée par ce que j'ai appelé le tournant biologique, un tournant d’autant
plus sensible qu'il est guidé par la logique du profit capitaliste, comme le
montre Preciado de facon joueuse. Si les avancées hiomédicales ont une
telle force de persuasion et de séduction, n'est-ce pas aussi parce qu'elles
sont aiguillonnées par des intéréts capitalistes, parce qu'elles prennent de
fait la forme d’entreprises capitalistes juteuses - capitalist ventures ?

Un certain nombre de chercheuses et de chercheurs en sciences
humaines et sociales ont commencé a réfléchir sur les formes et les enjeux
actuels de la biomédicalisation de la sexualité, biomédicalisation coexten-
sive a l'abandon du paradigme freudien en faveur du paradigme des neuro-
sciences dont je parlais plus haut. Isabelle Dussauge, chercheuse en études
de genre dont le travail porte sur les discours et les procédures technoscienti-
fiques, a ainsi étudié un certain nombre d'expériences conduites dans le
domaine de la sexualité humaine et du désir par des neuroscientifiques,
ainsi que les discours qui accompagnent celles-ci, dans un article paru
d'abord en anglais sous le titre « Sex, cash, and neuromodels of desire », et
republié dans Les Sciences du désir, La Sexualité féminine, de la psychana-
lyse aux neurosciences . La plupart des expériences en question prennent
la forme d'explorations du cerveau au moyen de la technique de l'image a
résonance magnétique, qui est supposée étayer empiriquement, de facon
irréfutable, les conclusions formulées. Dussauge montre que ce qu'elle
appelle le « cadrage » - framing - a la fois discursif et technique de ces
expériences contribue a en faconner les résultats et a orienter leur inter-
prétation. La typologie de ces expériences - l'une d'entre elles consiste
par exemple a montrer des images porno aux participant-e-s cobayes —
implique d’emblée une théorie de la nature et des circuits de la sexualité
humaine qui demeure a la fois implicite et non questionnée. Le fait que ces
explorations du cerveau soient littéralement des expériences en vase clos,
isolées de tout contexte social et de toute mise en situation intersubjective,
contribue a effacer la distinction entre excitation et désir, entre un
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instrument de décharge et un objet de désir, ou encore entre la réaction
mécanique a des stimuli externes et lactivité fantasmatique, elle-méme
source endogéne d’excitation, certes, mais qui implique des scénarios par-
fois complexes, tributaires des formes de la vie sociale a une époque don-
née, et qui consiste en quelque sorte a réactiver des stimuli fantémes sous
une forme narrative. La forme méme de lappareil utilisé - mi-tube,
mi-tombe - vient en quelque sorte confirmer, en la réfléchissant, l'idée que
le cerveau contient toutes les réponses recherchées, en d'autres termes,
note Dussauge, qu'« il fonction[ne] comme un monde matériel clos, ouvert
sur le monde par un mouvement unidirectionnel de lintérieur vers Uexté-
rieur . » Lintersubjectivité et la relationalité, si centrales pour la psycha-
nalyse comme pour toute science humaine et sociale, demeurent ainsi litté-
ralement hors cadre. Dussauge s'intéresse particuliérement a la rationalité
techno-économique qui sous-tend cette recherche des clés cérébrales du
« mécanisme » du désir, et qui colore le vocabulaire analytique utilisé par
les chercheurs. La sexualité est ainsi décrite et comprise en termes de
recherche de gratification, d'anticipation d'un retour sur investissement,
d'attente de récompense : signe supplémentaire, sil en fallait, que les
neurosciences sont bien des sciences de et pour notre temps, ce temps du
capitalisme trés avancé que caractérise, comme le montre Preciado dans le
sillage des penseurs du capitalisme post-opéraiste, la transformation de
tous les aspects de la vie en capital. Elle est bien loin, 'idée suggérée par
Freud et poursuivie par Lacan que désir et satisfaction sont sinon anti-
nomiques, du moins structurellement mal ajustés - out of joint -, la vie
humaine consistant a faire de cette antinomie, ou de cette déhiscence, une
ressource créative.

Freud, on le sait, était lui-méme neurologue de formation, et il en
appelle souvent dans son ceuvre, non tant aux connaissances biologiques de
son temps - ce quil fait quand méme de temps en temps -, qu'a une bio-
logie a venir, donc a inventer, pour résoudre tel mystére résiduel de la
psyché ou du comportement humain, ou pour étayer telle ou telle de ses
hypotheses. Mais de méme qu'il doutait du fait que la biologie de la repro-
duction sexuée puisse nous apprendre quoi que ce soit sur les distinctions
de genre - Geschlecht -, de méme il ne pensait pas que l'étude empirique
des circuits neuronaux, certes encore balbutiante a son époque puisqu'il
était impossible d’analyser en temps réel l'activité du cerveau, suffise a
rendre compte de la psyché ou, plus précisément encore, du corps psychisé,
de ce corps-ame des étres vivants. Comme il Uécrit a la fin de sa célébre
conférence sur la féminité :
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« Si vous voulez en apprendre davantage sur la féminité, interrogez votre
propre expérience, adressez-vous aux poétes, ou bien attendez que la science
soit en état de vous donner des renseignements plus approfondis et plus
coordonnés *. »

La biologie, oui, mais pas sans la poésie. C'est bien son alliance avec
la littérature, c'est bien le crédit accordé a celle-ci et lidée qu'elle aussi
peut étre détentrice et productrice d'une forme de savoir, particuliérement
dans les domaines qui intéressent la psychanalyse, que les neuroscienti-
fiques reprochent aujourd’hui a la pensée freudienne. Et, de fait, le corps
freudien, ce corps qui parle sinon en vers du moins en tropes (le symptome
est métaphorique), ne saurait étre exploré non plus que cartographié avec
les instruments de la science dite dure, d'ott la méfiance, sinon le mépris de
celle-ci a l'encontre de la « découverte » freudienne. Aucune planche ana-
tomique, aucune technique de visualisation de lintérieur du corps, aussi
sophistiquée soit-elle, ne pourra jamais rendre visibles, encore moins
lisibles, les circuits de la libido, les chemins de la pulsion, les mécanismes
du refoulement ou de la sublimation - autant de notions que Freud a inven-
tées ou réélaborées pour essayer de rendre compte, non seulement des voies
de Uémotion, mais des traces psychosomatiques de l'expérience propre a
chaque sujet ; non seulement de la facon dont la pression exercée par l'ex-
citation sexuelle affecte le cerveau (ou plutét le corps dans son entier grace
a l'activité du cerveau), mais de la facon dont les pressions et les frustra-
tions sociales mobilisent ou méme produisent la psyché comme telle. La
psyché - catachrése mythologique, miroir de linfigurable -, oui, c'est vrai,
n'est pas le cerveau. Est-ce a dire que le corps freudien est une fiction,
c'est-a-dire, n'est qu'une fiction ? Plus exactement, et ce sera ma question
finale, est-ce a dire que la fiction n'est d’aucun usage pour, voire nous
empéche de, comprendre et vivre le monde et notre corps ?

Je crois pouvoir trouver des éléments de réponse a cette question
dans la révocation et linvalidation partielle de Freud auxquelles se livre
Malabou dans Les Nouveaux Blessés. Disons-le tout de méme, l'analyse de la
conception psychanalytique de I'événement psychique et de la théorie freu-
dienne de la libido développée par Malabou dans son ouvrage est remar-
quable, signe qu'elle ne méconnait pas la force de son adversaire.

Lun des mots-clés qu'utilise Malabou de maniére récurrente pour
pointer lerreur de Freud et dénoncer son insistance indue sur ce qu'il
nomme, dans le sillage des psychopathologues du xmx® siécle, mais dans un
sens tout nouveau, la « sexualité », est le mot « détour ».
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Ainsi affirme-t-elle sur ce ton apodictique en philosophie qu'elle
affectionne, dans la partie du livre qui s'intitule « La subordination neuro-
logique de la sexualité » : « Le sexuel est le détour du cérébral % » Et de
développer quelques paragraphes plus loin :

« L'économie cérébrale des émotions ne nécessite ni le détour d'une éner-
gie psychique ni la constitution d'un appareil dont la topique imaginaire
viendrait en quelque sorte se superposer a son organisation anatomique et
biologique ** » (c’est moi qui souligne).

Dans « L'auto-affection cérébrale », sous-chapitre de cette méme par-
tie, elle insiste : « L'énergie psychique est en quelque sorte le détour rhéto-
riqgue de l'énergie nerveuse * » (c’est moi qui souligne).

Qu'est-ce qu'un détour ? Un détour, nous disent le dictionnaire et
l'expérience, est le contraire d'une ligne droite vers un but donné. Un
détour est une déviation, le long d'une voie nécessairement plus longue et
plus complexe, sur laquelle on peut se perdre, et qui exige donc une dépense
de temps et d'énergie supplémentaire. Le détour implique un différé dans le
temps et dans l'espace, donc une forme de différance.

Malabou qualifie de détour aussi bien le sexuel comme tel - « le sexuel
est le détour du cérébral » - que lénergie psychique, suggérant ainsi, a
raison, leur homologie dans la pensée freudienne. Le sexuel et l'énergie
psychique (ou le sexuel comme énergie psychique) seraient donc littérale-
ment déviants. Se dépensant et se perdant en route, ils égarent le sujet. En
tant qu'économie, et en tant qu'elle fait U'objet d'une théorie économique,
I'économie psychique n'est donc pas économique, et pas trés profitable
comme théorie, contrairement a « l'économie cérébrale », qui est sans
détours et qui géneére ainsi des bénéfices épistémologiques supérieurs. Pour
soutenir sa conception de « I'énergie psychique », Freud serait ainsi obligé
de déployer une énergie accrue, de donner un tour supplémentaire, sinon
une tour imaginaire, a l'édifice indécidablement théorique et rhétorique qui
vient se « superposer » a l'organisation cérébrale, par-dela ou par-dessus
ses fondations anatomique et biologique.

Un détour, en effet, est d'abord une espéce de tour (trope, torsion ou
version), qui affecte le cours des choses en leur faisant prendre un tour
singulier. Mais notre expérience du cours des choses ne passe-t-elle pas
toujours par le détour d'un tour ?

La rhétorique en tant que tropologie étant justement un art du tour
et du détour, un détour reléve bien en un sens d'une forme de rhétorique
appliquée. Corrélativement, le recours métaphorique au métalangage de la
rhétorique, donc a la rhétorique comme telle, constitue donc bien un
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détour. Qualifier de « détour rhétorique » la conception freudienne de
I'énergie psychique confine ainsi au pléonasme, comble de la dépense
improductive du langage. Pire (ou mieux) encore, en filant la métaphore du
« détour » comme « tour », Malabou semble filer en sens inverse du sens
qu'elle prétend indiquer, celui de Uéconomie d’énergie caractéristique de
I'énergie nerveuse ou cérébrale, dont les chemins sont sans détours. Juste
apres avoir défini l'énergie psychique freudienne comme « le détour rhéto-
rique de 'énergie nerveuse », elle enchaine :

« Ne pouvant se décharger dans le systéme nerveux, l'excitation endogéne
est vouée au dévoiement, aux tours, comparables aux tropes ou figures du
discours. Linconscient est structuré comme un langage mais le cerveau ne
parle pas * » (c’est moi qui souligne).

Et d'ajouter, deux pages plus loin :

« La pulsion sexuelle est bien en un sens réductible a un afflux d'énergie
qui pousse et frappe a la porte en exigeant d'étre liquidé. Mais cette liqui-
dation n'est jamais simple ni immédiate : l'énergie y subit des tours, des
scissions, des divisions, pour étre traduite dans le message chiffré de la
“représentance”. La sexualité est l'aventure herméneutique de l'énergie
psychique * » (c’est moi qui souligne).

« Lexcitation endogéne », autre nom de l'énergie sexuelle, est
« vouée au dévoiement », donc dédiée aux détours, dont Malabou identifie
correctement la nature et l'opération tropologiques. Le chemin qui méne de
la libido freudienne a l'inconscient lacanien s’éclaire : l'un et lautre sont
bel et bien structurés comme un langage. Dans le dernier passage cité,
Malabou décrit la pulsion sexuelle comme une énergie « exigeant d'étre
liquidée », mais dont la liquidation n'est ni simple ni immédiate, parce que
I'énergie libidinale ne circule et ne se manifeste que de maniére détournée
ou dévoyée, selon un processus d'encodage cryptique qui appelle le déchif-
frement, et que Malabou caractérise elle-méme comme une opération de
« traduction ». Le chiffrage sémiotique serait ainsi une sorte de traduction
sans langue source, et le langage toujours déja une traduction, laquelle,
comme toute traduction, ne peut jamais restituer ce qu'elle traduit dans sa
totalité et demeure vouée a faire comme si. Cette traduction de 1'énergie
sexuelle en langage chiffré et comme langage chiffré inaugure « V'aventure
herméneutique » et le cheminement indéfini de « comme » en « comme ».

Si je comprends bien Uargument de Malabou, celle-ci ne reproche pas
tant a Freud de « faire parler » la sexualité que de la faire parler « rhétori-
quement », a travers des tours et tropes colteux, qui font courir au sens et
au sujet qui le traque le risque de se perdre en traduction. Engagés dans le



mensuel 146

déchiffrement sans fin de cette tropologie psychique, nous perdons de vue
les messages aussi clairs qu'indubitables émis par le cerveau.

Mais peut-on jamais parler sans détours, sans s'égarer, donc aussi
sans fictionnaliser, sans faire « comme si », sans s'aventurer sur le chemin
plus ou moins sinueux et toujours métaphorique, quoi qu'on en dise, de la
spéculation ? Ce que fait Malabou a cet égard plaide contre ce qu'elle dit.
Et peut-on surtout vivre sans détours, c'est-a-dire sans dévier de notre
cours biologique, aussi certaine qu'en soit la destination ? Ne sommes-nous
pas toujours, tant que nous vivons et en tant que vivants, perdus dans la
traduction ? Dans Au-dela du principe de plaisir, Freud caractérise la vie, de
maniere irréductiblement ambigué, comme un détour vers la mort, signi-
fiant par 1a que nous allons vers elle en nous en détournant, que nous nous
détournons d’elle en y allant, pour aller sans aller dans la direction qu'elle
nous impose. L'énergie psychique comme énergie sexuelle est ainsi dépen-
sée sans étre complétement liquidée, pas tout de suite et pas d'un coup. Or,
des que (ou plutdt tant que) l'on s’engage ou plutdt qu'on est engagé dans
cette voie sinueuse, pleine de tours qui sont autant de ruses, voie que la
psychanalyse a tenté de cartographier et que la littérature, qui a fait des
tours du langage un art, emprunte depuis toujours, n'a-t-on pas besoin de
méthodes herméneutiques - de ce qu'Elizabeth Wilson nomme des « inter-
pretative methodologies » - au moins autant que de technologies de
visualisation ?

Une vie sans tours vaudra-t-elle jamais le détour ?
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Mots-clés : biologisme, antibiologisme, pensée féministe, sexualité,
neurosciences.
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1940 Tl s'agit de la biologiste féministe israélienne Daphna Joel, qui a récemment publié en
francais, chez Albin Michel, un ouvrage en collaboration avec Luba Vikhanski intitulé Le cer-
veau a-t-il un sexe ? (2020).

20.1¢ Pour rappel, le lexique de la nature appartient en francais, comme en latin, a la méme
famille de mots que celui de la naissance. Tous deux se rapportent au verbe nascior, natus sum,
qui veut dire « naitre » ou « étre né » en latin.

21.K0 B. Preciado, Testo Junkie, op. cit., p. 78.
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2240 Cf. M. Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 1, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard,
coll. « Tel », p. 208.

23140 Cf. « Being Beauteous », Illuminations.

24108 Chormone devient dans son livre un quasi-personnage, a linstar de « GD » ou de « VD »,
a la faveur de son inscription dans le jeu des antonomases acronymiques.

25.10 1vid., p. 21.
26.10) 1vid., p. 286.
27.10) 1vid., p. 86.

28.10 1. Dussauge, « Sexe, argent, et neuromodéles du désir », dans D. Gardey et M. Vuille
(sous la dir. de), Les Sciences du désir. La Sexualité féminine, de la psychanalyse aux neuro-
sciences, Lormont, Editions du Bord de l'eau, 2018.

2970 Ihid., p. 189.

30.48 Cf. S. Freud, « La féminité », dans Nouvelles conférences de psychanalyse, trad. A. Berman,
Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1936, p. 178.

31.K0 C. Malabou, Les Nouveaux Blessés, op. cit., p. 53.
32,4 Ibid., p. 54.

33140 Ibid., p. 65.

34140 Ibid., p. 65-66.

35140 Ibid., p. 67.
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Gaél Giraud est économiste, directeur de recherche au cngs, jésuite, pré-
sident d’honneur de l'Institut Rousseau. Il a été chef économiste de ’Agence
francaise de développement de 2015 a 2019. Aprés une premiére thése en
mathématiques appliquées, il vient de terminer une thése sur la théologie
politique des communs a l'ére anthropocéne.

Je précise que l'anthropocéne est un nom donné a la période géologique
actuelle, une période marquée par une incidence massive des activités humai-
nes sur l'écosystéme terrestre. Comme Gaél Giraud l'a précisé, tous les cher-
cheurs ne sont pas d’accord sur le démarrage de cette période. Pour certains,
elle démarre a lUapparition de Uagriculture il y a 13 000 ans ; pour d'autres,
elle démarre lors de la révolution industrielle, au xvire® siécle ; pour d'autres
encore, elle démarre a la fin de la Seconde Guerre mondiale, en 1945. En tout
cas, le nom méme d'« anthropocéne » crée un lien et interroge la relation
entre les humains et leur lieu d’habitation, la Terre.

Quant aux communs de la « politique des communs a ['ére anthropo-
céne », ils convoquent la notion d’objet, un objet qui serait a partager et qui
interroge les notions de propriété, de communauté, d'usage, d'échange, de
Jjouissance, de politique, etc. Ce sont autant de thémes qui, me semble-t-il,
résonnent aupres de nos oreilles analytiques.

Je vous laisse la parole, Gaél Giraud. Je suis vraiment ravie que vous
ayez accepté notre invitation.

Natacha Vellut
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*

Je vous remercie beaucoup pour votre invitation. Je vais parler sans
savoir vraiment a qui je m'adresse. En effet, je ne suis pas du tout un prati-
cien ou un familier du monde psychanalytique, méme si j'ai lu des textes
comme tout le monde a ce sujet. Je suis trés intéressé par la discussion que
nous aurons aprés mon intervention. Je vous propose de parler une petite
quarantaine de minutes. Je serai ravi de vous écouter ensuite.

Pour faire cette présentation ce soir, le plus simple est peut-étre que
je déplie l'argument qui est dans ma thése de théologie politique. Il y a un
versant que l'on pourrait appeler « cosmopolitique » ou « cosmozoopoli-
tique ». Il s'agit d'un diagnostic de la crise écologique actuelle. Cette crise
est absolument désastreuse. Je remets des éléments a la mémoire de tous.
Le ctec ! a pris Uhabitude de scénariser ses prospectives avec les quatre scé-
narios rcp 2. Le plus pessimiste est le rep 8.5. Cest celui dans lequel nous
sommes embarqués. Il nous projette a une température supérieure a 2 degrés
a la fin du siecle, voire plutét + 4 ou + 5 degrés et davantage. Si le rep 8.5
devait se réaliser, si nous continuions a ne pas faire grand-chose pour limi-
ter les émissions de gaz a effet de serre, la quasi-totalité de I'Indonésie et
méme de larchipel de UAsie du Sud-Est devient inhabitable avant la fin du
siécle. Cela concerne aussi tout le littoral indien, la frange de UAfrique de
I'Est, la quasi-totalité du bassin du Congo, du golfe de Guinée, du bassin de
IAmazonie et de VAmérique centrale. Sur la cote Sud-Est des Etats-Unis et
la cote Est de la Chine (autour de Shanghai et Shenzhen, etc.), a la fin du
siécle, un jour sur trois, les humains qui seront encore la seront soumis a
une combinaison de températures dans la journée et d’humidité dans l'at-
mosphére qui est 1étale pour le corps humain en cas d'une exposition supé-
rieure a six heures par jour. Vous vous doutez bien que l'on ne pourra pas se
protéger avec l'air conditionné puisque ce dernier est trés émetteur de co,.
Ce dont nous parlons est une véritable catastrophe environnementale qui va
générer environ 2,5 milliards de réfugiés dans la deuxiéme moitié de ce
siécle. C'est le chiffre de la Banque mondiale. Si on tient compte de ce que
je viens de vous dire sur l'impact de la zone tropicale, qui sera globalement
inhabitable, ce chiffre risque d'étre encore bien supérieur.

Le diagnostic sous-jacent a ce désastre programmé est l'absolutisation
de la propriété privée. Je vous donne un exemple trés simple. Si vous étes
propriétaire aux Etats-Unis de votre jardin et que vous y découvrez du
pétrole dans son sous-sol, personne ne peut vous interdire d'extraire le
pétrole, de le briiler et, donc, de contribuer a l'accélération du réchauffe-
ment climatique, et ce au nom de la défense de la propriété privée.
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La formulation juridique de la propriété privée remonte a U'Empire
romain. Les juristes romains sont les premiers a formaliser le droit de la
propriété privée, notamment dans le Code justinien, repris ensuite par des
glossateurs, des juristes et des théologiens pendant la réforme grégorienne
du xr° siécle. D'une certaine maniére, la propriété privée transfére dans la
relation homme-chose quelque chose de trés spécifique que U'on trouve dans
la relation maitre-esclave. Le maitre a le droit de vie ou de mort sur son
esclave, il peut le revendre, il peut le mutiler. La cruauté dans l'Empire
romain n'est pas permise, mais olt commence la cruauté ? C'est le lieu d'un
jugement ou d'un discernement qui n'est pas simple.

Les théologiens du xi° siécle, au moment de la réforme de Grégoire VII,
vont diviser la propriété privée en trois composantes (l'usus, le fructus et
V'abusus) que l'on retrouve déja dans la relation maitre-esclave. Si je com-
prends bien le débat historique, des anthropologues, méme s'ils ne dispo-
sent pas de documents attestant de cette origine d'une maniére compléte-
ment formelle, font Uhypotheése que linvention de la propriété privée
provient dun transfert dans la relation homme-chose de la relation
maitre-esclave (relation humain-humain).

Le droit de propriété privée est en effet trés étonnant. Ce droit dit :
« Jai le droit de faire quelque chose avec ma chose et personne d’'autre n'a
ce droit. » C'est donc un droit construit sur U'exclusion de tout autre. Comme
certains le remarquent avec ironie, il est vrai que, si je suis le propriétaire
d'une tron¢onneuse, en réalité, je n'ai pas le droit de faire ce que je veux
avec ma tronconneuse. Je ne peux pas descendre la rue et menacer un crs
avec une tronconneuse. En réalité, il y a donc des limites a cette absoluti-
sation du propriétaire privé. Toutefois, dans le Code civil napoléonien de
1802, dans la Déclaration des droits de 'homme et du citoyen de 1789 et la
Déclaration universelle des droits de 'homme de 1848, le droit de propriété
privée est considéré comme sacré et inaliénable. Il est donc placé trés haut
dans les différentes réécritures du droit canonique et du droit naturel.

Je fais exprés de le dire afin de suggérer qu'il y a un impensé théo-
logique dans cette affaire. En effet, les déclarations des droits de 'homme
sont en réalité la transposition dans le monde sécularisé de la fin du
xvim® siécle de ce que les théologiens médiévaux et modernes appellent le
droit naturel. Les codes civils, comme le Code civil napoléonien, sont la
transcription dans le cadre de UEtat, francais par exemple, du droit cano-
nique rédigé pour la premiére fois sous Grégoire VII a la fin du xr® siécle.

Autrement dit, le premier Etat moderne en Europe, paradoxalement,
c'est l'Eglise - que cela nous fasse plaisir ou non. Cette remarque n'est pas
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animée par une sorte de volonté prosélyte. Pas du tout. Les historiens du
droit reconnaissent ce point. Le pape Grégoire VII invente pour la premiére
fois la monarchie de droit divin au xr© siécle. Le premier monarque de droit
divin, c’est le pape. C'est d’ailleurs le seul qui, d'une certaine maniére, reste
aujourd’hui sur notre planéte. En effet, le droit canonique a trés peu évolué,
au moins depuis le concile de Trente.

La propriété privée est donc certainement une des racines de l'énorme
crise écologique dans laquelle nous sommes embarqués. Jai cité tout a
I'heure 'exemple du propriétaire d'un jardin. Il y a d'autres exemples. Quand
une riche famille mange du pangolin a Wuhan, elle s'arroge le droit de le
manger et, ce faisant, elle contracte le virus sars-cov-2 et le transmet a une
grande partie du reste de l'humanité. Il y a quelque chose a interroger. Au
nom de quoi pourrait-on mettre des limites a Uexercice du droit de propriété
privée d'une famille qui a acheté un pangolin pour le manger ? Au nom de
la santé du reste de lhumanité. En fait, c'est une question majeure
anthropologique, politique et juridique a laquelle il n'y a pas aujourdhui de
réponse trés claire.

Je vais dire les choses autrement. De mon point de vue, la séquence
historique dans laquelle nous sommes engagés en Occident depuis une qua-
rantaine d’'années, que je qualifierais volontiers de « postlibérale » - elle
n'est pas du tout néolibérale, mais en rupture compléte avec le projet du
libéralisme du xvi® siécle -, cherche quelque chose comme la privatisation
du monde, donc la réduction de la totalité de ce qui existe autour de nous
a l'état de marchandise privée, qui pourrait recevoir un prix et s'échanger
sur un marché. De ce fait, elle cherche a assujettir le droit (par exemple, le
droit public, le droit de U'Etat) & la défense d'une économie politique dont
l'objectif fondamental est la privatisation du monde.

Je reviens a la pandémie du coronavirus. L'origine du probléme est le
rapprochement des humains avec des animaux porteurs de pathogénes.
C’est la chauve-souris qui est porteuse de tous les coronavirus connus (sars,
MERS, SARS-cov-2 actuel), mais, a chaque fois, il y a un animal transmetteur
qui fait le lien entre la chauve-souris et 'homme. Précédemment, c’était la
civette palmée ; c’est probablement aujourd’hui le pangolin. De mon point
de vue, le fait que ce soit en mangeant le pangolin que nous ayons contracté
ce coronavirus n'est pas du tout un hasard. On pourrait probablement relire
la propriété privée comme linstitutionnalisation de quelque chose qui
reléve peut-étre en partie d'une pulsion dévoratrice. Pourquoi dévorer le
pangolin ? Dans cette pulsion de l'indemnité, du propre, du sauf, de ce qui
est pur, de ce qui est sacré - Derrida a beaucoup écrit a ce sujet -, je refuse
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l'altérité qui pourrait me contaminer, m'endommager, m'abimer, me rendre
impur, me mutiler, me blesser. Au fond, le meilleur moyen de me garantir ou
de me prémunir contre cette contamination possible, c’est d'avaler, de dévo-
rer, d'assimiler l'ennemi ou le danger. Dans cette pulsion, de facon sous-
jacente, le consumérisme contemporain, construit et alimenté par le marke-
ting de maniére totalement artificielle, fait que la plupart d’entre nous
croient étre plus heureux en possédant deux iPhone, deux écrans d'ordina-
teur, etc. La tendance pulsionnelle, qui est probablement animée ou excitée
ainsi, est de Uordre de la dévoration. Je vais y revenir.

Cette dévoration et son institutionnalisation par la propriété privée
fonctionnent comme une maladie auto-immune. En réalité, c'est elle-méme
qui nous contamine, comme on l'a vu avec le coronavirus. Au fond, si j'es-
saie d'assimiler l'altérité dans le monde en le dévorant et en m’en rendant
le maitre absolu a travers la fiction du droit de propriété privée, c’est préci-
sément a ce moment-1a que je me contamine.

Depuis une quarantaine d'années, le postlibéralisme essaie de généra-
liser la privatisation du monde. On le voit assez facilement du point de vue
de l'économie politique. Par exemple, depuis trois ans, nous sommes embar-
qués dans la privatisation de la sncr, d'epr, d’Aéroports de Paris, bientdt des
routes nationales, et dans le démantélement de la Caisse des dépéts afin de
privatiser la gestion de Uépargne qui lui est confiée aujourd’hui pour la
confier aux banques privées. La zone euro est construite sur la privatisation
de leuro, qui a été retiré des mains de U'Etat de facon a ce que ce dernier
n'ait plus le droit de frapper monnaie. Au moins jusqu'au début des années
1970 en France, la monnaie était un bien public qui relevait de l'administra-
tion d’Etat ; elle est aujourd’hui un bien privé. Je pourrais entrer dans le
détail si vous le voulez.

Ce projet-1a, cet agenda implicite de privatisation du monde, est lui
aussi safety defeating, c'est-a-dire qu'il s'autodétruit dans l'exercice méme
quil essaie d’atteindre. Si je veux me prémunir contre le virus en mangeant
du pangolin, c’est a ce moment-1a que je me contamine.

C’est 'économiste hongrois Karl Polanyi qui, dans les années 1930,
dans son livre La Grande Transformation, a remarqué la privatisation du
monde. Il observe qu‘a la fin du xix© siécle, autour de l'Angleterre, lors de la
premiére globalisation marchande, on essaie déja de mettre en ceuvre cet
agenda de la privatisation du monde et de transformer toutes choses - voire
les personnes elles-mémes - en des marchandises privées qui pourraient
s'échanger sur un marché. Du coté des personnes, on pense évidemment au
trafic d’esclaves qui est trés vibrionnant aujourd’hui dans le monde, au
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trafic des organes et a la prostitution. Polanyi observe qu'a partir du moment
ou trois grandes catégories de ressources symbolico-matérielles sont priva-
tisées, sont détruits le lien social et tout ce qui permet de nous rapporter
les uns aux autres. Ces trois grandes catégories sont la terre (dans laquelle
on pourrait inclure aujourd’hui tous les services écologiques qu'elle nous
rend), la monnaie et le travail. La thése de Polanyi est que, si ces trois
catégories de biens sont privatisées, le lien social est déchiré. Les sociétés
des années 1930, en Europe en particulier, n'ont pas eu d'autres recours que
de s'en remettre a des régimes totalitaires (du c6té de la Russie avec 'Union
soviétique, du coté de l'Allemagne avec le Troisiéme Reich, du coté de l'Ttalie
avec le régime mussolinien, etc.) comme tentative de sortie du cauchemar
qu'a induit dans la société la privatisation du monde.

On peut relire cela un peu différemment. Au fond, deux autres grandes
catégories apparaissent : la catégorie du privé qui tente d’institutionnaliser
cette pulsion de 'indemne, du pur, du propre, du sauf ; et le tribal qui recon-
nait, pense et analyse le monde avec deux catégories, l'ami et l'ennemi. Les
amis sont ceux de ma tribu, les ennemis sont tous les autres. Sur les enne-
mis, j'ai le droit d'exercer la violence. On retrouve ici Carl Schmitt, le juriste
allemand des années 1930, national-socialiste pendant quelques années.

Une troisieme grande catégorie apparait. Cest le public, c'est-a-dire
celle de UEtat qui prétend énoncer la loi.

On peut alors esquisser une combinatoire. Dés lors que l'on tente de
privatiser tout, on déchire le lien social. Il n'y a alors plus d'autres recours
pour les sociétés que de s‘en remettre au tribal comme lieu refuge ou
peuvent se recréer, avec les amis de ma tribu, des liens de solidarité élémen-
taires sans lesquels on ne peut pas vivre. Le projet postlibéral, qui anime
nos sociétés au moins partiellement depuis une quarantaine d'années,
consiste en l'assujettissement de l'instance publique (I’Etat, le droit, Uexer-
cice du droit) pour la soumettre a une logique de privatisation du monde
qui est vouée a l'échec. Quelle est l'issue de cette affaire ? Je l'ignore. Nous
allons en étre les acteurs dans les décennies prochaines.

Dans les années 1930, lissue en a été la construction du monstre
qu'est UEtat tribal, c'est-a-dire, par exemple, UEtat aryen allemand. Il s'agit
de la construction d'un droit promu non pas par la rationalité ou des valeurs
universelles, mais par la valeur absolue d'une tribu ou d'un clan, les Aryens
en lUoccurrence.

Un autre lieu de vérification de ceci est la thése de lintellectuel indien
Pankaj Mishra. Il vit a Londres. Il a écrit le beau livre The Age of Anger (L'Age
de la colére). Je ne crois pas qu‘il soit traduit en francais. Sa thése est que
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les Lumieéres et la globalisation marchande - il a un peu tendance a les assi-
miler - ont véhiculé dans le dernier demi-siécle une aspiration extraordi-
naire a l'égalité qui n'était pas forcément trés prégnante dans un certain
nombre de sociétés. On pense a l'Inde et au systéme des castes hindou qui
est tout sauf égalitaire. D'une certaine maniére, les Lumiéres occidentales,
transmises a travers la marchandisation du monde et sa globalisation, ont
éveillé Uaspiration a cet éqgalitarisme propre au xvin® siécle européen et, dans
le méme temps, Uont nié en organisant précisément la marchandisation du
monde qui est extraordinairement créatrice d’inégalités, en particulier pour
les pays dits du tiers monde, qui en sont les premiéres victimes. D'aprés
Pankaj Mishra, cela génére une colére qui n'avait absolument pas lieu d'étre
il y a trente ans et dont la globalisation est a la fois la réponse et la cause.

On peut observer que, du coup, l'ultime ressource pour ces populations
en colére est de nouveau la tribalisation. On pense au nationalisme hindou de
Modi, a Boko Haram dans le Sahel et a un certain nombre de djihadismes en
Islam. Il y a aussi la tribalisation de nos banlieues et, du c6té des plus favo-
risés, le repli dans Uentre-soi des gated communities des classes sociales les
plus riches, qui essaient de se protéger a la fois de la colére des peuples et du
désastre écologique dans des enclaves qui seraient protégées. Ils seraient
ainsi immunisés. On retrouve ici réinvesti le fantasme de 'immunisation.

On peut alors se demander si le christianisme a quelque chose a voir
avec tout cela. Ma position consiste a dire que l'expérience chrétienne ins-
crite dans Uhistoire est en partie la cause et aussi une ressource pour répon-
dre a cette situation. Pourquoi est-ce en partie la cause ? Le christianisme,
comme toutes les religions, est habité par cette pulsion du propre, du pur,
de lindemne, qui se cristallise dans la catégorie du sacré. Tout ce qui est
sacré est ce qui propre, puy, indemne. Ce n'est pas la totalité de l'expérience
chrétienne, mais cela en fait certainement partie. En Europe en tout cas, le
christianisme est aussi la tradition religieuse qui a rendu possibles la
réforme grégorienne au x1° siécle et, donc, pour la premiére fois, la construc-
tion d'un Etat moderne qui est U'Eglise, d'une bureaucratie internationale
qui est le clergé, d'un droit qui est le droit canon. Tous les droits civils
seront construits sur le droit canon. Comment ne pas voir que l'uniforme
que portent tous nos bureaucrates dans toutes nos technocraties occidentales
est une copie du vétement ecclésiastique que portent les prétres au moins
depuis le x* siecle ? Du coup, il est difficile de ne pas prétendre que le
christianisme n'a pas partie liée avec ceci.

Une grande question se pose. Cela épuise-t-il la totalité de ce que
I'expérience chrétienne apporte a cette histoire ? Ma réponse est non.
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Mots-clés : crise écologique, propriété privée, relation homme/chose, postlibé-
ralisme, coronavirus.

*lI Intervention au séminaire Champ lacanien « Inégalités », a Paris, le 18 juin 2020.
1.1 Groupe d'experts intergouvernemental sur 'évolution du climat.

2.8 Pour Representative Concentration Pathway, les ree sont quatre scénarios de trajectoire du
forcage radiatif jusqu'a Uhorizon 2300.
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Mohamed Kadari

Les catégories modales du confinement

C’est sans un programme établi que je vais essayer d'avancer quelques
remarques sur ce qui a retenu mon attention au cours de cet « événement »
que nous venons de vivre. Disons une crise sanitaire, a l'échelle planétaire,
qui a conduit a des restrictions tant sur les plans économique et social que
psychologique.

Dire I'événement, est-ce possible ? C'est mon interrogation bien que
la formulation revienne a Derrida, dont je me saisis pour introduire mon
questionnement. L'événement, pour Derrida, je le cite, « est une question
qui hante le texte d'une apparition paradoxale, insaisissable. L'événement est
toujours a venir, il vient depuis le passé comme avenir absolu [...] il y a un
abime dans le rapport entre la pensée et I'événement. »

Il est un fait qu'il est toujours difficile de mettre un savoir sur un
événement réel. Pour ma part, je tdcherai de ne pas ressasser les dits ceux
qui courent que nous connaissons tous, ces dits qui secourent qui ne sont
pas le discours analytique et pour lesquels U'événement réel est toujours
une mauvaise rencontre. En cette période inédite a la suite de cette effrac-
tion produite par ce virus réel et bien vivant baptisé le covid-19, il s'est
produit un arrét, une crise, entre un avant et un apres. Une sorte de kakon
qui venait rompre le cercle magique dont Lacan nous parle dans « Propos sur
la causalité psychique », en 1946. Ce virus, ce corps en quéte de corps
vivants, pour se multiplier, s'accroitre, s'étendre, et auquel chacun de nous
devait se soustraire grace a des dispositions, des mesures dont le confine-
ment fut le paradigme. Une coupure avec nos vieux gestes, nos habitus, qui
laissait place aux rites de lavage systématiques, aux mises a distance, aux
gestes barriéres, nous avions dune certaine maniére fait l'expérience du
rituel compulsif obsessionnel. Nos rues ont été abandonnées, un silence
régnait sur nos villes fantomes, les espaces étaient désertés et le temps, lui,
s’est vu ralenti dans certains cas, les horloges ramollies, et pour d'autres
s'est accéléré.

1691

et entre-temps...
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Lévénement produit toujours un changement, un changement de
structure, et ce changement implique une nouvelle économie comme effet
de Uévénement. Dans le cas présent, il s'agissait plutét d'un événement en
tant que retentissement sur l'ensemble de notre organisation faisant irrup-
tion. L'événement n'est pas a confondre avec un fait de structure intégré a
notre compréhension, comme peut l'étre lalternance entre le jour et la
nuit. Ce qui fait événement, c’est ce changement qui produit un trou dans
le savoir.

Le temps du confinement n'était pas le méme pour tout le monde,
mais bien différent pour chacun. Entre celui qui voyait l'occasion de mettre
a jour des taches en cours, et d'autres pour lesquels le temps était intermi-
nable, s'éternisait. Cela n'est pas sans rappeler les deux vecteurs du temps
chez Freud, le temps linéaire et le temps rétroactif, dont le premier se pour-
suit vers le futur et le second fait retour vers le passé dans une répétition.

Au cours de cet événement, une onde de choc a fait trembler le monde
de bout en bout, provoquant un réveil a la maniére de ce réve tant interprété,
« Pére, ne vois-tu pas que je briile ? ». Du jour au lendemain, nos politiques
se mettaient a louer le courage du personnel soignant, réveil d'un moment
hélas, avant de retomber dans un sommeil profond pour retrouver leurs
vieux gestes.

Ce n'est pas de ce réveil que je voudrais vous parler, mais plutét de
celui dont Lacan nous parle dans le séminaire XI, Les Quatre Concepts fon-
damentaux, « c’est dans cet éveil qu'il y a fonction du réel. »

Le réel. Mais lequel ? Est-ce celui de la science qui est tracable, iden-
tifiable et qui n'a pas manqué de provoquer la peur, ou celui de la psychana-
lyse qui mobilise de 'angoisse avec son objet a, objet innommable et intra-
cable ? C'est ce réel troué dont Lacan nous dit dans R.S.I. : « C'est par ce réel
faisant trou que la jouissance existe », et d'ajouter, « ce trou du réel de le
désigner de la vie ».

Face au réel de la science comme contingence : maladie, catastrophe
naturelle, guerre ou pandémie, approché par des discours souvent discor-
dants al'appui des statistiques qui chiffrent le nombre des malades, le nombre
de morts pour évaluer le nombre de contaminés, il y a le réel du sujet qui
lui n'est pas tracable, le réel de ce parlétre contaminé deés sa venue au
monde par le langage. C'est a ce réel intraitable que nous nous intéressons
et a toute la souffrance du sujet corrélé a son inconscient. Ces sujets isolés
avec leur tension pulsionnelle en rupture de lien pour qui le temps est
rétroactif avec un retour du passé qui répéte le trauma, les trous matismes
propres a chacun, ou bien ceux pour qui le temps s'accélére dans une hate,
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cette notion d'urgence qui s'articule a la hate. Dans l'affrontement de cette
mauvaise rencontre oul tout s'arréte, ot il n'y a pas de traitement généralisé
du réel, la nécessité d'inventer, d'écrire selon la satisfaction pulsionnelle de
chacun, d'ott l'inégalité de structure.

J'avoue n'avoir pas trouvé quoi dire dans un premier temps sur cet
événement, il m'a paru trop t6t d’écrire tant il a fallu ce temps logique de
voir et l'aprés-coup de comprendre, cet aprés-coup qui est le temps spéci-
fique du sujet. Il faut dire que l'événement en question a fait le buzz chez les
amateurs de réseaux sociaux, l'affiche des journaux intimes et des grands
titres de presse les plus vendus. Ce logos généralisé semblait répondre a une
nécessité de réagir a un insupportable commun, au malaise social, et pour
pasticher le titre de l'article de Colette Soler, je dirais que ce fut le « confine-
ment mais pas sans écrit ». Face a ce constat, il m'est apparu quun lien
s'était noué entre le temps et la nécessité de U'écriture.

Du c6té du temps, l'événement est venu interrompre le cours de Uhis-
toire, produisant une coupure entre un avant et un aprés. Cet événement a
troué le temps, laissant des traces qui ne cesseront de s'écrire, d'oul cette
nécessité de border le réel. Il ne s'agit pas la du temps de la science ni de
'écriture scientifique, ot la subjectivité du sujet est laissée pour compte et
ou la causalité est soumise au temps linéaire, maniére de ranger les événe-
ments dans un ordre chronologique ou le principe de causalité se présente
en une succession temporelle. Il s'agit du temps du sujet qui situe le principe
de causalité comme étant en arriére et non pas devant le phénomeéne. Cest
un temps rétroactif ou il s'agit de lire les traces écrites toujours dans 'aprés-
coup. C'est dans cet aprés-coup que se lisent les manifestations en tant que
symptomes, puisque le temps n'efface pas les traces et que l'inconscient est
atemporel. L'écriture comme recours est un procédé nécessaire pour retenir
ce qui ne se réalise pas par la parole. Lacan nous dit : « [...] ce qui reste
insaisissable dans la parole, Uécrit est le nécessaire pour rendre raison
quand la parole et le signifiant ne suffisent pas. »

Ces deux registres, celui du temps et celui de Uécriture, sont ceux que
Lacan traite par les catégories logiques d’Aristote pour signifier le possible,
l'impossible, le contingent et le nécessaire. Pour rappel, le possible est ce
qui cesse de s'écrire ; le contingent, ce qui cesse de ne pas s'écrire ; le
nécessaire, ce qui ne cesse pas de s'écrire ; et l'impossible, ce qui ne cesse
pas de ne pas s'écrire. Ces quatre catégories sont réparties deux par deux
selon qu'on s'arréte sur le temps ou bien sur l'écriture.

Du point de vue du temps, cest le possible et le contingent qui ces-
sent de durer la ot l'impossible et le nécessaire perdurent, autrement dit, ce
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qui ne cesse pas. Du point de vue de l'écriture, nous avons le possible et le
nécessaire qui s'écrivent et le contingent et l'impossible qui ne s'écrivent
pas. De ces quatre catégories, que peut-on retenir quant a cet événement ?
Il me semble important de situer les symptomes qui ne cessent et ne cesse-
ront de s'écrire, le nécessaire, et le réel de ces symptomes en tant qu'impos-
sible qui ne cessera pas de ne pas s'écrire.

17 juin 2020
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Philippe Bardon

Une expérience dialectique *

Lactualité, que nous connaissons par le biais des médias au-dela de
nos sphéres relationnelles, multiplie les annonces de situations qui se récla-
ment de lurgence. Lutilisation du signifiant urgence ne cesse de croitre
dans le langage usuel. Mais l'actualité permet aussi de constater que les
diverses situations dites urgentes s'accumulent, se superposent. Comment
des urgences peuvent-elles se cumuler ?

De toute évidence, cela indique que les nécessaires décisions, indis-
pensables au traitement des problémes identifiés, ne sont pas unanimement
percues comme prioritaires et que les actions menées ne sont pas abouties.
Les divisions, la ségrégation ne favorisent pas les décisions collectives. Les
différents discours contemporains émanant des hétérotopies n‘ont quun
effet partiel sur le traitement des problémes en cours.

Pourtant, on ne peut pas dire que la marche du monde contemporain
soit sans orientation. Et c’est bien la le probléme, car cette orientation est
donnée a partir de ce que nous pouvons nommer depuis Lacan le hors-discours
capitaliste *. Ce hors-discours est consécutif de 'hégémonie du modéle éco-
nomique capitaliste, qui eut initialement pour visée Uaccumulation puis le
profit, au moyen du couple production-consommation. On a d'abord tiré profit
du commerce des objets produits, puis l'ultime finalité du profit a conduit a
faire profit du profit. De fait, 'économie capitaliste a pris une tournure ultra-
libérale, ou néolibérale, ou néocapitaliste... selon les choix sémantiques des
spécialistes qui épinglent les faits dans les toiles du langage.

Ce modele économique ultralibéral vise toujours le profit, mais si l'in-
citation a la consommation reste un mot d'ordre premier, soit un signifiant
maitre inchangé, c’'est au niveau de la production que s’est opéré un tour-
nant : produit-on ? Qui produit, o, quoi et comment ? Et bien siir a quel
prix pour la vie en général - humaine, animale et végétale ?

Le mot d’ordre qui se révele fédérateur au-dela des ségrégations, c'est :
Consommez ! C'est ce discours, tenu pour prioritaire, qui est majoritaire-
ment suivi, a défaut d'alternatives : « Il faut consommer », point. Consommer
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est donc l'un des S1 qui orientent la marche du monde contemporain. Et
derriére ce S1, les multiples urgences restent en attente, se cumulent, puis-
que, selon le hors-discours capitaliste, « on n'a pas d'autres choix ». S’en-
suivent diverses formes de déréglements et de dérégulations.

Par conséquent, en l'absence de référence a des critéres qui ne soient
pas exclusivement fonction du profit - le plus souvent désignés comme
éthiques -, le monde s'oriente avec une boussole insensible a l'accroisse-
ment du niveau de malaise général. Effet logique, puisque le hors-discours
capitaliste ne fait pas lien social 2. C'est la raison pour laquelle on ne peut
pas le qualifier de discours. Et il n'y a rien de nouveau a affirmer que plus
une société se trouve livrée a l'incohérence des discours et donc aux incer-
titudes quant a son devenir, plus le niveau d'anxiété générale est élevé et
plus les lignes de fragilités des individus sont susceptibles de se révéler.

Nous sommes tous concernés en tant qu'individus par ces faits de
société. Mais quel que soit notre niveau d'implication, que l'on soit plongé
dans cette actualité criante, que l'on en percoive simplement la rumeur ou
plus discrétement le bruit de fond, il n'en reste pas moins que, depuis
Freud, nous savons qu'il existe aussi une autre forme d"urgence qui néces-
site une attention particuliére. Lhistoire montre que cette urgence concerne
une détresse qui peut se manifester différemment selon les lieux et les
époques. Mais, quoi qu'il en soit, elle ne s'origine pas du contexte : elle est
subjective.

D'une part, nous savons que le rapport que chacun entretient avec le
désir comporte sa part d'obscurité et de paradoxes, laissant réguliérement
certains sujets dans limpasse. Selon les cas, il en résultera divers symp-
tomes et un mal de vivre sous forme de tristesse, d'angoisses, de sentiments
de lacheté ou de dégofit de soi, de fatigue ou de désespoir *... Autant d’af-
fects que le discours médical rassemble sous le signifiant « dépression » et
traite couramment par médicaments pour soulager ses patients.

A la différence, le discours psychanalytique ne généralise pas, mais au
contraire pratique une écoute avertie de la singularité des dires et offre a
chacun de mettre en question ce qui cause les impasses dans lesquelles son
désir est empétré. Ledit patient devient sujet.

Mais Freud, inventeur du discours psychanalytique, a su aussi
entendre et nommer une autre modalité de la détresse subjective : die Not
des lebens “.

Die Not des lebens, état de détresse de la vie, Lacan y revient dans
L'Ethique de la psychanalyse : « Quelque chose qui veut, écrit-il. Le besoin
et non pas les besoins. La pression, l'urgence. L'état de Not, c'est l'état
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d'urgence de la vie °. » Lacan fait ici référence a la pulsion °. Chez tous les
étres parlants, la pulsion se satisfait dans son circuit au niveau du corps. La
pulsion, corrélat de l'objet toujours déja perdu, corrélat du manque struc-
tural, veut se satisfaire. C'est donc aussi du fait de la répétition de la quéte
de jouissance inhérente a l'activité pulsionnelle toujours active, qu'un sujet
peut avoir a se plaindre dans le cadre de la cure. Car la satisfaction de la
pulsion, loin de faire le bonheur, vient contrarier le principe de plaisir. Le
vivant confronte le sujet au principe de réalité.

C'est le probléme auquel Freud et Breuer consacrent initialement leurs
recherches auprés de patientes hystériques ’. D'un c6té, Uactivité pulsion-
nelle et son inextinguible quéte de jouissance : c'est la vie méme. D'un
autre coté, des sujets qui souffrent de la répétition d'une jouissance dont
ils patissent, une jouissance qu'ils ne choisissent pas et considérent comme
étrangere a eux-mémes. Les revendications de la pulsion sexuelle ne s'ac-
cordent pas avec la morale de la société viennoise du xmx® siécle.

Depuis, cette problématique est généralisée : le sujet est en difficulté
avec sa jouissance. D'ou le probléme de tout un chacun quelle que soit sa
structure : comment composer avec la jouissance du vivant ?

Pour les névrosés, nous savons que le symptome a une fonction de
compromis entre l'activité pulsionnelle et le moi : le sujet névrosé jouit de
son symptdéme tout autant qu'il s'en plaint. Les pervers quant a eux jouissent
d’obtenir Uangoisse de l'autre en le précipitant dans la rencontre avec sa
jouissance. Enfin, les psychotiques logent d'une facon ou d'une autre la
jouissance dans l'Autre.

L'activité pulsionnelle est. C'est un fait qui en cela ne reléve pas du
sens. Le vivant est. En conséquence, il revient a chacun de faire un usage
singulier des ressorts imaginaires et symboliques dans le rapport au réel.

C'est grace au phénomeéne du transfert et a l'écoute spécifique portée
a la parole d'un sujet qui se préte a la consigne d’associer librement, que le
psychanalyste se propose comme partenaire de ce réel hors sens.

Mais dans le tumulte actuel ou se bousculent les annonces d'infec-
tions virales, de menaces écologiques et d’actes terroristes, et ot les pers-
pectives individuelles et sociales sont souvent contenues dans les limites de
projections a courts termes, il est une tentation plus grande encore qu'en
des périodes moins agitées de laisser les motifs d'insatisfaction, d'empéche-
ment et de menace a la charge de lAutre. Alors, depuis la place du psycha-
nalyste, quel accueil réserver aux plaintes des sujets que nous recevons ?
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Face a cette question, il nous faut laisser, pour un moment, le monde
contemporain a son agitation.

Nous savons que Freud n‘a pas cheminé sur un tapis rouge déroulé a
son intention et qu'il exercait dans une société qui connut la guerre et la
montée du nazisme. Lacan quant a lui s'employa a affirmer la spécificité du
discours psychanalytique dans des temps ot Uon ne parlait plus seulement
de guerres mais aussi d'événements et de mouvements.

Alors, je me suis demandé comment Freud se serait positionné avec
un sujet nouvellement recu, un sujet qui se plaindrait, a l'appui des théo-
ries eschatologiques, du stress lié a l'actualité du xxi® siécle et du non-sens
de son existence, sur fond d'inconstance de ses relations affectives et éven-
tuellement d'anonyme froideur de sa hiérarchie.

C'est Lacan qui met en forme la réponse, ou disons une réponse, dans
« Intervention sur le transfert ». C'est le passage ot il affirme qu'en bref, la
psychanalyse est une expérience dialectique, laquelle tourne autour dun
point immobile qu'il nomme la vérité 8. Et il y indique comment Freud pro-
céde par tentatives de renversements dialectiques °, pour permettre a sa
patiente, Dora *° en l'occurrence, de se préter a des rectifications subjectives.
Et effectivement, Dora se révéla par deux fois en mesure d’assumer une part
de vérité de sa jouissance. Freud accompagnait donc Dora dans le dépasse-
ment de la peur de sa vérité 1, ce qui ne l'a pas empéché de faire aussi
fausse route dans la cure de sa jeune patiente, mais 1la n'est pas le propos
du jour...

Retour a la question : dans le contexte actuel marqué du sceau de
l'urgence, comment recevoir les plaintes des sujets que nous écoutons ?

Mais... que faire d’'autre que Freud, c'est-a-dire accueillir, pour le
temps quil faut, la parole d'un nouveau venu ; y laisser filtrer la part de
désir qui l'anime ; éprouver sa capacité a se préter - selon sa structure - a
la rectification subjective et a s'engager, singuliérement, dans la dialectique
psychanalytique dans le but qu'il se mette a l'heur de son désir ** ? Cela
reléve précisément du désir de l'analyste.

Bien siir, la psychanalyse ne constitue pas une alternative au hors-
discours capitaliste. Elle existe en son sein, comme reméde aux difficultés
du désir qu'il engendre. Sa pertinence tient au fait que la dialectique psy-
chanalytique n'est pas un produit de consommation et reste hors champ
des impératifs du hors-discours capitaliste. Son usage n'est pas passible
d’obsolescence.

29 septembre 2020
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Mots-clés : urgence, discours, lien social, désir, pulsion, répétition, vérité,
expérience dialectique, désir de l'analyste.

*lM Travail réalisé dans le cadre du Groupe Lectures, Le Teich, septembre 2020.

1.1 C'est lors de la conférence a l'université de Milan du 12 mai 1972 que Lacan écrit, a partir
de la version du discours de maitre, ce qui peut s’y lire comme un cinquiéme discours, tout en
avertissant qu'« il n'y en a que quatre ». Dans cette nouvelle formulation, il inverse sur la
partie gauche les places de l'agent et de la vérité et il fait disparaitre le vecteur supérieur qui
liait l'agent a l'autre (qui recevait de ce dernier son ordre). Par conséquent, dans cette cin-
quiéme formule, U'impossibilité de la rencontre du sujet divisé (S barré) avec l'objet a est abo-
lie : c'est une écriture de la Verwerfung, soit la forclusion. Pour compléter la formule, Lacan
inverse (par rapport aux autres discours) le sens de la fléche qui relie la place de l'agent a celle
de la vérité (a gauche), et commente ce discours « follement astucieux » dans les termes sui-
vants : « Ca marche comme sur des roulettes, ca ne peut pas marcher mieux, mais justement
ca marche trop vite, ca se consomme, ¢a se consomme si bien que ¢a se consume. »

2.1 P. Barillot, « Sortir du discours capitaliste », Revue du Champ lacanien, n® 18, Le psycha-
nalyste dans le monde d’aujourd’hui, Paris, eprci-France, novembre 2016, p. 76 : « A la diffé-
rence des quatre autres discours, qui organisent un lien social la ot manque le rapport entre
les sexes, en attribuant une place a chacun et en organisant les rapports des corps entre
individus, le discours capitaliste, dérivé du discours du maitre, n'en organise aucun. Il ne fait
que privilégier la place du plus-de-jouir - équivalent de la plus-value comme cause du désir
valable pour tous [...] C'est un discours qui commande de jouir a Uenvi des objets qu'il met a
notre disposition en nous promettant une jouissance sans limite, la ot la jouissance est de fait
limitée, castration oblige. »

C. Demoulin, « Sortir du discours capitaliste », Revue du Champ lacanien, n° 2, Psychanalyse
et politique/s, Paris, eprcL-France, mars 2005, p. 107-121.

3.4 S. Freud, Inhibition, symptéme et angoisse, Paris, Puf, 1992.

4.1 S, Freud, « De l'esquisse d'une psychologie scientifique », dans La Naissance de la psycha-
nalyse, Paris, Puf, 1979, p. 317 (traduction de die Not des lebens par « urgence de la vie »).

J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 58.
Ibid., p. 72.
S. Freud et J. Breuer, Ftudes sur I'hystérie, Paris, Puf, 1956.

Ibid., p. 219-220.

0.4 S. Freud, « Fragment d'une analyse d'hystérie (Dora) », dans Cing psychanalyses, Paris,
Puf, 1992, p. 1-92.

11.48 J. Lacan, « Intervention sur le transfert », art. cit., p. 217.

5
6
7
8.1 J. Lacan, « Intervention sur le transfert », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 215.
9
1

1248 En référence a l'ouvrage de B. Nominé, « Etre 4 Uheure de son désir », dans Le Présent
du présent, Etude psychanalytique sur le temps, Paris, Editions nouvelles du Champ lacanien,
coll. « Cliniques », 2020, p. 46-49.
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Martine Menes

Eloge du cauchemar *

Ce n'est pas la premiére fois que quelques-uns rencontrent, pour ne
pas dire tombent sur, ou plutét sous, cet espace creux de l'entre-deux, un
avant, et peut-étre pas un apres. Ou plutét un aprés qui n'a plus rien a voir
avec l'avant. Il manque une vie établie, il manque des étres proches, et
parfois il manque une langue, un pays. Le familier est devenu étrange et
étranger.

Je me permets d'interpréter dans ce sens le réve cauchemardesque
que rapporte dans son livre Le Lambeau, Philippe Lancon, rescapé du mas-
sacre de Charlie, aprés la deuxiéme opération chirurgicale d'une série de
treize : New York, ville de ses amours, est envahie d’eaux sales et glaciales.
Il veut traverser les riviéres pour fuir la « contamination », mais les ponts
sont coupés.

Difficile en ce moment d'‘échapper a ce quil appelle bizarrement la
contamination de ce qui reste de la vie d’'avant. L'écrit fera-t-il pont pour lui ?

Et quid pour tous, devenus, malgré les disparités du vécu, semblables
sinon égaux dans la vie nue du seul fait d’avoir un corps exposé au réel ?

Mais le « souci de soi » ne trouve pas le méme écho pour tous.

Jétais enfant. « Mon pays n'existe plus », ma dit mon pére lors d'une
rare confidence. Cela parait exagéré de rapprocher l'extermination des juifs
d'Europe et U'effroi d'une extermination mondialisée annoncée par la Covid.
Mais pour moi les deux formes d’ex/il, en deux mots, simposent. Preuve
que le traumatisme est toujours antérieur, comme cela apparait dans le réve
répétitif que Primo Levi fait a Auschwitz et aprés : ses plus chers proches
parlent confusément entre eux comme s'il n'était pas la tandis qu'il essaie
de dire Uhorreur du camp de concentration. Et alors, je le cite : « [...] une
désolation totale m’envahit, comme certains désespoirs enfouis dans les
souvenirs de la petite enfance, une douleur a 'état pur * [...] ». Déclaration
ou s'entend la trace laissée dans le cauchemar actuel par l'expérience vécue
du camp et par le mutisme traumatique de UAutre de la petite enfance.
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Pas d'aprés donc, autre chose, qui ne pourra plus jamais ignorer la
chronique d'une mort annoncée, pas seulement celle de lautre, comme
d’habitude, mais la sienne propre. C'est d’étre vivant, donc mortel, que le
sujet souffre. Voila ce qu'il ne peut plus - momentanément - oublier. Le
réel du dehors met en relief le réel du dedans, l'éphémere, la vanité comme
I'énonce U'Ecclésiaste : « Vanité des vanités, tout est vanité [...] et pour-
suite du vent. »

Cest la journée qui devient parfois un cauchemar inopérant, tandis
que les cauchemars de la nuit eux travaillent. Ils sont traitement d'un réel
inscrit mais insu, jusqu'a atteindre linatteignable, la marque primitive
d'une inscription qui s’est incarnée et loge dans ce lieu mythique que Freud
nomme lombilic. C'est ainsi qu'ils traitent lintraitable, comme je lai pro-
posé dans mon livre sur ces « sombres messagers de la nuit ».

Le cauchemar rappelle le cauchemar qu'est le réel pour humain. Il
est point d'appel, lieu du refoulement originaire et, encore plus, lieu de ce
qui lui échappe, milieu du trou ot l'objet chute, comme dans certains réves
tombe sans fin le réveur. Et si « le réel, c’est au-dela du réve que nous avons
a le rechercher 2 », c'est dans le cauchemar.

Or les nuits blanches interdisent le cauchemar. Il viendra peut-étre
plus tard traiter l'insupportable par l'insupportable. Je ne crois pas qu'il soit
plus fréquent dans ses apparitions au temps vécu du confinement, en tout
cas ce n'est pas ce que jentends. Cela me parait d'un ordre logique, car le
cauchemar est un deuxiéme temps qui méne la ol ¢a blesse encore - pas
pour tous - et qui donne au réveur une chance de s'extraire de la part de
jouissance qu'il met dans ce qui est toujours répétition.

Petite illustration. Un analysant raconte depuis plusieurs années un
cauchemar récurrent qui se présente sous formes diverses : son apparte-
ment est cambriolé, ou bien dévasté, ou bien il n'est plus au méme endroit,
ou, selon les versions, il est plus ou moins occupé par d'autres personnes,
ou alors les objets, voire les meubles, ont été déménagés ou échangés, etc.,
jusqu’a un final : son lit est défait mais il n'y a personne dedans, sur la table
il y a un couvert mis et des restes de repas, etc. Comme dans le conte de
Boucle d'0r, ou au pire comme dans les maisons d'Oradour-sur-Glane. La une
sorte d’éclair lui vient : « Je me laisse écraser par les autres mais en fait je
laisse faire, ca m'arrange quelque part, je suis trop paresseux. » La plainte
concernant les autres, sur le théme a la mode « je ne suis pas stir de moi »,
c'est ce qui I'a amené en analyse : un directeur redouté, un ami intime
dominant, un collégue trop brillant, etc. Et a partir du moment ot il énonce
son consentement a ce dont il se plaint, plus aucun cauchemar.
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Or le confinement fait qu‘il est lui-méme otage de sa propre maison.
Et voila qu'il fait ce réve qui le réjouit : « Je suis sur mon balcon. Je vois
une porte que je n'avais pas remarquée jusqu'ici. J'ouvre et j'entre dans une
vaste piéce lumineuse, vide, idéale pour installer le bureau que je n'ai pas
la place d'installer dans mon appartement. »

Voila que non seulement il s'est dégagé d'une jouissance prise a une
soumission dont il percoit le versant volontaire, mais encore il découvre une
nouvelle place pour son désir.

En effet, alors que dans les réves, c’est le désir du sujet qui est mis en
scéne, avoir un bureau, dans les cauchemars, c’est celui d'un représentant
de V'Autre qui impose, comme dans le tableau de Fiissli, le poids de sa jouis-
sance, pour mon patient littéralement la possession.

Cet Autre, qui se présente avec un style différent pour chacun, est
cependant le méme, car c’est l'effet de la découpe langagiére. Loge-t-il dans
l'ombilic du réve 3, solde archaique oublié mais inscrit ? Lacan retient que
I'ombilic recouvre un impossible a reconnaitre, qui ne peut ni se dire ni se
lire, trace absente du vivant corporéifié. Peut-on reconnaitre 1a une défini-
tion du réel de la structure, limite et a la fois origine de toute signification,
« ou toutes les associations convergent pour disparaitre * » ?

Les cauchemars pourraient étre la voie royale qui y méne, et qui en
extrait et métabolise l'angoisse d’étre sans recours devant le réel, devant la
jouissance de l'Autre jusqu’a re/connaitre que pourtant UAutre n’existe pas.
Moment de conclure.

*UI Intervention a laprés-midi organisé pendant le confinement par UeprcL sur « Réves et
cauchemars », le 23 mai 2020. Diffusion par visioconférence.

1.1 P. Levi, Si c’est un homme, Paris, Julliard Pocket, 1988, p. 64.

240 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 59.

3.1 « Les réves les mieux interprétés gardent souvent un point obscur ; on remarque la un
neeud de pensées que U'on ne peut défaire [...]. Cest Uombilic du réve, le point ot il se rattache
a linconnu », écrit Freud dans L'Interprétation des réves, chap. viL.

4.0 ). Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, Le Seuil, 2013,
p. 501-502.
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Nadine Cordova

Au repos des pierres *

Le temps d'entendre

Cest le confinement qui a fait résonner en creux ou en négatif le
théme de cette demi-journée.

Si, en cette période de pandémie, réves et cauchemars continuent
d’alimenter les cures, elle a provoqué chez certains sujet l'arrét momentané
de la vie onirique. Je me suis demandé si cette suspension était liée a la
réduction des liens affectifs et sociaux ainsi qu'a la distanciation des corps.
Serait-elle le signe que quelque chose qui fait le sel et le poivre de la vie a
été touché ? Comme en écho, la vie dehors au ralenti pourrait-elle avoir des
effets de neutralisation de la vie psychique, et provoquer l'arrét des réves
chez certains sujets ?

Si le réve est une formation de l'inconscient, une bévue qui se lit, il
n'est pas que ¢a. Freud n'avait-il pas déja épinglé les réves traumatiques qui
échappaient a l'élaboration ? Autre chose encore. Le réve, ce ne sont pas
que des images et des paroles, ce sont des sons, des bruits, des sensations,
du désordre, des débris... C'est aussi une perspective, un projet, un avenir.
Le réve fait éprouver plaisir et déplaisir, du ca vit, du ¢a souffre, du ca fait
parler...

Pour élaborer, certains analysants s'appuient plus que d'autres sur ce
que la nuit leur offre, ou plus exactement sur ce qui vient nourrir leur nuit
au plus prés du jour. Ils y puisent comme tout réveur de quoi alimenter leur
cure, et cherchent a comprendre cet un connu qui se manifeste. Mais plus
que d’autres leur réve donne consistance a leur analyse. Et, quand ces sujets
analysants constatent qu'ils ne révent plus, ils se trouvent mis a nu, jusqu’a
dire pour certains ne plus rien avoir a dire, ne plus pouvoir réver sur le réve,
ne plus pouvoir s'accrocher, s'asseoir sur lui. Le réve serait-il ici une
assurance-vie que ca vit ? Sans Uappui d'une vie diurne bien remplie, les-
sence peut-elle manquer ?
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Je ne réve plus, jai le sentiment d’étre au point mort. Ces paroles
prononcées au téléphone comme un constat m'ont interrogée. Dire l'ab-
sence, c'est dire quelque chose d'une présence. De dire et de l'acter dans un
silence de mort, dans un silence de mot, serait-ce, dans le temps fugace
d'une séance, retourner, selon lexpression forte de Lacan, « au repos des
pierres ! » ? Une version d'un Je voulais juste dormir que disent certains
sujets pour expliquer leur geste, raté.

Au repos des pierres, c'est I'état ol se trouve le sujet qui n'est plus
traversé par la libido, le désir, lorsque plus rien ne le cause. Cette suspen-
sion de la vie psychique pourrait bien indiquer la difficulté de traiter une
situation exceptionnelle. Alors, le sujet de linconscient peut s'endormir un
moment en réaction a l'actualité inédite, se laisser glisser vers une pente ot
le signifiant ne peut rien. Le sujet analysant se trouve alors en mal d’élabo-
ration et de réves. Est-ce l'envers du réve traumatique ?

Ainsi, quand UEtat impose de couper et de restreindre les liens au nom
d'une menace, le sujet peut répondre : Je ne réve plus. Cest le « tissu de
l'imaginaire 2 » qui s'appauvrit, quelque chose du tissu de l'inconscient qui
est impacté, ca s'arréte. Mais, attention ! le sujet n'est point mort, juste
engourdi, ce n'est qu'un senti-ment ! Il cherche par cette neutralisation a
supporter ce qui tombe sur le monde, ce qui lui tombe dessus, puis a traiter
aussi ce qui va venir et qui va l'obliger a sortir de lui, de chez lui.

Le temps d'essayer de comprendre

En effet, « je ne réve plus » n'est pas formulé pendant les séances
confinées mais aprés 'annonce de la date butoir du déconfinement. Cette
ouverture a la vie sociale précipite le sujet et le rappelle a la réalité. Si pour
les uns elle crée de linquiétude, pour les autres de l'angoisse, dans ce cas
elle provoque une effraction dans la période de somnolence et de bien-étre
ou tout le monde semble logé a la méme enseigne. En un mot, le battement
du dehors « confinement, déconfinement » ouvre la porte au battement de
l'inconscient : « fermeture, ouverture... neutralisation ».

Dans cette situation de transition, ce n'est pas que la maladie qui
menace, c'est ce qui se ranime de l'intimité du sujet. Dire « je ne réve plus »
serait une facon de se fermer quand ca s'ouvre. Le déconfinement oblige le
sujet a se repositionner et a entrer de nouveau dans le monde du désir aprés
avoir fréquenté U'endormissement qui pourrait étre ici une jouissance. Alors,
pourquoi ne pas sortir du monde du désir par linertie, étre vivant au mini-
mum ? « Jai le sentiment d’étre au point mort » serait une facon de se
mettre a l'arrét.
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« Je ne réve plus », c'est mettre a distance ce qu'est le réve, « un
cauchemar tempéré ® ». Alors, le sujet veut dormir encore un peu, retarder
au fond les retrouvailles avec le dispositif en corps malgré la hate anxieuse
de le retrouver.

Mais il n’est pas encore temps de conclure

« Je ne réve plus », le sujet s'entend. Il entend dans sa nudité le
silence de sa voix au téléphone. Je ne réve plus, ca réveille !

*Ul Intervention a laprés-midi organisé pendant le confinement par UeprcL sur « Réves et
cauchemars », le 23 mai 2020. Diffusion par visioconférence.

1.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient, Paris, Le Seuil, 1998,
p. 243.

2.0 Cf. J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon X du 19 mars 1974. « [...] ces
réves dont je dis qu'ils sont le tissu de I'Imaginaire, qu‘ils sont le tissu de I'Imaginaire en tant
que c'est d'étre pris dans le nceud, ce Réel, que son besoin, son besoin principal devient cette
fonction élue : la fonction de dormir. »

3.4 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 125.
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Nicole Bousseyroux

Quel réveil pour les analystes aujourd’hui * ?

Durant ces deux mois, il y en a qui ont fait des téléséances, en parlant
au téléphone a leur analyste, parfois sur leur canapé. Un réve ! Qu'on ne
réve pas seulement quand on dort, c’est trés exactement cela 'hypothése de
linconscient, dit Lacan le 15 novembre 1977 dans Le Moment de conclure.
Linconscient c’est 'hypothése qu'on réve tout le temps, quand on pense,
quand on parle. C'est aussi Uhypothése qu'on dort tout le temps, puisqu’on
réve pour continuer a dormir. Lacan est radicalement freudien, il tire les
conséquences ultimes de la thése freudienne, qu'il énonce ainsi le 10 mai
1977 : « La maladie mentale qu'est l'inconscient ne se réveille pas. Ce que
Freud a énoncé et que je veux dire, c’est cela, qu'il n'y a en aucun cas de
réveil. » Linconscient travaille a nous faire ne pas nous réveiller.

Freud l'avait clairement formulé : le réve est au service de la sauve-
garde du sommeil. Il protege le désir de dormir, qui n'est pas besoin de
dormir et dont Lacan dit, dans LEnvers de la psychanalyse !, que c'est la
plus grande énigme. Car on ne se réveille que pour continuer a réver, sous
forme fantasmatique ou symptomatique. Le sujet veut réver sa vie. Et si
quelque chose de réel, une angoisse, menace dans le cauchemar, il se
réveille, mais c’est encore pour continuer a dormir. C'est la thése de Freud :
le réveur désire continuer a dormir.

Mais ce n'est pas ce que dit Lacan de son désir a lui, quand il réve.
Selon lui, c'est le désir de réveil qui Uagite dans ses réves et non le désir de
dormir. Il le dit dans « La troisiéme » et dans « Le réve d’Aristote ». Arrétons-
nous a ce texte écrit en 1978 pour un colloque de I'Unesco a l'occasion du
2300° anniversaire de la mort d’Aristote 2. Lacan dit qu'il a révé récemment
que le réveil sonnait et qu'il s'est effectivement réveillé, ce qui contredit
Freud affirmant qu'on réve du réveil quand on ne veut en aucun cas se
réveiller. « Que j'hallucine dans mon réve », écrit-il, « le réveil sonnant, je
considére cela comme un bon signe, puisque, contrairement a ce que dit
Freud, il se trouve, moi, que je me réveille. Au moins me suis-je, dans ce cas,
réveillé. » Remarquons qu'on est loin, dans ce que dit ici Lacan, d'un désir
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de réveil au réel. Lacan en savait l'impossible. Le réveil dont il parle ici est
un réveil matinal tout ce qu'il y a de plus concret. Le désir de réveil qu'il
hallucine dans son réve se réalise en acte. C'est le son halluciné dans le réve
qui produit un acte, un « je me réveille » dont le « j'y arrive » se vérifie en
acte. Si désir de réveil il y a, il est la clé de l'acte.

Le désir de réveil de Lacan est désir de l'analyste qui s‘accomplit ici
Jjusque dans son réve, lequel désir contre le désir de dormir. Lacan ne croit
pas pour autant que la psychanalyse soit une méthode d’éveil. Certes, il a
parlé d’éveil au réel de linconscient. Certes, il a parlé de la passe comme de
quelque chose de l'ordre de l'éclair. Mais il ne se fait guere d‘illusions sur ce
qui se passe au réveil. Comme il dit dans La Logique du fantasme, le 25 jan-
vier 1967, « le moment du réveil n'est peut-étre jamais quun court instant :
celui ot l'on change de rideau. »

Lacan ne considére pas que l'analyste, quand il intervient, ait a réveil-
ler I'analysant. Il le dit dans « Le réve d'Aristote » : « C'est en tant que le
psychanalysant réve que le psychanalyste a a intervenir. » Il ne s'agit pas
plus de le réveiller que de réveiller un somnambule. L'analyste na pas a le
réveiller, car « celui-ci ne le veut en aucun cas. Il réve, c'est-a-dire - écrit
Lacan - tient a la particularité de son symptome. » Le fait que nous révions
notre vie a partie liée avec le fait que nous tenions a notre symptome.
L'analysant y tient, il tient a la jouissance particuliére de son symptoéme qui
le fait réver et c’est pourquoi il ne veut pas étre réveillé. Cest sur cette
particularité que le psychanalyste a a intervenir, a condition qu'il ne cher-
che pas a le réveiller. Le seul éveil qu'escomptait Lacan, il le dit dans son
écrit sur Joyce, est celui qui provient de la dévalorisation de la jouissance
du symptome. Cest U'éveil de fin d'analyse. Le seul éveil est celui produit
par la perte de valeur de la jouissance du symptome. C'est le ¢a eut payé,
mais ¢a paie plus, qui réveille.

Tant qu'il y aura des analystes pour laisser réver les analysants, c’est-
a-dire pour les laisser tenir, le temps qu'il faudra pour faire une analyse, au
particulier de leur symptdme, il y aura de la psychanalyse. Pour combien de
temps encore ? Le vent du laisser tenir les parlants a la particularité de leur
symptome peut tourner. Lacan pose la question dans son compte rendu de
L'Acte psychanalytique : « Nous avons a entendre d’ot demain viendra a étre
relayé le psychanalyste 3. » Hier, c’était de Socrate, c’était du saint qu'il a
pris le relais. Notre devoir, semble dire Lacan, est d’entendre d’ot demain
viendra le relais. Aucun faune - je Uécris f-a-u-n-e -, aussi smart soit-il, ne
pourra, je le crains, nous y aider !
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*lM Intervention a l'aprés-midi organisé pendant le confinement par UprcL sur « Réves et
cauchemars », le 23 mai 2020. Diffusion par visioconférence.

1.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 64.

2.l8 3. Lacan, « Le réve d'Aristote », dans Aristote aujourd’hui, études réunies sous la direc}ion
de M. A. Sinaceur a lU'occasion du 2300°¢ anniversaire de la mort du philosophe, Toulouse, Erés,
1988, p. 23-24.

3.4 J. Lacan, « Lacte psychanalytique, compte rendu du séminaire 1967-1968 », (1969), dans
Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 382.
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Marie-José Latour

Lire ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire
Autour de U'ceuvre de Philippe Forest,
articles et entretiens *

Par Anne-Marie Combres

Tenir a l'impossible...

... ferait point d’appui aux démarches singuliéres de Marie-José
Latour et Philippe Forest. Qu'est-ce qui peut s'écrire d'une rencontre ? Cet
ouvrage nous fait témoins de celle qui réunit réguliérement depuis plusieurs
années ces deux auteurs, l'un écrivain et l'autre psychanalyste, sous les
angles de la littérature et de la psychanalyse.

Marie-José Latour nous rappelle ce propos de Philippe Forest : « Une
providence veille sur les vrais lecteurs et leur fait toujours découvrir au
moment juste le livie que leur désir appelle, sans méme qu'ils le sachent
encore. » Cette providence - qui serait sans effet si le lecteur ne se saisis-
sait pas de ce moment dans un mouvement de création - lui a fait découvrir
Sarinagara, premier lu d'une longue série, et elle s'en est saisie, reconnais-
sant dans l'ceuvre de Philippe Forest les questions essentielles que lui pose
son expérience de psychanalyste et de lectrice.

Dans ces textes, Marie-José Latour a puisé matiére a des échanges
renouvelés, mais aussi a des articles dans lesquels elle donne un bel écho
aux livres de Philippe Forest, leurs lectures réciproques alimentant leurs
questions. Nous croisons aussi au fil des pages et des rencontres nombre
d’auteurs et d’artistes qui suscitent leur intérét et le notre, et autour des-
quels ils ne manquent pas de prendre langue : Freud et Lacan, bien sz,
mais aussi Joyce, Quignard, Bataille, Aragon, Dostoievski, Araki, Rubens, et
tant d'autres...

Celles et ceux qui ont a faire de quelque facon avec l'inconsolable et
l'irrémédiable trouveront la de quoi nourrir leurs réflexions, et un bel
exemple de ce qui peut s'ouvrir quand on tente de répondre de cet impos-
sible réel.
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A lart de lire et de dire, Marie-José Latour ajoute celui d'écrire, pour
notre plaisir de lecteur, et, par sa facon de rendre compte de son travail,
contribue a la transmission de la psychanalyse.

*[N Marie-José Latour, Lire ce qui ne cesse pas de ne pas s'écrire, Autour de l'ceuvre de Philippe
Forest, articles et entretiens, Paris, Editions nouvelles du Champ lacanien, 2020.
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