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Mensuel 145

Billet de la rédaction

Cet éditorial de novembre vous annonce les Journées nationales de 
l’epfcl-France des 5 et 6 décembre 2020 : « Faire des enfants, ou pas ». Nous 
avons le plaisir de vous y inviter, et nous avons mis tous nos efforts pour 
maintenir notre projet initial qui était que ces Journées soient suivies en 
grand nombre en France et à l’étranger, par nos collègues de langue espa-
gnole et italienne. C’est ainsi qu’elles seront accessibles par visioconférence 
par Zoom en même temps qu’à la Maison de la Poésie à Paris, dans une salle 
de 120 personnes.

Le thème fait écho à notre actualité concernant l’ouverture de la pro-
création médicalement assistée aux femmes seules et aux couples de fem-
mes, ainsi que la levée partielle de l’anonymat du tiers donneur. Cela touche 
donc à la question du droit, des nouvelles lois de bioéthique et aux avancées 
de la biologie et de la médecine. Ces Journées seront l’occasion de mettre à 
l’épreuve ce que la psychanalyse nous enseigne sur le désir d’enfant, sur le 
devenir d’un enfant à notre époque et ce qui se transmet dans les généra-
tions. Qu’est-ce que la fonction maternelle et la fonction paternelle ? 
Jusqu’où vont les changements actuels, quelles en sont les incidences et 
comment l’analyste s’accommode-t-il à la subjectivité de son époque ? 

Ces Journées ont été préparées en amont par des préludes que vous 
pourrez lire dans ce numéro de novembre ainsi que dans celui de décembre. 

Le prélude de Radu Turcanu évoque la façon dont il est possible, pour 
un enfant, dans un atelier d’expression, de suivre les traces de ce qui a fait 
don dans ses constellations familiales, au-delà du don de la science. Celui 
de Frédérique Decoin Vargas retrace le rapport de la femme à la sexualité et 
au désir d’enfant suivant les époques et cite deux références de Lacan au 
sujet de l’énigme de la paternité en relation avec l’insémination artificielle. 
Bruno Geneste met en rapport l’enfant « anharmonique » avec le malen-
tendu entre les sexes. Esther Morère Diderot évoque la façon dont le désir 
« in-nommable » dans la pma peut être décliné dans les coordonnées de la 
transmission inconsciente.
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Il y a eu plusieurs activités préparatoires à ces Journées dans les dif-
férents pôles. Vous pourrez lire des interventions qui ont eu lieu lors de 
l’après-midi du 4 juillet 2020 du pôle Aix-Marseille-Corse avec les autres 
pôles du Sud-Est. C’est la question du « faire » un enfant qui est alors inter-
rogée par Dominique Marin, qui souligne « combien on ne sait pas ce que 
l’on fait lorsqu’on fait un enfant ». Christophe Charles questionne la 
fonction paternelle ou maternelle à partir de l’enfant qu’on a été soi-même. 
Jean-Yves Proësamlé développe la question de la place de l’analyste dans 
une cure d’enfant face à la soumission au désir de l’Autre parental.

Vous retrouverez ensuite la rubrique « Corpus naturæ », avec la 
photo graphie de Sabrina Ambre Biller d’un modèle féminin comme support 
d’une matière de la nature, et le poème écrit par un jeune homme transmis 
par Ève Cornet. 

Vous pourrez lire les interventions aux deux soirées du séminaire 
École « Actualité de la névrose ». L’une concerne la clinique borroméenne 
de la névrose, dans laquelle Marc Strauss développe en quoi les nœuds bor-
roméens introduisent du nouveau dans la clinique. L’autre soirée a pour 
thème la plaque tournante de la phobie. Jean-Pierre Drapier articule l’inhi-
bition et l’angoisse produite par l’omniprésence du signifiant Covid-19 avec 
ce que Lacan a développé du « tigre de papier » dans la phobie. Quant à 
Dominique Marin, il met en rapport le confinement des corps et de la parole 
désirante avec la névrose obsessionnelle, avec la question « que peut la 
psychanalyse ? ». 

La dernière partie porte sur le traitement du corps dans l’époque et 
dans la psychanalyse, et est introduite par Anne Castelbou Braana, à propos 
des interventions prévues à Toulouse pour préparer le Rendez-vous inter-
national à Buenos Aires. Marie-José Latour développe, à partir du statut 
respectable des corps, la question de savoir comment faire avec le réel de 
notre destin de mortel face à l’engluement imaginaire de la pensée. Aurélie 
Douirin interroge la question de la confrontation des corps dans l’analyse 
avec les enfants, à partir des séances effectuées avec les moyens virtuels. 
Quant au témoignage de Sophie Rolland-Manas, il saisit les instants fugaces 
et les résonances de la rencontre des mots avec le corps.

Ce numéro se termine sur le commentaire, effectué par François 
Terral, du livre de David Bernard Lacan et la honte, de grandes précision et 
portée clinique, qui situe, parmi beaucoup d’autres points, la honte comme 
affect éthique indice du réel. 

Anita Izcovich
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Préludes

Radu Turcanu

La fabrique des enfants 
et leurs ateliers d’expression

Faire des enfants, ou pas, le titre de nos Journées nationales de cette 
année, renvoie, avec Freud et Lacan, à la rencontre entre fantasme, demande, 
désir et jouissance, dans leurs contorsions et leurs nouages improbables au 
niveau des inconscients et des corps. Une rencontre qui relève en effet 
d’une sorte de fabrique où les avatars en chair et en os du Père Noël et de 
Cendrillon, entre autres, se rangent soit du côté du « faire », soit du côté 
du « ou pas » : une fabrique de rêve, en somme.

À ce premier type de « faire », ne doit-on pas en ajouter un autre, 
plutôt fonction celui-là, précise Lacan ? S’y ajoutent donc l’« avoir » et 
l’« être ». Par exemple, « faire un enfant » est-il synonyme d’« avoir un 
enfant » ? Un homme qui avait librement connu un certain nombre de 
femmes et à qui j’avais demandé s’il avait des enfants, m’avait répondu : 
« Ça se pourrait que j’en aie conçu, mais je ne dirais pas que j’en ai. » Quant 
à « l’être », comme dans l’adage hamlétien « être ou ne pas être… l’en-
fant (phallus, fèces, objet a) », la dialectique phallique, toujours avec ses 
approximations et ses ratages, apporte un éclaircissement nécessaire. 
D’objet réel, l’enfant se glisse dans l’enveloppe imaginaire et dans l’univer-
sel de l’Un, supporté par le miroir et par la parole incarnée de l’Autre du 
signifiant. L’enfant se fait un symptôme ; il se (le) tricote / tripote dans son 
coin à lui, atelier pratique dans la fabrique de rêve.

La fonction vient donc à la fois sublimer et implémenter le « faire » 
premier, pouvant même s’y détacher. Cela explique pourquoi le « ou pas » 
ne contredit pas forcément le « faire un enfant », d’où l’importance de la 
métaphore dite paternelle, dont une écriture tardive chez Lacan est à 
retrouver dans le nœud borroméen. Elle est le garant d’un ancrage phal-
lique, tout approximatif qu’il soit, rendu opératoire à travers le discours de 
la (aujourd’hui elle aussi de plus en plus) dite mère.
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La question est donc : pourquoi, au-delà de ce qu’on regarde de nos 
jours comme une option parmi d’autres, à savoir la reproduction du vivant 
humain, quelqu’un ferait-il un enfant ? Fait par vents et marées des corps 
et des sujets, comment l’enfant en question est-il poussé à devenir plus ou 
moins névrosé, psychotique, autiste… ?

Quand j’évoque « l’atelier », je m’inspire d’un vrai atelier d’expression 
où je reçois une petite fille de 3 ans, adoptée par un couple formé de deux 
hommes et qui a été rapidement diagnostiquée en France comme souffrant 
de troubles autistiques sévères. Deux ans plus tard, dans ce lieu essentiel-
lement de parole, à partir de diverses activités proposées par les enfants qui 
sont en majorité de petits « névrosés », cette fillette semble retrouver une 
mémoire. Elle construit des formules verbales et ensuite des bouts de 
phrases et même de très brefs récits. Speak, Memory, comme l’écrit Vladimir 
Nabokov, drôle d’impulsion que je lui emprunte et à travers laquelle cette 
petite fille est censée revisiter quelque chose qui dans son cas se présentait 
plutôt comme un trou radical ou une page blanche.

Elle arrive à se décaler par moments de la terreur qu’elle peut mani-
fester lorsqu’elle est confrontée au regard et à la présence corporelle de 
l’Autre. Elle reconnaît et commence à distinguer ses camarades d’atelier. 
Quelque chose d’une inscription qui n’a pas pu se faire, s’invente, signe chez 
elle d’un lien au Logos indiscutable, même si terriblement haché et raturé ; 
rejeté. Elle commence à se souvenir de ce qui n’a pas laissé de trace et, dans 
une amorce de désespoir et de jubilation, elle essaie de nous l’adresser.

Les deux hommes, que je rencontre régulièrement en entretien, ont 
cet enfant alors qu’ils ne l’ont « fait » (fabriqué) que selon leurs motions 
inconscientes. Les effets de l’atelier sur leur fille, discrets et fragiles, néces-
sitant une répétition constante, montrent par une voie de détour comment 
le psychanalyste est appelé à mettre la main à la pâte et comment c’est du 
cambouis « analysant » que se supporte littéralement le désir impropre de 
l’analyste.

Dans le dispositif de la cure analytique, différent il est vrai, on 
retrouve pourtant cette translation de la fabrique œdipienne des enfants 
vers leur atelier pratique d’expression. Quand le désir de l’analyste présente 
à l’analysant une page blanche qu’il s’agit pour ce dernier de salir avant de 
la déchirer, de la jeter à la poubelle. Ce côté « atelier » d’une cure analy-
tique permet d’ailleurs d’allumer le signe exit quand une psychanalyse s’en-
fonce dans des purismes de toute sorte, sans avoir jamais confronté l’autre, 
tout autre, à sa page autistique.
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La question du « faire un enfant, ou pas », vrai tourbillon désirant et 
de jouissance impliquant ou non les ébats des corps, a donc comme réponse 
première l’apparition d’un nouvel objet. Cet enfant-objet s’inscrit d’emblée 
dans une immaculée conception où s’écrira son devenir phallique. Pour 
nouer ces deux champs, il faut, en plus de la fabrique de la constellation 
familiale, un atelier. Par exemple la présence de l’analyste, pour qu’au 
nommé enfant vienne l’envie de s’exprimer à partir de ce qui dans son exis-
tence constitue la donne, le don et ce qui de leur collision fait artifice.
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Préludes

Frédérique Decoin Vargas

Pro-création

En 1898, dans son texte « La sexualité dans l’étiologie des névroses », 
Freud écrit :

« Ce serait théoriquement un des plus grands triomphes de l’humanité, 
l’une des libérations les plus tangibles à l’égard des contraintes de la Nature 
à laquelle notre espèce est soumise, si l’on réussissait à élever cet acte 
respon sable qu’est la procréation au rang d’une action volontaire et inten-
tionnelle et à le dégager de son amalgamation avec la satisfaction nécessaire 
d’un besoin naturel 1. » 

Si Freud attend d’un « médecin plein de discernement » qu’il comble 
cette « lacune dans notre technique médicale », c’est que ses théories 
mettent alors au cœur de l’étiologie des névroses, une sexualité « nuisible » 
au sujet, à savoir la masturbation ressentie comme honteuse, ainsi que 
l’abstinence. Or ces « modes nuisibles du commerce sexuel », qui empêchent 
l’instauration d’une « sexualité normale » et « puissante », surviennent 
notamment au cours des grossesses des femmes ou dans les tentatives de 
« restriction de la procréation », ces dispositions « malthusiennes qui 
devien nent nécessité un jour ou l’autre dans un mariage ».

Ainsi Freud écrit-il, encore, dix ans plus tard, dans « La morale sexuelle 
“civilisée” et la maladie nerveuse des temps modernes » : 

« Après ces trois, quatre, cinq années, le mariage, en tant qu’il a promis la 
satisfaction des besoins sexuels échoue, car tous les moyens trouvés jusqu’à 
présent pour empêcher la conception gâtent la jouissance sexuelle, perturbent 
la sensibilité fine des deux partenaires ou agissent directement comme 
facteur de maladie 2. » 

C’est à l’aube des années 1960, avec l’invention de la pilule aux États-
Unis, que l’acte de la procréation est élevé au rang de cette « action volontaire 
et intentionnelle » à laquelle Freud aspirait. La pilule donne ainsi le droit à 
une femme de ne pas tomber enceinte ; une décennie plus tard (en France), 
la dépénalisation de l’avortement donnera celui de ne pas accoucher. 
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« Un enfant, si je veux, quand je veux », dit-on alors.

Permettre que la sexualité n’ait pas uniquement une vocation pro-
créative, c’est affirmer la légitimité des relations sexuelles en elles-mêmes, 
c’est bien connu, mais c’est aussi « rendre hommage à la grossesse, à sa 
valeur précieuse et intime pour les femmes, […] tout faire pour qu’elles ne 
vivent pas leur propre enfant comme un intrus et un indésirable 3. » 

Est-ce le « triomphe » que Freud appelait de ses vœux ?

Nous ne pouvons que faire le constat que, contrairement à ce qu’il 
supposait, la libération sexuelle engendrée par la séparation entre sexualité 
et procréation est loin d’avoir « guéri » les « estropiés de la sexualité » tels 
qu’il nommait les névrosés. Et pour cause ! Ils sont inguérissables de struc-
ture, comme Lacan le démontrera.

Mais ce qui advient avec cette « révolution », c’est une question 
essentielle que Freud n’avait pas élaborée et que Lacan va prendre en 
charge : la question du désir d’enfant.

Comme le dit Anita Izcovich dans son argument, « la question cru-
ciale amenée par l’enseignement de Lacan est celle de la distinction entre 
soin, désir et fonction. Quelle différence faisons-nous entre la fonction 
maternelle et le désir de la mère ? Qu’en est-il du désir paternel alors que le 
père est une fonction ? […] »

Si la question du désir maternel et paternel émerge sur le versant de 
la sexualité sans la procréation, c’est sur l’autre versant, irreprésentable 
pour Freud, de la procréation sans la sexualité, que la question de la « fonc-
tion » va s’imposer chez Lacan.

En effet, dans le séminaire La Relation d’objet, il fait référence au cas 
d’une femme qui, depuis la mort de son mari, a, tous les dix mois, au moyen 
d’une insémination artificielle post mortem, un enfant de lui. La conclusion 
à laquelle il arrive est qu’on a dû attendre ce « petit fait-divers » pour avoir 
« l’illustration la plus saisissante que nous puissions donner […] de ce que 
j’appelle le x de la paternité 4 ». 

Puis trois ans plus tard, dans « Subversion du sujet et dialectique du 
désir », il écrit : « Faudra-t-il que nous soyons rejoints par la pratique qui 
prendra peut-être en un temps force d’usage, d’inséminer artificiellement 
les femmes […] avec le sperme d’un grand homme, pour tirer de nous sur la 
fonction paternelle un verdict 5 ? » 

Cette « distinction entre soin, désir et fonction » éloigne indéniable-
ment la procréation de la « reproduction ». Peut-être faut-il s’attarder ici à 
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l’étymologie du terme « procréation » : du verbe « procréer » issu du latin 
procreare, de pro (pour) et creare (créer) (Dictionnaire historique de la 
langue française d’Alain Rey).

1.

<

 Sigmund Freud, La Première Théorie des névroses, Paris, Puf, 2010, p. 172.

2.

<

 Sigmund Freud, La Vie sexuelle, Paris, Puf, 1982, p. 37.

3.

<

 Marcella Iacub et Patrice Maniglier, Antimanuel d’éducation sexuelle, Paris, éditions Bréal, 
2005, p. 91.

4.

<

 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Le Seuil, 1994, p. 372.

5.

<

 Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 
1966, p. 813.
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Préludes

Bruno Geneste

L’enfant anharmonique

Le présent prélude prend pour appui la clinique d’une analysante 
divisée entre sa veine collapsologique et son désir d’enfant. Collapsologie 
ou lapsus ? Telle pourrait être, en somme, la question posée à l’orée du 
travail par cette femme. Employons ici le terme de lapsus pour faire dissoner 
ce courant de pensée qui étudie les risques d’effondrement civilisationnel 
corrélés à l’urgence climatique, et pour pointer ce qui, du travail de l’in-
conscient dans la cure, permet d’objecter à des thèses aliénantes 1. Il y a 
donc l’étude de ce qui va s’effondrer d’un bloc, logos du collapse, un calcul 
et l’incertitude de son issue, et face à lui le lapsus qui, lui, est certain, parce 
qu’il fait « trou dans le calcul du dit », parce qu’il est défaut incontestable 
dans l’ordre établi de l’Autre ; vouloir vif de l’inconscient qui échappe à 
toute maîtrise, à tout savoir établi.

Tel est le vel de cette femme : ne pas risquer, en « collapsonaute », 
(de donner) la vie, et donc la perdre, ou, analysante, la risquer et la (faire) 
perdre, pas sans un gain de vivant. Il faudra peu de temps pour qu’une 
décision éthique en faveur de la vie se dégage. Le choix se posera, qui ne 
sera pas celui d’avoir un enfant, mais de faire de la vie. Se scande alors la 
décision d’« inscrire son désir de faire des enfants dans la particularité de 
son propre manque 2 ». La science l’y aidera là où le partenaire, peut-être 
confusément averti des remous à venir, peut-être retardant l’acte pour évi-
ter la confrontation avec le manque, regimbe à y engager le sexe.

Là, l’enfant « commis », débuteront les véritables questions, celles 
qui font le cœur de son humaine condition de femme : d’abord, celle du 
malentendu entre les sexes, que vient saturer la présence de l’enfant comme 
objet a et produit de la division anharmonique telle que Lacan la formalise 
dans son séminaire XIV, La Logique du fantasme ; aussi celle de son fan-
tasme de fille de toujours sous la protection d’une figure immortelle de 
père, puis s’étant mise sous l’aile de l’actuel compère. Donnant la vie, c’est 
la mort qui reprend ses droits pour faire vaciller le fantasme qui ordonnait 
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sa vie, et qu’une prudente armature de discours – le sine die de l’effondre-
ment – maintenait intouché.

Nouveau laps donc pour notre sujet, et l’occasion, comme nous le 
rappelait Anita Izcovich dans son argument pour nos journées, d’« élaborer 
l’enfant qu’il a été lui-même » et l’objet de son fantasme en deçà de ses 
étoffes, encore de « décliner ses fictions sécrétées par l’impasse sexuelle », 
enfin de « serrer le réel de son désir dans ce qui de la femme et du rapport 
sexuel n’existe pas ». 

Ajoutons la dimension de voisinage entre le « faire un enfant » et la 
tâche analysante, qui relève aussi d’un faire. Le faire analysant de l’associa-
tion libre, soutenu par l’acte analytique, est ce qui, in fine, permet que se 
dégage l’objet petit a, la cause vide du désir. « Faire un enfant », aux 
niveaux relevés par notre analysante, convoquant l’ébranlement du fan-
tasme et l’aporie sexuelle du non-rapport, en rejoint le rail. Il n’est pas ici 
question de faire un enfant comme parade au non-rapport, comme la reli-
gion catholique en a singularisé l’usage, mais bien de relever le réel que ce 
faire spécifique charrie à son bord. La question n’a d’ailleurs pas échappé à 
Lacan, qui consacre plusieurs leçons de son séminaire XIV 3

 
à examiner la 

structure de l’acte sexuel et la situation de « l’aimable produit d’une copu-
lation » en regard de ce qu’il nommera plus tard le non-rapport sexuel, et 
qu’il définit alors comme division anaharmonique.

C’est à ce point que peut nous amener la question de « faire des 
enfants, ou pas ». Suivons le tour que Lacan donne à la question. En pre-
mier lieu, il nous rappelle que l’acte sexuel se présente comme un signifiant 
qui répète la scène œdipienne, et qu’il est l’instauration de quelque chose 
qui est... sans retour. Lacan y fait jouer trois termes : 

– d’abord, petit a, comme étant « l’aimable produit d’une copulation 
précédente qui a créé le sujet », sujet qui est là en train de reproduire l’acte 
sexuel ; ainsi donc, le sujet, fille ou garçon, entre dans le rapport sexuel 
comme enfant, autrement dit comme d’ores et déjà représentant le produit ;

– puis, terme d’importance pour notre propos, A. A, c’est la mère, dit 
Lacan, et la mère comme sujet, c’est « la pensée de l’Un du couple ». L’Un 
de l’unité du couple, c’est ce que l’Évangile selon saint Marc (10.6-8) ramasse 
en énonçant : « Dieu les fit mâle et femelle. À cause de cela l’homme quit-
tera son père et sa mère et s’attachera à sa femme, et les deux ne seront 
qu’une seule chair » ;

– enfin, si « l’ombre de l’unité plane sur le couple », il y apparaît 
pour tant la marque d’un manque fondamental, – „ comme fonction de la 
castration.
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La fille comme le garçon ont affaire à ce lieu maternel de l’unité (A), 
comme lui représentant ce à quoi il est confronté au moment de l’abord de 
la conjonction sexuelle. Pour le garçon, comme pour la fille, ce qu’il est 
comme produit, comme petit a, a à se confronter avec l’unité instaurée par 
l’idée de l’union de l’enfant à la mère, et c’est dans cette confrontation 
(1 – a) que surgit l’incommensurable qui va mettre en fonction cet élément 
tiers (– „), en tant qu’il fonctionne comme signe d’un manque. Autrement 
dit, Lacan définit les termes par lesquels la pensée du couple se mesure à ce 
qu’est le couple réel en tant que l’incommensurabilité le marque. Le non- 
rapport sexuel, c’est donc la mise en jeu de ces trois termes pour chaque 
parlêtre, laquelle mise en jeu trouve à se réactualiser dans la production 
d’un enfant, en tant qu’il se présente comme un résidu de la pensée du 
couple. Clinique à l’appui, Lacan indiquait le 3 février 1965 que « l’enfant 
est le seul objet a, authentique, réel […] à ce titre, il contient le dési-
rant 4 ». Et il ajoutait qu’ainsi placé en ce point aveugle de l’objet, il a prise 
sur l’adulte.

En cela, faire un enfant constitue une ouverture possible sur la mise 
en jeu du non-rapport sexuel, ce que la clinique de la vie amoureuse 
confirme à divers niveaux. Notons que le fantasme y supplée bien souvent 
promptement et que le phallus intercède avant même que l’ouvert vertigi-
neux du non- rapport sexuel n’ait l’heur de produire ses effets sur le désir et 
la jouissance.

Lacan va jusqu’à imputer à cette structure par laquelle la satisfaction 
subjective est la plus déchirée, la plus anharmonique, le remarquable silence 
de la psychanalyse sur le Birth Control. Les temps changent, et avec eux les 
motifs de ce contrôle. Ce qui ne change pas, et sur quoi les psychanalystes 
après Lacan peuvent désormais dire quelque chose, c’est la structure que ce 
contrôle recouvre et l’enjeu inconscient qu’il y a à faire des mômes ou non. 

1.

<

 Il va de soi qu’ici n’est opérée nulle critique des thèses développées, à bon droit alar-
mistes et dans le fil du malaise dans la civilisation. Il n’est ici question que de leur dimension 
de discours « préconscient » qui, comme le rappelait Lacan, court les rues pour distraire cha-
cun(e) de son désir.

2.

<

 A. Izcovich, « Faire des enfants, ou pas », argument des Journées 2020 de l’epfcl-France.

3.

<

 J. Lacan, La Logique du fantasme, séminaire inédit, leçons des 22 février et 1er mars 1967.

4.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, inédit, leçon 
du 3 février 1965.
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Préludes

Esther Morère Diderot

Un désir in-nommable ?

À travers le titre « Faire des enfants, ou pas », on entend toute l’ambi-
guïté de sa portée. Tout d’abord le verbe faire implique l’action de produire, 
de réaliser des actes, en l’occurrence ici la conception d’un enfant, la fabri-
cation, celle d’un faire, à tout prix ?

Ce faire peut nous renvoyer aux progrès de la science et à toutes les 
techniques en vogue depuis des décennies et qui ne cessent leur évolution 
(fiv, pma…). Évoquant alors une possible objectalisation qui serait en cours, 
celle de l’enfant ? Une question alors plane autour de cette évolution : 
ferait-elle réduire ou écorcher le désir, celui d’enfant notamment, comme 
on peut parfois l’entendre même dans notre champ ? La suite de ce titre : 
la virgule suivie du « ou pas », introduit, et c’est bienheureux, une autre 
dimension, celle du désir inconscient pour chaque sujet : celle du désir 
inconscient du désir d’enfant (ou pas), question à traiter du côté de la psy-
chanalyse pour ces journées. En ce sens, elle n’a pas à se prononcer en tant 
que superloi du désir, concernant ces nouvelles techniques en jeu, mais à 
éclairer les coordonnées inconscientes pour chaque sujet. Prenant en 
compte les signifiants, trésor des signifiants dans lequel le petit être sera 
accueilli (ou pas) par l’Autre, pour lui donner corps.

Le désir est ce qu’on n’attrape pas, ce qui reste toujours à question-
ner. Lacan ne nous rappelle-t-il pas qu’il ne peut être nommable... Par ail-
leurs, comme le souligne Aristote, le désir est ce qui nous meut. Comment 
l’attraper, ce « meut » ? Alors qu’il est injustifiable... in-nommable. Il y 
aurait une part consentie et assumée d’ignorance dans le désir d’enfant, 
dimension de subversion des valeurs établies. Lacan nous rappelle qu’au 
cœur du désir d’enfant se loge cette profération : « Qu’il ne soit comme pas 
un, qu’il soit ma malédiction sur le monde 1 ! », probablement comme reste 
de l’obscur objet du désir, toujours clochant, pour lequel nous nous plions 
pourtant en quatre... Malédiction, l’angelot aux boucles blondes est bien 
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loin d’incarner un récit idyllique, comme nous pouvons l’entendre dans la 
clinique auprès des enfants et parents qui viennent s’adresser à un psycha-
nalyste : l’enfant déborde, envahit, persécute, ne décolle pas, ou alors trop 
vite... Un idéal bien souvent escamoté, l’enfant questionne et bien souvent 
laisse pantois l’Autre parental. Dans la présentation de sa demande y est 
décliné ce en quoi est pris l’enfant, en ce qui concerne le désir du père, de 
la mère, et bien au-delà la transmission familiale, dont le jeu déborde les 
limites de la conscience.

L’enfant est pris aussi dans l’étoffe des mots, des signifiants, il est fait 
de cette étoffe, étoffe de lalangue et des mal-entendus ; la façon dont l’en-
fant va border le trou laissé par la perte 2, « le trou où nous sommes tous en 
train de tourbillonner, simplement du fait d’habiter le langage » peut être 
recueilli du côté de l’analyste pour que s’en tisse un autre savoir du côté de 
l’enfant, des parents aussi. À savoir en quoi le symptôme qu’est l’enfant fait 
vérité pour le couple ? Comme le souligne Lacan 3, l’enfant se trouve en 
place de répondre à ce qu’il y a de symptomatique dans la structure 
familiale.

D’ailleurs, il est des petits mots qui accompagnent le nœud de cette 
vérité, en référence au sexué, ou lorsque le rapport sexuel est éludé : tour 
à tour ange ou démon, trésor ou poison. D’autres mots posent autrement la 
chose, posant les pieds sur terre avec son lot de responsabilité et de sueur : 
gosse, mioche, gamin... qu’il faut faire puis nourrir.

Parfois vampirique comme on l’entend lors de la clinique : sangsue, 
petit être ingrat et cupide, malveillant, qui vient vous dévorer. Ce n’est pas 
sans rappeler le titre du film Cria cuervos de Carlos Saura faisant référence 
à « Élève des corbeaux et ils te crèveront les yeux » ; « Ay mis hijos, me van 
a matar »...

Ah, n’oublions pas l’amour qui entre en scène aussi à travers le reje-
ton : mamour, chéri, mon trésor, oiseau de sucre ; et pour finir, le « bou-
chon », voire « petit bouchon », qui nous fait penser à cette réflexion lais-
sée par Lacan dans sa petite note concernant la loi dans le désir que tient 
le père. Lorsqu’elle est manquante, cela peut laisser la mère sans médiation, 
entraîner alors une position qui laisse l’enfant ouvert à toutes les prises 
fantasmatiques maternelles. 

Ces journées permettront d’aborder et décliner ce « faire des enfants », 
l’enfant aussi, sa place, sa fonction symbolique, réelle, imaginaire, à travers 
les affres d’un désir in-nommable et qui pourtant se meut. Faire un enfant, 
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ou pas, thème qui soulève les points concernant la filiation, la transmis-
sion, le roman familial, depuis l’aube des temps...

1.

<

 J. Lacan, L’Identification, séminaire inédit, séance du 28 mars 1962.

2.

<

 J. Lacan, Lettres de l’efp, n° 15, Congrès de la Grande-Motte, 1er-4 novembre 1973, p. 242.

3.

<

 J. Lacan, « Note sur l’enfant », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 373.
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Journée préparatoire

Jean-Yves Proësamlé

« Je ne t’aime pas * »

« Tout est parti d’une vérité particulière, d’un dévoilement qui a fait que 
la réalité n’est plus pour nous telle qu’elle était avant 1 […]. »

Cela suffit pour indiquer le changement auguré par l’introduction de 
« la chose freudienne » dans l’époque. La découverte freudienne nous 
apprend que la vérité parle d’un lieu méconnu. Elle parle d’où « ça souffre ». 
La psychanalyse ne peut que mettre la vérité en question puisqu’elle inter-
roge celui ou celle qui se prête à l’expérience, sur ce qu’il dit quand il parle. 
Mais il ne s’agit pas de la vérité qui prend sa voie de la raison. Freud nous 
rapporte de son expérience avec ses patient(e)s qu’ils mentent à leur insu, 
parfois fermement convaincus de dire la vérité. La Vérité à s’y tromper 
puisque prise dans un discours. Vérité bien carapacée, qu’elle soit philo-
sophique ou scientifique. Parfois, d’ailleurs, celle-là, il vaut mieux ne pas y 
toucher. Ce n’est pas avec tous que nous pouvons interroger la vérité. 

Depuis qu’il y a de la psychanalyse dans l’air, les petites bévues peu-
vent faire l’effet d’un vacillement lorsque se pointe autre chose. Le temps 
d’un lapsus, quand le moi du discours se fissure, s’échappe une vérité autre, 
fugace, particulière, jusque-là voilée. 

Alors, depuis Freud, nous pouvons entendre ces perles de vérité parti-
culière, du style d’une femme se séparant de l’homme avec qui elle vivait 
depuis plusieurs années qui s’entend dire pendant la séance : « Je me quitte. »

Si avec Freud, précédé d’Aristote, il y a de la vérité particulière, nous 
pouvons nous poser cette question : qu’est-ce qui a changé, depuis Freud, 
d’un passage d’un « je t’aime » universel à un « je ne t’aime pas » qui ouvre 
au particulier ? 

Il me semble que ce que Freud met au jour est un au-delà du « je 
t’aime » qui en passe par un « je te désire ». Désir qui s’acte, de l’acte 
sexuel, mais s’énonce-t-il, la condition de la vérité particulière n’étant pas 
l’amour, mais le désir ?
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Ne pas tout oublier 
Par la pratique qui nous rassemble, nous apprenons à ne pas négliger 

l’inconscient et le désir sexuel, jusqu’à quand ?

« Notre action ira-t-elle donc à refouler la vérité même qu’elle emporte 
en son exercice 2 ? » Avertissement de Lacan à l’endroit de l’oubli faisant de 
l’analyste le détenteur de la mémoire du savoir insu de la psychanalyse ? 
Ou, plus encore, celui qui doit se prémunir de la fermeture qu’impose la 
radicalité du langage.

Ne pas oublier l’inconscient, cette impossibilité n’en revient-elle pas 
à ne pas oublier que ça jouit surmoi ? 

Le sujet est entre deux, insaisissable pourfendeur, qui éprouve la 
vérité par la fomentation du mensonge, puisqu’il construit un symptôme 
pour en garder quelque chose, sentant bien qu’il en va de son désir. Nous 
indiquant ici que tout de la vérité ne peut se dire. D’où l’insistance des 
parents en quête de vérité envers l’enfant par cette injonction : dis la vérité ! 
Mais n’est-ce pas du fait qu’il ne puisse la dire qu’il apprend à mentir ?

L’infans, sur le fil de la rencontre avec l’opération du langage, d’où se 
dégage le réel, n’est-il pas plus proche de l’impossible à dire que ne le 
serait l’adulte ? Jusqu’à un certain point, un enfant ne dit-il pas toujours 
la vérité puisque la vérité, dit-on, sort de la bouche des enfants ? Ne dit-on 
pas, aussi, que pour ne pas être pris en faute, un enfant ferait pendre père 
et mère ? Malaise donc dans la vérité de la relation à l’autre parental. 
Relation à l’autre nouée par une certaine forme d’amour, qui recouvre le 
non-rapport sexuel, si, à suivre Lacan, nous acceptons que l’amour supplée 
à ce non-rapport. 

« Je t’aime », indice du besoin derrière la demande. Parole souvent 
essentielle à l’apaisement de l’angoisse du parlêtre parce qu’il s’adresse non 
pas à un autre sujet mais à son objet. Un « je t’aime » qui ne suffit pas à 
rendre l’autre libre de se faire sujet à son tour. Il faut quelque chose de plus 
pour que l’enfant prenne ce « je t’aime » à son compte. D’avoir été aimé, 
certes, mais aussi d’avoir éprouvé qu’il n’est pas tout pour l’autre afin que 
puisse s’éveiller le droit de ne pas aimer. 

« Je ne t’aime pas », voici l’adresse sérieuse et un peu coquine d’un 
enfant à sa mère. Parole qui fait barrage au rapport sexuel tout en faisant 
la demande d’un amour impossible. Que veut dire ce « je ne t’aime pas », 
qui, tout aussi bien, dit « je t’aime », auquel nous pouvons ajouter « trop » ? 
Ce « je ne t’aime pas » n’est-il pas l’énoncé qui ouvre la voie d’une vérité 
particulière indicatrice d’un en-trop de l’Autre ? Je l’ai entendu comme  
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un appel au manque : « Je ne t’aime pas » parce que je ne te manque pas 
suffisamment. 

Après plusieurs séances, cela pourra s’énoncer sans en appeler à un 
rapprochement des corps, ce qui était le cas auparavant, auquel je donnais 
sa limite. La difficulté à se séparer était telle que les séances se seraient 
arrêtées si je n’avais pas consenti à recevoir l’enfant et la mère, ce qui me 
rendait spectateur d’un commerce singulier, réduit à un regard. Un « je ne 
t’aime pas » parce que tu en aimes un autre que moi, conduisant cette mère 
à faire une distinction entre l’amour qu’elle a pour son enfant et celui 
qu’elle a pour son compagnon actuel, un amour différent en tant qu’il 
autorise, ou pas, l’acte sexuel.

Donc, le « je ne t’aime pas » n’est-il pas la réponse salvatrice construite 
par cet enfant pour répondre à l’énigme du désir de l’Autre ? 

L’introduction de la négation semble permettre le passage d’un « je 
t’aime » anéantissant à un « je ne t’aime pas » secourant ; un moyen pour 
ce petit sujet de se refuser à la vérité vorace du désir de l’Autre en y oppo-
sant une autre vérité qui introduit la possibilité du mensonge et d’un autre 
désir ouvrant une voie à la subjectivité ? Réponse de l’enfant au « tu sais 
bien que tu passeras toujours le premier », mensonge de la mère qui pêche 
dans un autre lac.

Question à l’analyste 
D’un « faire des enfants, ou pas », ce qui m’est venu est une question 

à l’analyste : « recevoir des enfants, ou pas ? »

Dans ce titre, « Faire des enfants, ou pas », l’élision de la négation 
nous renvoie directement à l’inconscient, qui, dit-on, « ne connaît pas la 
négation ».

Par là, ne sommes-nous pas conduits vers le « Y a de l’Un », à partir 
duquel le sujet fabriquera sa réponse particulière en ce qu’« il n’y a pas de 
rapport sexuel » ? 

C’est au un par un que s’ordonne le monde depuis l’opération signi-
fiante qu’innove le langage. Nous pourrons le tordre dans tous les sens, il n’y 
a pas de relation de sujet à sujet qui tienne, sinon pas d’amour pour sup-
pléer à cette absence.

Alors, qu’avons-nous à entendre de ce qu’il se passe entre un parent 
et son enfant ? Comment ne pas se faire avoir par la relation imaginaire de 
l’intersubjectivité ? C’est une question que je me pose très régulièrement 
dans ma pratique avec des enfants. Par exemple, lorsque je m’interroge sur 
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la possibilité de recevoir un enfant avec son parent, ou pas. Plus j’avance, 
plus les choses s’éclaircissent en tant qu’il n’y a pas une façon de faire, pas 
de systématisme, mais des façons de faire, le plus souvent contingentes. 

Dans cet exemple clinique, il s’agit que s’efface l’en-trop de l’amour, 
que s’en détache le trop de jouissance pour qu’émerge le désir du sujet, qu’il 
aperçoive le manque-à-être qu’il est pour l’Autre. C’est pour cela, je pense, 
que j’introduirai dans la conversation qu’« il y a d’autres femmes à aimer », 
ce que la mère soutiendra.

La fonction de l’analyste permet ici qu’un enfant puisse parler autre-
ment, parce que c’est le lieu de la vérité particulière, suffisamment vide 
pour que cela puisse se faire et que ce qu’il dit ne reste pas tout oublié 
derrière ce qui se dit, en tant que c’est acté. 

La fonction de l’analyste est un terme mal choisi. Je l’ai laissé, mais 
je n’y tiens plus. Ne devrais-je pas parler plutôt de place de l’analyste, place 
de semblant d’objet, qui permettrait de me déloger du tout logique qui ren-
voit au tout signifiant ?

Lieu, fonction et place. Ce trio mériterait d’être mis au travail peut-
être du côté du chemin parcouru d’une analyse.

Ainsi, faire « la chose », ou pas, nous pouvons retourner une dernière 
fois l’intitulé en ceci : faire une psychanalyse, ou pas.

Mots-clés : vérité particulière, amour, désir, acte sexuel, inconscient, la chose 
freudienne.

*

<

 Intervention à l’après-midi préparatoire aux Journées nationales de l’epfcl, « Faire des 
enfants, ou pas », des 5 et 6 décembre 2020. Inter-pôles du Sud-Est organisé par le pôle Aix-
Marseille-Corse, le 4 juillet 2020, par visioconférence.

1.

<

 J. Lacan, « La chose freudienne », dans Écrits 1, Paris, Le Seuil, 1999, p. 405.

2.

<

 Ibid., p. 430.
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Journée préparatoire

Christophe Charles

Faire des enfants, ou pas *

Je remarque que le titre de nos Journées nationales des 5 et 6 décem-
bre 2020 à Paris de notre école, l’epfcl, « Faire des enfants, ou pas », ne 
comporte pas de point d’interrogation.

La question, de faire un enfant ou pas, se pose parfois de façon pres-
sante, voire angoissante, à l’occasion d’une rencontre amoureuse, ou bien 
lorsque le temps sonne le glas du biologique… Dois-je faire, puis-je faire un 
enfant, avec quel partenaire ? Pas de point d’interrogation dans ce titre 
donc, mais une virgule : « Faire des enfants », virgule, « ou pas », qui per-
met une dialectisation, indice alors pour un sujet d’une division dans 
laquelle il peut se soutenir, ou pas. 

La division dans notre champ est toujours intéressante, car elle est la 
marque d’un désir qu’elle sous-tend. Cette virgule permet d’entendre, 
au-delà du « vouloir avoir un enfant ou pas », le désir d’un sujet, de faire 
un enfant ou pas. Faire au sens de quelque chose qui se fabrique, qui se 
façonne, qui est bien au-delà de la simple problématique d’obtenir un 
enfant ou pas. 

Faire un enfant, ce n’est bien sûr pas la même chose que d’avoir un 
enfant. Cette distinction permet de questionner ce qui est en jeu pour un 
sujet entre demande et désir d’enfant, mais aussi d’introduire un troisième 
terme qui est celui de la fonction (fonction père et fonction mère), que 
Lacan a beaucoup développée et qui peut, ou non, être opérante. C’est avec 
la fonction, lorsqu’elle opère, que se fait l’enfant qu’on a à partir du parent 
qu’on est. Comment se fabrique subjectivement un enfant et comment se 
fait-on à être une mère ou un père pour un enfant, c’est-à-dire à occuper la 
fonction ?

Si un enfant, on ne l’a pas, on le fait, et si un enfant se fait, au sens 
où il se fabrique, se subjective, l’enjeu est donc d’interroger les possibilités, 
ou pas, pour un sujet de s’inscrire dans sa filiation, à partir de ce qui a 
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présidé aux conditions inconscientes de son existence, de repérer dans l’his-
toire familiale les marques qu’il a reçues, ou pas, de ses parents, et ce qu’il 
peut en faire.

Désormais, dans nos sociétés occidentales, ne pas avoir d’enfant n’est 
plus un problème. Les moyens contraceptifs et l’avortement ont répondu 
aux revendications des femmes des années 1960, « un enfant quand je 
veux, si je veux ». 

Tout autant, la capacité d’en avoir n’est plus vraiment un problème et 
les progrès de la médecine attestent d’une possibilité prochaine de fabri-
quer des bébés en contournant la problématique de la gestation et du coït 
fécondant. Si le premier bébé-éprouvette, né en 1982, a 38 ans aujourd’hui, 
se pose désormais la possibilité ou non avec la pma et surtout la gpa de forcer 
le cours naturel des choses pour fabriquer les enfants, non seulement en 
dehors du schéma familial classique, mais surtout hors rapport sexuel 
fécondant. Pourra-t-on bientôt se passer du corps d’une femme et de son 
utérus pour la gestation ? Cela n’est pas inenvisageable.

Mais, il faut bien le constater, ce n’est pas tout de l’avoir, cet enfant, 
il faut encore pouvoir « qu’il se fasse », au sens subjectif de « se façonner » 
comme sujet, fils ou fille de… Et c’est bien cela qui intéresse le psychana-
lyste ! Le petit d’homme est confronté d’emblée aux désirs énigmatiques de 
ses parents.

La psychanalyse soutient qu’il n’y a pas de rapport sexuel, au sens de 
rapport qu’il y aurait entre les jouissances des partenaires, situant l’impos-
sible au cœur de la problématique du désir. La science, avec sa technologie 
moderne, vise au contraire à contourner la question de l’impossible et pré-
tend satisfaire la plupart des demandes d’avoir un enfant, sans se soucier 
du fait qu’il peut y avoir un au-delà à la demande, qui concerne un sujet et 
son désir.

Au-delà des progrès actuels pour faire un enfant et des questions que 
cela pose, qu’elles soient d’ordre médical, législatif, éthique ou religieux, il 
y a à interroger aussi ce qui est au fondement du désir d’enfant, où s’entend 
l’équivoque : désir d’avoir un enfant ou désir de l’enfant qu’on a été.

Nous le savons, le désir s’origine d’un manque qui est d’abord celui de 
l’Autre. Comment l’enfant peut-il se repérer et se subjectiver, à partir de ce 
qui a pu s’inscrire pour lui, ou non, d’un désir particularisé de ses parents 
qui l’inscrit dans la filiation ?

Qu’est-ce qui se transmet inconsciemment, au-delà du discours fami-
lial et des mots de l’Autre parental ? Comment se pétrit la pâte encore molle 
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du petit d’homme non encore constitué comme parlêtre et qui sera son 
point d’appui, son socle dans le meilleur des cas, pour s’autoriser à son tour 
ensuite à être parent ? Lacan donne une réponse : l’enfant se fait à partir 
d’un désir particularisé et non anonyme, qui imprime une marque sur lui.

Il ne s’agit pas d’un faire qui s’enseignerait et, on le sait, il n’y a 
aucun manuel pour acquérir la technique d’être un bon parent… On 
constate avec le père de Schreber les dégâts pour un enfant d’un parent qui 
voudrait se faire parent parfait… Vouloir bien faire n’est pas toujours faire… 
et le parent ne peut se réduire à être éducateur.

La psychanalyse, depuis ses débuts, interroge ce qui a présidé aux 
conditions de l’existence de cet être de chair qui vient au monde et les 
conditions de son humanisation dans son rapport à l’Autre. Comment cela 
se transmet-il ? Par quelles voies inconscientes l’enfant peut-il, ou pas, sub-
jectiver le discours parental, au-delà de la vérité de ce qui se dit, pour cons-
tituer son savoir inconscient ? Cela interroge l’irréductible de la transmis-
sion, avec lequel chaque sujet doit trouver, ou non, sa vérité subjective.

Comment le réel du vivant, l’imaginaire du corps et le symbolique des 
mots peuvent-ils se nouer pour lui de façon symptomatique ? Comment 
ensuite ce qui le particularise dans son symptôme de jouissance qui fait 
nœud, peut-il se transmettre lorsqu’il deviendra à son tour père ou mère de 
l’enfant qui sera le sien ? D’où lui viendra-t-il ensuite un désir de devenir 
parent et, une fois parent, comment la fonction mère ou père pourra-t-elle 
être opérante, ou pas, pour son enfant ?

C’est avec cette question que ce jeune homme est venu voir un psy-
chanalyste. Il s’agissait, de prime abord, d’interroger son choix amoureux, 
puisque sa compagne le pressait de se décider à s’engager dans la paternité. 
La question était donc « faire des enfants, ou pas, avec cette femme-là », 
avec sa crainte que « ce ne soit pas la bonne mère pour [ses] enfants ».

Mais rapidement, au-delà de ce point de difficulté pour lui, se profila 
une autre question, plus fondamentale encore, celle de pouvoir s’autoriser 
à devenir père, lui qui n’était qu’un fils, fils d’un père magnifique et admiré 
de tous, mort alors qu’il n’avait que 3 ans… auquel il n’avait accès que par 
un discours lénifiant où rien du désir de ce père-là pour lui ne pouvait 
s’entendre… Devenir père à son tour, c’était être confronté à la difficulté 
d’avoir à supporter et transmettre, symboliquement, les armoiries bien trop 
brillantes et encombrantes du père, derrière lesquelles il restait éternelle-
ment l’orphelin de ce père mort et adulé, sans pouvoir repérer l’indice d’un 
désir décidé de ce dernier.
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Avant de pouvoir être père, il lui fallait interroger autant que faire se 
pouvait, non seulement le fils qu’il était pour ce père, mais aussi les condi-
tions qui avait présidé à son existence, c’est-à-dire revisiter le discours 
familial afin d’y repérer, au-delà de la vérité de ce discours, la façon dont 
s’était manifesté, à partir des mots de l’Autre, un désir particularisé.

Pour lui, éternel orphelin, jamais fils désiré du père, « se faire » l’en-
fant du père magnifique, mais non particularisé, était du côté du « ou pas ».

*

<

 Intervention à l’après-midi préparatoire aux Journées nationales de l’epfcl, « Faire des 
enfants, ou pas », des 5 et 6 décembre 2020. Inter-pôles du Sud-Est organisé par le pôle Aix-
Marseille-Corse, le 4 juillet 2020, par visioconférence.
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Journée préparatoire

Dominique Marin

Faire, signer *

Pour cette après-midi de travail préparatoire aux Journées nationales, 
je vous propose de reprendre le prélude que j’ai écrit pour en déplier quel-
ques éléments. Le titre n’a pas manqué de poser des questions et d’ouvrir à 
des remarques dans mon entourage.

« Faire des enfants » est une formulation peu habituelle pour désigner 
la conception des enfants, car on dit plus volontiers avoir ou pas des 
enfants. Pourtant, il s’agit bien de la conception des enfants, d’en faire ou 
pas. Ce matin 4 juillet, France Culture rediffusait une émission intitulée 
« Ginks : ne pas faire d’enfant, geste écolo ultime ? ». Gink signifie Green 
Inclination... No Kids. En janvier, cette même radio donnait une autre émis-
sion à écouter : « Faire plus d’enfant ou ne plus faire d’enfants ? » 

S’il est souvent employé, ce verbe faire n’est pas commode à cerner. 
Pour m’aider à m’y retrouver, j’ai continué à sonder mon entourage. 
Véronique Vialade Marin m’a suggéré que ce verbe devrait être enseigné aux 
écoliers comme un auxiliaire : être, avoir et faire ! En effet, avec le verbe 
faire on peut tout faire, ou presque. On peut dire de quelqu’un qu’il fait la 
tête, que le soleil brille et donc qu’il fait beau, de quelqu’un qu’il fait le 
beau, etc. Dans son dernier livre, L’Âge de la première passe, Arno Bertina 
souligne l’usage détourné de « faire la vie » pour signifier se prostituer. Cet 
ouvrage parle en effet de la prostitution chez de très jeunes femmes et 
adolescentes congolaises, qui, parce qu’elles font la vie pour survivre, se 
retrouvent parfois très jeunes à avoir des enfants. Faire la vie ne va pas sans 
le risque de faire des enfants. Finalement, je me suis tourné vers le Littré, 
qui décline la richesse des significations du mot faire en une liste de 82 défi-
nitions. Je m’arrête sur les trois premières.

La première, « donner être ou forme », rappelle la logique des nœuds. 
Une psychanalyse vise à débrouiller le nœud du symptôme qui soutient le 
sujet. Ce nœud, « il faut le faire 1 » pour donner être et forme nouvelle au 
symptôme grâce à un imaginaire remanié, moins envahissant (névroses) ou 
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moins lâche (psychoses). Cette définition invite à explorer les relations 
entre faire un enfant et les nœuds selon les structures cliniques. En effet, il 
me semble qu’il y a quelques préjugés à mesurer concernant ce que les 
psycho logues nomment la parentalité et les structures cliniques. On sait 
que bien souvent des services sociaux n’hésitent pas à retirer un enfant à 
sa mère dès sa naissance sous prétexte de psychose, ce n’est qu’un exemple. 

La deuxième définition se réduit au verbe « engendrer ». Elle suggère 
la fonction du dire que Lacan fait équivaloir à la dimension de l’acte, de 
même que le Tout-Puissant de la Genèse qui a fait le monde tout en nommant 
ses éléments. Avec Lacan, « nous spécifions le dire d’être ce qui fait nœud 2 ». 
C’est ainsi que faire un enfant ne va ni sans dire, ni sans nomination, la cli-
nique analytique en rend compte. Dans ce cadre, on peut par exem ple s’in-
terroger sur ce que l’on nomme déni de grossesse, ou encore sur les inci-
dences cliniques d’un enfant fait, comme on dit, dans le dos d’un homme.

La troisième définition du Littré, « façonner, fabriquer, construire, en 
parlant des œuvres matérielles de l’art et de l’industrie », évoque notre 
monde envahi d’objets. On répugne à penser que l’on fait des enfants comme 
on fait des objets, car la chose semble naturelle. La graine de l’arbre 
engendre un arbrisseau sans artifice, d’ailleurs on n’emploie pas le verbe 
faire. Quoique depuis la nuit des temps les enfants viennent naturellement 
comme le fruit d’un rapport sexuel, on dit faire un enfant.

Ce sont bien des mains de l’homme, du scientifique et du technicien de 
pointe, que dépend le faire des enfants pour des sujets qui ne peuvent y parve-
nir pour cause de stérilité, d’homosexualité, de célibat ou en raison de l’âge. Le 
recours à des artifices hypersophistiqués devient magistral en cas de féconda-
tion post mortem d’un donneur de gamètes. Et pour ne pas faire d’enfant, des 
procédés techniques parfaitement artificiels de contraception sont employés.

Ces considérations actuelles et prégnantes ne justifient pourtant pas 
davantage l’emploi de l’expression faire appliquée à la reproduction 
humaine, d’ailleurs on préfère souvent dire, me semble-t-il, hors des débats 
de démographie, « avoir des enfants ». 

Pour penser le monde après la Seconde Guerre mondiale et l’extermi-
nation nazie, Hannah Arendt, on se souvient de sa thèse sur la banalité du 
mal, s’est penchée sur la valeur du verbe faire. Elle distingue l’activité 
humaine, la vita activa, en trois axes hiérarchisés : le travail, activité néces-
saire à la survie de l’animal laborans ; l’œuvre, activité de l’Homo faber 
nécessaire à la création des artifices pour rendre le monde habitable ; enfin 
l’action, indissociable de la parole puisqu’il s’agit de la modalité de la vita 
activa qui fonde les liens sociaux.
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Hannah Arendt démontre à quel point les conditions d’existence de 
l’homme dépen dent des artifices créés de sa main. Il est désormais évident 
que le maintien de la vie humaine dépend du faire de l’homme et non plus 
de ce qu’il peut seulement tirer de la nature comme sources de subsistance. 
Le monde créé par l’homme n’a jamais été aussi incertain, comme l’énonce le 
prologue de la Condition de l’homme moderne, parce que l’homme est dépassé 
par ce qu’il fait. Nous risquons de n’être « plus jamais capables de compren-
dre, c’est-à-dire de penser et d’exprimer, les choses que nous sommes capables 
de faire 3 ». Elle livre, dans ce passage écrit en 1961, non pas la crainte que 
l’homme devienne l’esclave d’engins, c’est déjà le cas en ce début de xxie siècle, 
mais des connaissances pratiques confiées à ces machines. 

On peut légitimement porter l’inquiétude de la philosophe au-delà de 
la dimension individuelle de l’Homo faber pour la considérer au niveau de 
l’action, qui implique toujours le collectif. Tout acte surgit d’une coupure 
avec le savoir établi et se mesure aux conséquences imprévisibles dans le 
lien social. Lacan l’enseigne à partir de la condition du discours analytique, 
l’acte analytique. Faire une psychanalyse peut conduire à l’acte qui permet 
le maintien de l’existence de la psychanalyse en la réinventant. C’est ce que 
le dispositif de la passe vise à éprouver. J’ouvre une parenthèse pour vous 
annoncer le titre que nous avons choisi avec Sophie Rolland-Manas pour le 
séminaire que nous comptons animer ensemble l’an prochain à Narbonne : 
« Conditions de la psychanalyse ». Comme elle sera encore en fonction 
d’analyste de l’École (ae), j’insiste pour vous y inviter. Fin de parenthèse.

À quelle nécessité répond la formule faire des enfants aujourd’hui ? 
Des voix, comme les adeptes du Gink, s’élèvent pour suggérer de ne plus faire 
d’enfant afin de réduire les risques de pénurie des ressources vitales. Ne pas 
faire d’enfant pour sauver la planète ? En faire pour la survie de l’espèce ? 
Pour étendre la prospérité familiale ou nationale ? Toutes ces raisons sociales 
sont utilitaires, faire un enfant est alors un moyen, non une fin en soi.

Freud a repris cette question pour la poser au niveau de l’individu. Il 
a démontré qu’elle reste tributaire d’intérêts plus discrets, inconscients. 
Son article « Pour introduire le narcissisme » présente le désir d’enfant 
comme un « dédommagement 4 » narcissique. Ainsi l’enfant réalisera-t-il 
les désirs que tel parent n’a pu accomplir lui-même. Les revendications 
portées par des minorités soucieuses de se démarquer des normes sociales 
de la famille incluent de telles aspirations. Des voix conservatrices s’élèvent 
alors pour dénoncer l’usage de techniques médicales à des fins égoïstes. 
Certes, mais n’est- ce pas toujours le cas ? Même dans les aspirations qui se 
veulent plus nobles, faire un enfant comme preuve et don d’amour demeure 
un intérêt égoïste.
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Une fois réduites les nécessités sociales et narcissiques de faire ou pas 
des enfants – elles se réduisent toutes à la formule avoir ou pas des enfants –, 
peut-on envisager une raison autrement essentielle ? Il faut considérer que 
faire un enfant revient à le mettre au monde, un monde qui lui est parfaite-
ment étranger. Par ce faire, j’émets l’hypothèse que l’humanité renouvelle 
l’expérience de son exil de ce monde, exil auquel contribuent les artifices 
qu’elle fabrique, par exemple dans l’espoir d’une vie future sur une autre 
planète. Parmi les œuvres humaines, Hannah Arendt en relève une qui 
illustre cette marque d’exil propre à l’humanité, la poésie, dont l’étymologie 
grecque, poiêsis, renvoie à la création et au verbe poiein, faire. 

La poésie, écrit-elle, « est sans doute de tous les arts le plus humain, 
le moins du monde 5. » Je souligne : le moins du monde. Ce propos résonne 
avec l’expérience lacanienne de la cure. Une psychanalyse offre à chaque 
parlêtre la possibilité unique de signer le poème qui s’écrit de son exil du 
monde, lequel, dans notre expérience, relève du non-rapport sexuel. Que le 
rapport sexuel ne puisse pas s’écrire n’est pas sans conséquences sympto-
matiques. La poésie est sans doute l’une d’elles.

Radicalement inutile, absolument futile, faire un poème n’a peut-être 
pas d’autre équivalent que faire un enfant, ou pas. Un poème à signer, ou... 
pas, sachant qu’il existe à la condition d’être signé. C’est dire combien on 
ne sait pas ce que l’on fait lorsqu’on fait un enfant. 

Mots-clés : faire, enfant, Hannah Arendt, poésie. 

*

<

 Intervention à l’après-midi préparatoire aux Journées nationales de l’epfcl, « Faire des 
enfants, ou pas », des 5 et 6 décembre 2020. Inter-pôles du Sud-Est organisé par le pôle Aix-
Marseille-Corse, le 4 juillet 2020, par visioconférence.
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Corpus Naturæ II

Ce projet propose à des auteur.e.s une aventure de création com-
mune sous la forme de carte blanche d’écriture. Corpus Naturae est une 
série de photographies plasticiennes où le modèle féminin est le support 
d’une matière hybride avec la nature. Cette collaboration entre l’écriture et 
la photo graphie apporte un prolongement de regard et une respiration 
singulière. 

Nous vous en dévoilons un deuxième extrait, en exclusivité dans ce 
numéro. 
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Sabrina Ambre Biller vit et travaille comme photographe, designer graphique et illustratrice 
en Nouvelle Aquitaine. Sa démarche interroge la notion de lieu et les rapports de l’homme avec 
son environnement. Elle est également autrice chez les éditions Les Presses Littéraires. 
www.fragmenter.fr
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La muse

Un jeune homme a écrit un poème pour une fille qui fêtait ses seize ans :

« Tel le dit Élohim Ève naquit d’un(e) côte
Et menée par la vie, sa jeunesse envolée
À vivre ainsi sa vie elle fut amenée
Sans que la vague pousse aux récifs de la côte

Passant de l’âge tendre, caressée par sa mère
À l’âge des tendresses, enflammée de caresses
Sans que la vive étreinte n’entraîne de paresse
Sans que la viv(e) contrainte mûrisse un fruit amer

Sinon allégorie elle est vision des sens
Comme un signe de vie possédant ses reflets
Et son profond secret, est-elle Ève ou rêve ?

Fille de mère nature et d’un père théâtre
Mélange de légère et simple profondeur
Ainsi que de reflet, de fugaces candeurs
Et d’insipides rages, forge ainsi un âtre

De la pensée classique elle fuit les clichés
À l’intuition des sens elle se fit sans limite
Son assurance cache une recherche qui hésite
Jouant un rôle de femme enfant elle est restée

Dans son regard sans fard le poète inspiré
Dans l’ombre du matin trouve sa vérité
La cligne de ses yeux traduit fragilité

Mais sa pupille brune par désir égaillé
Inspire et la franchise et passion naissante
Sans qu’un Lar blessé par son âme la hante »

Ève Cornet est psychologue clinicienne et psychanalyste à Avignon, membre des Forums du 
Champ lacanien.
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« Actualité de la névrose »

La clinique borroméenne de la névrose
Plaque tournante et névrose
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La clinique borroméenne de la névrose

Marc Strauss

Anatomie borroméenne *

Une question me taraude depuis longtemps : les nœuds borroméens 
apportent-ils du nouveau à notre compréhension de la névrose et par là à 
notre pratique, sa technique, ses finalités ? Et aujourd’hui encore, je suis 
très loin d’avoir à cette question une réponse satisfaisante. Ce seront donc 
des hypothèses, des bouts d’hypothèses, vous me pardonnerez j’espère. 

Pour commencer, nous pouvons développer assez facilement en quoi 
ils n’apportent rien de nouveau. Ils sont en revanche la représentation la 
plus immédiatement saisissable et la plus pertinente de la thèse que Lacan 
soutient depuis le début de son enseignement, depuis avant même la confé-
rence de juillet 1953 à la Société française de psychanalyse 1, la décompo-
sition de l’être en trois registres distincts. Il y a nommé, devant ses audi-
teurs choisis, ces trois ordres, qu’il avait déjà mis en scène dans son apologue 
des trois prisonniers en 1945 2. Depuis ses débuts, Lacan le répète indéfini-
ment, l’un est trois. Et la question qui se pose est de savoir comment se 
dis tinguent et s’articulent ces trois pour faire un. 

C’est au regard de cette question que la découverte freudienne trouve 
pour Lacan sa place, avec la détermination inconsciente du symptôme, à 
commencer par le symptôme hystérique, dont la signification est toujours 
sexuelle. 

Cela dit, si les nœuds n’apportent rien de nouveau, ils permettent de 
rendre compte de la clinique comme jamais auparavant. Ils correspondent 
exactement à ce qu’est l’être parlant, un être qui aspire à l’unité, et dans sa 
hâte à l’atteindre s’en fait une fausse idée. Quel que soit le côté par où il 
s’essaie à faire un, ça foire, traduction lacanienne de la foi, rappelons-le 3. 
Dans ces tentatives, le sexe et le corps de l’autre sont sollicités comme 
recours pour donner son unité au corps propre, si l’on peut dire. À l’excep-
tion de l’hystérique évidemment, qui n’entre pas dans cette comédie 
sexuelle et défend la valeur du manque dans le désir.
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Si nous laissons de côté l’âme, ce manque est le premier organe incor-
porel inventé de l’anatomie humaine et Lacan l’a nommé « objet a ». Il l’a 
déduit de la pratique, en a démontré la logique et l’a fait finalement « sur-
gir », c’est son expression dans …Ou pire 4, lors de la première présentation 
publique des nœuds borroméens, devant un public choisi toujours.

Ces nœuds ont été, il y insiste, une rencontre fulgurante, un coup de 
foudre en quelque sorte, avant une union à la vie et à la mort. Voilà enfin 
l’un que forment ensemble les trois consistances différentes. Et quand il est 
mis à plat, il situe en plus l’un de cet un comme le point où elles se coincent. 
Avec ce nouveau point triple, les coordonnées cliniques se disposent de façon 
nouvelle aussi ; nous connaissons tous plus ou moins les schémas où Lacan 
situe l’inhibition, le symptôme, l’angoisse, les différentes jouissances, etc. 

Une analyse, pourquoi ne consisterait-elle pas à amener un sujet à la 
mise à plat de son nœud ? Le parlant, tout à sa passion de l’un, veut sphère, 
s’embrouille, se prend les pieds dans le nœud qu’il est sans le savoir. Les 
interprétations au cours de l’analyse, surtout les équivoques, défont les 
adhérences factices qui faisaient illusion de rapport, et les symptômes d’an-
goisse s’évaporent, jusqu’à ce que l’analysant soit au « bout de son rou-
leau », à plat. Il peut avoir une vue sur ce qui fait unité, son point de 
manque à lui et ce qui le cerne. Notre sujet s’en trouve moins coincé, moins 
étouffé en tout cas. Et l’hystérique, qui avait bien raison de ne pas trop 
miser sur le corps à corps pour atteindre l’un, peut enfin si elle le souhaite 
accorder à son corps une place dans la danse des sexes. 

Évidemment, cette belle mise à plat, c’est une fable, ça ne peut pas 
coller, ou plutôt ça colle trop. Et donc, comme à chaque fois, Lacan l’a 
renversée. Très précisément, il a opéré ce renversement entre la fin du 
séminaire R.S.I. et celui du Sinthome, au moment de ses deux conférences 
sur Joyce, en juin 1975. Ce n’est certes pas son dernier mot sur la névrose, 
mais soulignons-en la conséquence sur sa définition de l’hystérie. C’est dans 
la première de ces conférences qu’il en parle, alors même qu’il s’occupe de 
Joyce et de sa façon de se constituer comme unité sans mettre en jeu son 
corps et encore moins le corps à corps. C’est donc ce dernier point qu’il 
partage avec l’hystérie et qui justifie Lacan de redéfinir et cette dernière, et 
la femme. 

Lacan interroge le savoir-faire de Joyce parce que postuler le nœud 
matriciel, à trois, ne résout pas le problème de sa construction, de son exis-
tence. Il avance son hypothèse : si les trois ne sont pas donnés par on ne 
sait quelle grâce mystérieuse, s’ils sont réellement distincts comme ils 
doivent l’être, il faut un quatrième pour les nouer. 
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À la fin de R.S.I., il rapporte la fonction de ce quatrième à la nomi-
nation et conclut ce séminaire en la couplant tour à tour avec chacune des 
trois consistances. 

Mais ce quatrième va changer de nom en juin : il va devenir le symp-
tôme, qui va lui-même devenir le sinthome dans son séminaire à suivre. 
Dans ses conférences sur Joyce, Lacan précise : « Ce faisant j’introduis 
quelque chose de nouveau, qui rend compte non seulement de la limitation 
du symptôme, mais de ce qui fait que c’est de se nouer au corps, c’est-à-dire 
à l’imaginaire, de se nouer aussi au réel, et comme tiers à l’inconscient, que 
le symptôme a ses limites 5. »

C’est donc ce quatrième, le symptôme, qui fait l’un du nœud et s’en 
trouve défini comme événement de corps. 

C’est là que Lacan bouleverse sa clinique et la place du corps dans 
celle- ci. L’autre du couple n’est plus seulement chargé de représenter 
l’agalma du fantasme, le contenant de l’objet désiré. Le corps de l’autre 
peut faire symptôme, c’est-à-dire événement de corps, une affaire qui se 
passe de corps à corps. Lacan redéfinit du coup la place d’une femme, elle 
n’est plus objet a, ainsi qu’il le soutenait encore dans un passage célèbre de 
R.S.I., mais en fait le symptôme d’un autre corps : « Ainsi des individus 
qu’Aristote prend pour des corps, peuvent n’être rien que symptômes eux-
mêmes relativement à d’autres corps. Une femme par exemple, elle est 
symptôme d’un autre corps 6. »

Ce que Lacan illustre là n’est donc pas la façon dont les fantasmes 
entrent en grand malentendu au bal du comte d’Orgel, mais la façon dont 
les jouissances des corps y entrent en résonance.

Comme symptôme ainsi définie, une femme est quatrième rond de 
l’homme et le fait un, noue pour lui imaginaire, réel et symbolique, et lui 
fait croire à son unité. Une unité corporelle ne va donc plus, on le voit, sans 
l’intervention d’un autre corps, dans une relation qui reste à définir. 

L’événement de corps, Lacan en a abondamment parlé en s’appuyant 
sur celui qui a tant troublé Hans. Dans ces conférences, il s’intéresse au 
sujet qui ne fait pas événement de corps pour un autre corps : « Si ce n’est 
pas le cas, elle reste symptôme dit hystérique, on veut dire par là der-
nier 7. » Remarquons que Lacan se contente de dire « si ce n’est pas le cas », 
il ne lui fait pas porter le chapeau, ne dit pas qu’elle s’y refuse. 

Deux remarques encore. « […] elle reste symptôme » laisse entendre 
que c’est un point de départ, que tous les parlêtres sont partis de là. Et il 
précisera plus loin que, pour ce qui est l’hystérie, les hommes ont avantage. 
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Alors, que veut dire rester symptôme, être symptôme, quand on n’est pas 
allé encore jusqu’à être symptôme d’un autre corps ? Lacan l’a déjà longue-
ment développé, avant d’être symptôme d’un autre corps, on est objet, 
objet a du désir de l’Autre, notre corps par un de ses orifices s’offrant comme 
le lieu d’un intérêt particularisé de la mère désirante.

Deuxième remarque, à propos du « dit » hystérique. Lacan nous rap-
pelle que l’hystérie n’existe que dite comme telle, par un autre donc, qu’elle 
arrive à intéresser au point qu’il la nomme. Donc, si elle n’est pas symptôme 
du corps de l’autre, elle n’est pas pour autant sans lien avec l’autre : au lieu 
de laisser son corps à l’autre corps, elle s’intéresse au désir de cet autre, soit 
à ce qui fait pour lui symptôme. 

Ainsi, elle reste symptôme, Lacan précise symptôme dernier, puisqu’il 
confronte l’autre à ce dont il ne peut rien dire, et aussi symptôme second, 
avant-dernier, car il se met à la remorque du désir de l’Autre, à distinguer 
du symptôme du corps de l’autre. 

L’hystérie est ainsi le statut du sujet en tant que tel, il reste divisé 
entre son corps symptôme dernier et attaché au désir de l’Autre, d’une part, 
et son corps symptôme d’un autre corps, d’autre part. S’il n’en reste pas là, 
ce sujet pourra tenter de combler cette division par l’accouplement des 
symptômes, par le corps à corps, l’union sexuelle, mais cela ne réglera rien 
à sa division première. 

En effet, ce n’est pas pour rien que Lacan prend soin de rappeler que 
l’analyse a pris pied dans l’expérience des hystériques symptômes. L’analyse 
lui donne raison sur l’impasse du corps à corps pour unifier le corps au 
symptôme.

Pour conclure, la névrose est une tentative toujours manquée de 
répa rer la division du parlêtre par le moyen du corps à corps, le socle de la 
névrose restant son impossible unité à laquelle est attachée l’hystérie. 
Joyce qui n’est pas névrosé répond aussi à la division en laissant de côté le 
corps de l’autre pour construire son sinthome, l’écriture ; sa femme ne sert 
à rien, précise Lacan. La psychanalyse répond en interprétant la réalité du 
corps de l’autre en place de symptôme, une réalité réduite au déchet ; un 
autre type de ravalement que le ravalement freudien. Avec le déchet, nous 
retrouvons le psychanalyste comme corps partenaire, mais conforme à la 
structure de production de l’un, en place non pas d’objet a, mais d’objet a 
impossible à consommer, semblant d’objet a. 
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L’idée ne suffisant évidemment pas à reproduire le corps des individus 
parlants, Lacan, anti-platonicien, aurait-il avec les nœuds réussi là où Joyce 
a échoué, réussi à produire avec les nœuds la formule – un mot qui nous 
évoque la triméthylamine, la formule du symptôme ? 

Mots-clés : nœud borroméen, corps, hystérie, symptôme, femme.
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Plaque tournante et névrose

Jean-Pierre Drapier

« Pas d’panique » ou l’efficace de la phobie *

Nous sommes dans un moment de retour à l’anormale. Ce n’est plus 
le confinement, ce n’est plus le rush en réanimation ou à l’hôpital, mais 
rien n’est comme avant : la preuve, cette soirée dé-local-isée, sur la Toile 
comme on dit ; soirée « École » où je ne devais pas intervenir initialement, 
sur un thème, la phobie, que je n’avais pas préparé de longue main (je 
demande d’ailleurs votre indulgence surtout après les hauts vols topo-
logiques du dernier séminaire), intervenant à la place de ceux qui devaient 
le faire et en remplacement d’une soirée « Champ lacanien » où je devais 
intervenir, mais qui a été annulée faute d’autres combattants. Bref, c’est 
l’anormale – l apostrophe – et même comme on dit familièrement, mais 
sans être grossier : « C’est la panique. » Avec ce signifiant « panique », 
nous ne sommes pas hors du thème : il y a cinq ans, les collèges cliniques 
avaient fait leur année sur ce titre : « La phobie et les paniques aujourd’hui ». 
D’où mon titre en hommage à Claude Léger et à sa perspicacité caustique : 
« Pas d’panique », c’est le titre du prélude dont il nous avait régalé alors, 
je vais vous donner lecture du début qui invite à réfléchir sur ce que nous 
traversons.

« Pas d’panique

Cet appel au calme, lancé le plus souvent sur un ton humoristique pour 
pré venir une réaction d’angoisse devant un obstacle, laisse entendre que 
celui qui exhorte ainsi à la retenue, a quelque idée de ce que recouvre le mot 
“panique”. La définition en est d’autant plus problématique que, comme 
l’indiquait Freud dans sa Massenpsychologie, “c’est justement l’essence de la 
panique de ne pas être en rapport avec le danger menaçant, d’éclater souvent 
dans les circonstances les plus anodines”. Et pourtant, la panique peut pro-
duire des effets délétères, susceptibles de se répercuter par vagues, sur des 
foules entières, dans ce qu’on nomme des mouvements de panique. On dit 
alors qu’elle est contagieuse. 

Il s’agit bien entendu d’une analogie, mais pas seulement. Car, lorsque Freud 
rédige Massenpsychologie, Vienne a été décimée durant l’hiver 1918-1919 par 
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la grippe espagnole, qui faisait plus de 800 morts par semaine. En réalité, 
cette grippe, un virus aviaire H1N1, n’était pas his-panique, mais plutôt 
d’origine chinoise, et avait débarqué des usa avec les doughboys en 1917 1. »

Voilà ce qu’écrivait Claude quatre ans avant la Covid-19, treize ans 
après le sras – déjà coronavirus – et presque un siècle après la grippe dite 
his-panique.

Avouez qu’une certaine mise en abyme – abîme dans lequel il ne faut 
surtout pas tomber – surgit. La panique n’a pas à voir avec un danger réel 
mais avec un danger imaginaire : au danger réel se substitue un danger 
imaginaire ; tandis que la phobie, elle, fait un tour de plus : au danger 
imaginaire se substitue un signifiant qui fait peur, ainsi à l’objet imaginaire 
se substitue un signifiant donc une opération symbolique. Insistons sur ce 
point – qui est une constante chez Lacan, du séminaire IV, La Relation d’ob-
jet, au séminaire XXII, R.S.I. : la phobie intéresse les trois registres réel, 
symbolique et imaginaire ; elle n’est pas seulement un carrefour, une pla-
que tournante entre les structures, elle est au carrefour des trois registres. 

Avant de poursuivre sur cette tentative topologique, je voudrais vous 
livrer deux constats cliniques qui ont retenu mon attention.

Le premier est un constat de psychopathologie collective de la vie 
quotidienne. Peut-être n’est-il valable que de ce que j’ai vu et pu voir 
puisque, confiné dans la charmante ville de Corbeil-Essonnes, ce qui se 
passait ailleurs m’échappait. Les premiers jours du confinement, dans les 
rues étrangement désertées tant des piétons que des voitures, les rares 
véhicules qui se déplaçaient roulaient tout doucement alors que nul obsta-
cle, nulle circulation ne venaient les ralentir. Phénomène qui s’est d’ail-
leurs inversé en fin de confinement et depuis le déconfinement, comme si 
la bête qui rôde devenait familière, apprivoisée. Mais au début, on assistait 
à une véritable inhibition intellectuelle et psychomotrice, inhibition qui 
rapproche ce phénomène de la phobie plus que de la panique qui, elle, est 
plutôt associée à la fuite, aux mouvements désordonnés pour le moins. 
Phénomène phobique, en plus, car ce n’est pas l’objet réel qui est en cause, 
ce virus minuscule, invisible, mais que l’on soupçonne partout puisque l’on 
en parle tant, mais ce qui est en cause, c’est l’omniprésence du signifiant 
Covid-19. 

L’ennemi réel, puisqu’il existe, n’en doutons pas (350 000 morts dans 
le monde en 6 mois), n’a pas grand-chose à voir ; pas plus que l’explication 
suffisante par l’imaginaire, même s’il y a sa part : ce dont il s’agit, c’est  
d’un « tigre de papier », alimenté par le discours médiatico-politique. Je 
reprends cette expression de Lacan dans son séminaire D’un Autre à l’autre :
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« S’il y a une expression qui sert dans le vocabulaire politique, et non 
sans raison, au joint du pouvoir et du savoir, c’est bien celle qui a été lancée 
en un point du monde auquel j’ai fait allusion tout à l’heure à propos du 
langage, le tigre de papier. Qu’est-ce qu’il y a plus tigre de papier qu’une 
phobie ? La phobie d’un enfant se porte très souvent sur des tigres qui sont 
dans son album, des tigres réellement en papier. Seulement, les politiques 
ont toutes les peines du monde à persuader les foules de mettre à leur place 
les tigres de papier, seulement l’indication à donner ici est exactement 
l’inverse. Il faut donner toute son importance au fait que, pour combler son 
angoisse intolérable, le sujet n’a d’autre ressource que de se fomenter la peur 
d’un tigre de papier 2. » 

Ce tigre de papier a été d’une efficacité redoutable, provoquant outre 
l’inhibition un autre mécanisme contraphobique bien connu : à en croire 
les statisticiens, plus de la moitié des Français ne sont pas sortis de chez 
eux pendant six semaines ! Même pas la petite heure accordée pour l’hy-
giène sportive. La prescription de confinement agit alors comme un méca-
nisme phobo-obsessionnel : la contamination métonymique de l’air, du sol, 
des trottoirs, etc., en lieu et place de la contamination réelle par les pro-
jections aériennes. Dans ce cas, effectivement, un périmètre d’un mètre 
cinquante ne suffit pas, il y faut toute la surface de la Terre.

Le deuxième constat est issu de ma clinique. Madame H., la tren-
taine, vient me voir il y a deux ans (mars 2018) pour ce qu’elle nomme 
« une peur irrationnelle », mais elle a beau en savoir l’irrationalité cela 
n’empêche pas la peur et les comportements déraisonnables. Elle a peur des 
taches de sang, qu’elle imagine régulièrement par terre ou sur les murs, au 
travail, au restaurant, chez les amis. Évidemment, ce sang, elle sait bien 
que ce peut être du chocolat, du ketchup ou similaire, qu’il peut dater et 
être inoffensif, mais on a pu marcher dedans et contaminer le sol à distance 
ou le toucher et contaminer l’interrupteur, l’ordinateur (elle travaille en 
open space). Elle a donc toujours des lingettes sur elle pour nettoyer, des 
chaussures de rechange dans sa voiture et, quand elle rentre chez elle, se 
change entièrement, se douche et contraint son compagnon au même 
rituel. Son médecin lui a conseillé d’aller voir un analyste, alors elle se met 
au travail, avec un soulagement symptomatique rapide quoique partiel. 

La connotation sexuelle sang/vih/sexualité lui vient rapidement, des 
souvenirs refoulés reviennent, faisant progressivement remonter la data-
tion chronologique de sa phobie (vie commune, puis premiers rapports 
sexuels, puis puberté et premières règles, antécédents d’une phobie des 
araignées) avec pourtant une amnésie de tout souvenir avant ses six ans. 
Elle associe le fait que ses manifestations phobiques éclosent plus souvent 
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à son travail, aux phénomènes de séduction et aux rapprochements des 
corps qui y sont liés, et au fait que son père a travaillé dans la même entre-
prise, etc. Bref, ça bosse et la nœud-vrose se relâche, le nœud symptoma-
tique se desserre au point même qu’elle tombe enceinte, ce qu’elle m’an-
nonce avant les vacances de février. Là-dessus, Alert-Covid ! Mais, à la séance 
du retour de vacances, elle nage dans le bonheur d’être enceinte, même si 
sang et vih ne sont pas loin, en revanche la Covid-19 la laisse froide. 

Puis arrive le confinement, avec le vacillement qu’il provoque dans le 
déroulé de notre travail avec les patients. Sans nouvelles, je la rappelle, 
passablement inquiet des effets sur une phobique de l’inquiétante atmos-
phère ambiante. Elle est normalement confinée, sortant juste comme auto-
risé, elle télétravaille et ne s’est pas sentie mieux depuis des années. Nous 
convenons d’un rendez-vous, téléphonique, d’autant qu’à l’époque il était 
beaucoup parlé de risques pour les femmes enceintes : la séance est extra-
ordinairement pauvre. D’un côté, complétude de la femme enceinte, phé-
nomène peu inclinant à l’introspection, aux questions et aux interventions 
extérieures, moment de fermeture de l’inconscient déjà rencontré avec 
d’autres analysantes et qui m’a peu surpris. La surprise est venue du côté 
de son rapport à la situation : évidemment rassurée par le confinement qui 
lui évite la rencontre avec l’objet phobogène, mais surtout désangoissée 
par ce qui existe dans le réel et pour tous. Tellement bien qu’elle suspend 
les séances, qui lui paraissent difficiles au téléphone.

Elle se remet au travail, interloquée par ce dont elle est capable : 
dans le cadre de son suivi de grossesse, elle a dû aller à l’hôpital et en 
laboratoire médical pour des prises de sang, situations qui la paniquaient 
au plus haut point auparavant et qu’elle ne pouvait assumer seule. Elle y 
surveillait la moindre goutte de sang, giclée, éclaboussure possible. Là, 
rien ; le masque et autres gestes « barrières » comme tout le monde, car 
« comme tout le monde elle pense au Covid », mais pas la moindre peur de 
mister hiv. Ce n’est plus ce qu’elle appelle « ses films » qui est en cause, 
mais une réalité partagée, des scénarios écrits par l’Autre et vus par tous.

Une autre fois, c’est une heure après être rentrée d’un grand magasin 
qu’elle se rend compte qu’elle y a vu des gouttes rouges, « du sang d’animal 
car ce n’était pas loin du rayon boucherie », et que sur le coup elle n’a pas 
paniqué, n’est pas rentrée se changer, se doucher, etc., elle n’y a même pas 
fait attention. Que peut-elle en dire ? D’abord, qu’« entre la grossesse qui 
la rend heureuse et le Covid auquel elle fait tout de même attention, elle 
n’avait rien d’autre à penser », et, poussée un peu plus loin : « Oui, j’ai 
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quelque chose de concret qui chasse l’imagination. » Le réel de sa gros-
sesse, le réel de la pandémie pour contrer l’imaginaire.

Dans le séminaire IV, Lacan insiste sur la fonction protectrice de la 
phobie : « La phobie est construite en avant du point d’angoisse 3 » et « la 
phobie est un avant-poste, une protection contre l’angoisse 4 ». Dans ces 
deux pages, il insiste sur l’idée freudienne que la phobie est un édifice qui 
garde un seuil – Schützbau : édifice de protection, Vorbau : édifice en 
avant. Le seuil entre quoi et quoi ? L’angoisse est du côté du réel, il s’agit 
toujours d’une angoisse de castration ; et si la mère est châtrée et imagi-
nairement pourvue d’un vagin denté – les thèmes de dévoration ne sont 
jamais loin dans la phobie –, si l’enfant vit sous la menace permanente de 
la castration, de perdre son petit Wiwimacher ou d’en être dépourvu, ce 
n’est pas seulement de cela, d’une histoire de sexe, qu’il s’agit : l’angoisse 
naît de l’incomplétude de l’Autre, de la castration de l’Autre, du trou dans 
le symbolique ; jamais le symbolique ne recouvre, n’explique complètement 
le réel, toujours le réel de la jouissance, de la mort, du rapport sexuel, du 
corps et de l’objet a reste partiellement hors sens. Fondamentalement, 
l’homme a besoin de comprendre, d’échapper au réel en mettant du sens, 
sens que Lacan écrit à la jonction de l’imaginaire et du symbolique, sinon 
c’est la panique, l’angoisse. 

Je fais au passage une petite incise sur la Covid-19 : si l’on compare 
son incidence et sa mortalité au bon vieux paludisme avec ses 218 millions 
d’infectés et ses quatre cent cinquante mille morts annuels 5, il paraît petit 
bras. Ce qui le rend si angoissant, c’est qu’il est tout nouveau, inconnu, 
qu’il fait n’importe quoi au niveau symptomatique et que, dans le fond, très 
longtemps, on n’y comprenait rien, livré à la jouissance de l’Autre qui, elle, 
s’écrit à la jonction entre imaginaire et réel.

Cette insuffisance de structure dans le langage, le fait qu’il ne peut 
pas tout dire sur tout, ce défaut de l’ordre symbolique concerne tous les 
parlêtres, quelle que soit leur structure. C’est bien pour cela que « la phobie 
n’est pas du tout à voir comme une entité clinique mais comme une plaque 
tournante. Elle vire plus que communément vers les deux grands ordres de 
la névrose, hystérie et névrose obsessionnelle, elle réalise aussi bien la 
jonction avec la structure de la perversion […] elle est bien moins une 
entité clinique isolable qu’une figure cliniquement illustrée […] en des 
contextes infiniment divers 6. »

Donc, il y a le réel et son opacité ; le défaut de l’ordre symbolique qui 
laisse trop d’opacité et d’où naît l’angoisse de la Chose. L’orgie imaginaire, 
qu’elle soit névrotique ou délire, ne fait qu’empirer l’angoisse, laissant le 
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sujet face aux yeux de la mante religieuse prête à le dévorer. Retournement 
topologique alors : devant l’achoppement imaginaire, l’insuffisance de 
l’ima ginaire à contenir l’angoisse, le sujet se retourne vers le symbolique, 
qui permet de faire virer l’angoisse vers la peur. C’est en tout cas ainsi que 
je lis ces deux passages du même séminaire : « C’est alors qu’il y a virement, 
je ne dis pas virage, de ce qui est investi dans une certaine signification, 
d’un registre à l’autre, de l’imaginaire au symbolique. La fonction précé-
dente, qui était imaginaire achoppe 7 », et plus loin : « […] la vraie fonc-
tion de la phobie, qui est de substituer à l’objet de l’angoisse un signifiant 
qui fait peur, car, au regard de l’énigme de l’angoisse, la relation signalée 
de danger est rassurante 8 ».

Nous avons donc au moins deux ratages : un premier du champ de 
l’Autre, donc du registre symbolique, à fournir le savoir sur le réel, un 
second de l’imaginaire à suturer cette béance. La solution phobique consiste 
à aller chercher, aux forceps, un signifiant, pas n’importe lequel, surdéter-
miné, au champ de l’Autre, donc à effectuer un retour au symbolique. Un 
danger signalé est toujours plus rassurant qu’une angoisse flottante.

Dans ce cadre-là, la phobie de madame H. cadre bien avec la substi-
tution du signifiant vih, du signal-drapeau rouge, à son angoisse liée au 
sexe et à son père. Mais alors, qu’en est-il de sa « guérison » ? Pour elle, 
c’est le concret contre l’imagination. Peut-on dire en reprenant la termino-
logie lacanienne qu’ici le réel vient contrer l’imaginaire ? Ce serait une 
hypothèse tentante et élégante : un nœud de trèfle avec la continuité d’un 
réel angoissant, d’une solution imaginaire qui achoppe, d’un recours au 
symbolique dans le cadre d’une phobie et d’un retour au réel qui apaise… 
Deux objections majeures :

– pourquoi le réel deviendrait-il apaisant alors qu’il est la source de 
l’angoisse ?

– s’agit-il vraiment du réel de la pandémie ou plutôt de la réalité, à 
savoir la perception, donc l’imaginarisation, du réel et de son passage au 
tamis des discours qui dictent la vérité sur le vrai, tranquillisent et endor-
ment ? Un apaisement par l’hypnose, pour reprendre l’hypothèse de 
Colette Soler ? 
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Mots-clés : phobie, panique, Covid-19, RSI.
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Plaque tournante et névrose

Dominique Marin

L’a-normalité névrotique ou la parole confinée *

« Le sujet normal est essentiellement quelqu’un qui se met dans la 
position de ne pas prendre au sérieux la plus grande part de son discours 
intérieur 1 », soutient Lacan lors de son commentaire de la psychose du 
président Schreber décrite par Freud. Il invite même son auditoire à l’exa-
men : « Observez bien chez les sujets normaux, et par conséquent chez 
vous-même, le nombre de choses dont c’est vraiment votre occupation fon-
damentale que de ne pas les prendre au sérieux. » Il en fait la ligne de 
démarcation entre l’aliéné et le prétendu sujet normal.

Si nous suivons Lacan, la différence entre l’aliéné et nous est que 
nous nous attribuons les pensées de ce discours intérieur. Comment cette 
différence est-elle possible ? Il me semble que ce qui fait la différence tient 
à la fonction du corps selon la structure clinique. Le confinement des corps 
que nous vivons peut-il nous enseigner sur ce point ? Et, inversement, la 
psychanalyse peut-elle en dire quelque chose de pertinent ?

Même si je ne suis pas sûr de pouvoir éclairer ces questions, je vou-
drais tenter de poursuivre sur le thème initialement prévu, « Plaque tour-
nante et névrose », en m’appuyant sur l’apport de nos collègues durant les 
séances précédentes du séminaire École, en particulier celle du 6 février 
dernier, qui, à les relire après coup, semblent avoir déjà un pied dans 
l’actualité liée à l’épidémie du coronavirus.

Patrick Barillot 2 s’est penché sur l’allocution de Lacan à propos de la 
transmission 3 de la psychanalyse. Son intervention est à lire dans le fil de 
la thèse qu’énonce Lacan : « Il n’est pas très sûr que la névrose hystérique 
existe toujours », au contraire de la névrose obsessionnelle avec son fond 
de symptômes marqués du sceau de la « folie du doute avec délire du tou-
cher 4 ». Dès 1895, Freud décrivait un cas de mysophobie chez une femme 
qui n’ouvrait les loquets des portes qu’avec l’aide de ses coudes 5, selon une 
modalité aujourd’hui bien encouragée depuis l’entrée sur scène de la 
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 Covid-19. Patrick Barillot ne savait pas à quel point la phobie du toucher 
allait se généraliser d’une façon aussi radicale. Toutes les mesures sanitaires 
contre la pandémie répondent à une gestion obsessionnelle des corps. Le 
projet d’application numérique StopCovid répond à la formidable et impos-
sible nécessité de lever le doute sur les porteurs à risques. L’obsession nel(le) 
connaît bien cette mécanique : les gestes barrières contre le doute, par 
exemple vérifier que la porte est bien fermée à clé en la rouvrant, ne font 
que l’accentuer au lieu de l’apaiser. La lutte contre la pandémie actuelle 
commande une organisation rigoureuse de la société et correspond assez 
bien aux modes d’être de la névrose obsessionnelle : (1) repli phobique 
contre tout désir qui implique de trop près le corps, en particulier le corps 
de l’autre, et (2) soumission à la demande de l’Autre. Car nous assistons à 
un phénomène qui n’est certainement pas seulement dû à la peur ration-
nelle du risque mortel mais à une logique obsessionnelle de maîtrise des 
corps par assujettissement aux impératifs de l’Autre. La névrose obsession-
nelle est bien une névrose du confinement de la parole désirante, elle s’ac-
corde parfaitement au confinement des corps. Je peux affirmer à ce jour que 
les analysants les plus marqués par la folie du doute et la crainte du toucher 
ont eu du mal à reprendre le chemin du divan.

Lors de la passionnante rencontre de travail par visioconférence du 
samedi 23 mai, « Rêves et cauchemars », j’ai été très intéressé par l’inter-
vention de Mario Binasco, « Hypnose de masse, rêves collectifs », concer-
nant justement ce que j’essayais de rédiger pour ce soir. Mario Binasco 
parlait de « passions claustrophiles liées au désir d’obéissance et au rêve de 
sécurité annexe ». Sa thèse est fondée sur l’effet hypnotique de la voix du 
discours sanitaire qui dominait puissamment les ondes. Je souscris totale-
ment à cette thèse en l’abordant, non pas par la voix de l’hypnotiseur, mais 
par l’effet fascinant du langage.

La soumission générale aux contraintes du confinement passe par 
l’adoption d’un nouveau langage. Comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire 
récemment par visioconférence pour le collège clinique de Rennes, le 
lexique autour du virus est devenu viral : confinement, gestes barrières, 
etc. L’Académie française a même tranché pour le féminin de « la  Covid-19 ». 
Des enfants nés dans cette période de confinement seraient même nommés 
Covid Bryant, Corona – pourvu qu’ils ne deviennent pas des pestes ! – ou 
encore Lockdown – futur hikikomori assurément ! Un mot nouveau semble 
toujours désigner une chose ou un phénomène inédit, ce qui n’est pas for-
cément le cas. On peut le vérifier par l’emprunt d’un mot à une langue 
étrangère pour donner plus de poids à une chose, par exemple en employant 
le terme de cluster au lieu de foyer d’infection. Il s’agit avant tout d’une 
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passion liée au fait de nommer, sa fonction est sans aucun doute de voiler 
l’émergence d’un bout de réel. Le nouveau champ lexical autour de la 
 Covid-19 s’impose comme un langage parfaitement codé avec ses mots 
d’ordre, le premier était : « Restez chez vous ! » Les protocoles mis en place 
pendant le confinement et les deux phases de déconfinement s’énoncent 
sous forme de listes de procédures à respecter : « Porter un masque, éter-
nuer dans son coude, rester à bonne distance, ne pas se rassembler à plus 
de dix personnes, privilégier le télétravail... » Une structure langagière 
régit les comportements adéquats. « Le langage est fasciste », disait Roland 
Barthes d’une façon excessive lors de son discours d’entrée au Collège de 
France. Il faut bien parler un langage commun pour s’entendre. Vous savez 
bien qu’à parler une même langue, le lacanien par exemple, on peut en faire 
une langue de bois. Lacan lui-même s’amusait tout en s’inquiétant de deve-
nir « label Lacan 6 », pour souligner le risque de faire de ses signifiants des 
mots creux et sans autre valeur que celle de faire autorité. Du coup, cela 
interroge sur ce que veut dire s’entendre. S’entendre revient à marcher au 
pas d’un même langage. Et sur ce point, je crois en effet que la névrose 
obsessionnelle est un modèle d’adaptation, d’adaptation forcée, au contraire 
de l’hystérie rebelle au discours dominant. 

Quant au discours intérieur, rien n’est plus net qu’avec la névrose de 
contrainte, comme la nomme également Freud. Elle combat ce discours inté-
rieur d’autant mieux que l’urgence sanitaire commande d’adopter le dis-
cours courant et envahissant des médias. Le résultat, Mario Binasco l’a dit 
avant moi, est de faire barrage à l’angoisse par la peur et Jean-Pierre 
Drapier 7 l’a magistralement démontré par sa clinique de la phobie.

Tel est le phénomène auquel nous avons pu assister. Rejet du discours 
intérieur dans ce qu’il a nécessairement d’anomalique au profit du discours 
ambiant avec son langage codé, ses impératifs, ses normes quantifiables et 
ses mots d’ordre. Addiction à un langage qui semble univoque et donc fiable 
pour lever tout doute. Il faut relire l’intervention d’Irène Tu Ton, « Le symp-
tôme trouble tout 8 », à ce même séminaire d’École, le 5 mars. Elle s’est 
penchée sur le succès du dsm, le fameux manuel de classification des troubles 
mentaux dont sont friands tant de sujets, et pas seulement les médecins. La 
croyance est un phénomène fascinant, elle passe par une sorte d’adhésion 
aveugle à un langage déterminé qui prend valeur de savoir. Or, croire n’est 
pas savoir. 

Que peut la psychanalyse ? Au sujet tourmenté d’abord par ses pen-
sées, le dispositif analytique peut faire entendre qu’il existe un autre trai-
tement que celui qu’il tente en vain : sacrifier au signifiant désincarné de 
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l’Autre la jouissance qu’il fuit comme un virus. On peut justement considé-
rer que le divan offre au sujet une position d’entre-deux. Entre trop prendre 
au sérieux son discours intérieur et ne pas le prendre au sérieux, pour 
essayer d’y être attentif malgré le discours courant assourdissant. En ce 
sens, la névrose serait bien une plaque tournante. Il y faut une condition 
qui dépend de la place faite au corps parlant. 

Dans son dernier livre, Colette Soler note que le discours intérieur est 
un « automatisme 9 », que l’on doit rattacher à l’expression de Lacan de 
« chan cre » pour qualifier la parole comme voie de jouissance. Or, pour 
qu’un chancre tel que le langage se propage, il faut un corps parlant. 

En travaillant dans un service de psychiatrie, j’ai eu l’occasion de 
recueillir par téléphone des témoignages de sujets que je reçois habituelle-
ment en consultation, des sujets qui prennent trop au sérieux leur discours 
intérieur et concluent qu’il vient de l’Autre – sujets soumis à des hallucina-
tions auditives donc. « J’ai l’impression d’être comme tout le monde », ai-je 
plusieurs fois entendu avec un effet d’apaisement alors que chacun devait 
rester cloîtré chez soi, à l’abri des autres. Dans la schizophrénie générale-
ment, le corps est impossible à fuir, il se fait le lieu de phénomènes de 
jouissances anarchiques parce qu’il n’y a pas de coupure avec l’Autre ou pas 
de nouage borroméen plus satisfaisant pour arrimer le corps que par la 
corde du réel de la jouissance. Lors du dernier séminaire d’École, Luis 
Izcovich avait raison de parler du devoir d’interprétation dans la psychose. 
Dans ce cas, je dirais que l’interprétation porte plutôt sur l’Autre qui s’avère 
atteint (barré) par le risque de la Covid-19, ce qui explique l’effet d’apaise-
ment subjectif.

Le travail de la cure est différent avec l’obsessionnel. Même ce dernier 
mise tout sur le signifiant de l’Autre, le corps peut y retrouver sa place en 
vérifiant l’erreur du cogito cartésien telle que Lacan la présente dans le 
séminaire L’Acte analytique : « L’acte du Cogito, c’est l’erreur sur l’être, 
comme nous le voyons ainsi dans l’aliénation définitive qui en résulte du 
corps qui est rejeté dans l’étendue, le rejet du corps hors de la pensée c’est 
la grande Verwerfung de Descartes 10. »

L’hystérique souffre d’abord dans son corps, qu’elle ne cesse de livrer 
au savoir du maître pour le mettre en échec (il y a du discours du maître, la 
médecine en est un). Pour peu qu’elle fasse une analyse, elle pourra vérifier 
à ses dépens que finalement il n’y a pas de corps sans pensées. À ce propos, 
il faudrait vérifier l’information qui circule dans les médias et qui met l’ac-
cent sur le fait que d’anciens patients testés positifs à la Covid présentent 
des symptômes durables, un sur deux se révélant encore positif aux tests et 
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l’ensemble étant le plus souvent le fait de femmes jeunes. On se souvient 
peut-être de « l’étrange contagion des collégiens de Morez 11 » dont 
l’émission sur France Culture « Les pieds sur terre » a retracé le parcours, 
jusqu’à ce qu’un neurologue, Dominique Parain, découvre le pot aux roses 
en émettant l’hypothèse d’un « syndrome psychogène collectif ». Il a redé-
couvert, sans le citer, Freud et le pensionnat de jeunes filles de son article 
« Psychologie des foules et analyse du moi » dans lequel il met en évidence 
« l’identification par le symptôme 12 ». Le syndrome psychogène collectif 
apporte-t-il quelque chose de nouveau par rapport à l’identification par le 
symptôme ? Je ne le crois pas, bien au contraire.

Si l’hystérie prouve que le corps ne va pas sans pensées inconscientes 
qui le contaminent, la névrose obsessionnelle prouve, par son échec à parer 
à l’angoisse, qu’il n’y a pas de pensées sans corps. Le confinement des corps 
œuvre en faveur du rêve obsessionnel de pensées non parasitées par la 
jouissance du corps parlant. Même le penseur le plus pensif sait que cela ne 
tient pas. Je laisse la parole à Étienne Klein, philosophe des sciences, dans 
son ouvrage sur Einstein, dont il commente les propos pour démontrer ce 
que peut un corps. Sa conférence sur Youtube « Que peut le corps 13 » m’a 
conduit à son livre, Le pays qu’habitait Albert Einstein. Sa thèse est qu’un 
corps, ça sert à faire des expériences de pensées. En retraçant la vie du 
savant, Klein relate deux expériences de pensées dans lesquelles Einstein 
imagine son corps chevauchant une onde électromagnétique ou tombant 
dans un ascenseur, comme la source de ce qui lui a permis de fonder les 
éléments de la physique quantique. 

Étienne Klein ne fait que suivre les conclusions d’Einstein sur son cas, 
dont il cite les paroles : « Les mots et le langage écrit ou parlé ne semblent 
pas jouer le moindre rôle dans le mécanisme de ma pensée. Les entités psy-
chiques qui servent d’éléments à la pensée sont certains signes ou des 
images plus ou moins “claires” qui peuvent “à volonté” être reproduits ou 
combinés. […] Les éléments que je viens de mentionner sont, dans mon 
cas, de type visuel et parfois musculaire. » Et, poursuit Klein, « tous ces 
éléments sont pour lui “moteurs”. Einstein appartient à la communauté des 
savants et des artistes qui ont ouvert la voie à la compréhension de la pen-
sée en tant qu’intelligence non verbale, une voie qui fut longtemps entra-
vée par le dogme linguistique de l’adéquation entre signifiant et signifié. 
[Klein a raison de critiquer le dogme du rapport S/s car le signifiant n’est 
jamais adéquat à son signifié, comme le langage mathématique y prétend, 
la suite de ces lignes le suggère.] Les équations procèdent d’emblée à l’ex-
térieur de la singularité des langues, et le formalisme dans lequel elles sont 
exprimées permet d’accéder à des vérités qui transcendent les langages 
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ordinaires. Avec Einstein, la physique devenait un acte poétique. Car la 
poésie, qui s’énonce toujours dans la singularité d’une langue donnée, 
creuse la langue jusqu’à ses limites, en nouant par les mots de nouvelles 
images 14. » Vous entendez ça ? On croirait que ces lignes sont écrites par la 
main d’un de nos collègues ! On ne peut pas mieux définir la fonction poé-
tique. Je ne parle pas de celle des poètes mais de sa fonction au sens ana-
lytique, qui est proprement de creuser la langue – le langage appris et 
maîtrisé, la belle langue qui commande et organise la société – pour 
atteindre ses effets de résonnance dans le corps afin de nouer autrement 
image et mot. Et comment ? Le philosophe poursuit en émettant une hypo-
thèse qui m’a fait rêver. Étienne Klein suppose qu’Albert Einstein avait 
peut-être tendance à prendre au sérieux son discours intérieur, qu’il ima-
gine du même acabit que le « daimonion de Socrate, ce petit démon qui 
instaurait et alimentait le dialogue intérieur 15 ». Étienne Klein évoque de 
façon implicite l’idée de l’âme qui dialogue avec elle-même dans le Théétète 
de Platon justement dans le but de lever le doute 16 !

Nous avons pris l’habitude d’invoquer la poésie dans notre champ 
pour la mettre à toutes les sauces : interprétation, fin de cure, etc., mais il 
s’agit surtout de cette poésie comme parole corporellement confinée, dans 
la mesure où, comme le dit si bien Lacan, « ce n’est pas à sa conscience que 
le sujet est condamné, c’est à son corps qui résiste de bien des façons à 
réaliser la division du sujet 17 ». Le corps réalise la division du sujet d’avec 
son être en défaut, ce à quoi, oui, l’obsessionnel résiste formidablement en 
n’écoutant pas son discours intérieur jusqu’au bout. Il ne suffit pas d’en-
tendre, ni de s’entendre, mais d’ouïr la jouissance du parler qui relève du 
mystère du corps parlant. 

Dans le contexte que j’ai tenté de décrire à l’aide de la clinique de la 
névrose obsessionnelle, j’aurais envie d’avancer, à l’exemple de Patrick 
Barillot, que l’urgence pour la psychanalyse est de se pencher plus attenti-
vement, au sein même de notre école, sur cette structure, la névrose obses-
sionnelle, que j’appellerais volontiers névrose de confinement. Si, effective-
ment, il n’est pas sûr que la névrose hystérique existe toujours, alors il ne 
restera plus que la névrose de confinement. Peut-on considérer que la 
névrose de confinement demeure la seule, sérieusement ? Quelles consé-
quences y aurait-il alors sur le lien social ? Je me pose d’autant plus la 
question que Freud faisait de la névrose obsessionnelle un dialecte de l’hys-
térie et que, pour le dire vite, son dialecte est encore et toujours celui du 
corps parlant qui jouit de parler sans le savoir. 
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Mots-clés : névrose obsessionnelle, névrose de confinement, discours  intérieur, 
normalité, confinement, Covid-19.
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Anne Castelbou Branaa
 
D’une rencontre attendue à une rencontre annulée… 
quelques brefs échos

Ironie du sort ! c’est dans le contexte de la pandémie due au Covid-19 
qu’un traitement particulier des corps a prescrit, avec le confinement, la 
distanciation sociale à tous les citoyens du monde pour freiner la propaga-
tion du virus, reportant la rencontre de l’if et l’epfcl prévue en juillet 2020 à 
Buenos Aires, empêchant qu’elle puisse devenir ainsi un événement de 
notre école dans sa dimension internationale, alors que ce thème était jus-
tement en phase avec la subjectivité de l’époque.

Ainsi le corps, « ce compagnon de route », « cette machine à être », 
comme le décrit Pennac dans son Journal d’un corps 1, lieu de tous les délices 
mais aussi de tous les tourments pulsionnels, est-il soudainement devenu 
potentiellement dangereux pour autrui. En s’isolant, il s’agissait alors d’obéir 
sans faillir à l’injonction de se protéger les uns des autres du risque mortel 
de contagiosité. Ces prescriptions sanitaires n’ont pas été sans conséquences 
sur la subjectivité, de chacun d’entre nous comme de celles de nos analy-
sants. À la suite de Freud 2, préconisant aux analystes de sortir de leur 
cabinet pour rencontrer des névrosés de guerre dans des instituts où ils 
étaient accueillis lors du conflit de 14-18, les analystes ont dû et su s’adap-
ter à la subjectivité du contexte de la pandémie, pour maintenir leur offre 
et continuer à élaborer leur praxis. Les rencontres virtuelles sont venues 
remplacer non sans regret les rencontres en présence. Nous n’avons certai-
nement pas encore fini de nous interroger sur ce que cette situation a pu 
changer réellement dans le traitement des corps, dans le lien virtuel à l’autre 
et dans l’expérience analytique, mais aussi dans celle de l’école elle-même. 

Pour contribuer à ce débat d’actualité, les déléguées et élues du pôle 6 
et du pôle 8, qui avaient préparé ensemble à Toulouse la rencontre inter-
nationale, ont souhaité proposer à votre lecture de brefs échos du travail 
des collègues devant intervenir lors de la table ronde sur « le traitement du 
corps dans l’expérience analytique ».
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Dans leurs textes, Marie-José Latour, qui devait animer cette table 
ronde, et Aurélie Douirin, qui devait témoigner de sa clinique avec les 
enfants, questionnent de façon originale les effets imprévisibles de la mise 
à distance réelle des corps sur la pratique analytique et sur le statut « res-
pectable » du corps. Sophie Rolland-Manas transmet les effets de la réson-
nance de la parole sur son corps, avec les changements survenus lors de son 
expérience analytique, et combien son désir d’analyste dans son lien à 
l’école s’en est trouvé revivifié.

1.

<

 D. Pennac, Journal d’ un corps, Paris, Gallimard, 2012, p. 13.

2.

<

 S. Freud, « Les voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique », dans La Technique 
psychanalytique, Paris, Puf, 1953, p. 131-141.
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Marie-José Latour
 
Le statut respectable du corps

Dans cette période particulière du printemps 2020, c’est dans un car-
tel, grâce à la lecture vigilante de mes collègues 1, que mon attention a été 
attirée par une formulation affirmative de Lacan sur le statut respectable 
du corps. Voici la phrase, complexe, d’où est extrait ce syntagme : « Ce 
nœud, qualifiable du borroméen, est intranchable sans dissoudre le mythe 
du sujet – du sujet non supposé, c’est-à-dire comme réel – qu’il ne rend pas 
plus divers que chaque corps signalable du parlêtre, lequel corps n’a de 
statut respectable, au sens commun du mot, que de ce nœud 2. » Certaine-
ment quelque peu sous le coup de la suggestion métonymique maintes fois 
entendue ou lue nous invitant à « respecter les gestes barrières » censés 
contribuer à notre survie en nous maintenant éloignés de la Covid-19, je ne 
m’arrêterai ici que sur ledit statut respectable du corps. 

Si l’on veut bien considérer le contexte de cette deuxième leçon du 
séminaire consacré à Joyce d’où est extrait ce point, nous ne pouvons guère 
ignorer que ce 9 décembre 1975 Lacan retrouve l’auditoire de son séminaire 
après un séjour de deux semaines aux États-Unis où il a tenu ses célèbres 
conférences dans les universités nord-américaines. Il s’est donc déplacé. S’il 
fallait rappeler que ce déplacement ne peut se réduire au plan  géographique, 
la Covid-19 empêchant les voyages nous le confirme ! Le déplacement est 
un des premiers concepts avancés par Freud pour rendre compte de la struc-
ture. Ce concept a l’avantage de bousculer l’inertie engendrée par toute 
saisie conceptuelle. 

Au moment où notre ère technologique nous permet d’être en lien 
avec nos voisins les plus lointains, nous ne pouvons qu’être sensibles à cette 
évocation du « statut respectable du corps » par celui qui vient de traverser 
l’océan Atlantique ! 

Freud et Lacan ont chacun fait état à plusieurs reprises de leurs dépla-
cements et de leurs effets sur le corps. Freud en avait même extrait une 
conduite, si je puis me permettre, lorsqu’il faisait sienne la devise de la 
Hanse, « il est nécessaire de naviguer, il n’est pas nécessaire de vivre 3 ». 
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Lacan, lui, mettait en évidence « la naturalité de transit 4 » de l’humanité. 
Il ramenait ainsi à sa juste mesure autant le transfert que la transcendance : 
transitoire !

Ce « déconnage orienté », cette erre qui mériterait d’être épinglée du 
mot « transhumant », disait Lacan, ne promet aucun abordage. Et Lacan de 
conclure, « donc autant vaut la pérégrination sans fin 5 ». Cette pérégrination 
n’est pas seulement ce qui nous amène à déambuler mais surtout celle qui 
nous conduit à penser la pratique de la psychanalyse. Mais cela même ne 
peut se faire sans un corps. Lacan ne rejoignait-il pas Rimbaud dans « Les 
assis » revisité par Michel Audiard (« un intellectuel assis va moins loin 
qu’un con qui marche »), lorsqu’il soutenait que penser, c’est avec ses pieds 
qu’il le faisait ? 

Dès le Séminaire II, Lacan rappelle que la vie ne songe qu’à se reposer 
le plus possible, elle ne songe qu’à mourir 6. Il y a donc la vie, l’impensable 
de la vie, et puis il y a le corps. Quoi qu’on fasse, le phénomène de la vie 
continue de nous échapper et le rapport au corps n’est chez aucun homme 
un rapport simple 7. Pas plus de biologie freudienne que lacanienne et pas 
davantage de nœurologie ! Lacan préférait la topologie, cet abord envisa-
geant l’espace autrement, amincissant à l’extrême les données de l’imagi-
naire 8. Sa trouvaille du nœud borroméen récupérait l’erre de Freud, disait-il 
à propos de sa façon d’aller. Ainsi indiquait-il une voie pour ne pas trop 
s’embrouiller avec le réel de notre destin de mortel, alors que la pensée est 
cet engluement dans l’imaginaire enraciné dans le corps, engluement qu’on 
peut avec une psychanalyse cerner, peut-être réduire, mais non éliminer. 

Laissons le dernier mot à celui qui, de la dimension non optionnelle 
de notre mortalité, avait su faire la motière d’une formidable pièce de 
théâtre, Le roi se meurt 9. Dans cette ironique confidence que Ionesco fit à 
Claude Bonnefoy, ne lit-on pas la salutaire nécessité de distinguer le corps 
de la vie ? « J’avais fini par comprendre que l’on mourait parce que l’on 
avait eu une maladie, parce que l’on avait eu un accident, et qu’en faisant 
bien attention à ne pas être malade, en étant sage, en mettant son cache-
nez, en prenant bien ses médicaments, en faisant attention aux voitures, 
on ne mourrait jamais 10. »
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1.

<

 Langwedge, autour du séminaire XXIII, Le Sinthome, avec Giorgios Konstantinou, Maria 
Koukoumaki, Phlippe Madet et Ioanna Viviski.

2.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 37.

3.

<

 S. Freud, « Actuelles sur la guerre et la mort », dans Œuvres complètes, tome XIII, Paris, 
Puf, 1988, p. 144.

4.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXII, R.S.I., inédit, leçon du 8 avril.

5.

<

 Ibid.

6.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et la technique de la psy-
chanalyse, Paris, Le Seuil, 1978, p 272.

7.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 148.

8.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 51.

9.

<

 E. Ionesco, Le roi se meurt, dans Théâtre, tome IV, Paris, Gallimard, 1966.

10.

<

 Cité par J. Allouch, Érotique du deuil au temps de la mort sèche, Paris, epel, 1995, p. 349.
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Aurélie Douirin
 
De la question de la présence réelle 
dans la psychanalyse avec les enfants

En ces occasions bien particulières, une invitation à l’écriture. Ce sera 
faire trace de ce qui cheminait pour moi avant l’annulation de cet après-
midi de rencontre sur le traitement du corps dans l’expérience analytique. 
J’avais été conviée à parler plus précisément de la clinique avec les enfants.

Comme souvent pour débuter un travail, se proposer des lectures pour 
trouver un point de passage, une question. C’est par cet énoncé de Lacan 
dans …Ou pire, alors pour moi inconnu, que je débutais mes réflexions : 
« Parce que quand quelqu’un vient me voir dans mon cabinet pour la pre-
mière fois et que je scande notre entrée dans l’affaire de quelques entretiens 
préliminaires, ce qui est important c’est ça, c’est la confrontation de corps. 
C’est justement parce que c’est de là que ça part, cette rencontre de corps, 
qu’à partir du moment où on entre dans le discours analytique, il n’en sera 
plus question 1. »

Je me suis arrêtée à ces mots « confrontation de corps », « rencontre 
de corps », en interrogeant en quoi il n’en serait plus question une fois 
entré dans le discours analytique et ce que nous pourrions en dire dans la 
cure avec les enfants : qu’en est-il de cette confrontation des corps dans 
l’analyse des enfants ? Y a-t-il un temps où, de cette rencontre des corps, il 
ne serait plus question ? Pourquoi ne proposons-nous pas d’allonger les 
enfants sur le divan ? 

Aussi, j’en étais à ces réflexions, sans savoir l’importance qu’elles 
auraient pour moi, à ce moment où la mise à distance de la rencontre des 
corps nous fut imposée, confrontés au réel du coronavirus.

Pouvais-je proposer la poursuite des séances à mes jeunes patients en 
nous passant de cette rencontre en présence ? Comment rendre compte 
d’une pratique avec les jeunes enfants par le biais de moyens virtuels ? Bien 
que j’aie soutenu une offre de parole auprès de mes patients adultes, ce ne 
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fut pas le cas avec les jeunes enfants, tant la nécessité d’une rencontre en 
présence réelle m’apparut évidente. 

Le confinement est venu interroger pour nombre d’entre nous ce qui 
relève de la présence de l’analyste. Si celle-ci ne se réduit pas à sa présence 
physique, le déplacement au cabinet de l’analyste, son bureau, l’analyste 
dans sa corporéité me paraissent conditionner le dispositif permettant à 
une Autre scène de se construire, et particulièrement avec les jeunes enfants. 

Faire avec les corps dans la consultation avec l’enfant s’expérimente 
autrement que dans la cure avec des adultes. Le corps de l’enfant, corps 
pulsionnel, prématuré, parlé, pétrit par lalangue et objet de l’Autre, corps 
qui acte la réalité fantasmatique à ciel ouvert, offre des séances portées par 
une dynamique entre motricité, pensée et langage. Le corps de l’analyste et 
son décor m’apparaissent souvent pris par les enfants comme supports 
« matériels » à la mise en jeu de la place de l’Autre, du transfert. Je pense 
à l’usage que font certains jeunes patients de mon propre corps, au travers 
de la proximité, du regard, du jeu. Encore, l’importance symbolique et 
physique du lieu, qui joue, par exemple, une fonction de séparation d’avec 
le corps parental. Dans le cas de Thibaud, des murs du bureau de l’analyste, 
qu’il aura fallu toucher et en faire le tour pour construire une limite 
corporelle lui assurant un rapport à l’autre plus apaisé. Cette invention 
aurait-elle pu être possible dans un autre lieu sans la présence des corps ? 

Le cas de Martin, 5 ans, me semble un exemple presque paradigma-
tique de la nécessaire mise en jeu des corps, pour que du corps advienne 
dans l’analyse. En séance, Martin avait besoin de se déplacer partout dans 
le bureau, commentant, élogieusement, le moindre objet, ou encore mes 
tenues vestimentaires… Lors d’une séance, il se jette dans mes bras lançant 
un « je t’aime » exclamatif. Je n’ai pas rejeté ni rajouté à sa démonstration 
d’affection, en nous décollant et lui indiquant le fauteuil, je dis : « C’est 
important les câlins, peut-être pourrait-on en parler. » Il s’assit, et s’ensuit 
une mise en mot concernant les rapports entre son père et lui. Depuis, 
Martin ne semble plus avoir besoin de corps à corps avec moi et quelque 
chose s’est déplacé vers le discours permettant le déploiement d’une parole 
du sujet. Cette intervention, qui n’aurait pu avoir lieu sans les corps en 
présence, ne porte-t-elle pas une fonction de séparation, voire ne constitue- 
t-elle pas un acte d’énonciation du non-rapport sexuel, porté par le désir de 
l’analyste ? 

Ce qui me vient alors, que j’aurais bien interrogé avec vous, c’est 
l’idée que nous aurions à nous appuyer justement sur cette confrontation 
des corps dans l’analyse avec les enfants, parce que si « c’est bien de là que 
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ça part », comme le souligne Lacan, avec les enfants c’est peut-être là où 
l’on en est, dans la chair, la chair de la naissance du sujet. Ça ne serait qu’à 
s’y confronter, à cette présence des corps, en s’avançant avec notre corps 
pourvu d’un désir avisé, que serait le désir de l’analyste, que peut opérer un 
effet analytique. « S’en passer, à condition de s’en servir » serait, entre 
autres, pourquoi je n’aurais pas pu rendre compte d’une pratique avec les 
enfants qui se passerait de la présence en-corps.

1.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, …Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, leçon du 21 janvier 1972.
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Sophie Rolland-Manas
 
Du vivant dans la passe... et après...

« Parfois je voudrais effacer tous mes vers
afin d’écrire un poème pour la première fois.
Tout ce qui fut écrit ne me donne pas
de sentir que j’en ai écrit un.
Il ne suffit pas non plus d’avoir vécu :
vivre commence toujours maintenant 1. »

Un poème pour démarrer, comme résonance avec ce qui peut faire 
mouvement et ouverture par l’incidence des mots sur le corps dans la fin de 
l’analyse et dans la passe. C’est aussi, parfois, ce qui permet singulièrement 
de continuer à tracer le chemin du désir de psychanalyse en même temps 
que celui de « vivre la vie ». 

C’est dans ce fil que mon propos veut tendre. Ainsi, une question se 
pose, à partir de l’expérience, lorsque la langue et le corps se rencontrent, 
que se passe-t-il ? Et vers où ça peut ouvrir ? 

« C'est à partir du moment où l’on saisit ce qu’il y a de plus vivant ou 
de plus mort dans le langage, à savoir la lettre, c'est uniquement à partir de 
là que nous avons accès au Réel. » Cet énoncé de Lacan en 1974, dans « La 
troisième 2 », fait lien avec ce qui peut se tracer du travail à la fin d’une 
cure orientée par le réel. « Une transmutation du signifiant à la lettre 3 », 
dit-il aussi quelques années plus tôt. Ce que j’entends comme étant un 
autre usage du signifiant dans le cours de l’expérience, au-delà du sens des 
mots, du déchiffrage, et qui ouvre plutôt du côté de la résonance de la 
parole dans le corps. Événement de corps dirons-nous qui est événement 
d’un dire, l’acte d’un dire, et qui fait la marque singulière du sujet dans son 
rapport à la langue. C’est par là qu’il est possible d’en venir au terme de la 
cure. En saisir un bout de réel intraitable pris dans les signifiants, le sens et 
dans la langue jusqu’à « lalangue » et le corps au joint de la vie et de la 
mort. Point de butée sur l’ek-sistence. Un entraperçu d’un bout de réel intra-
duisible, d’un reste incurable de jouissance par un point de rencontre entre 
lalangue et le symptôme. 
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De mon expérience et de ce dont j’ai pu déjà en témoigner, il y a un 
moment d’événement de corps qui se produit non pas dans la cure, ni hors 
cure, mais un an après la fin de l’analyse. À la sortie du visionnage d’un film 
traitant du virus du sida, je reste saisie par trois lettres H.I.V. qui à être 
sonorisées deviennent « Ah, (j’)vais ». C’est par l’éclat de ce dire lié au désir 
qu’il est possible de s’offrir à la passe et d’y aller « avec ses tripes 4 », pour 
emprunter le terme à Lydie Grandet. Instant fugace de la rencontre des mots 
avec le corps qui a produit un mouvement et a opéré le renversement d’une 
écriture imprégnée de mort pour la rendre vivante. Évé ne ment de corps qui 
a fait acte en y engageant un dire et qui signe un changement de position. 

De ce moment puis du travail de passe et jusqu’à la nomination, 
l’exercice de la fonction d’analyste de l’École fait son chemin avec ce qui du 
vivant s’est rencontré en fin de cure et dans la passe. Un affect de tristesse 
enfoui depuis l’enfance qui ne résonne plus avec le poids du sens, laissant 
ainsi place à un allant, un enthousiasme qui fait ouverture sur le travail 
d’élaboration à poursuivre. Le signifiant libéré du sens, s’opère une trans-
mutation de l’affect de tristesse vers celui du gay sçavoir, qui consiste, 
comme le dit Lacan, à « non pas comprendre, piquer dans le sens, mais le 
raser d’aussi près qu’il se peut 5 […] ».

C’est aussi avec ce changement de position que la pratique opère. Je 
crois pouvoir dire que cela oriente vers une pratique de l’interprétation plus 
« vivante ». C’est par l’effet de ce que sa propre analyse a permis de déga-
ger, à rebours du sens, que peuvent s’entendre et se faire entendre quelques 
résonances, des éclats de lalangue pour s’approcher toujours un peu plus de 
l’événement d’un dire. En tout cas y laisser la place possible.

Effets d’enthousiasme, et aussi effets de poésie issus de l’expérience. 
Pour ma part, c’est ce qui s’est avéré et qui s’est noué comme nouveau 
savoir et qui modifie désormais le rapport à la vie et à la psychanalyse.

Tentons de cheminer avec ce qui peut faire rencontre entre poésie et 
psychanalyse, entre une expérience de parole et une expérience d’écriture.

Dans le poème, n’y a-t-il pas ce travail de creusement des mots, qui 
fait son accointance avec le trajet d’une cure analytique ? 

Creuser, raviner, trouer le langage jusqu’au reste de jouissance inéli-
minable et enfin aborder du côté de « l’inconscient-lalangue propre à cha-
cun, qui est toujours pour un seul, un seul corps, celui qui supporte un seul 
sujet 6 », comme l’écrit Colette Soler. 

En effet, dans le parcours analytique, le chemin est émaillé de soli-
tude pour aller jusqu’aux confins de l’expérience, jusqu’à l’indicible, et y 
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retrouver un point de coïncidence avec lalangue. Et là, pour le dire avec 
Michel Bousseyroux, « se reconnaître dans ce qui, […], s’écrit des effets de 
lalangue, de ses équivoques, qui font résonance de jouissance dans le corps 
parlant 7 [...] ». 

N’y a-t-il pas dans la cure et hors cure des moments cruciaux où une 
forme poétique apparaît, surgit comme un éclair, que ce soit dans la carence 
même du langage ou du pouvoir des mots ? Roberto Juarroz en a écrit 
 quel que chose. « Chaque poème a quelque chose de l’éclair. Je ne dirai pas 
que le poème “est” un éclair, mais qu’il y a en lui un éclair. Tel est le point 
de départ [...] et le poème s’organise autour de cet éclair, cette petite illu-
mination initiale 8. » Ces moments cruciaux, je dirai qu’ils se produisent 
par la rencontre des mots avec le corps. Ainsi, ne peut-on pas dire que les 
fran chissements qui s’opèrent dans une cure et hors cure, par des éclairs 
furtifs, relèvent de la fonction poétique du langage, d’une prise de lalangue 
sur le corps ?

D’une autre manière, Federico García Lorca nous donne témoignage de 
l’acte de création poétique avec son duende, un autre nom de l’intradui-
sible. Le poète indique où et quand cet événement peut apparaître : « Tous 
les arts sont adroits à générer du duende, mais c’est dans la danse et dans 
la poésie parlée où il retrouve son champ car elles demandent un corps 
vivant qui les interprète. [...] Le duende crée une nouvelle merveille, du 
nouveau 9. » « Ce n’est pas une question de faculté mais de véritable style 
vivant. De création en acte 10. » Et à côté du poète, j’ajouterai, de savoir y 
faire nouveau avec lalangue.

Terminons avec Lacan, et avec cet énoncé qu’il prononce dans son 
séminaire en 1977 : « Le sens ça tamponne mais à l’aide de ce qu’on appelle 
l’écriture poétique, vous pouvez avoir la dimension de ce que pourrait être 
l’interprétation analytique 11. »
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Mots-clés : corps, lalangue, événement, poésie, passe.
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David Bernard
Lacan et la honte, De la honte à l’hontologie *

Par François Terral

C’est une deuxième édition augmentée que proposent, avec ce livre 
de David Bernard, les Éditions Nouvelles du Champ lacanien. Occasion, à ne 
pas rater, de découvrir ce texte particulièrement intéressant. C’est que le 
sujet traité, explicite dans le titre de l’ouvrage, permet une plongée au cœur 
de l’humain et de sa condition de parlant, et un abord des logiques de la 
structure qu’on ne soupçonne pas. 

En faisant résonner le signifiant honte avec celui d’ontologie, Lacan 
en 1970 nous indiquait le lien fondamental pour la psychanalyse qu’il nous 
revient de construire. Une seule mais dense leçon de son séminaire L’Envers 
de la psychanalyse y pourvoira, pour l’essentiel. Ce qui s’y élabore dépasse 
largement le rapport du sujet à l’affect de honte dès lors qu’il s’appréhende 
dans ses attaches imaginaires, voire fantasmatiques. En s’ouvrant sur la 
honte de vivre comme dimension propre à penser une hontologie, c’est d’une 
perspective tout autre qu’il s’agit. Lacan n’hésita pas à la sanctionner d’un 
« c’est ça que découvre la psychanalyse 1 » ! C’est dire l’étendue des ques-
tions abordées. 

C’est cette densité théorique que David Bernard s’attache à analyser 
et à éclairer, distillant, à l’occasion d’amples développements, toute la per-
tinence de la thèse de Lacan, notamment en construisant le rapport à la 
honte non comme un affect psychologique, nous dit-il, mais comme un 
affect éthique, indice d’un rapport du sujet au réel 2. Chacun pourra lire, ou 
relire, ce travail approfondi, aux articulations souvent inédites sur la psy-
chanalyse et les apports lacaniens qui permettent au lecteur d’en résoudre 
bien des complexités, et d’éclairer nombre de questions essentielles de 
notre modernité. 

À ce sujet, soulignons l’ajout d’une importante partie intitulée « La 
honte et le numérique ». Sans avoir à fonder ce qui l’était déjà pleinement, 
elle fait faire à l’élaboration produite un pas de plus, venant y articuler 
notamment la prise en compte des possibles usages quotidiens d’Internet, 
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sources sinon de jouissance, plus certainement de ratages – soif de manque-
à-jouir, disait Lacan. « Au-delà de la signification qu’il prend à présent sur 
nos écrans, le numérique doit être entendu dans l’enseignement de Lacan 
comme l’opérateur d’un changement de discours 3. » C’est le passage au 
discours scientifico-capitaliste qui est ici en cause, et l’auteur montre qu’il 
rend possible comme une abolition de la honte dans sa dimension honto-
logique, soit finalement du rapport de responsabilité à soi-même, non 
comme individu infatué, sûr et maître de son destin, mais comme parlant 
qui sait devoir se confronter au réel et à la jouissance – ne serait-ce que 
parce que, justement, sa honte de vivre et la lâcheté morale qui l’accom-
pagne finissent par faire symptôme pour lui. De cet effacement de la honte, 
au fil de ces pages, qui sont aussi d’une grande portée clinique, David 
Bernard nous permet de peser les lourdes conséquences éthiques et pra-
tiques. Que son propos s’étaye aussi des auteurs de la philosophie, de la 
littérature, de l’histoire et de l’art, dit encore l’intérêt et le plaisir qu’on 
trouvera à le lire.
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