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Billet de la rédaction

La transmission aux temps du choléra-virus

Jai essayé de glaner dans le roman de Gabriel Garcia Marquez, LAmour
aux temps du choléra, des pistes qui me permettraient a travers la plume de
l'artiste d'attraper un bout de « ce qui se passe » dans le contexte de 'épi-
démie du coronavirus, mais je suis resté bredouille : les pages défilaient
sans que la citation exacte apparaisse, celle qui aurait permis d’éclaircir
cette sorte de nébuleuse. Les pages ont défilé sans que les éventuelles des-
criptions des scénes pathétiques ou de personnages effondrés soient au
rendez-vous. Car, méme si dans le récit du romancier on trouve des passages
faisant référence a une présence de la maladie et de la mort a cause de
I'épidémie, qui frappe par intermittence les personnages tels que le docteur
Juvenal Urbino, Fermina Daza ou encore Florentino Ariza, cela reste furtif.
Mais ce que j'ai découvert, c'étaient des histoires d'amours impossibles (ou
pas) dans une prose délicieuse. Soudain j'ai réalisé que c'était peut-étre de
cela qu'il s'agissait : l'artiste par Uécriture approche ce réel qui, impossible
a dire, reste toujours a la méme place. La lettre ne fait que border ce réel
qui apparait, par la maladie du corps et la mort, qui fait irruption brutale
dans la contingence produite a U'occasion par l'épidémie. Parce que, en fin
de compte, qu'est-ce qu’il a a dire d’'autre ? La mort n'est qu'un point d’arrét
a la jouissance de la vie, comme dit Lacan en 1971 . Je pense aux informa-
tions dans les médias qui font défiler sans cesse des chiffres macabres au fil
des jours et la jouissance obscure qu'elles véhiculent.

Dans ces temps de ladite pandémie, on peut constater comment la
catégorie de réel introduite par Lacan est un outil essentiel pour faire une
lecture de « ce qui se passe » et surtout ce qui permet d’écouter les sujets
qui viennent nous parler. Sophie Rolland-Manas l'articule au passage dans
son texte. Car ce réel qui fait irruption sous la forme de la maladie inconnue
mais bien présente se propose comme un x généralisé qu'aucun discours ne
cerne. Et voila qu'on se retrouve submergé par la pullulation de symbolique
de tout genre que nous avons pu voir apparaitre ces derniers jours. Car nous
assistons a la mise a ciel ouvert du vacillement, voire de la discordance des
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discours des dirigeants actuels (ce qui n'est pas en soi une nouveauté, mais
a Uoccasion cela saute davantage aux yeux).

Dans ce sens, l'entretien mené par Anastasia Tzavidopoulou et David
Bernard avec Nicolas Bouchaud sur la piéce d'Henrik Ihsen exemplifie cet
avénement du réel dans le domaine du collectif et ses conséquences. Dans
la piéce, limprévue de linfection, de ce réel qui apparait, produit cette
explosion du logos de tout genre. La finesse de cette ceuvre et sa mise en
scéne nous renvoient au passage a la dimension de 'humain-humus, qui est
d'ailleurs ce que Bruno Geneste avec la plume Beckett nous fait toucher du
doigt, comme le noyau vide du sujet dans lobjet petit a. C'est aussi ce point
de réel irréductible qui git dans le plus intrinséque du sujet.

Le poéte était pour Freud celui qui approche d'une vérité inconsciente ;
pour Lacan, écriture, qui borde le réel, permet de faire trou dans le réel par
le semblant. Dans l'ceuvre de Beckett comme pour Tanguy Viel, auteur que
nous fait découvrir Kristéle Nonnet-Pavois, il s'agirait d’approcher par les
mots écrits ce réel qui est inclus dans la question de vivre.

Revenons a notre pandémie. Etant tous plongés dans un confinement
inédit, je me demande si ce n'est pas trop tot pour pouvoir dire quelque
chose de ce réel qui nous touche sans avoir la temporalité de l'aprés-coup.
Le temps logique de chacun et notamment celui des sujets que nous rece-
vons (actuellement au téléphone), c’est dans le un par un que cela se joue,
comme nous le rappelle Sophie Rolland Manas.

Lavénement du réel dans la Shoah fait douter a un moment donné
Adorno ? de la possibilité de continuer a écrire de la poésie. Cette hésitation
me semble un risque d’obturer l'impossible a obturer.

En attendant que ¢a « troumatise » (ou pas), nous ne restons pas les
bras croisés, ni dans notre pratique individuelle ou en institution, nia
Ecole en tant que telle, comme nous le rappelle Adrian Klajnman, l'acte
analytique dans le un par un et aussi Uoffre du cara (Centre d’accueil psycha-
nalytique pour adolescents et jeunes adultes) constituent une action poli-
tique qui est le maintien d"une présence du discours analytique dans la cité.

La réponse de quelques-uns est donc de ne pas rester dans la sidéra-
tion et de maintenir la transmission du discours psychanalytique sans se
laisser entrainer par la pulsion, qui est par essence « pure pulsion de mort ».
Mais surtout a l'eprcL nous avons pris le pari de ne pas nous arréter.

Encore et encore, le séminaire Champ lacanien nous permet d'avancer
sur des questions comme le lien possible entre les analystes compte tenu de
leur qualité d'« épars désassortis », ou encore sur ce qui motive un analyste
a occuper cette place, avec ce qu'elle comporte d’humus beckettien.
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A ce sujet, Elisabete Thamer s'intéresse au « lien séparateur » entre
analyste et analysant, formule a caractére paradoxal qui introduit la piste
d'une sorte de « fraternité » possible malgré la radicalité des différences de
ces « un ». Concernant la satisfaction d'occuper la place de cause, elle nous
ameéne a vérifier qu'au-dela de la question du « fric », la « mise en sourdine
de la jouissance » du coté de l'analyste n'est pas rien.

Eliane Pamart nous améne a voir qu'un lien est possible entre ces
« unarités », épars désassortis, de sorte que ce lien « supporte » la « haine »
qui vise 'étre. Sophie Rolland Manas distingue le point de solitude conco-
mitant de cette assomption de la singularité aprés avoir touché le réel du
sujet a la fin de lanalyse. Sol Aparicio revisite les postulats précédents et
rappelle le point de la satisfaction de la fin d’'analyse. Cela lui permet de
proposer lidée de « tenir » a « l'inédit » qui s'est produit pour soi au
moment de la fin de la cure.

De plus, toujours sur la question de la transmission de la psychana-
lyse, dans le livre de Luis Izcovich sur l'identité, nous pourrons découvrir ce
qui, du réel qui se présentifie a la fin de la cure, va intervenir dans la pos-
sibilité de création du nouveau dans le passage d'analysant a analyste.

Et, last but not least, Dominique Touchon Fingermann s'interroge sur la
liberté et la psychanalyse dans son dialogue avec la neurologie. Bien que psy-
chanalyse et liberté soient en apparence contradictoires, cette liberté pourrait
se trouver a ce point que nous évoquions ci-dessus, ot le sujet en fin d’analyse
par son dire met en évidence sa singularité, son point de créativité.

Pour conclure, ce numéro 143 du Mensuel, par ses élaborations et par
le biais de l'écrit, est une réponse de quelques-uns au risque de tourner en
rond dans ces temps du choléra-virus.

Camilo Gomez

1.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2007, p. 21.

2,48 « La critique de la culture se voit confrontée au dernier degré de la dialectique entre
culture et barbarie : écrire un poéme aprés Auschwitz est barbare, et ce fait affecte méme la
connaissance qui explique pourquoi il est devenu impossible d'écrire aujourd’hui des poémes. »
T. W. Adorno, cité par Johann Sonnleitner dans « Poésie aprés Auschwitz. Le cas Ilse Aichinger »,
Revue d'histoire de la Shoah, n°® 201, 2014, p. 571-582. Disponible sur Internet : https://www.
cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah-2014-2-page-571.htm#
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Inégalités / Epars désassortis
Beckett et le non-humain
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Un petit préambule avant de commencer pour dire que j'ai choisi d’opé-
rer des modifications quant @ mon titre et au propos initialement prévu.
Aujourd’hui et compte tenu de la situation liée au coronavirus et d ses effets,
c’est autrement que j'ai voulu cheminer...

*

Nous voici chacun au coeur d'une tourmente, de renversements de nos
habitus et d'un confinement qui implique la contrainte a la non-présence
des corps et, au final, ce soir un « dréle d’endroit pour une rencontre »,
pour le dire avec le titre d'un film emprunté a Francois Dupeyron. Chacun
chez soi, confiné, et néanmoins la possibilité de continuer le travail ! Des
« épars désassortis » ensemble, séparés. Et si nous savons bien que c'est le
discours analytique qui fait lien entre chaque un, cela pose malgré tout la
question de ce que peut étre un dispositif sans la rencontre des corps, y
compris pour des temps de travail.

Alors, en effet, il se passe quelque chose et qui sinscrit dans le bat-
tement temporel de l'histoire actuelle que nous vivons. Car nous ne sommes
pas avec cette pandémie dans un film, mais bien dans le surgissement du
réel que nous traversons. Nous pourrions le dire avec cette question que
posait il y a un an l'artiste, danseuse chorégraphe Maguy Marin concernant
la transmission entre les générations : « Quel est ce temps présent que je
partage avec mes contemporains ? Quel est ce moment de lhistoire du
monde que nous vivons ensemble ! ? » Peut-étre que des réponses vien-
dront dans laprés-coup, mais ce que je peux dire, c’est que ce réel qui
frappe, il nous traverse chacun et différemment. En effet, il n'y a pas de
traitement généralisable face au réel et c’est la perspective analytique que
de garantir une différence, c’est méme le cheminement d'une cure menée
jusqu’'a son terme.
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En effet, dans le champ de la psychanalyse, inégalité est de struc-
ture, du fait de linconscient qui n'est pas égalitaire, pas plus que l'égalité
face au réel n'existe. Ainsi, pas d'éqalité, pas d’harmonie, ce qui est renforcé
par l'entrée dans le langage qui a comme conséquence une disparité de la
parole et dans le méme temps entre les étres parlants.

Une psychanalyse orientée par le réel ne vise pas a éteindre ou effa-
cer la disparité ni l'inégalité. De la quéte de la vérité et de la revendication
d'une éqalité, il s'agit plutdét au bout de l'expérience de mettre une barre sur
le signe égal (=), pour quil passe a la différence (=). N'est-ce pas de sy
reconnaitre dans une inégalité singuliére, celle de la différence absolue,
point de solitude radicale ? Et a partir de cette marque sinthomatique étre
en fonction d'analyste et aussi tenter d'en faire résonner quelques traces
dans la communauté analytique dans un travail de transmission.

Aujourd'hui, dans cette situation particuliére ot les mouvements sont
presque en arrét, les déplacements au minimum et ot l'on tente de standar-
diser le traitement face au réel, il est plus que jamais nécessaire de garantir
la différence et d'accueillir la singularité. Personne n’est soumis ni ne subit
la méme chose. Nous pouvons entrevoir comment les uns bricolent des trou-
vailles, d'autres inventent des liens nouveaux, et puis il y a ceux pour qui
la rencontre traumatique avec le réel empéche, stoppe le processus du cours
de leur vie, s’habituant a lisolement, voire au désespoir. C'est bien la que le
psychanalyste est convoqué dans ce temps suspendu, et précisément par la
question éthique concernant le désir. Lacan le rappelle dans son séminaire
sur U'éthique, « la seule chose dont on puisse étre coupable, au moins dans
la perspective analytique, c’'est d'avoir cédé sur son désir 2 ». C'est ce que
peut nous apprendre une psychanalyse, ne pas sombrer dans la culpabilité.
Mais l'expérience du désir n'est pas chose simple, elle laisse in-tranquille. Il
y a toujours la présence de la mort au coeur de tout désir. Dés Uentrée dans
le langage, il y a cette mor-sure, cet empiétement de la mort sur la vie.
« C'est toujours par quelques franchissements de la limite, bénéfique, que
lhomme fait l'expérience de son désir * », dit Lacan. En effet, ce sont des
étapes, des épreuves qui marquent le chemin d'une existence pour un sujet,
« supporter la vie, reste bien le premier devoir de tous les vivants », écrit
Freud en 1915 dans « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort * ».

Il s'agit alors pour le psychanalyste de se faire responsable de cette
urgence lorsqu'un sujet dans un basculement, une vacillation, une confron-
tation avec le réel s'adresse a lui et de la facon dont il peut en répondre,
dans son dire et dans son acte.
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Cest a ce point que le psychanalyste, ou du moins que sa fonction
est convoquée, car le réel, ce qui revient toujours a la méme place, est bien
ce avec quoi l'analyste a a faire dans la direction des cures qu'il méne. Et
c'est singuliérement aussi avec la boussole du désir de Uanalyste qu'il tra-
vaille, par ce qu’il a retiré dans sa propre analyse de la rencontre avec
l'impossible et dans la passe a l'analyste par la confrontation avec sa propre
horreur de savoir.

Cest dans cette dimension de la position de l'analyste que je com-
prends ce que dit Lacan en 1966 : « Tant qu'une trace durera de ce que nous
aurons instauré, il y aura du psychanalyste a répondre a certaines urgences
subjectives ° ». Cela donne les prémices a son invention de la passe juste un
an avant sa Proposition et cerne les contours de ce qu'il reprendra encore plus
tard, en 1976, dans la « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI » concer-
nant les cas durgence ¢ et la nécessité d'écrire la-dessus avec ceux qui se
sont risqués a faire la passe, a témoigner de leur expérience. Mais comment
faire la « paire avec eux », ceux qu'il nomme les « épars désassortis » ?

Car, bien siir, du c6té des analystes, des g, il n'y a que du particulier
aussi, du un par un, et d'autant plus désassortis et inégaux. Comment alors
chaque inégalité peut-elle résonner entre eux ? Transmettre quelque chose
de son cru, de ses élaborations qui ait une « valeur » pour d'autres subit un
paradoxe. La transmission se heurte a un point d'impossible. Le reste incu-
rable, intraduisible qui fait point d'absence n'est pas transmissible. Peut-
étre s'agit-il de le reconnaitre, en tout cas de le dire.

Pas plus ou pas moins les at ne forment un groupe, il n'y a pas d’iden-
tification a un trait idéal. Néanmoins, si l'élaboration du travail analytique
se fait a partir d'un point de solitude radicale, elle ne se transmet pas sans
les quelques autres ou du moins les quelques autres uns. Peut-on gager que
dans UEcole, la communauté de travail, ce sont quelques voix dissonantes
qui résonnent et laissent traces ? Celles de lalangue de chaque un ?

Je terminerai avec quelques mots de la danseuse Maguy Marin qui
font résonance : « Sentir la briéveté du temps de la vie, l'urgence d’agir
avant de passer mon tour... Saisir la vie, l'ceuvre du temps... Uargile unique
dont nous sommes faits 7. »
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Mots-clés : différence, urgences subjectives, désir, solitude, uns, transmission.

*{M Intervention au séminaire Champ lacanien « Inégalités », & Paris, le 23 avril 2020, « Epars
désassortis ».

1.1 Paroles de Maguy Marin extraites du film documentaire Maguy Marin, L'Urgence d’agir, de
D. Mambouch, 6 mars 2019.

2.°0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986,
p. 368.

3.0 bid., p. 357.

41N S. Freud, « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », dans Essais de psycha-
nalyse, Paris, Payot, 1983, p. 40.

5.8 J. Lacan, « Du sujet enfin en question », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 236.

6.1 J. Lacan, « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le
Seuil, 2001, p. 573.

7.8 Paroles de Maguy Marin, dans Maguy Marin, L'Urgence d’agir, op. cit.
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Mon intervention d'aujourd’hui sera trés bréve. Je me contenterai de
vous faire part d'une question pour laquelle je n'ai pas de réponse satis-
faisante.

Nous traitons aujourd’hui du théme des « épars désassortis ». Cette
expression fait partie des formules chocs de Lacan et elle figure depuis quel-
que temps en téte d'affiche, du moins dans notre communauté. C'est une
expression qui « nous parle », a nous, apparolés au discours analytique. Je
trouve d'ailleurs qu'elle « nous parle » peut-étre un peu trop facilement, j'ai
parfois l'impression que l'on manifeste un certain goft a 'utiliser, comme si
cela allait de soi. Je dirais méme que cette expression prend, au vu de cer-
taines de nos productions, des contours d’idéal. Est-ce vraiment le cas ? Il
est vrai que Lacan propose l'identification a son symptome comme, disons,
ce qui pourrait arriver de mieux dans une analyse. Pourtant, ce qui peut
nous arriver de mieux ne signifie pas que ce « mieux » n‘ait pas quelques
inconvénients, tout particulierement pour ce qui concerne le lien social
desdits « épars désassortis ».

Quelque chose m'a toujours interrogée dans l'expression « épars
désassortis », car elle comporte une nuance qui met justement en perspec-
tive la difficulté du lien social. D'une part, cette expression désigne, de
facon trés imagée d’ailleurs, le summum de la singularité, indiquant le
destin de solitude de tout sujet par rapport a sa jouissance propre. D'autre
part, elle convoque en quelque sorte les autres. On n'est « épars désassor-
tis » que par rapport a d'autres tout aussi éparpillés, on est désassortis les
uns par rapport aux autres. Le rassemblement des « épars désassortis »
demeure ainsi problématique.

Nous constatons, cependant, qu'une analyse ne produit pas des ermi-
tes ou des anachorétes ; un analysé ne se retire pas du monde, méme quand
le confinement 'y oblige. Nous voyons a l'heure actuelle, ot nous sommes
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plus épars que jamais, comment nous mettons en ceuvre tous les moyens
disponibles pour maintenir nos liens de travail, moyens que jusqu'alors une
bonne partie d’entre nous récusait pourtant.

On peut alors se demander quel lien social pourrait convenir davan-
tage a ceux qui arrivent, a la fin de leur analyse, a s'identifier a leur unarité
de jouissance.

A la fin d'une analyse, deux types de liens sociaux semblent avoir la
préférence : celui ot l'on prend le relais de la fonction de l'analyste et celui
du lien a une communauté de travail analytique. Ce n'est en aucun cas une
nécessité, mais deux possibilités s'ouvrent a eux et, bien entendu, elles
sont le plus souvent liées.

Aujourd'hui, je m'intéresserai particuliérement au choix des désassor-
tis qui décident de prendre le relais de la fonction de l'analyste, aprés avoir
pesé, dans leur propre analyse, ce que cela implique.

Vous me direz que cette question est celle de la passe. Bien entendu,
c'est bien ce qui est en jeu dans la passe, mais je me demande s'il n'y aurait
pas deux niveaux de réponse, distincts, et dont les enjeux sont peut-étre un
peu différents.

Dans la passe, on cherche a vérifier si les conditions de possibilité
pour qu'il y ait du psychanalyste sont bien réunies. Dans la passe, on « éva-
lue » si celui qui s'y présente a été suffisamment transformé et enseigné par
son analyse pour qu'il puisse lui-méme occuper la place d'analyste pour
d'autres, sans étre trop encombré par son propre désir, son fantasme ou son
symptome.

Mais avoir réuni « les conditions pour » ne dit rien, ou presque, de ce
que U'on trouve a prendre le relais de la fonction, de ce que l'on gagne a faire
de la psychanalyse sa profession et, de surcroit, avec joie, pour reprendre le
théme de la derniére rencontre internationale d’Ecole, & Barcelone : Quelle
Jjoie trouvons-nous dans ce qui fait notre travail ?

Avoir la psychanalyse comme métier implique d'y consacrer la plus
grande partie de son temps, sans méme songer - pour l'‘écrasante majorité
d’entre nous - a prendre sa retraite ! « Recevoir du fric », comme disait Lacan
dans la « Préface », n'est pas une réponse suffisante, car il y a certainement
d'autres métiers beaucoup plus lucratifs que la psychanalyse et, en plus, on 'y
dépense beaucoup d'argent avant de parvenir a vivre de cet exercice.
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Quel est donc le truc qui emballe un analysé a se lancer dans cette
profession, malgré les difficultés qu'elle comporte et la fin qu'elle pro-
gramme, a savoir d'étre rebut de l'expérience ?

Je me demande alors s'il n'y aurait pas quelque chose dans la structure
méme du discours et du dispositif analytique qui ferait que ce lien social
particulier soit, disons, plus confortable pour les « épars désassortis ».

Ma question rencontre un probléme de méthode, qui est somme toute
insoluble, car c’est une impasse structurelle. Nous savons que les discours
s'interprétent mutuellement, un discours interpréte notamment la jouis-
sance produite par un autre discours que lui-méme. Un discours méconnait
forcément la jouissance qu'il ordonne, car il ne peut étre interprété qu'a
partir d'un autre discours *.

Mon idée est donc bien bancale, car le discours analytique, étant celui
qui nous permet d'interpréter les autres, n'est pas lui-méme interprétable,
il est le discours interprétant.

Cela ne nous empéche pas pour autant de nous interroger sur les avan-
tages que le discours analytique octroie a ceux qui y occupent la place
d’agent. Cela ne remplace en aucun cas les raisons singuliéres données par
chaque analysant devenu analyste dans leur éventuel témoignage au cours
de la passe.

La psychanalyse a été « inventée par un solitaire », dit Lacan dans la
« Préface », et « elle se pratique maintenant en couple 2 » Il s'agit donc
d'un lien qui s'établit Un a Un, que l'analyste renouvelle plusieurs fois par
jour, avec cette chance inouie qu'aucun cas n'est identique a un autre. Cela
nous pousse alors constamment a une élaboration de savoir, a penser ce que
nous faisons.

Mais que trouve-t-on dans cette pratique solitaire et peu bavarde,
dans laquelle on n'est pas sujet, mais objet ?

Je me suis demandé si le fait que le discours analytique exige juste-
ment de l'analyste qu'il mette sa jouissance propre de c6té, qu'il la mette en
sourdine, ne serait pas l'une des choses appréciables de ce métier. Mettre
entre parenthéses sa propre jouissance pendant que Uon travaille est proba-
blement une chance. Et, en plus, on est payé pour cela.

On peut bien évidemment se demander si étre aimé par son analysant
contribue aussi a ce choix. Lamour transférentiel est un amour subverti par
rapport a l'amour en général, car il reléve du nécessaire, c'est un amour qui
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surgit dés que la demande analysante se déploie, différemment de la ren-
contre amoureuse, qui est contingente. C'est aussi un amour qui réve de sa
propre fin, et qui peut, bien entendu, tourner a la haine.

Jai limpression que Uoption que l'on prend pour le lien analytique
aprés une analyse tient au fait que ce discours est le seul parmi les discours
existants qui permet un lien séparateur. C'est un oxymore, mais c'est bien
de cela quil s'agit. Comme disait Lacan dans « L'étourdit », il se situe a
contrepente des autres discours 3, il est le seul qui n'a pas de pente a former
une race, notion qui me semble justement contrarier l'idée méme d’épars
désassortis. Il produit de la singularité, faisant valoir les traits distinctifs de
la jouissance propre a chacun. Cest donc une profession dont on pourrait
dire qu'elle est fortement assortie a l'ethos d'un analysé.

Dans la derniére lecon du séminaire ...0Ou pire, Lacan se demandait :
« Qu'est-ce qui nous lie a celui qui s'embarque avec nous dans la position
quon appelle celle du patient ? [...] De qui sommes-nous fréres dans tout
autre discours que dans le discours analytique ? [...] Nous sommes fréres de
notre patient en tant que, comme lui, nous sommes les fils du discours . »

Cette idée de fraternité est-elle encore compatible avec les avancées
postérieures de Lacan qui insistent sur la singularité symptomatique ? Il me
semble qu'elles ne sont pas incompatibles, car « étre fils » d'un méme dis-
cours ne signifie en rien que Uon aboutisse a une quelconque parenté de
jouissance. On pourrait compléter ce propos avec un autre passage de Lacan,
dans un texte de 1948, ot, en parlant de « notre tache quotidienne », il
évoque « une fraternité discréte » a la mesure de laquelle « nous sommes
tous trop inégaux ® ».
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Mots-clés : épars désassortis, fraternité, inégalité, discours analytique, lien
social, lien séparateur.

*{M Intervention au séminaire Champ lacanien « Inégalités », & Paris, le 23 avril 2020, « Epars
désassortis ».

1.0 Cf. C. Soler, « Champ lacanien », Hétérité, Revue de psychanalyse, n° 2, L'Odyssée laca-
nienne, décembre 2001, p. 178 sq.

2.400 J. Lacan, « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le
Seuil, 2001, p. 571.

3.l J. Lacan, « L'étourdit », Scilicet, n® 4, Paris, Le Seuil, 1973, p. 19 ; et dans Autres écrits,
op. cit., p. 463.

440 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...0u pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 235.

5.4 J. Lacan, « L'agressivité en psychanalyse », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 124. Je
remercie notre collégue Sara Rodowicz-Slusarczyk de m'avoir rappelé ce passage.
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« D'ol j'ai désigné de la passe cette mise a l'épreuve de Uhystorisation de
l'analyse, en me gardant, cette passe, de l'imposer a tous parce qu'il n'y a pas
de tous en l'occasion, mais des épars désassortis. Je 1'ai laissée a la disposition
de ceux qui se risquent a témoigner au mieux de la vérité menteuse. Je l'ai
fait d'avoir produit la seule idée concevable de l'objet, celle de la cause du
désir, soit de ce qui manque . »

Les « épars désassortis » restent-ils désassortis dans une école de psy-
chanalyse alors que le discours analytique fait lien entre eux ? N'y aurait-il
pas quelques assortiments possibles et néanmoins symptomatiques autour
de quelques-Uns malgré leur disparité fonciere ?

Je me suis tout d’'abord interrogée sur cette expression « les épars
désassortis » utilisée pour la premiére fois en 1976 dans la « Préface a
I'édition anglaise du Séminaire XI », qui désigne, sous la plume de Lacan,
les analysants, c’est-a-dire au mieux le produit d'une analyse, et il prend
soin, par l'usage de cette expression, d'insister sur la singularité de chaque
analysant.

Alors, commencons par une petite recherche du coété étymologique ;
« épars, espars » représente depuis le xi® siécle le participe passé adjectivé
du verbe espardre, qui signifie dans l'ancien francais « séparer, disperser,
répandre 2 », du latin spargere. A U'époque classique, ce terme désignait une
personne dispersée ou ayant un esprit qui se disperse, qui va au hasard.
Mais il y aurait également l'idée, en latin populaire, a partir du verbe dis-
parpaliare, de quelque chose d'inégalement réparti.

Nous croisons ici « l'inégalité », théme choisi pour ce séminaire, et
nous savons qu'en psychanalyse elle est de structure. En effet, l'inconscient
est toujours singulier du fait de la prise du langage du parlétre, ce dont la
psychanalyse témoigne, tout particuliérement dans la procédure de la passe
que Lacan a inventée pour son école en 1967.
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En poursuivant avec le second terme de U'expression « épars désassor-
tis », on apprend que le préfixe des, comme dis en latin, implique une
action négative, contraire. « Désassortir » signifie donc le retrait d'au moins
un élément d'un ensemble jusque-la assorti, ce qui détruit U'ensemble, le
désassortit, lui faisant perdre toute valeur marchande. Par exemple : On a
désassorti mes porcelaines, mes diamants. Du point de vue étymologique et
historique, « désassortir » signifiait « détruire un assortiment 3 ».

Bien siir, Lacan n'a pas choisi au hasard ces deux termes, comme on
peut s'en douter, méme s'ils peuvent paraitre redondants dans un premier
temps. Par son choix avisé, il introduit, d'une part, lidée d'une répartition
inégale, voire hasardeuse, et, d'autre part, l'idée qu'en aucun cas cette
répartition ne pourrait constituer un ensemble, du fait de cette notion
interne de destruction.

Dans son Séminaire XXIV, L'insu que sait de l'une-bévue s’aile ad mourre,
a la legon du 10 mai 1977, il ne parle plus des épars désassortis mais des
unarités séparées qui supportent la haine, parente de l'amour. « Il n'y a pas
de tous en l'occasion », précise-t-il, rappel de la Préface, c’est-a-dire quil n'y
a aucun trait commun entre eux, sauf celui du trait unaire qu'il reprend de
Freud. Ces unarités de jouissance l'aménent a rappeler la formule « Y'a de l'un
et rien d'autre », donc pas de sentiment aimable en l'occasion entre ces Uns
assurant leur différence absolue dans une solitude encore plus affirmée.

Alors on peut dire, comme le soulignait Colette Soler en février der-
nier dans le cadre du séminaire eprct « Actualité de la névrose * », que la
psychanalyse « met en relief le vice réel qui est a la racine des relations
sociales, a savoir que toutes se fabriquent par le lien des signifiants sans
parvenir a faire le lien des corps de jouissance ».

Si l'amour est exclusif, comme Brassens le chantait avec humour dans
Bancs publics, « les amoureux qui s’bécotent sur les bancs publics en
s'foutant pas mal du reqgard oblique des passants honnétes », la haine, elle,
vise la destruction de létre, ce qui fonde son unarité. Par définition, la
haine est antisociale et peut méme faire groupe, soit « ré-a-sortir les désas-
sortis » quand elle harangue contre la jouissance des Uns ou des Un(e)s,
comme le montre Freud dans son analyse de la foule. C'est la définition du
racisme ou du sexisme ordinaire, qui apparaissent également sous les ori-
peaux de la jouissance de transfert au sein méme des groupes analytiques,
provoquant leur fragmentation. En effet, si le transfert pour la psychana-
lyse vise un nouvel amour que constitue le savoir acquis dans l'analyse, soit
un « savoir joui ® », la jouissance de transfert peut conduire a baillonner la
parole de 'Un et a le priver de la jouissance de ce savoir pour la psychanalyse.
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La confrontation a ce réel antisocial est a l'origine de bien des deman-
des d’analyse, ou le sujet attend du transfert une délivrance, voire une
protection de ce réel ravageur en dépit de ses symptdémes. Bien qu'il puisse
revendiquer « vouloir savoir ce qui lui arrive », l'analysant persiste et signe
dans sa position névrotique du « n'en rien vouloir savoir », de ce réel,
jusqu'a ce qu'il n'en puisse plus de se plaindre de son assujettissement a
l'Autre. Soit le temps qu'il faut a chaque parlétre pour dégager ses S1 de
signifiants unaires et mettre en balance cette embrouille entre la vérité
menteuse et ce hors-sens du réel, qui selon Lacan, toujours dans cette
Préface, vient signer la satisfaction de fin d'analyse. Mais de quoi pourrait-il
se satisfaire puisque ce réel revient toujours a la méme place ? Elle ne
convient qu’a l'usage d'un particulier, nous précise-t-il, dans la mesure o1,
s'appuyant sur le transfert a lanalyste, il a découvert son motérialisme ©,
soit la facon dont il a été imprégné par le langage et qui constitue son
inconscient malgré lui et au-dela de son attente.

Faisant valoir cette satisfaction de fin comme désir pour la psychana-
lyse, Lacan dans ce dernier texte concernant la passe ne cherche-t-il pas a
s'assurer que son école sera en mesure de faire obstacle a ce réel antisocial
qu’il induit dans cette expression « les épars désassortis » ? Serait-ce une
ultime mise en garde contre les ré-a-ssortiments des Uns symptomatiques
qui surgissent ca et 1a, prenant des allures de discours du maitre et aveu-
glant par le transfert sous-jacent les épars désassortis les plus avertis ?

Freud avait déja révé d'une organisation internationale qui garanti-
rait la pérennité de la psychanalyse, et nous connaissons son destin qui
aboutit a une école de didacticiens, avec laquelle Lacan rompt, nous lais-
sant sa description des Suffisances et des Petits souliers dans le texte « La
situation de la psychanalyse en 1956 ». Je vous rappelle : « Les Suffisances
réglent l'entrée des Petits souliers dans leur dehors, et les Béatitudes leur
désignent ceux qui feront les Bien-nécessaires 7 [...]. »

Prenant le contrepoint de cette organisation ou le discours du maitre
est aux commandes, Lacan crée son école en s'appuyant sur le discours
hystérique, ot le savoir comme cause du désir est central. La procédure de
la passe qu'il introduit en 1967 avec son texte « La proposition sur le psy-
chanalyste de I'Ecole ¢ » et qu'il affine jusqu'en 1976 dans la « Préface a
I'édition anglaise du Séminaire XI ° », pose radicalement les fondements de
la formation des analystes et par conséquent modifie la visée des cures.
Notons que cette passe, il ne l'impose pas « a tous en l'occasion », mais il la
met « a la disposition », c'est-a-dire qu'il offre a parts égales ce dispositif
aux analysants de son école. Ce faisant, la passe est un dispositif optionnel
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qui s'adresse aux analysants, et pour ceux qui s'y risquent, devenant alors
passants, on peut en déduire qu'ils ont déja acquis ce savoir sur leur qualité
d'« épars désassortis » que la nomination d’ar (analyste de UEcole) pourrait
entériner a l'issue de la procédure.

Ainsi, la passe ne fait que dupliquer l'état d'« épars désassortis » puis-
qu'elle porte a son extréme l'inégalité foncieére de chaque analysant face a
son réel. La psychanalyse est le seul champ ol cette inégalité est de mise
au-dela des idéaux de parité, puisque précisément elle ne cesse de théoriser
I'expérience singuliére des passants et d’en élaborer la dimension épisté-
mique ot de Uacte de dire, un nouveau savoir émerge a partir des guises de
ce réel inconscient.

Le savoir analytique est un savoir sur la vie, tel un Witz en guise de
clin d'ceil sur la destinée d'un parlant qui peut désormais ouvrir la clé des
champs sociaux sans y perdre sa langue ni son éthique.

Je terminerai avec Rainer Maria Rilke, Notes sur la mélodie des choses :

« Pour distinguer les hommes, il a fallu les isoler. Mais aprés une longue
expérience il est juste de remettre en rapport les contemplations isolées, et
d'accompagner d'un regard parvenu a maturité leurs gestes les plus amples. »

Mots-clés : épars désassortis, unarité, haine, Ecole, transfert, savoir pour la
psychanalyse.

*lM Intervention au séminaire Champ lacanien « Inégalités », a Paris, le 23 avril 2020.

J. Lacan, Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 571.

A. Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise, tome 1, Paris, Le Robert, 2018,
1265.

1

2

p.

3.1M Consultation du Centre national de ressources textuelles et lexicales (cvRrL).

4 C. Soler, « Clinique actuelle », Mensuel, n°® 141, eprc-France, avril 2020, p. 17.
5.1 Terme emprunté a la lecon du séminaire de Colette Soler du 8 avril 2020.

6.

J. Lacan, « Conférence de Genéve sur le symptome » (1975), dans Bloc-notes de la psycha-
nalyse, n° 5, Paris, 1985, p. 5-23.

7.1 3. Lacan, « La psychanalyse et son enseignement en 1956 », dans Ecrits, Paris, Le Seuil,
1966, p. 481.

8.1 J. Lacan, Autres écrits, op. cit., p. 243.
9.1M Ibid.
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Est-ce un effet, encore un, du rester chez soi auquel la pandémie a
obligé chacun ? Le fait est que, lors de la séance du séminaire Champ laca-
nien intitulée « Epars désassortis », les trois interventions de nos collégues
nous ont ramenés, encore une fois, au point extime de l'expérience qui nous
est commune, 1a ol toujours ¢a nous interroge.

« Point de solitude radicale », disait Sophie Rolland-Manas. La ot se
décide un choix insondable que nous tachons pourtant de sonder. La d'oul
part, peut-étre, Uappel a cette « fraternité discréte » que Lacan a tot
reconnu dans le lien social a deux qu’est le discours analytique. Cest le seul
discours qui permet un « lien séparateur », remarquait Elisabete Thamer en
pointant l'oxymore. Ce qui n'empéche en aucune facon lesdits épars désas-
sortis de parvenir a s'assortir en communautés de travail, de s'assembler
dans une école de psychanalyse, Eliane Pamart y a insisté.

Pourquoi ? Pourquoi certains, au terme de leur expérience d'analy-
sants, veulent-ils « prendre le relais de la fonction » d'analyste ? Reprenant
la question de Lacan - y a-t-il une autre raison qui pousse a étre analyste,
autre que de s'installer ? -, Elisabete Thamer se demandait quel avantage il
y a a occuper la place de Uagent. Quel bénéfice ? Cette question a animé la
discussion qui s'en est suivie, et il est probable qu'elle ait continué a éveil-
ler chez les présents d'autres réponses possibles.

Cette autre raison peut, je crois, étre liée a la satisfaction de la fin.
L'analyse comporte quelque chose d’inédit, dunique, dont le sujet fait Uex-
périence, qu'il éprouve et traverse. Disons que c’est la prise en compte de ce
qui en lui est essentiel et indicible a la fois. Cela, l'analyse le fait advenir.
Seul le discours analytique rend possible une telle transformation - qui
n'est pas seulement celle de la névrose en un malheur banal, mais aussi et
surtout sa réduction a ce qu'il y a en elle de vérité singuliére. Lacan a pu
parler a ce propos d'une conversion radicale a 'éthique du désir.
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Cela ayant eu lieu, celui qui fut analysant peut vouloir passer a autre
chose. Il était entré dans le discours analytique, et il en sort. Mais il peut
aussi, au contraire, vouloir y rester, soit en faire Uobjet de son faire quoti-
dien en changeant de place. Pourquoi ? Parce qu'il y tient. Il tient a l'inédit
qui a eu lieu, au point de certitude qu'il a atteint, assez pour tenir a en faire
la cause d'un désir d’en savoir un peu plus.

Jy tiens. Ca tient. Ca se tient...

Cest que lexpérience de l'analyse, arrivée au terme marqué par la
séparation d'avec l'objet que l'analyste incarnait, n'est alors pas pour autant
close. Elle se poursuit, au-dela de son analyse dans une praxis, pour celui
qui, en fonction d’'analyste et cherchant a penser celle-ci, se tient a une
place a la fois de passeur et de passant de la psychanalyse.

*[M Texte écrit en écho a la séance du 23 avril 2020, « Epars désassortis », au séminaire Champ
lacanien « Inégalités ».
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« Sinous nous voyions membres d'un immense réseau,
c'était aussi sans doute en vertu du sentiment tres
humain qui veut que le partage diminue l'infortune *. »

Mon propos se situe a lintersection de la psychanalyse et du texte
beckettien. Peut-on faire saillir un point nodal d’affinité entre le résultat
exigible d"une cure psychanalytique et la pratique de la lettre chez Beckett ?
La cure analytique vise a un « plus » d’humanité a partir de la mise au point
d'un savoir sur Uhorreur qui constitue chacun, ce qui, dans le langage freu-
dien, prend le nom de Chose (das Ding) et dans la logification lacanienne,
d'objet a : coeur d'« inhumanité » par lequel « Uhaleine humaine » (Comment
c’est) hume la haine, d'étre sujette au langage et aux discours. Ce que la
psychanalyse souligne, c’est que la découpe de linhumain au centre de
I'étre parlant est condition de dégagement de 'humain dans 'homme. Ny
a-t-il, avec la rigueur beckettienne, entreprise similaire ? Beckett vise au
cceur, sans plus en passer par U'expédient analytique, de ce que nous appel-
lerons ici 'humus humain, soit ce quiil peut rester de la vie quand les
« chéres humanités », ces tyrannies de la vérité et de la beauté, sont désar-
ticulées. Chez Beckett, on peut clairement poser que c’est a un double titre
qu'elles le sont. D'une part, c’est sans leur secours qu'il dut composer pour
commuer « le lamentable gachis » de U'existence en « precious little », reste
vivable, humanité « réelle ». D'autre part, il lui fallut trouver un antidote
aux poisons que l'effet de langage instille - le sens, la signification, autre-
ment dit le jouir du signifiant, charrié comme un chien crevé. Antidote qu'il
a d'abord trouvé en rasant, ironiquement et d'aussi prés que possible, le
« tout su » des vérités « humaines, trop humaines » (cf. Nietzsche) qui sont
le « pet du plus grand nombre 2 ». Humer, donc, avec Beckett, c’est en pre-
mier lieu flairer la pestilence de la vérité !
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Humus : le terme est peu usité par Beckett, aussi l'ai-je seulement
trouvé dans Bande et sarabande pour qualifier le calme du « mourant ».
Ebouriffé devant la dépouille de Belacqua, mais assurément il déploie sa
guise dans l'ceuvre sous diverses formes métonymiques, asseyant cette posi-
tion d'« inexistant averti », une position lucide face a lUexistence et a la
mort. « Tu es plus calme que Uhumus », dit-il mentalement, « tu donneras
aux entrailles de la terre une étrange et fabuleuse lecon de calme 3 ». Lacan,
a quelques reprises, a utilisé ce terme d’humus pour donner la définition de
l'humain et de son invention, le savoir inconscient : « L'étre humain, qu'on
appelle ainsi sans doute parce qu'il n'est que l'humus du langage, n'a qu’a
s'‘apparoler a cet appareil-la * », la structure langagiére. Cet apparolage a
quelques détritus prélevés dans l'eau du langage, a ces « petits riens réels »
avec lesquels il va jouer et qu'il va organiser selon un motif a lui-méme
secret (« gehein motiv ® »), peut le destiner in fine a ce « manque d'imagi-
nation éperdu ® » en quoi consiste l'inconscient. Ce manque d'imagination,
c'est ce dont on se rend compte, ajoute Lacan, a faire inventaire du fan-
tasme, fit-il particulier, comme solution de vie dans la « prétendue »
humanité. Lacan comptait avec l'acte analytique pour que soit laissée en
suspens l'imagination, toujours courte et convoqueuse d’idéal, et pour que
soient mises a contribution ses deux catégories que sont le symbolique
(c’est-a-dire l'atomisme du signifiant) et le réel (en tant qu'impossible rap-
port entre les parlants). Alors nouées par un imaginaire décapé, ex-aspéré ’,
il y aurait chance, pour le rebut d’humanité qui a cerné sa propre horreur
de savoir, pour « l'anthropopseudomorphe & » en lequel reste de I'homme,
d’agrandir quelque peu les ressources d'un savoir qui impulse un amour plus
digne que le foisonnement de bavardages. Pour cet amour plus digne, cf.
« Imagination morte, imaginez », Oh les beaux jours, Mal vu mal dit et la
correspondance de Sam avec Barbara Bray.

Ce dont « ladite » humanité ne veut rien savoir, c’est ot nous méne
Beckett : a ce moins-que-lhomme et, pourtant, a cet « humanimal ° », qui
est une figure humiliée car se sachant malade du signifiant et affectée de la
Chose fileuse d'inconscient : une figure ot demeure encore, par le dire, de
I'homme, serait-il abéti et abaissé, déchet ou rebut : cet humain-la, « si
cette notion devait étre maintenue », pourrait bien avoir une portée poli-
tique au temps de l'humain augmenté, lequel porte a leur comble les fail-
lites de l'amour.

Je voudrais, partant de Freud, poursuivant par I'hétérologie batail-
lenne, et finissant par Lacan, développer cette thése qui court de 'humus
de lhumain au plus-humain - soit : du langage a Uobjet-cause -, et qui ne
nous meéne a rien de moins que... la sinteté de Beckett, sinteté qu'on écrira
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ici avec le sin anglais, a partir duquel la psychanalyse ordonne une catégo-
rie rénovée du symptdome, le sinthome.

Je commence avec Freud. Sa préface ' a I'édition allemande de 1913
de Scatalogic Rites of all Nations de J. G. Bourke, nous porte au centre de la
préoccupation beckettienne. Freud gardait alors le souvenir de son passage
a linstitut médico-légal de Paris en 1885, ot l'on discutait des signes dis-
tinctifs a partir desquels deviner provenance, classe sociale et caractére
d'un cadavre anonyme. Il y entendit alors le 1égiste Paul Brouardel formuler
cette sentence ambigué : « Les genoux sales sont le signe d'une fille hon-
néte » ! Apres ce rappel, Freud note que les hommes, confrontés au pro-
bléeme de leur corporéité, sont génés par ce qui leur rappelle trop nettement
la nature animale de U'étre humain, et que ceci, qu'il nomme « incommode
résidu terrestre » [Erdenrest], ils s'emploient a le dénier et a le priver des
soins auxquels il aurait droit en tant que partie intégrante de leur étre. Ce
« pénible reste terrestre » dont les fonctions sexuelles et excrémentielles
sont le noyau, ce « bas-ventre boueux ! », il y aurait, conclut-il, plus
d’avantages a en assumer lexistence et a le faire accéder a autant de
noblesse que sa nature le permet. Faire de son étr-on, de cet « on » indé-
terminé de l'étre, un beau-jet d'art, tel est le dessein, dirons-nous aprés
Freud et avec Bataille, de la poésie. Qualifions a ce titre Beckett comme
« 1oM 2 honnéte », celui qui ne peut renier le douloureux reste de terre. Car
c'est chargée des boues du corps que la langue remue. « Ma vie dernier état
mal dite mal entendue mal retrouvée mal murmurée dans la boue brefs
mouvements du bas du visage pertes partout [...] le sac seul [...] jute
humide je le serre il dégoutte * ». La « poésie pure » de Comment c’est
fait suinter, par l'équivoque, lincommode objet sexuel, celui qui suscite
pour le commun autant I'angoisse que l'aversion ou la honte.

Une précision toutefois s'impose ici quant a cette référence freudienne
a l'animalité de Uhomme. Sans doute y a-t-il seulement lieu de la considérer
comme fictionnelle, sans quoi philosophie et psychanalyse sombreraient
dans le travers simplificateur de la « primitivité » et de 'origine. « Lhomme
parlétre de nature ** » en sera la sanction lacanienne : division irrémédiable
des deux ordres du vivant par fait de symbolique. Et si 'homme reste
cloaque, comme le disait Pascal, c’est en tant que « cloaque d'incertitude et
d’erreur », figure d’humilié par Uordre inconscient, ordre dont l'animal, lui,
n'est que fugacement convulsé, d’étre « d’hommestique ¢ ».
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Kafka écrira La Métamorphose un an aprés le texte de Freud pour
hanter la littérature d'un homme métaphoriquement amputé et animalisé.
Michel Surya a fait de Kafka « le démiurge d'une humanité de rebut a
laquelle il a conféré cette pauvre forme de béte basse et sans beauté ¥ ».
Fin des « abjectes époques héroiques *® » : l'intégrité de toute représenta-
tion, et donc de la stature spéculaire du corps, a été brutalement mise en
cause a l'heure ou vers le lointain plafond il ne peut plus y avoir personne.
Littérature et psychanalyse se sont formées sur ce lisier - cf. le sicut palea
de saint Thomas -, et il n'y eut plus d’autre moyen pour donner visage a
l'homme que de lui donner « figure et corps de ce qu'il n'est plus, ou de ce
quil n'est plus qu'en partie ; ou pire, de ce qu'il n'est plus qu’a 'état de
rebut », d'expulsé. « Et la partie de 'homme la mieux faite pour donner
idée de cette perte, [...] c’est celle que celui-ci a en commun avec les bétes.
Non pas n'importe quelles bétes, certes, mais, entre toutes, les moins faites
pour lui ressembler *. » « Le seul moyen de parler de 'homme [...], conclura
Beckett, est d’en parler comme dun termite %. »

Michel Surya a épinglé six caractéristiques du rebut qui permettent
d'identifier le site de la lettre beckettienne. 1°, le rebut est un vaincu (cf. Le
Dépeupleur), et non une victime. 2°, il se distingue par la honte de vivre,
honte que Beckett rebrousse en humour éhonté : « [...] celle qui me donna
le jour, par le trou de son cul si jai bonne mémoire. Premier emmerde-
ment 2! ». 3°, il est étre-en-écart, propageant dans le systéme labsence de
régles. Cf. LInnommable : « M'avoir collé un langage dont ils simaginent que
je ne pourrai jamais me servir sans m'avouer de leur tribu, la belle astuce. Je
vais le leur arranger, leur charabia. [...] Sur leur propre terrain, avec leurs
propres armes, je les balayerai, et leur pantin raté avec ?2. » 4°, le rebut n'a
pas de lieu précis, il occupe une place vide, il est sans nomination ou affublé
de lambeaux de nom. Le personnage beckettien est raboté de toutes carac-
téristiques identifiantes et son espace abstrait de toute lisibilité. N'espace de
« lointains sans fin terre ciel confondus 2 », qui est, comme le propose Marc
Blanchet dans son essai sur Souffle, une stupéfaction, une sidération de
I'espace sur parterre d’'ordures. Ce n'espace est sa propre absence d’espace et
son propre abime, et il n'est tissé que de mots. 5°, silencieux et, 6°, histori-
quement accidentel sont les derniers caractéres individualisés par Michel
Surya, et dont Marc Blanchet condense encore remarquablement la touch
beckettienne : « [...] on tient dans cet espace “l’humain selon Beckett”. Ce
n'est plus un humain qui évolue, et s'évalue, dans et devant lhistoire : c’est
une “bribe d'histoire” que les circonstances ont affaiblie, défaite, esquintée,
qui connait pourtant intimement, maladroitement, parmi les lueurs percues,



mensuel 143

malgré les blessures et les mots qui manquent, une sorte de beauté com-
mune au genre humain % ».

Mais c’est alors une beauté de contrepoint qui, pour Bataille, est de
diminution et de démunition. C'est donc une beauté subversive qui, pour le
dire avec Yves Bonnefoy, supplicie, met a la roue la beauté entendue, celle
qui ruine l'étre ?°. De cette subversion, le concept d’hétérologie entend
répondre, comme science du reste inassimilable, comme science du souillé-
en-méme-temps-que-saint. Loxymorique « precious little » beckettien en
donne mesure, a la fois « peu précieux » et « précieusement peu ». Comme
Bataille, Beckett convoque létre de fange, le porc increvable derriére le
pensant, dont le cri évoque quelque jouissance rétive a la prise du langage.
Bataille a opposé son hétérologie a 'homogénéité du monde que 'homme
constitue en substituant aux objets inconcevables des séries classées de
conceptions ou d‘idées. Ce sont ces déchets de l'appropriation intellectuelle,
ces impensables auxquels la poésie fait place, répondant au veeu freudien.
Et Beckett reléve d'ailleurs que « le trognon d'un chou-fleur ou le centre
idéal de l'oignon constitueraient un hommage plus approprié aux labeurs de
l'excavation poétique que la couronne de lauriers . » Pour Bataille, les
éléments hétérogénes, que sont le reste de terre, les processus inconscients,
mais aussi le temps et Uespace, restent indéfinissables et ne peuvent étre
fixés que par des négations, telles qu'absence de toute commune mesure et
irrationalité ; pour le dire avec Beckett, ils ne sont situables que par une
« suite ininterrompue d'altérations définitives ?” ». Bataille ne fait pas de
I'hétérogénéité l'expression de la misére de 'homme, mais ce qui renvoie a
sa vitalité la plus authentique.

Cet irrationnel hétérologique nous méne tout droit a l'objet de la psy-
chanalyse, l'objet a de Lacan. Je m'excuse dés a présent auprés de vous de
mettre la suite de mon exposé sur son rail, mais l'objet a est pour le psycha-
nalyste un peu ce que les pierres a sucer sont a Molloy. Il lui faut le rema-
cher, cet objet roc, pour en extraire le suc logique. L'objet a est un objet
dont il n'y a pas d'idée, pas de représentation et qui reléve de 'incommen-
surable. Si Lacan le qualifie par une lettre, c'est parce que cet objet, qui est
en question dans le prélévement corporel de la jouissance, est une « abs-
traction radicale ?® », un objet de pure consistance logique #. Objet « sans
nombre ni personne * », « étant malgré son non-avénement », « indéter-
miné de pur étre ** » ou « part maudite » dont rien ne peut calmer l'infor-
tune. Et Molloy d'ironiser : « Si nous nous voyions membres d'un immense
réseau, c'était aussi sans doute en vertu du sentiment trés humain qui veut
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que le partage diminue linfortune . » Hamm et Clov ne sont pas moins
dupes de cette catégorie de l'objet inqualifiable face a U'enfant qui s'avance
vers leur home. Le moéme, comme réel ici halluciné, y fait figure d’objet a :
part rejetée, vivant dysharmonique : pure vie qui échappe a tout le fatras
significationnel (fictionnel et de signification) parental. Comparé au Moise
mourant qui n'eut pas le droit d’entrer en Terre promise, il atteste de la part
hétérogéne qui incombe a chaque parlant de ne pouvoir loger compléte-
ment son étre dans les rets signifiants dont il est émis .

Chez Beckett, cet objet rebut a un statut spécial. N'étant pas utili-
sable dans le fantasme, il devient une fonction de limpossible sur laquelle
se fonde une certitude. Cette certitude s'atteste de ses précipités théoriques
des années 1940 que sont Le Monde et le Pantalon et Peintres de 'empéche-
ment. Dans ces deux textes, il insiste sur la résistance de l'objet a toute
représentation et sur « l'acte impossible » qu'il reste a l'artiste dés lors que
l'essence de lUobjet, qu'on ne connait que par « ses accidents », est de se
dérober a la représentation : s'attaquer aux conditions de cette dérobade
dans « un dévoilement sans fin, voile derriére voile, plan sur plan de trans-
parences imparfaites, un dévoilement vers l'indévoilable, le rien, la chose a
nouveau * ». Pas de relégation de la jouissance au cachot de l'incohérence,
mais un noyau élaborable déterminant un « art d’incarcération ». L'art d'in-
carcération est une définition de ce que Lacan appellera sinthome, soit une
version du symptome qui n'est plus de déficit, mais une fonction d’exis-
tence qui fixe la jouissance et serre Uobjet a.

La position de Worm al'égard du charabia de l'Autre en atteste : Beckett
fait figure, a linstar de Joyce, de désabonné de linconscient-langage.
Laffirmation n'est pas dépréciative, méme si Beckett évoque dans ce pas-
sage de L'Innommable le « pantin raté » : elle indique seulement qu'est par
la évitée la stase dans le fantasme et le manque éperdu d'imagination
auquel ce dernier rive le parlant dans la mise en fonction du désir. Avec
Beckett, l'on ne peut plus se faire croire que les signifiants font chaine dans
l'inconscient. Mais il y a alors un risque a déjouer, fort justement noté dans
la « Lettre allemande * », c'est le risque de l'exposition au pur commande-
ment du signifiant qui, démoniaquement, pousse a l'identification radicale
du sujet avec U'objet innommable. La solution du logicien Beckett s’est éri-
gée contre cette configuration de la mélancolie clinique ot prend ses aises
le surmoi freudien, pour gagner a la main, contre lui, quelques menus milli-
métres. Cette solution s'est effectuée a partir du rebut pour en faire fonc-
tion d’existence et nouage sinthomatique.
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Beckett, contrairement a l'épave qui hante nos rues, ne laisse pas le
rebut au rebut. Il lui donne existence d’entre les hommes, il en fait le signe
irréductible de 'humanité d'un étre parlant. Son rebut, qui n'est au mieux
qu'ombre d’homme, parle de ce qui, de l'étre, est logiquement imprenable
par le signifiant, disjonctif, et qu'il nomme dans les Textes pour rien, racine
carrée de - 1. Lacan fait de méme dans « Subversion du sujet et dialectique
du désir ». A Uétre imprenable, auquel ne pourraient rien les miroitements
de la chaine signifiante nichés la-haut « dans cette sorte de lumiére » ou
s’ébrouent les « vivants », a suppléé une fonction que Lacan épinglera
comme étant celle du parlétre, terme qui charrie la question du rebut et
spécialement la lettre comme rebut du signifiant et semblant dernier : vec-
teur du dire, bord dur ou se brise le signifiant monolithique et ou s'éteint
l'appel de l'objet indescriptible a observer un véritable silence. Si Beckett ne
pouvait vivre engoncé dans les redingotes de la signification, il a pu en
revanche animer la lettre pour faire battre son cceur d'écroulé. La lettre est
cette ordure (litter) plus-humaine qui se dessine sur les rives de l'infaisable
étre. Solution viable a la joy division, sa mise en fonction humanise, et par
elle l'incommensurable de la jouissance prend pied dans « la merveilleuse
efflorescence 3¢ » des impossibilités du dire.

Beckett n'a pas laissé le dire « oublié derriére ce qui se dit dans ce qui
s’entend ¥. » Comme pour Lacan, il n'y a pour lui que le dire qui fasse nceud
chez le parlant. Et il y va droit, maintenant la notion de 'humain, faisant
du dire-poéme ce qui troue l'empire du langage sur le vivant (cf. Le Dépeu-
pleur), exigeant un nceud duquel les sé/vérités du symbolique ne doivent
plus faire glu du vide central, cet objet logique qui prend fonction du défaut
de jouissance. Ce défaut, c’est le sin inaugural, et tout ce qui s'écrit vient
de cet exil-la ®. C'est de ce « sans » que U'encre coule. Le poéme, restaurant
ce qui a pu étre rejeté de la langue impérative, dit ainsi sa provenance et
donne substance a la suppléance qui s’y invente : un nouage sinthomatico-
poématique dans lequel trouve a se renouer un imaginaire de consistance
via le théatre et les supports média.

La clinique de la solution n'épuise pas l'enjeu majeur que loption
éthico-poétique de 1Irlandais emporte pour la psychanalyse lacanienne.
Lacan le premier 1'a pointé, et peut-étre cela n'a-t-il pas été suffisamment
relevé. Il faut en effet noter que c'est a partir du déchet que Lacan rend
hommage a Beckett en 1971 dans Lituraterre. Leurs poubellications respec-
tives se valent dans la pesée des balances de l'étre, et Lacan voit alors dans
Beckett l'écrivain qui le reléve du privilége dont il croirait tenir sa place.
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Il y a un voisinage entre la promotion beckettienne du rebut comme
ductus de lettre humanisante au bord du trou de la jouissance qu'il n'y a
pas et la conduite de la cure analytique. La position de Uanalyste doit, en
particulier et d’emblée, étre accointée a son destin de déchet au terme du
procés analytique. L'objet a, obtenu au terme de la cure, est le déchet de
la structure en tant que celle-ci ne saurait se recouvrir elle-méme. Cest ce
rebut non recyclable que l'analyste se sait étre : savoir a partir duquel,
dans le dispositif, il se met a la place de l'ordure qu'est 'homme ; savoir
sans lequel ledit procés sortirait de son rail ; savoir programmatique, donc,
qui permet in fine a 'analysant une aération de ses jouissances. Le psycha-
nalyste doit permettre que soit tenu le cap au pire que porte le dire ; il se
doit, pour la fin de partie, d'étre un a-Nagg-lyste, un a-Nell-yste 3°, suffi-
samment poubellisé, pour que vienne au jour un désir inédit et impudent
qui empire le « tout-su » dont ronronne la sphére des parlants. Beckett et
I'analyste sont a Thumanité ce que le petit a est a 'Un unifiant de la pré-
tendue humanité.

Saint Thomas d’Aquin aura partagé avec Beckett et une psychanalyse
menée a son terme, son viatique du sicut palea. La somme déchiffrée dans
l'analyse est a la fin rejetée pour qu'aient cours U'enfer du désir, l'amour
pour un autre et la jouissance de la vie. Sur ce dernier point tout particu-
liérement, un constat équivalent est formulable concernant Beckett : écrire
n'est pas fait pour étre publié mais pour pouvoir respirer, comme il le dira a
Charles Juliet. Le Breath de Beckett, ce souffle qui se réalise sur socle d'im-
mondices, est en cela le précipité saisissant de ce quimpose la structure. Je
propose de lire le dire de cette piéce, Souffle, de la facon suivante : ce qui
s'écrit a partir de « tout le cher fatras “ » du signifiant est comme le fumier
dont peut se produire quelque respiration d’existence. Nous sommes
quelques-uns !, dans le champ lacanien, a en avoir soutenu l'hypothése : il
y a une fin d’analyse que lUon peut dire proprement beckettienne, et elle
concerne ce point, procédant d'un usage singulier de lalangue. Contrairement
a celle de Joyce, la lettre de Beckett se charge du pouvoir d’émouvoir
l'inconscient.

Jai précédemment évoqué le sinthome, et je vais donc, a partir de la
référence thomiste, finir par la sinteté, celle qui s'écrit avec le sin du péché.
Cette sinteté n'est pas porteuse de charité, mais d'un « archi-raté 2! »,
d'un défaut de jouissance, « irrécusable » pour qui veut s'astreindre a la vie.
Beckett, en ce sens, décharite : il charrie dans sa lettre le déchet sur lequel
s'archi-rate l'étre. Il traque linempirable minimissime ou s'échouent les
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retrouvailles de la lettre et de U'étre, et dont le silence intervallaire est la
mise en forme et la relance. Si la lettre est le répondant de Uétre, elle est
une réponse para, a coté : elle est par-étre. Voisinage, encore : comme
Beckett, le psychanalyste prend le déchet et la déche de jouissance a son
compte, il soustrait a l'autre une part de jouissance, promeut une valeur
réelle a lexistence au-dela de toute détermination de valeur. Si la viande
congéneére ne demande qu'a jouir, l'impossible sera fait pour 'en empécher :
seul moyen pour dégager cette infime parcelle qui « contient plus d’huma-
nité vraie que toutes les processions vers un bonheur de mouton sacré “ ».

Beckett ne donne rien a son prochain. Il lui donne le rien : le démo-
critéen, le lacanien. Il arrache chacun a son bon heur et lui fait rencontrer
ce qui cause son propre mouvement, quelque chose hors de toute mesure,
l'objet a au cceur de son étre, cet objet si incommode a approcher. Beckett
ne se propose pas plus a l'identification ; il se refuse aussi a étre la en tant
quAutre, comme Joyce l'a fait avec le vivier universitaire. Beckett, contrai-
rement a Joyce, est un rebut volontaire, décidé méme, de l'escabeau, comme
l'est le saint de son vivant. Il promeut une existence hors l'échelle, dont il
revient a chacun de reconnaitre le débris-étalon. Cest ce que Lacan
nomme scabeaustration *, accolant les termes de castration et d'escabeau.
Pas d’escabeau de lécriture chez Beckett, laquelle n'est pas faite pour la
publication mais pour la respiration. Cf. Le Dépeupleur et ses bien vaines
échelles, ou Comment c’est, qui ne produit que rechutes hors de Uespéce.

Comme rebuts volontaires de Uescabeau, comme scabeaustrés, ne nous
restent avec Sam que les soubresauts inqualifiables de l'existence : inesti-
mables et vacillants « instants sans bornes * » qui vous font, jusqu'a l'im-
prédictible final, une vie. Cela n'empéche pas, loin de 13, d’en rire “. Soit.
Mais a condition de savoir d'ot rire.
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Mots-clés : objet a, rebut, lettre, sinthome, sinteté, rien, dire, scabeaustration.

*
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« Les hommes se trompent en ce qu'ils se croient
libres ; et cette opinion consiste en cela seul qu'ils
ont conscience de leurs actions et sont ignorants
des causes par ol ils sont déterminés . »

B. Spinoza

En effet, la liberté n'est pas plus un concept de la psychanalyse que
de la neurologie, alors pourquoi les faire parler de quelque chose qui ne les
regarde pas vraiment ? Bien au contraire, il semblerait que leurs sciences, a
l'une comme a l'autre, indiqueraient ou dénonceraient une absence de
liberté, comme fondamentale, puisque 'homme est avant tout programmé
par sa génétique d'une part et par son inconscient d'autre part.

On pourrait dire que ces deux champs du savoir, soi-disant contra-
dictoires, « s'entendent » depuis plus d"un siécle pour démontrer chacun de
son c6té, au fil de son expérience, de ses recherches et de ses conclusions,
les déterminations qui conditionnent chaque étre humain. Lidée d’en faire
débat a surgi de cette coincidence : nous serions doublement contraints ? :

- cOté neurologie : dés la conception par le génotype et dés méme
avant la naissance, par les conditions phénotypiques qu'offre la gestation
du feetus ;

- cOté psychanalyse : par l'accueil affectif et symbolique du nouvel
étre en gestation et surtout par le registre indélébile des premiéres expé-
riences vitales de satisfactions et de souffrances. Celles-ci sont marquées par
la dépendance du lien avec les autres humains chargés de la survie, survie de
l'infans qui nait dans un état de détresse psychique et physiologique.

Peu de liberté donc, et chacun de ces champs du savoir précise avec
une méthodologie et des concepts bien différents ce qui détermine les
humains, soit les nouvelles conditions des contraintes de la nature ou du
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destin, comme on disait du temps des Grecs. Ces précisions sur les détermi-
nations renouvellent la vieille question de la liberté, dont s'occupaient la
métaphysique et la théologie, et l'éternel souci de ce qui constitue pour
chacun son « ceuvre propre » : un acte propre, autonome, peut-il modifier
ce qui est programmé ?

D'une certaine coincidence donc, de l'état actuel de nos expérience et
de nos conclusions, a surgi cette idée que nous pourrions en parler ensemble
et non contre... Essayons donc une conversation plutét qu'une controverse.

Car depuis toujours elle semble indispensable a la conception de 'étre
humain, et sa privation, partielle ou totale, ne manque pas d'évoquer, avec
plus ou moins de scandale, un défaut d’humanité. Et ce n'est pas tout a fait
un hasard si la fameuse conférence de Sartre « Lexistentialisme est un
humanisme », coup d'envoi de sa philosophie de la liberté, eut lieu en 1946,
au lendemain de la guerre et d’Auschwitz.

Parler de liberté ouvre un champ sémantique vaste : la volonté, le
désir, la décision, le choix, l'acte, la responsabilité, l'identité, le style, la
création, l'ceuvre, etc.

Nous entendons bien que tous ces « thémes» - qui dépendent,
découlent, de U'hypothése de la liberté - sont beaucoup plus que des sujets
abstraits de philosophie, car ils traduisent les drames de la vie de tout un
chacun ; ils viennent éventuellement se déposer et se mettre en question
dans un cabinet de psychanalyste.

Ces questions ont de tout temps occupé les philosophes et il serait
tentant, justement, d’explorer la facon dont, au cours des époques et au fur
et a mesure des changements de discours, les hommes se sont débrouillés
pour extraire le sens de leur existence propre entre « les choses qui dépen-
dent de nous », comme dirait le stoicien Epictéte, et « les choses qui ne
dépendent pas de nous 3 ».

Je ne prends pas le risque de faire ici Uhistoire de la philosophie, bien
que les questions qu'elle a posées de tout temps intéressent encore notre
maniére d'y répondre aujourd’hui. En effet, les délibérations de la philo-
sophie ont porté d'une part sur la possibilité de liberté face aux détermina-
tions de la nature, du destin et de Dieu - voir les controverses séculaires
entre la grace et le libre arbitre -, d'autre part, dans le registre du dualisme,
sur sa provenance : est libre celui qui écoute ses désirs ou au contraire celui
qui les domine par la raison, la connaissance, la volonté ?
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Nous ne pouvons pas toutefois aborder cette question : « Quelle
liberté ? » sans la localiser dans le contexte du siécle actuel et de celui qui
'a précédé et en quelque sorte produit. En effet, le xx° siécle, a la suite du
« liberté-égalité-fraternité » issu du siécle des Lumiéres, du romantisme du
xix® et des deux guerres qui U'ont accablé, a fait de la liberté un mot d’ordre :
liberté de parole, liberté de pensée, liberté de vote, liberté de la presse,
amour libre, libération des femmes, liberté sexuelle, libérer les fous, etc. Il
semblerait que nos mots d'ordre - en particulier grace au libéralisme éco-
nomique et a ses dérives ou débordements - aient pris des chemins qui nous
laissent perplexes, un peu agacés et méme génés, si nous nous sentons un
tant soit peu responsables du discours du xx° siécle, pour l'avoir proclamé
nous-mémes et méme réclamé dans la rue, dans « nos manifs ».

La philosophie du xx® siécle, en particulier celle orientée par U'existen-
tialisme - au contraire du structuralisme -, la psychanalyse et les malen-
tendus qu'elle n'a pas évités, les mouvements sociaux dont ceux de Mai 68
semblaient faire promesse de liberté, qu'en est-il aujourdhui ?

La découverte freudienne a la fin du xx® siécle a fait scandale, car elle
dé-couvrait ce que la morale bourgeoise et les principes de la raison déve-
loppés depuis le siécle des Lumiéres recouvraient, comme si elle révélait les
monstres qui hantent les réves de la raison (Goya *) : le désir, le principe de
plaisir, les pulsions, les fantasmes, la sexualité infantile, la perversion
sexuelle polymorphe de tout un chacun, le narcissisme, 'agressivité - les
monstres de la liberté.

Cependant, le scandale de la découverte freudienne ne tient pas seu-
lement dans ces images tronquées du message de la psychanalyse, puisque
l'au-dela du principe de plaisiy, la pulsion de mort, la répétition et, surtout
et avant tout, le fait de l'inconscient viennent témoigner d'une absence de
liberté de ceux qui pensaient avoir la raison pour eux et avec Descartes
affirmaient leur existence a partir de leur pensée : « Je pense donc je suis. »
Le scandale de la découverte freudienne, « U'événement Freud », cest « je
ne suis pas ol je pense », « je suis ol je ne pense pas ». Il y a donc une
division fondamentale entre ce qui peut se penser, se représenter, dominer,
et ce qui reste pour chacun irreprésentable, inconciliable, mais insiste cepen-
dant, complétement hors sens, mais pas hors jeu. Lemprise de ce joueur
occulte nous parvient par les réves, les lapsus, les actes manqués, les symp-
tomes, l'angoisse, et autres affects insensés. Ce sont ces manifestations que
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Freud a prises au sérieux pour en déduire Uhypothése de l'inconscient et
son emprise sur les pensées, mais aussi les désirs, les actes, les décisions.
Quelle liberté pouvons-nous espérer a partir de cette hypothése ?

La psychanalyse est une pratique clinique fondée sur la découverte
d'un savoir inconscient qui prédéterminerait les conduites, les désirs, les
choix de chacun de telle sorte que « le moi ne serait pas maitre en sa
maison ».

Cette pratique, clinique, car elle a des effets sur la souffrance, s'inau-
gure a chaque fois, et ce depuis plus de cent quarante ans, a partir d'une
régle dite fondamentale, depuis Freud, lassociation libre : « Dites ! Dites
tout ce qu'il vous passe par la téte, sans contrainte, ni censure, ni géne, ni
honte, etc. » « Une pratique du bavardage », dira Lacan, qui dés le début a
interrogé cette fonction de la parole avec sa présumée liberté, dans son
rapport au langage et a ses lois.

Nous voyons donc que d’emblée, la proposition de la psychanalyse est
ambigué, et cette ambiguité a pu faire naitre des soupcons de charlata-
nisme : libérer la parole, pour en déduire qu'elle est sous l'emprise des déter-
minations inconscientes propres a chacun. C'est toutefois ce « ce qui est
propre a chacun » qui peut nous orienter dans la solution de cette équation
paradoxale qui nous fait poser cette question : quelle liberté, quand méme ?

Cette question est bien loin d'étre abstraite, car elle se décline au
quotidien a tous les instants de décision, choix, acte, création, identité :
qui suis-je vraiment ? Qu'est-ce qui m'appartient en propre et ne vient pas
des autres ? Quelle est la valeur propre de mes ceuvres, de mes réalisations ?
Est-ce que je désire ce que je veux ?

En général, ces problémes existentiels nous parviennent tout d'abord
sous la forme d'un questionnement sur les déterminations, les contraintes,
les influences, les servitudes volontaires ou involontaires de toutes sortes.
C’est ainsi que commencent les analyses : la plupart du temps on vient s'y
plaindre des contraintes - papa-maman, travail, conjoint, etc.

Sij'évoque la facon dont commencent les analyses, je provoque immé-
diatement la question de savoir comment ca finit. Et donc de ce qui se
produit entre le début et la fin pour que l'opération soit considérée comme
conclue et conclusive, effective, et en quoi cette fin change ou non quelque
chose dans le rapport d'un sujet a sa liberté.
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Tout commence par une souffrance, il y a quelque chose qui géne,
encombre, qui s'impose comme une servitude involontaire, une soumission
a une force inconnue : « C'est plus fort que moi », cela ne fait pas sens.

Malgré tous les traitements antalgiques que l'actualité propose, ca
continue, insiste, se répéte et finit par faire question : « Qu'est-ce que c'est
que ¢a ? », « Qu'est-ce que ca veut dire ? », « Qu'est-ce que ca veut ? »
« Qu'est-ce a dire ? »

Ce qui ne fait pas sens devient le signe, le symptéme, de ce que le
sujet ne sait pas, ne peut pas dire autrement, et amorce une supposition de
savoir quant a cette variable inconnue qui colle a la peau du sujet et qui se
met enfin en question.

Le cri de souffrance « délivrez-moi de ce partenaire infernal ! » se
transforme en interrogation sur le sens de ce signe énigmatique, qui revient
toujours a la méme place, comme un stigmate dune identité clandestine.
C’est le début d'une analyse, si par chance ce questionnement trouve un
partenaire qui ait le répondant adéquat : a la demande « libérez-moi de mes
symptomes », lanalyste répond: « Vous avez la parole, parlez donc
librement. »

Ce n'est plus une surprise, on sait depuis longtemps déja qu'on va voir
un analyste parce qu'il est supposé savoir quelque chose de cela méme qui
ne se comprend pas. Il est censé y entendre quelque chose. On sait aussi
qu‘il va nous donner la parole, et que, pour la prendre, lui va devoir se taire,
le plus possible, le mieux possible.

Lentrée en analyse est marquée par une interrogation sur le sens du
symptdme, mais c’est par la pratique du bavardage qu'elle continue. Que se
passe-t-il au cours de cette longue déambulation dans toutes les modula-
tions de la parole produite par cette régle fondamentale ? Plaintes, priéres,
dénonciations, souvenirs, lamentations, récits, explications, justifications,
accusations, réves, contradictions, on y parle de tout et de rien, on avance,
on hésite, on recule, on tourne autour du pot, on cherche tous azimuts la
vérité de cette douleur d'exister : cela n'en finit plus.

Bien que Lacan ne rate pas une occasion de tourner en dérision l'as-
sociation libre, c’est pourtant depuis cette fonction et cette expérience de
la parole qu'une analyse peut arriver a ses fins, c’est-a-dire extraire du
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« bavardage » son principe moteur, vital, sa matiére premiére, soit ce qui
constitue en propre cet étre parlant soumis depuis toujours aux mots et
aux sens des autres, qu'il &nonne en vain dans ce travail forcé de l'associa-
tion libre.

Que se produit-il dans ce temps pour comprendre, vécu comme toujours
trop long, pour que surgisse ce qui au bout du compte décidera de sa fin ?

Tout d'abord, la prétendue liberté d’association déchaine toutes
sortes d’hypotheéses sur 1'énigme du symptome ; il s’y construit un savoir
sur le sujet supposé au symptome et a ses déterminations, mais aucune des
élucubrations du « roman familial » grace auxquelles quelqu'un a donné
sens et destin a sa vie, ne résout le mystére de son identité propre.
Cependant, méme si le labyrinthe du sens se montre au bout du compte
sans issue, le travail de l'analyse permet de construire le réseau des signifi-
cations auquel le sujet s'est attaché, aliéné. Cela pourrait suffire pour confi-
gurer une certaine liberté obtenue par l'analyse : connaitre et consentir a
la loi de ses déterminations inconscientes. Beaucoup de philosophies s'en
contenteraient.

Ensuite, psychanalystes, encore un effort... Peut-on mieux faire ? ou
mieux en dire ? Eh oui ! Car dans cette dérive interminable du sens, 1, 2,
3, 4, « maman, papa, mémé, lui, l'autre, je peux pas, je sais plus, aie ouille,
ale mes embrouilles », dans cette dérive interminable du sens, a condition
d'y préter suffisamment oreille, finit par se faire entendre la logique d'une
musique, qui arrive a se détacher, se distinguer dans tous ces embrouilla-
minis. On pourrait bien écrire la logique de cette musique sur une portée
musicale, ol se superposeraient différents dessins mélodiques : le sens, la
répétition, le fantasme.

Le sens : la chansonnette du roman familial, la fuite du sens, « papa
maman, trop, pas assez, etc. », qu'a la fin on peut réduire a sa plus simple
expression de ritournelle 1, 2, 3, lalala 4, 5, 6.

La répétition : mais de séance en séance, on finit par y entendre
comme une espéce de soupir, qui rythmerait la chansonnette autrement, a
contretemps, quelque chose comme du Un, un écho sourd de cela méme qui
ne s'aliéne pas au sens commun. Lanalyste est chargé de faire silence, de
produire les coupures nécessaires dans le bavardage, pour que se détachent,
de la chansonnette qui court aprés le sens, les battements de ce Un. Il bute
répétitivement sur l'impossible complément du sens, malgré le haut-parleur
de la ritournelle qui assourdit ce soupir de l'impossible a dire.

Le fantasme : a cette butée de la répétition, du trou dans le sens,
répond sur la portée musicale comme un certain accord, comme une tentative
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de donner une forme & ce manque de sens. A chercher son désir - cours-y
vite, cours-y vite -, a chercher son désir on ne sait ol, on trouve son fan-
tasme. Ce fantome de la liberté amarre la dérive éperdue du désir et le fixe a
une constance, un faux semblant, qui fait tourner en rond la fuite du sens,
ritournelle contraignante.

Donc voici ce que Uon trouve si l'on consent a se perdre sur les voies
de la parole « libérée » de l'analyse : le savoir de ses déterminations
inconscientes et de toutes les élucubrations possibles et inimaginables que
l'on y fabrique, la logique de la répétition de la butée sur l'impossible, la
constance du fantasme, qui contraint le désir dans son moule.

Sur la portée musicale de « l'association libre », aprés tant de tours,
contours, détours autour des trous du sens de la vie, se détache la logique
d'une musique, témoin de la dépendance de la parole au langage qui vient
de UAutre : le sens, la répétition, la constance du fantasme. Est-ce 1a tout
ce qui peut étre entendu dans la musique de la parole ? Et ou y trouver ce
qui est « propre a chacun » et qui peut se saisir dans certains moments de
décision, d'acte, de création ? Il ne s'agit plus de logique, mais d'éthique et
de poétique.

Ala demande d’étre délivré de son symptome, l'analyste offre quartier
libre a la parole : c'est a prendre ou a laisser ! « Prendre la parole » n'est pas
logique, prendre le risque du dire est éthique, et dés les premiers entretiens
préliminaires, la sourdine du dire accompagne en contrepoint les méandres
de tout ce qui se dit. Ce principe moteur de la parole, « insondable décision
ou liberté de Uétre », peut finalement se distinguer de tout l'embrouillamini
des dits.

Limpudence de ce dire qui ne se plie pas au sens commun prend sa
source dans la matiére premiére de la parole, singuliére a chacun et qui a
produit pour chacun lincorporation du langage venant de l'Autre. Quand
l'analysant peut entendre au travers de la portée musicale de sa parole
adressée a l'Autre, le souffle de son dire unique, et le murmure du poéme
qui a donné vie a son corps, il peut se libérer de son analyse, et se servir du
poéme quil a pu y trouver, a d’autres fins.
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Mots-clés : liberté, contrainte, inconscient, psychanalyse, choix.

*lM Intervention au séminaire « La psychanalyse, encore », a Montpellier, le 18 janvier 2020.
Rencontre sur le théme « Quelle liberté » entre Jacques Touchon (neurologue), Jean-Claude
Coste (psychiatre-psychanalyste) et Dominique Touchon Fingermann (psychanalyste).

1.8 B. Spinoza, Ethique, Partie III, Proposition 2, Paris, Garnier Flammarion, 1965.

2.0 Sans parler des contraintes extérieures, du hasard et des nécessités sociales, économiques,
géographiques, etc.

3.4 Epictéte, Le Manuel, chapitre 1, 1 paragraphe : « Parmi les choses, les unes dépendent
de nous les autres n'en dépendent pas. Celles qui dépendent de nous, c’est Uopinion, le vou-
loir, le désir, l'aversion : en un mot tout ce qui est notre ceuvre. Celles qui ne dépendent pas
de nous, c’est le corps, les biens, la réputation, les dignités : en un mot tout ce qui n'est pas
notre ceuvre. »

https://fr.wikisource.org/wiki/Manuel _d%E2%80%99%C3%89pict%C3%A8te_(trad._Guyau)/
Manuel

4.1 Francisco de Goya, « Le sommeil de la raison engendre des monstres », gravure de la série
Los Caprichos, 1799.
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« Une station thermale dans une petite ville de province. Une famille :
le docteur Tomas Stockmann, Katrine sa femme, Petra sa fille, ses deux fils,
son beau-pére, Morten Kill et son frére, le préfet Peter Stockmann. Stabilité
économique et prospérité assurée par l'établissement de bains créé par le
docteur et son frére. Découverte par le docteur de l'empoisonnement des
eaux thermales par une bactérie : catastrophe sanitaire, menace pour la
santé publique. Décision du docteur d'informer la population, de fermer
I'établissement et d'engager des travaux pour reconstruire le systéme
hydraulique urbain. Refus catégorique du préfet : impossible de toucher a
ce qui fait la richesse et la renommeée de sa ville. Colére du docteur, qui en
appelle au rédacteur du journal local pour dénoncer le scandale politique. »
(Extrait du catalogue de présentation réalisé pour le Théatre de 'Odéon.)

*

Un ennemi du peuple, d'Henrik Ibsen, est une
piéce politique. Des signifiants politiques la traversent comme « peuple »,
« démocratie », « la majorité compacte ». Et pourtant, quand on quitte la
piéce, Dieu merci, on n'a pas l'impression d'avoir assisté a un théatre reven-
dicatif, a un théatre militant, malgré cette partie d’actualité que vous rame-
nez. Etes-vous d’accord, et si oui & quoi tient cette impression ?

En effet, il est question dans la piéce d"un établissement
thermal qui va apporter la prospérité économique a la ville, il est question
du chémage qui diminue, mais voila qu'un médecin, lanceur d'alerte avant
l'heure, découvre que toute l'eau de la ville est empoisonnée et qu'elle
risque de contaminer tout le monde. Il va évidemment se heurter aux auto-
rités de la ville, notamment au préfet, qui n'est autre que son propre frére
et pour qui il n'est pas question de fermer les « bains ». On pourrait dire,
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d'une certaine facon, que c’est notre époque qui s'invite dans ce texte écrit
au xix¢ siécle et qui en dramatise tous les enjeux. Je pense néanmoins que
le mouvement profond d’Ibsen n'est pas réellement politique. Quand on lit
sa correspondance, c’est assez clair. Ihsen apparait plutét comme une per-
sonnalité apolitique. Il ne se revendique pas du tout comme un auteur
politique. Ibsen écrit sa piéce en exil, en Italie, et je crois qu'il se préoccupe
avant tout d’'écrire son ceuvre et non pas de politique.

Depuis une position d’exil.

Oui. Quand il écrit Un ennemi du peuple, il est assez en
colére contre son pays natal. Sa piéce précédente, Les Revenants, a été trés
mal accueillie en Norvege, et a suscité beaucoup de remous. Il y a donc
comme une libération de sa colére dans Un ennemi du peuple. Y sont cro-
qués des archétypes : le frére préfet de la ville qui veut que rien ne change,
le journaliste de gauche qui retourne sa veste, le représentant des petits
propriétaires qui évidemment est tout sauf fiable, enfin, toute cette micro-
société qu'lbsen va s'amuser a dénoncer et a malmeney, a présenter sous un
jour totalement grotesque. Il y a du grotesque dans cette piéce. C'est vrai-
ment une satire.

Oui, parce qu'on part avec un sentiment de
contradiction, on ne peut pas vraiment choisir notre camp ; ¢a tient aussi a
l'ambiguité de Stockmann.

Cela tient a la personnalité de Stockmann, mais aussi
a notre parti pris lorsque nous avons monté la piece. On peut, c'est ce
quavait fait Ostermeier, présenter Stockmann comme un héros relative-
ment positif du début jusqu'a la fin. Nous, nous avons accentué le fait qu'il
y avait une fissure en lui. Au moment de l'acte IV ot il est dans cette assem-
blée publique, il est hors de lui et se met a tenir des propos face auxquels
on peut étre dubitatif. Jusque-1a, on lavait bien aimé parce qu'il est celui
qui a découvert l'empoisonnement de U'eau et qui détient la vérité. Et voila
qu'a présent il se met a fustiger la démocratie, affirmant qu'il ne faut pas
donner le pouvoir a la masse, que ce sont tous des crétins, qu'il faut que l'on
soit dirigé par une élite éclairée, par quelques individus a l'avant-garde qui
pensent a la place des autres, etc. Et je pense qu'Ibsen est d'accord avec lui.

C’est ce que pense Churchill aussi.
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Bien sir. Jai fait récemment une lecture du dernier
livre de Bret Easton Ellis, White. Lauteur y relate une soirée passée avec des
amis a lui, libéraux, trés aisés, au moment de 'élection de Trump. Les deux
amis s'énervent trés fort au restaurant aprés que Bret Easton Ellis fait une
petite remarque sur l'élection de Trump, disant que cette élection n'était
pas si grave. Il minimise 'élection de Trump et les deux autres deviennent
fous. Lun d’entre eux dit textuellement : « Les gens qui ont voté pour
Trump ne sont pas dignes de voter, on ne peut pas laisser le pouvoir a ces
gens-1a, ce sont des crétins. Il faut que ce soit nous, 'élite libérale et bour-
geoise de la société, qui la dirigions. » Ce sentiment antidémocratique est
aujourd’hui largement partagé dans différentes couches de la société, y
compris par des mouvements beaucoup plus a gauche. Le discours de
Stockmann, comme celui d'Ibsen, est totalement antidémocratique.

Nous avons essayé de ramener un peu de dialectique dans la piéce.
Car quand on la lit, on la trouve assez basique. Il y a quand méme les
méchants et le clan des gentils, c’est vraiment binaire.

Justement, telle que vous la jouez, ce n'est pas
une piéce manichéenne, méme si on voit le camp de la vérité, et méme si
cette vérité devient délirante a la fin dans la bouche de Stockmann.

Cette question de la vérité est trés intéressante, c'est
la méme question que pose La Vie de Galilée, de Brecht. Galilée fait sa révo-
lution copernicienne, mais ensuite : que fait-on de cette vérité décou-
verte ? C'est 1a ot la question devient politique. Toute la piéce de Brecht
pose cette question : qu'est-ce que Galilée va faire de sa découverte ?

Ce théme de la découverte est capital. Le fait méme que
Stockmann découvre quelque chose qui est censé étre la vérité, va venir
l'affecter, voire le métamorphoser.

Le théatre est un endroit formidable pour montrer nos
contradictions. Le théatre n'est pas le lieu de la vérité, jamais. Lorsque
Stockmann s'exclame, au début de la piéce : « Jai la vérité ! », on sait que
forcément, ca va mal se passer. Ce qui serait de l'ordre d'une simple dénon-
ciation frontale ne fonctionne pas longtemps au théatre.

Ilyaaussiun coté christique chez Stockmann, le Christ petit-bourgeois.
Par exemple quand il dit : « Je vais ouvrir mon école, il faudrait qu'on soit
plus nombreux pour commencer, par exemple douze garcons, ca devrait
suffire », comme les apétres. Ce c6té christique est un peu en filigrane
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pendant toute la piéce. Autre exemple, a la fin de l'acte IV, quand il dit :
« Je n'ai pas la bonté de certaines personnes, je ne dis pas “Je vous par-
donne, car vous ne savez pas ce que vous faites”. » Il y a ainsi des citations
directes du Nouveau Testament. Et puis il y a la conclusion finale d'Ibsen :
« Lhomme le plus fort au monde, c’est 'homme le plus seul ! » Libre a nous
de la partager... ou pas.

Par ailleurs, chacun des personnages est dans cette piéce
démasqué dans sa « jouissance », dirait-on en psychanalyse. Le point de
départ concerne les bains et linfection. Il y a la comme une sorte de méta-
phore du corps : le probléme vient des « canalisations ».

Oui, du corps social.

Auparavant, les responsables des bains avaient méme sup-
posé que les maladies étaient dues a des curistes étrangers. Ibsen nous invite
a regarder ce qu'il y a d'infecté en nous-méme, chez les deux fréres, chez le
président de l'assemblée des petits propriétaires, chez Stockmann, etc.

Stockmann devient de plus en plus fou au fur
et a mesure du déroulement de la piéce.

Ce personnage est passionnant a jouer. Stanislavski
disait que c'était le personnage qu'il avait préféré jouer durant toute sa
carriére d'acteur. Stockmann est dans une métamorphose permanente. Il
commence a un point, il finit a un autre, mais entre ces deux points, il est
passé par toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Quasiment dans chaque scéne,
il se fait bouger par quelquun d'autre. Il fait sa découverte, puis tout de
suite aprés le journaliste vient le voir en lui disant : « Vous savez que votre
découverte va beaucoup plus loin qu'une simple découverte scientifique ?
On va pouvoir enfin mettre a bas les élites qui nous gouvernent. » Lui, au
début, n'en croit pas ses oreilles. Il répond : « Ah bon, vous croyez ? Ces
gens ont apporté la prospérité a la ville », puis il finit par se laisser entrai-
ner. Il évolue au gré des situations et des discours des uns et des autres.
C’est un personnage qui ne cesse de dériver au fil de la piéce.

Il finira par dire quiil faut « purifier » la société, la
« désinfecter » !

Oui, il finit par tenir des propos absolument terribles.
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Ce qui est intéressant, c'est que, quand la piéce est jouée a Paris,
dix ans aprés sa création en Norveége en 1883, on entend dans la salle a la
fin : « Vive l'anarchie ! » Le xx® siécle n'était pas encore passé. Aujourd’hui,
quand on entend « purifier », « désinfecter », on pense a la Seconde Guerre
mondiale, au nazisme et a l'extermination des juifs d’Europe centrale. On ne
peut naturellement pas entendre ces mots comme a la fin du xx® siécle.

A cette époque, la piéce d'Ibsen était trés admirée par un anarchiste
de droite, Georges Darien, qui a écrit le roman Le Voleur, dont Louis Malle a
fait un film. Il a aussi créé un journal qui s'appelle Un ennemi du peuple en
référence au texte d'Ihsen. Le discours de Darien, dont on a mis un court
extrait dans le texte de l'acte IV, consiste a dénoncer la servitude volon-
taire. Si les gens ne sont pas libres, c’est parce quils ne veulent pas étre
libres. Ce sont des veaux, et donc il faut des personnalités avant-gardistes,
éclairées, pour faire bouger les choses.

D'autre part, au moment de l'acte IV, quand on quitte le texte d'Thsen,
juste aprés que Stockmann a soutenu que lUon doit étre gouverné par une
élite éclairée, que l'on ne peut pas faire confiance a la masse, on a inclus
dans le texte un extrait du livre de Giinther Anders, La Violence : oui ou
non. Ce livre fait suite a une interview qu'il a donnée a un journaliste alle-
mand en 1986, au moment de Tchernobyl. Giinther Anders, philosophe mili-
tant, énonce qu'on est menacés par les gens qui nous dirigent et qui s'ac-
commodent du risque de notre anéantissement. Il en conclut qu'il est vain
de protester pacifiquement dans les manifestations, avec des « saucisses »
et des « airs de guitare ». Il faut arréter cela, et avoir recours a la violence.
Il faut, comme il le dit, « renoncer a notre renoncement a la violence ».
Dans notre version, il y a dans Uacte IV une partie de ce texte d’Anders de
1986, aprés quoi vient l'improvisation de lacteur qui joue Stockmann, et
qui, comme lui, finit par exploser et s'en prendre au public de la salle.

Cette évolution du personnage de Stockmann m'a fait
penser au mot de Lacan quand il s'adresse a de jeunes révolutionnaires :
« Ce a quoi vous aspirez comme révolutionnaires, c’est a un maitre. Vous
l'aurez. » Lacan souligne 'équivoque de ce terme de révolution : ¢a revient
au méme point.

La révolution comme le retour a la méme place.

Bien siir, Stockmann appartient a un milieu duquel il ne
sortira pas. Il continue, y compris dans Uopposition, a faire jouer le systéme.
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Parce qu'a la fin de la piéce on revient a la
méme place.

Oui, il ne part pas. Nous pouvons penser qu‘il a le cou-
rage de rester, mais aussi qu'en restant il ne changera rien en réalité.

Et on ne s‘identifie pas du tout a la majorité,
on pense que la majorité, cest les autres.

Cela fait penser ala phrase : « Le peuple manque. » Dans
les insurrections, dans les révolutions, le peuple incarne toujours ce qu'on
ne peut pas véritablement qualifier, quantifier. Il échappe toujours. Des
gens disent : « Le peuple, c'est les gilets jaunes. ». Mais il y a du peuple
partout, aussi bien dans le VII® arrondissement de Paris que dans une petite
ville du centre de la France. Au moment ot il y a des révolutions, des insur-
rections, le peuple incarne cette partie qu'on ne peut jamais vraiment nom-
mer. Le peuple c'est ce qui manque toujours et qui échappe au pouvoir. C'est
pour ca que le peuple est potentiellement toujours révolutionnaire. Ga peut
arriver de partout, on ne peut pas le saisir.

A ce sujet, pourquoi Ibsen parle-t-il & propos de la foule
de majorité « compacte » ? Comment entendez-vous ce terme ?

On s’est beaucoup posé la question. C'est Aslaksen, le
président de Uassemblée des petits propriétaires, qui améne le terme pour
la premiére fois. On peut donc penser que la majorité compacte est l'assem-
blée des petits propriétaires. Ce terme de « compact » est génial, parce
quon y entend lidée dune masse serrée, complétement agrégée. Un cri-
tique littéraire italien, Claudio Magris, a fait un assez beau livre sur le
courant nihiliste a la fin du xx® siécle chez de nombreux auteurs tels que
Nietzsche ou Ibsen. Il a traduit en italien Un ennemi du peuple et propose
quant a lui U'expression de « majorité démocratique ».

Ca sonne autrement que compacte.
La majorité compacte, c’est plus...
... massif.

Cette expression m'a fait penser a un passage du livre d’Elias
Canetti, Masse et puissance, dans lequel on retrouve justement ce terme de
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« compact ». Il écrit : « Il n'est rien que 'homme ne redoute davantage que
le contact de linconnu [...] Cest dans la masse seulement que 'homme
peut étre libéré de cette phobie du contact [...] Cest la masse compacte
qu'il faut pour cela, dans laquelle se pressent corps contre corps, mais com-
pacte aussi dans sa disposition psychique, c’'est-a-dire telle que l'on ne fait
pas attention a qui vous “presse”. Qui que ce soit qui vous presse, c’est
comme si c’était soi-méme *. » La majorité serait compacte pour mieux se
défendre de linconnu, voire de toute forme d’altérité. Il y a aussi derriére
cette agrégation de la masse l'angoisse type du petit propriétaire : qu'on lui
fasse les poches.

Oui, c'est lui qui dit : « Je suis un ami de la démocratie
a condition qu’elle ne cofite pas trop cher au citoyen. » Et je pense que pour
Ibsen, qui met pour la premiére fois l'expression dans la bouche d'Aslaksen,
« majorité compacte » renvoie aussi a la majorité molle, a la démocratie.
Lexpression « majorité compacte » est trés ironique pour lui, c’est siir.

Il y a aussi cet idéal clamé par Stockmann de faire dispa-
raitre le mensonge. Toutefois, la parole, de structure, est aussi faite de cette
dimension du mensonge. N'y a-t-il pas un risque a vouloir éradiquer cette
dimension, pour la parole elle-méme ?

Le théatre est l'endroit extraordinaire pour montrer
nos contradictions et, évidemment, le théatre n'est pas le lieu de la vérité.

*lI Entretien réalisé par Anastasia Tzavidopoulou et David Bernard en juillet 2019.

La piéce d'Henrik Ibsen Un ennemi du peuple a été mise en scéne par Jean-Francois Sivadier, a
la mc2, a Grenoble, le 7 mars 2019. Avec Sharif Andoura (Hovstad), Cyril Bothorel (capitaine
Horster, Morten Kill), Nicolas Bouchaud (Tomas Stockmann), Stephen Butel (Aslaksen),
Cyprien Colombo (Billing), Vincent Guédon (Peter Stockmann), Jeanne Lepers (Petra
Stockmann) et Agnés Sourdillon (Katrine Stockmann). Traduction : Eloi Recoing. Collaboration
artistique : Nicolas Bouchaud et Véronique Timsit. Scénographie : Christian Tirole, Jean-
Francois Sivadier.

1.1M E Canetti, Masse et puissance, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1966, p. 11-12.
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« Lire et lier, c'est les mémes lettres, faites-y attention. »
Jacques Lacan, lecon du 15 mai 1973

« Presque livre », telle est la dénomination choisie par Tanguy Viel
pour qualifier ce recueil, lieu fragile, ot l'auteur travaille a écrire ce qu'est
écrire. Dans une série de dix courts textes, Tanguy Viel explore son rapport
a la littérature et cherche a cerner la ol « un individu se décide a écrire ».

Ces icebergs réflexifs posés dans I'horizon de la pensée sont ceux d'un
romancier chez qui lécriture de fiction vient scander le travail d'intro-
spection ®. Dans ses romans, du genre noir, les personnages se révélent le
plus souvent fatigués, a la dérive, et cherchent au fil de lhistoire a se
déprendre de ce dans quoi ils sont pris.

Ici, ce sont ses pensées et leurs divagations que Tanguy Viel vient a
examiner en suivant la boussole de ses lectures. Tanguy Viel y noue ce qu'il
en est de son expérience de lecteur a celle d'écrivain. Ainsi, il nous emmeéne
dans les abris de quelques-uns, tels que peuvent 'étre ceux de Christine de
Pisan, Henri-Frédéric Amiel, Aby Warburg, abris ot vient a se loger « la
pensée nue et grelottante ? ». Avec ces abris faits de mots offerts au lecteur,
au lecteur parfois errant, l'écrivain vient border le réel de la vie en « dessi-
nant un gué que le lecteur pourra emprunter ».

De son attention portée a la langue, Tanguy Viel fraye un chemin qui
voudrait s'approcher d'une vérité, cette vérité « recomposable a merci ».
Autant de fenétres qui cherchent a s'ouvrir sur ce qui reste oublié.

« Ce que nous cherchons, en lisant ou en écrivant, ce n'est pas tant de
résoudre 'énigme que de vivre dans la promesse et l'imminence de sa résolution

dans une écriture qui se constituerait en se reprenant sans cesse
la ol la pensée vient a s'agripper. »
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Tanguy Viel explore le mouvement qui méne, le méne, a écrire.

Nécessité ? Du nécessaire de ce qui ne cesse pas de s'écrire, ot le fan-
tasme trouve a se loger.

Impossible ? De l'impossible de ce qui ne cesse pas de ne pas s'écrire,
du réel de la vie.

Rencontre. Tanguy Viel navigue avec Valéry, Virginia Woolf et Sigmund
Freud, Montaigne, Blanchot et quelques autres « figures soucieuses » dans
une « grande fraternité du chuchotement », pour reprendre la belle formule
qu'il propose.

Ainsi, des liens tissés, Tanguy Viel assemble ce qui de la solitude peut
émerger, autant d’'« abris provisoires », autant de mots « [venant] peupler
l'ile que trop seul on risque d'arpenter sans joie ».

1.1M Les textes de ce recueil ont été écrits entre La Disparition de Jim Sullivan (2013) et
Article 353 du code pénal (2017) et repris pour la présente édition en 2019. Toutes les publi-
cations de Tanguy Viel sont éditées aux Editions de Minuit.

2.0 La formule est de Charles Du Bos, cité par Tanguy Viel.
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Adrien Klajnman

La voix n’est pas confinée

L'analyste en mode phorique

Il est bien tot pour conclure, donc point encore de hate. Passé la sidé-
ration devant l'épidémie, le temps est a l'action, au soin, au souci indus-
trieux. Mais on agit aussi en mobilisant la parole, n'est-ce pas ? Il est donc
déja temps de Uouvrir. Et de faire entendre sa voix. Comme chaque patient
le tente dans sa cure nouvelle mouture, par Smartphone.

Certains ont pris trés tot la plume. Pierre Delion par exemple, dans un
texte intitulé « Le moment Tosquelles * ». Il a dégainé trés vite et c’est déja
bien virulent. Sommes-nous, comme il le laisse entendre, 3 un moment
tournant dans la « guerre » entre les résistants « psy » et les gestionnaires
aujourd’hui débordés ? Espérons-le... méme si l'union sacrée aujourd’hui ne
se discute pas. Freud avait apporté la peste. Et Lacan, ce grand contaminé,
en a réinventé le champ. Elle était un peu confinée ces temps-ci, mais elle
va peut-étre faire son retour apres le Covid !

Nous avons vécu un moment de mobilisation. Il se poursuit dans la
relation maintenue avec les patients de cabinet, dans nos actions institu-
tionnelles au sein des différents centres de soin, centres d’accueil psychana-
lytique (cap) de l'acap-cL compris. N'était-il pas essentiel de répondre, a la fois
individuellement et collectivement ? Et pas seulement pour aider le champ
social, pour soutenir le corps médical au front, pour gagner la guerre contre
le virus. Aussi parce qu'une autre « guerre » latente est toujours dans le jeu.

Si les analystes peuvent donc doivent répondre, c'est qu'ils existent
encore. Méme si leur existence sociale est en question. Et de leur réponse
aujourd'’hui dépendra peut-étre un renouvellement : du regard qu’on porte
sur eux dans l'apres, de ce qui en sera dit, et plus encore de leur place dans
la société. Une guerre épidémique vient donc, peut-étre, relancer les dés
d'un autre combat. Pour la survie et la vie future de la psychanalyse. Dans
ce combat permanent, lent et souterrain, analyste, s'il est impliqué dans
ses cures et appliqué a penser le social ot elles sont rendues possibles, ne
peut qu'étre mobilisé.
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On sent Uenjeu pour le service public. Le pouvoir politique n'a de cesse
de le répéter, en paralléle avec l'hypothése dun possible retour des natio-
nalisations pour soutenir la vie économique. Or ce qui se joue sur le plan
d'un service public « psy », ol les cap sont impliqués, montre un lien a
l'autre qui différe des relations calculables par la bureaucratie. Une autre
fonction. Delion parle pour les « psys » de fonction « phorique ». Celle de
porter la charge, d'alléger le poids. A ne pas confondre avec l'allégeance !

On pourrait parler plus largement de fonction éthique invocante. Par
son intervention spécifique et sa non-réponse a la demande, lanalyste
répond a un autre appel. Celui ot pointe la vérité du sujet, lorsque les
sujets ont des charges trop lourdes que le destin, eux-mémes ou d'autres
ont placées sur leurs épaules. Lacan nous renvoyait ainsi a Freud s'insur-
geant contre les épaules chargées par d'autres, a la fin de « La direction de
la cure » : « Qui a grondé comme cet homme de cabinet contre l'accapare-
ment de la jouissance par ceux qui accumulent sur les épaules des autres les
charges du besoin 2 ? »

Loffre et la relation de parole humanisent, car la parole et ses effets
ne se calculent pas (obscure au niveau de la relation cause-effet). On n'en
dispose pas. Désir oblige. C'est pourquoi le nouage de la psychanalyse en
intention, dans la cure, et de la psychanalyse en extension, dans le collectif,
est si décisif. En particulier dans le moment que nous vivons. L'analyste est-il
au ceeur de la Cité car il se soucie du cceur de l'étre de chacun et au moment
méme o il s'en soucie ? Aprés le moment florissant des années 1960 et 1970,
il a été pas a pas marginalisé de la Cité, reconnaissons-le. Il y a un corps
social et l'analyste, avec son discours, y représente autre chose que le ration-
nel déshumanisé. Il fait lien humain par la parole et le recueil de l'inédit.

Dans ce moment ot s'éprouve le lien social, n'avons-nous pas le devoir,
soutenu par le dénuement du désir, de continuer a faire entendre la voix du
discours analytique ? Il sera bien temps, comme Lacan l'avait fait pour la
psychiatrie anglaise au lendemain de la Seconde Guerre mondiale ¥, de nous
pencher sur la psychanalyse en temps d’épidémie massive, d'évaluer ce que
nous y avons fait, comment nous avons travaillé avec les gadgets si souvent
décriés, ce qui a changé avec cet épisode collectif. Mais le virus, s'il s'at-
taque a la vie, ne parle pas. Et il ne s'attaque pas a la voix. Faisons-la
entendre et circuler ! A ce jeu, tous les moyens sont bons.

L'analyste en mode collectif

Avant que frappe l'épidémie, je me suis questionné presque une
année, au sein d'un séminaire avec des collégues, pour savoir si on pouvait
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s'autoriser a parler de « délire collectif », non pas seulement au sens psy-
chiatrique du délire a deux, a plusieurs, dans un nid ou un petit groupe,
mais pour une masse ou une société entiére. Quelle idée saugrenue ! Ima-
giner un tout délirant... qui ne serait pas seulement le délire d'un sujet,
voire de quelques-uns, dans un tout ou hors du tout justement ! « Tous
délirants » serait déja plus audible, puisqu'il s'agirait, dans ce cas, du délire
généralisé, du « tous » incluant le un par un. Mais un tout délirant... Quel
bel objet fantasmatique !

Aussi loin que je puisse remonter l'origine de ce fantasme, je me repré-
sente un enfant sidéré aprés avoir vu pour la premiére fois les images d'ar-
chives de la foule nazie et celles des camps de la mort, avec ces corps
décharnés en masse. Ce méme enfant vivait parfois des expériences collec-
tives post-68, héritées de 'aprés-guerre. Devant cet effroi scopique, com-
ment ne pas élaborer un tout fantasmatique ? Qu'il serait beau de guérir son
nid, la société, l'univers entier ! Guérir le nid et le monde malade... Avec,
éventuellement, l'envers agressif de cette furor sanandi : contaminer le nid
et le monde ! Si on n'en congoit pas un délire, cela peut au moins vous
envoyer en analyse. Le résultat de Uopération analytique, si on s'extrait de
cette position, peut étre de s'occuper d'un autre désir : non sauver lautre,
mais faire l'offre de I'accompagner a l'occasion, sil y a une ouverture, pour
faire chuter le fantasme.

Les impasses de la psychanalyse appliquée au social, ses butées répé-
tées dans lhistoire du mouvement psychanalytique montrent que le fan-
tasme se traverse aussi dans un cheminement théorique. Il n'y a rien a faire...
On peut emprunter les voies de Clérambault, de Freud, de Lacan, questionner
I'analyse appliquée au groupe, comme l'a fait Lacan sur la psychiatrie anglaise
pendant la guerre. On bute sur le méme mur. Une protection vaccinante
contre le démon de l'analogie entre l'individuel et le collectif : la psychana-
lyse opeére sur le sujet et son rapport au signifiant. Lanalyste qui applique
ses concepts aux masses est donc peu ou prou toujours éconduit et reconduit
a la réponse propre du sujet au traumatisme du langage, au un par un.

On voit comment un épisode épidémique peut venir réchauffer la
vieille marmite et le marmiton névrosé. Tous malades ? Comment le contes-
ter... Qu'a cela ne tienne : tous mobilisés pour sauver le monde ! La fonc-
tion phorique en mode phobique et la fonction d'allégement en mode allé-
geance... Double piége donc : répondre sans nuance a la demande du
pouvoir dans l'urgence et relancer le programme fantasmatique. Devant ce
double écueil, comment répondre ? Comment faire entendre sa voix, com-
ment mener le combat de la psychanalyse ? Mais faut-il faire entendre cette
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voix autrement que par le silence et avant de recueillir ce que les patients
ont a dire une fois passée la vague collective ? Il me semble, si on suit Lacan
dans son texte sur la psychiatrie anglaise pendant la guerre, qu'on peut
donc doit répondre sans dénaturer son mode d’intervention.

L'analyste peut-il s'impliquer auprés du groupe comme il le fait dans
une cure a deux ? On est, dans la cure, rappelons-le, un peu plus que deux...
On y est plus de deux, mais y est-on en masse ? La cure est concevable
comme une formation de masse d'un certain type. Pourquoi pas, si on s'ac-
corde sur les mots. Freud, dans Psychologie des foules et analyse du moi,
s'autorise a le dire. Mais, on le sait, il n'y a pour nous que des formations de
l'inconscient. Le groupe est donc plutét une parade aux décompensations et
a lisolement dans le symptome. Une fois le groupe défait, chacun retrouve
sa position subjective.

Michel Bousseyroux en a fait, il y a peu, le rappel, avec son groupe de
paranoiaques a 3 + 1 névrosé, qui fait tenir le groupe *. La réponse propre
du sujet a un phénomeéne collectif, a sa décomposition si celui ou ce qui fait
tenir le groupe se barre, est toujours lU'essentiel. N'est-ce pas cette réponse
qui est recueillie par l'analyste dans Uaprés-coup ? Donc a-t-il a la recueillir
dans l'urgence du phénomeéne collectif ?

L'analyste en mode « double appel »

Loriginalité du confinement massif est que nous vivons un moment
collectif ot chacun est séparé, isolé du social, tout en étant pris dans le nid
et relié au social a distance. Qu'on vive seul dans son nid ou qu'on soit collé
aux autres du nid, chacun est renvoyé a sa solitude fondamentale. On tisse
des liens a distance avec le social, comme jamais. L'adresse a 'analyste dans
cette période est-elle de ce registre ? Est-ce que j'appelle mon analyste comme
j'appelle les autres ? « Je te mets en attente, j'appelle mon analyste, je te
reprends aprés. Rassure-toi, il fait des séances courtes, ¢a ne durera pas » !

Il me semble que chaque sujet peut élaborer et faire entendre son
espace intime dans ce moment, alléger le poids de ses relations confinées
aux autres, proches ou a distance. Si du poids est donné a un autre dis-
cours : « Bonjour monsieur l'analyste, vous allez bien ? C'est ¢ca ! »

Que pourrait étre un sujet qui, momentanément, ne serait plus que le
collectif ? Et si la vérité du sujet n'était plus la sienne, mais celle du collec-
tif... Une nouvelle aliénation en somme, non plus aux petits autres, qu'on
croise sur son chemin, mais au tout.

Dans Le Transfert, Lacan fait du tout Uobjet du fantasme qui soutient
l'amour : faire tout, faire Un, c’est tout un ! Qu'il serait beau de disparaitre
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comme sujet dans le collectif ! Sur 'émoi de Mai 68, quelques mois apres,
Lacan laisse entendre, dans D'un Autre a l'autre, une musique névrotique.
Qu'il serait beau que le poids de la vérité du sujet ne soit plus supporté que
par le collectif ! Il s'agirait de réaliser cette vérité et d’obtenir, par le col-
lectif, une jouissance qui, pour le sujet isolément, parait insupportable :
« Au poids que la vérité pése sur nous a chaque instant de notre existence,
quel bonheur bien siir de n'avoir plus avec elle quun rapport collectif °. »

Lexemple du nazisme fait entendre une autre musique : par une for-
clusion du rapport entre le sujet et sa vérité, charge nouvelle et totalitaire
est donnée au groupe de remplacer le sujet. Le « sacrifice aux dieux obs-
curs » des Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, « Uoffrande a
des dieux obscurs d'un objet de sacrifice est quelque chose a quoi peu de
sujets peuvent ne pas succomber, dans une monstrueuse capture ¢ ».

Répondre présent dans ce temps, prendre sa part au service public,
n'est-ce pas un devoir si on y contre lillusion collective et le sacrifice aux
dieux obscurs ? Lacan est trés clair dans D'un Autre a l'autre : lorsque le
collectif se défait, Ueffet de déssillement renvoie chaque sujet a sa struc-
ture. Donc je me console, en me disant que, quoi qu'on fasse et qu'on dise,
les folies comme les affaires de désir et d'amour courent toujours pendant
la guerre contre 'épidémie Covid... et reprendront du galon aprés !

Mots-clés : voix, éthique, collectif, gadgets, fantasme.

1. N P. Delion, « Le moment Tosquelles », texte a paraitre, transmis de fagon virale par un ami
pédopsychiatre.
https://le-point-de-capiton.net/index.php/26/03/2020/1le-moment-tosquelles-de-pierre-delion/

2.18 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Ecrits, Paris, Le
Seuil, 1966, p. 642.

3.4 J. Lacan, « La psychiatrie anglaise et la guerre » (paru en 1947 dans IEvolution psychia-
trique), dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 101-120.

4.8 M. Bousseyroux, « La tresse subjective. Paranoia commune et sinthome névrotique »,
dans Cahiers du Collége clinique psychanalytique de Paris, XX, Parole et violence, 2019, p. 43-48.

5.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre d l'autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 42.

6.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 247.
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Luis lzcovich
L’Identité, choix ou destin ? Essai de psychanalyse *

Par Vanessa Brassier

A cette époque inédite de histoire oil la fragilité des frontiéres met
sur la sellette la question de l'identité, quel éclairage propose la psychana-
lyse et quel peut étre son apport aux débats de société actuels ?

La question de lidentité et des identifications qui la forgent noue le
destin individuel au collectif, dans une mise en tension permanente entre
I'Un et l'Autre. Comment s'écrit la destinée d'un sujet déterminé par la
« constellation fatidique » de son histoire familiale et la prise aliénante
dans les signifiants de UAutre, au regard du « choix inconscient » de la
structure et de l'absolue singularité de son dire ?

Cest ce qu'interroge Luis Izcovich dans cet essai clair et didactique,
ol le théme de l'identité est abordé a partir des théories freudienne et laca-
nienne non sans une référence constante a la clinique et a l'actualité. La
distinction des registres de limaginaire, du symbolique et du réel et les
modalités de leur nouage permettent de repérer plus finement les diffé-
rentes strates de ce qui constitue lidentité d"un sujet. Identification cedi-
pienne, identité de semblant, identité sexuelle, identité de dire : lauteur
décline et détaille chacune de ces « armatures » identitaires qui constituent
les parlétres que nous sommes.

Mais au-dela des lumiéres qu'apportent nos concepts psychanalytiques
sur cette question plurivoque, c’est la psychanalyse elle-méme comme pra-
tique et comme discours qui est ici convoquée et interrogée. Pour le sujet
qui s’y soumet, l'expérience de la psychanalyse produit-elle a son terme une
nouvelle identité, voire un nouveau réel ? C'est 1a un point de débat au sein
de la communauté psychanalytique sur lequel l'auteur prend parti, s'ap-
puyant tout particuliérement sur le dernier enseignement de Lacan et la
clinique borroméenne.

Silanalyse a pour visée non seulement d'élucider un réel insu mais aussi
d’en produire un nouveau, quelles en seraient les conséquences sur la direc-
tion de la cure, le maniement du transfert et la pratique de l'interprétation ?
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Se posent alors des questions éthiques, celles de la responsabilité de l'ana-
lyste, de la finalité de la cure, de la spécificité de notre pratique lacanienne
et de sa transmission aujourd’hui. Ainsi, a Uheure des crises identitaires, l'au-
teur nous interpelle dans ce qui fonde notre désir et nous invite a réinter-
roger, voire a réinventer notre pratique afin qu'elle garde son tranchant, sa
subversion, mais aussi sa légitimité dans notre civilisation.

*UN Luis Izcovich, LTdentité, choix ou destin ?, Essai de psychanalyse, Paris, Editions Stilus,
2019.
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Erratum

Dans le numéro 142 du Mensuel (mai), la référence en note de l'éditorial

comporte une erreur. Il faut lire :
1. S. Freud, Lettre a Albert Einstein, Vienne, septembre 1932, dans Warum
Krieg ?, Ziirich, Diogenes Verlag, Kleines Diogenes Taschenbuch, 1996, p. 79.
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