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Mensuel 139

Billet de la rédaction

Freud rêvait d’une reconnaissance de la psychanalyse par la science, 
pourtant il ne paraît pas avoir accordé aux mathématiques une importance 
autre qu’anecdotique. Au contraire, Lacan – qui n’attendait pas la reconnais-
sance des mathématiciens – n’a cessé d‘utiliser leurs concepts. « Mathème » 
vient du verbe grec mavqhma, qui signifie apprendre. Les mathématiques en 
ont tiré leur nom du fait qu’elles sont transmissibles, enseignables à tout le 
monde. Lacan s’en est servi, sans craindre de bafouiller parfois, en fait il n’a 
emprunté aux mathématiques que ce qu’il lui fallait pour formaliser tel ou 
tel secteur de l’expérience psychanalytique. 

Sans doute la puissance réflexive des mathématiques – elles prennent 
pour objet leurs propres actes, par exemple dans la théorie des ensembles 
ou celle des groupes – permet-elle à Lacan de prendre ses distances à l’égard 
de ce qu’il appelle « l’expérience ». Il a organisé ainsi des méthodes, des 
résultats, à la façon dont Lévi-Strauss se servait des mathématiques dans 
Les Structures élémentaires de la parenté.

L’intérêt de la psychanalyse pour le mathème peut se justifier d’une 
analogie entre la mathématique et le discours analytique ; en effet, les deux 
n’opèrent que par le langage et le symbolique, pourtant chacun fabrique un 
savoir qui accède au réel, voire qui provoque « l’irruption d’un réel 1 ». Par 
exemple, pour la science, les lois de la gravitation sont un savoir dans le réel 
qui a permis d’aller sur la Lune ; de son côté, la psychanalyse recueille un 
savoir sur la structure, comme « il n’y a pas de rapport sexuel » qui a permis 
à Lacan d’écrire ses formules sur la sexuation, et ce savoir peut, dans cer-
taines conditions, opérer sur la jouissance du symptôme, donc sur le réel.

Les mathématiques permettent d’établir que même si deux objets se 
réfèrent en apparence à la même chose, l’imaginaire et le symbolique forme-
ront deux objets différents ; exemple des nombres (si mal nommés) imagi
naires comme ! qui sont inimaginables mais pas impensables 2. Ainsi, les 
mathématiques ne font pas que figurer la réalité et ne se contentent pas de 
la refléter comme dans un miroir, elles posent un réel qui a sa force propre et 
impensable, au point qu’il paraît avoir le pouvoir d’expliquer la réalité 

-1
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phénoménale. Mais les mathématiques n’ont pas la vertu miraculeuse de reflé-
ter ou de copier les phénomènes, pas plus de les articuler mieux que le dis-
cours. Ce qui les rend précieuses, c’est que, comme la psychanalyse, l’écriture 
mathématique ne trouve pas sa limite à l’extérieur d’elle mais la porte en soi. 

Si le nombre et la démonstration sont des écritures condensant un 
réel issu du langage, intégralement transmissible, sans qu’à priori la parole 
soit nécessaire, nous savons aussi que l’écriture de la logique s’institue 
d’une intentionnalité, celle d’exclure, de forclore le sujet. Alors qu’est-ce 
que Lacan attend des mathématiques qui ne saurait être apporté par 
d’autres disciplines ? Pourquoi l’usage des mathématiques alors que l’ana-
lyse ne procède que par la parole ? Précisément parce qu’elles échouent à 
écrire intégralement le réel et ses nombreux paradoxes comme ceux de 
Russell, de Kramer, de Cantor, de Klein, etc. en attestent. L’écriture mathé-
matique intéresse la psychanalyse, laquelle ne sort pas du champ du lan-
gage, seulement parce qu’elle atteint un réel dans le symbolique, par les 
impasses de la formalisation, par l’impossible à écrire. 

Lacan tire l’intérêt des mathématiques non pas pour ce qui serait la 
vérité de leur raison, mais pour leur puissance de construction qui « vassa-
lise le vrai » en ne le tenant que pour une valeur parmi d’autres 3. Ainsi, la 
fabrication au moyen de l’instance de la lettre, de l’objet a, du phallus, du 
nom du père, de l’Œdipe, etc., n’est pas vraie, et la dimension symbolique 
de ces constructions ne va pas de soi. Ainsi, si l’analyse se déroule dans une 
atmosphère de vérité, ce point ne prouve aucunement qu’il coïncide avec le 
réel. L’usage des mathématiques par Lacan intègre une donnée essentielle : 
le vrai n’est qu’une simple fonction de la construction logique qui est plus 
forte que la vérité. 

En conclusion, je vous souhaite une lecture attentive et agréable de 
ce numéro 139 du Mensuel, qui vous propose des textes théoriques sur les 
fondamentaux de la psychanalyse (l’inconscient est structuré comme un 
langage) ou qui interrogent le champ lacanien (inégalités ou l’Autre). Égale
ment un texte clinique sur psychose et transferts. Enfin, quelques préludes 
sur « Amour et haine » et une série de brèves croisées à propos de quelques 
livres de nos collègues.

Claire Duguet

1.

<

 J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 59.
2.

<

 J. Lacan, Le Séminaire R.S.I., séminaire inédit, leçon du 20 novembre 1973.
3.

<

 J.-P. Cléro, « L’utilité des mathématiques en psychanalyse », Essaim, n° 24, Toulouse, Érès, 
2010, p. 7-36.
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Nadine Cordova
 
L’inconscient, son actualité, sa complexité (suite *) 

J’avais insisté la dernière fois 1 sur le fait que l’inconscient freudien 
était nouveau au regard de tout ce qui s’était écrit jusqu’alors sur le sujet. 
Freud avait posé prudemment l’inconscient comme une hypothèse en y 
déclinant un certain nombre de caractéristiques afin d’en prouver l’exis-
tence. En outre, en ouvrant simultanément la voie à l’inconscient et à la 
psychanalyse, Freud laisse un lien indéfectible entre les deux. Lacan, quant 
à lui, poursuit la tâche, notamment pour cerner toujours un peu plus les 
contours, les contenus et les effets de l’inconscient ; extraire de ses mani-
festations ce qui le cause. 

En préparant cet exposé, j’ai pu constater que Lacan maintiendra 
jusqu’à la fin de son enseignement la formule : l’inconscient est structuré 
comme un langage. Il en est l’effet, c’est-à-dire qu’il est fait de matériel 
linguistique. Il parle, ça parle, ça parle même tout seul. Et ce ça parle s’at-
trape, sinon le sujet n’en saurait rien. Il s’attrape au détour d’un trébuche-
ment, d’actes ratés, de rêves, de symptômes, d’inhibition, d’angoisse. Il 
dérange. Et cela ne s’arrête pas là, car l’inconscient, ça parle aussi avec le 
corps, ça parle du corps. 

C’est pourquoi la formule l’inconscient est structuré comme un langage 
ne va pas recouvrir tout à fait la même chose au début et la fin de l’ensei-
gnement de Lacan. Mais ce qui est avancé dans les années 1970 ne remet 
pas en question ce qui a été élaboré auparavant. Au contraire, ce que Lacan 
va chercher, c’est plutôt d’affiner, de compléter, de remanier ses thèses en 
écho probablement avec ce que l’expérience analytique lui fournit. Je situe-
rai bien le premier virage concernant l’inconscient dès le 17 janvier 1968, 
dans le séminaire L’Acte psychanalytique. En traitant du sujet supposé 
savoir, Lacan affirme déjà que « nous avons à faire à cette sorte d’impen-
sable qui dans l’inconscient nous situe un savoir sans sujet ». 

Il le confirmera d’ailleurs le 10 juin 1969 dans le compte-rendu du 
même séminaire : « Qu’il y ait de l’inconscient veut dire qu’il y a du savoir 
sans sujet 2. » La thèse est sans appel. C’est bien autour de ce point que 
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s’amorce le tournant dont on pourrait trouver déjà les prémices dans la 
proposition sur la passe présentée quelques mois plus tôt. Lacan va donc 
traquer ce savoir sans sujet en interrogeant inlassablement ce que sont la 
jouissance, le corps, et le réel, d’en mesurer les effets.

Si l’inconscient est structuré comme un langage, je m’aperçois en 
écrivant que Lacan ne dit pas « comme le langage ». Qu’est-ce donc alors 
que ce un langage, cette « langue [si] particulière 3 » de l’inconscient ? De 
quoi est-elle faite ? Comment Lacan va-t-il l’aborder dans ses dernières 
avancées ? C’est cette porte que je vous propose d’ouvrir, ou plutôt d’en-
trouvrir aujourd’hui, pour poursuivre notre thème « L’inconscient, son 
actualité, sa complexité ». Oui, sa complexité, car approcher le dernier 
enseignement de Lacan n’est pas aisé pour attraper le concept d’inconscient. 
Pourtant, je m’y suis frottée et j’espère que ce travail sera éclairant et pro-
pice à la discussion 4. 

… structuré comme un langage
Les années 1970 sont des années fructueuses mais déstabilisantes 

dans l’enseignement de Lacan. Le 5 juin 1970, je relève dans « Radiophonie » : 
« L’inconscient […] n’est pas ancrage, mais dépôt, alluvions du langage. 
Pour le sujet, l’inconscient, c’est ce qui réunit en lui les conditions : ou il 
n’est pas, ou il ne pense pas 5. » 

Afin de poursuivre dans la veine de cette affirmation, je vais m’ap-
puyer sur un entretien de Lacan datant du 4 novembre 1971 qui ouvre Le 
Savoir du psychanalyste 6. Lacan définit en cinq points ce qui répond selon 
lui à l’inconscient structuré comme un langage. Ce qui est très intéressant, 
c’est qu’il fait le pont entre ses élaborations des années 1950 et 1960 et 
celles des années 1970. On va voir se dessiner ce qui va mener au parlêtre.

Il revient d’abord sur son texte de 1953, « Fonction et champ de la 
parole et du langage en psychanalyse », pour en rappeler quelques fonde-
ments. Il faudrait bien sûr relire très attentivement ce texte et le discours 
de Rome pour en saisir toutes les articulations, afin de mieux appréhender 
le chemin qu’il parcourt dans cet entretien. Je vous rappelle que le champ 
en psychanalyse concerne le langage, lequel s’inscrit dans l’ordre symbo-
lique. La parole, quant à elle, se situe du côté de la fonction. Elle définit, 
comme vous le savez, la place de la vérité, c’est-à-dire qu’elle a une structure 
de fiction dans laquelle le mensonge a toute sa place. Je cite Lacan : « La 
vérité ne dit la vérité […] que dans un cas : c’est quand elle dit “je mens”. 
[Et il ajoute, ce que nous ne citons pas souvent et qui est important pour 
mon propos, j’y reviendrai] Mais Autrement, c’est à dire Autrement avec un 
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grand A, il est bien possible qu’elle dise tout de même la vérité sans le 
savoir 7. » La fonction de la parole s’inscrit donc dans le champ du langage, 
qui a ses lois afin de permettre à la parole de déplier sa fiction, sa vérité.

Lacan s’adresse ensuite aux psychanalystes et leur rappelle que toute 
interprétation vise la jouissance qui se manifeste et insiste dans la parole. 
Il poursuit, et nous amène logiquement au troisième point en évoquant un 
autre texte de 1957, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison 
depuis Freud ». Il précise que le terme d’instance fait résonner à la fois la 
juridiction, qui est du côté de la loi, et l’insistance, qui est la conséquence 
de la répétition 8. « […] notre interprétation [indique Lacan] n’a jamais 
que le sens de faire remarquer ce que le sujet y trouve, qu’est-ce qu’il y 
trouve ? Rien qui ne doive se cataloguer du registre de la jouissance 9. » La 
parole analysante draine donc de la jouissance. 

Si en 1957 la lettre est associée à la signification, il ne faut pas oublier 
que Lacan vient d’écrire « Lituraterre » quelques mois plus tôt. Il y aborde 
différemment la lettre en l’articulant à la jouissance. Avec l’instance, l’insis-
tance et la répétition, Lacan convoque, je crois, en arrière-fond, le trait 
unaire. Ce dernier produit le sujet, qui est marqué désormais d’une perte 
irréversible. La jouissance vivante sera mortifiée, ce qui permettra la mise 
en route de l’appareil qui traitera une jouissance parasitée par les effets du 
langage, appareil qui n’est autre que le signifiant.

Puis Lacan fait un pas de plus, pour nous dire que la jouissance gît 
dans le corps, car, dit-il, « pour jouir, il faut un corps 10 ». Ce quatrième 
point est fondamental. Si la jouissance est associée au corps et que l’inter-
prétation la vise, nous comprenons un peu mieux ce qu’il affirmera dans 
Encore un an plus tard : « L’inconscient, ce n’est pas que l’être pense, […] 
l’inconscient, c’est que l’être, en parlant, jouisse 11. » L’inconscient n’est pas 
sans lien avec le corps. La jouissance est donc aussi une condition du champ 
du langage, et par conséquent de l’inconscient. Si le signifiant limite la 
jouissance, il la cause tout autant. 

Nous sommes habitués à ces références, et nous les utilisons comme 
une évidence, mais il faut bien saisir que c’est un véritable tournant théo-
rique, qui n’est pas sans conséquences cliniques. 

Avant d’amener le dernier point, j’aimerais vous rappeler justement ce 
que Lacan a introduit en 1970 dans « Radiophonie 12 ». Il affirme que c’est le 
langage qui décerne le corps, et de préciser : « Le premier corps fait le second 
de s’y incorporer. ». Ce premier corps est ce qu’il nommera le corps du sym-
bolique, soit le langage avec le signifiant et ses lois. Le corps du symbolique 
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prend donc corps dans le corps vivant, et le fait corps en s’y incorporant. 
Cela veut dire qu’on ne naît pas avec un corps, on le reçoit du langage. 

Seulement, pour s’incorporer, il faut au symbolique que ça parle de 
quelque part, que quelqu’un parle au bébé. C’est donc l’incorporation du 
langage lui-même via un parlant qui signe l’acte de naissance du corps. Et 
c’est de là que je comprends que l’enfant pourra faire son entrée dans le 
réel : pas de réel sans cette intrusion. Il faut donc la rencontre de la chair 
et du corps symbolique non seulement pour que naisse le corps mais aussi 
pour que s’incarne le langage. Sinon, il n’est rien, il est le grand Autre, 
mort. Il faut que le verbe se fasse chair – écrivez-le comme vous voulez. 
Ainsi, ni le corps ni le symbolique ne peuvent subsister l’un sans l’autre, et 
l’un comme l’autre sont parasités par l’un et l’autre. Intime et impossible 
nouage, oserai-je dire. 

Cela me ramène maintenant au dernier point. Lacan énonce enfin ce 
qu’il veut nous faire entendre dans cet entretien : il n’y a pas de rapport 
sexuel. Dans le séminaire …Ou pire, qu’il prononce parallèlement au Savoir 
du psychanalyste, il souligne : « Quand je dis qu’il n’y a pas de rapport 
sexuel, j’avance très précisément cette vérité chez l’être parlant que le sexe 
n’y définit nul rapport 13. » Nous avons peut-être ici ce qui tourne autour de 
« cette vérité sans le savoir » évoquée plus haut. 

Avec ces cinq points, vous aurez remarqué que Lacan passe d’une for-
mule à une autre, peut-être indique-t-il le chemin à parcourir dans une 
analyse : l’inconscient structuré comme un langage nous conduit au il n’y a 
pas de rapport sexuel, c’est-à-dire à une butée, une dit-mention de l’impos-
sible concernant le sexe. Au fond, ces cinq points ramassent un inconscient 
nouant le symbolique, le corps avec sa jouissance et le réel. 

Lalangue 
Avançons. Je me réfère toujours à l’entretien du 11 novembre 1971. 

C’est là que va apparaître, en acte, lalangue écrit en un mot. Je voudrais 
vous en rappeler le contexte. C’est à partir d’un lapsus que Lacan produit ce 
néologisme. Lacan, qui est en train de critiquer deux hommes – je suppose 
que ce sont Laplanche et Pontalis –, cite le Vocabulaire de la philosophie au 
lieu de celui de la psychanalyse. Il s’aperçoit de sa bévue, et ajoute « ça vaut 
le Lalande » ; il se réfère là à un ouvrage au nom complet « Vocabulaire 
technique et critique de la philosophie » créé par André Lalande. 

Puis – on l’entend à l’enregistrement – il y a un brouhaha, des rires, 
quelqu’un a dû faire une remarque. Lacan lance alors qu’il écrira désormais 
lalangue en un seul mot. Et il ajoute : « C’est pas un d c’est un g-u 14. » 
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Lacan joue sur la lettre et l’écrit. En écrivant lalangue en un seul mot, il 
retire l’article et l’espace entre deux mots comme s’il suggérait quelque 
chose d’holophrasique. Seul l’écrit fera la différence avec la langue. Ça joue 
sur l’équivoque.

Si j’insiste un peu sur ce moment, c’est que, d’une part, Lacan réagit 
tout de suite à son lapsus. Il se sert de la surprise de l’inconscient, il est au 
plus près de sa manifestation, et l’entend. On note son savoir y faire. Et, 
d’autre part, c’est à partir de là qu’il formulera que le champ du langage est 
constitué de lalangue pour nommer ce qu’il élabore depuis un certain temps. 
Grâce à ce lapsus, Lacan poursuit son frayage pour penser l’inconscient et le 
statut de ce un langage. 

Lalangue fait donc pendant à la langue (en deux mots) définie par 
Saussure comme « la partie sociale du langage, extérieure à l’individu, qui 
à lui seul ne peut ni la créer ni la modifier ; elle n’existe qu’en vertu d’une 
sorte de contrat passé entre les membres de la communauté 15 ». Lalangue, 
elle, ne fait pas lien social, elle est propre à chacun, et reçue au temps de 
l’infans. À ce moment-là, le petit homme ne sait rien… jusqu’au moment où 
il prendra la parole, témoin que l’inconscient a pris corps. Si Lacan main-
tient que l’inconscient est structuré comme un langage, celui-ci est à enten
dre désormais comme lalangue qu’il habite. L’infans ne reçoit pas que son 
corps vidé de jouissance, il reçoit lalangue, dont on peut déjà supposer 
qu’elle convoque des restes de jouissance non traités.

Si Lacan avance que « le langage, sans doute est fait de lalangue […] 
une élucubration de savoir sur lalangue 16 », il soutiendra plus fermement : 
« Mais l’inconscient est un savoir, un savoir-faire avec lalangue. Et ce qu’on 
sait faire avec lalangue dépasse de beaucoup ce dont on peut rendre compte 
au titre du langage 17. » Nous y voici. Cela veut dire que lalangue est un 
savoir qui déborde le sujet, qui est hors sujet, car il échappe aux sens, et à 
la chaîne signifiante.

Alors, comment attraper ce qui est inarticulable, inarticulé et qui 
échappe à l’être parlant ? Lacan soutient que lalangue se manifeste par des 
affects, qu’il dira énigmatiques. Qu’est-ce qu’un affect énigmatique au 
regard de ceux articulés au langage ? Quoi qu’il en soit, les effets de lalangue 
seraient palpables par ces affects. L’inconscient comprend donc des affects. 
On pourrait au moins dire qu’on les éprouve sans trop savoir quoi en dire, 
ou quoi en faire. J’en conclus maintenant que le savoir sans sujet niche 
dans lalangue, est lalangue.

Faisons un pas de plus. Lacan parlera de lalangue qu’il dira maternelle, 
non pas dans le sens habituel mais dans le sens de ce qui s’est entendu dans 
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la toute petite enfance. D’ailleurs, quand on parle à un nourrisson, il réagit 
à la parole de l’Autre. De plus, lalangue maternelle s’accompagne des soins 
du corps. Ces derniers portent aussi, je crois, la marque du corps de celui qui 
s’occupe du bébé. Un corps parlant marqué, et par le langage articulé, et par 
sa propre lalangue maternelle. Ce qui n’est pas passé au sens peut passer en 
sensation, dans la façon par exemple de toucher son bébé – ce qu’on retrouve 
aussi dans tout corps à corps. Lalangue se noue par conséquent au corps de 
façon mystérieuse. Du son et du corps s’entremêlent avant de donner nais-
sance au parlant qui articulera et pensera. C’est précieux. 

Pour revenir à l’interprétation, je dirai qu’elle doit tenir compte du 
sonore qui « doit consoner avec ce qu’il en est de l’inconscient 18. » J’ajou
terai que la question du corps, quant à elle, doit être prise en compte dans 
la cure, particulièrement dans les entretiens préliminaires. 

Chez tout être parlant, il y a par conséquent du dépôt, des alluvions, 
de l’intraité, du clair et de l’obscur, ni articulé, ni articulable, imprenable 
mais bien agissant, incalculable dans ces effets. Lalangue, c’est la trace du 
temps sans histoire, porteuse de toute sorte de mots sans sens, d’affects et 
de sensations confuses liées aux soins du corps, que l’Autre incarné a véhi-
culés, sans le savoir.

La thèse est donc que lalangue est la mine de l’inconscient langage, 
car elle est la batterie signifiante de tout ce qui va s’extraire, pour que 
s’enclenche la chaîne signifiante. Encore faut-il qu’un S1 s’arrache de ce 
fourmillement sonore de lalangue afin que ça ne fasse pas essaim. L’incons
cient langage est donc ce que le sujet a pu articuler, pas tout, à partir de ce 
qu’il a reçu. Lalangue supporte donc le symbolique, elle en est le terreau. 
Cela va avoir des conséquences sur la définition même du sujet.

Conséquences
Le sujet

En effet, à l’instar de l’hypothèse freudienne de l’inconscient, Lacan va 
poser le sujet comme hypothèse. Je le cite : « Dire qu’il y a un sujet, ce n’est 
rien d’autre que dire qu’il y a hypothèse. La seule preuve que nous ayons que 
le sujet se confonde avec cette hypothèse […], c’est que le signifiant devient 
signe. […] le signifiant peut être appelé à faire signe. Entendez ce signe 
comme il vous plaira, y compris comme le thing de l’anglais, la chose 19. »

Dans l’inconscient langage, le signifiant représente le sujet pour un 
autre signifiant, avec lalangue, l’inconscient est fait de choses indécises, qui 
ne représentent pas le sujet. Comment penser ce signe dans la cure, com-
ment attraper ces signifiants réduits à faire signe du sujet, du sujet réel ?
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Le langage comme suppléance 
Une autre conséquence majeure de cette thèse sur lalangue est que le 

langage supplée l’absence du rapport sexuel, qui est, aux dires de Lacan, 
« la seule part du réel qui ne puisse pas venir à se former de l’être 20 ». « Ce 
réel dont je parle, le discours analytique est fait pour nous rappeler que son 
accès, c’est le symbolique. Le dit réel, nous n’y accédons que dans et par cet 
impossible que seul définit le symbolique 21. » 

Cela signifie, d’une part, que dans l’analyse, on pourrait accéder à ce 
réel (je pense ici à sa rencontre fugace dans la passe clinique), et, d’autre 
part, que ce qui opère dans la cure c’est le symbolique, un symbolique mar-
qué, si je saisis bien, par lalangue. C’est d’ailleurs là que Lacan situe l’ensem
ble des équivoques possibles, l’inconscient y étant assujetti. Et c’est à ce 
niveau précis qu’opère le symbolique. Du fait de lalangue, « une langue 
entre autres n’est rien de plus que l’intégrale des équivoques que son his
toire y a laissé persister 22. »

Le corps parlant
Lacan va proposer dans le droit fil de lalangue une nouvelle définition 

du réel, et simultanément de l’inconscient 23. Le réel, c’est le mystère du 
corps parlant, c’est le mystère de l’inconscient. Il justifie cette thèse forte 
en affirmant, dans son séminaire Le Sinthome, que l’inconscient est la copu-
lation du langage avec son propre corps. Ce qui est totalement inédit. Le 
symbolique, qui tenait jusque-là une place prépondérante, va tout simple-
ment être équivalent aux registres de l’imaginaire et du réel. 

Dans un des derniers séminaires, Lacan ira jusqu’à dire que chaque 
registre se soutient d’un corps pour consister : « […] il y a un corps de 
l’Imaginaire, un corps du Symbolique – c’est lalangue – et un corps du Réel 
dont on ne sait pas comment il sort 24. » Lalangue est clairement située du 
côté du symbolique. Ces trois corps consistants m’amènent inexorablement 
vers une quatrième conséquence de la fonction de lalangue. 

Les nœuds borroméens —› vers le parlêtre 
Dans le séminaire …Ou pire, le 9 février 1972, soit trois mois après 

son lapsus, Lacan parle pour la première fois des armoiries des Borromées, 
qui le conduisent aux nœuds borroméens. Il va utiliser ce nouage pour for-
maliser encore plus finement l’inconscient. À partir du moment où il affirme 
dans R.S.I. que l’inconscient, c’est le réel 25, Lacan renomme l’inconscient 
« parlêtre ». Il arrive avec cette nomination à définir le mystère de l’incons
cient réel. « L’inconscient, c’est le réel » veut dire que l’inconscient-parlêtre, 
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je cite Lacan dans R.S.I., « est aff﻿ligé par le symbolique qui fait trou en 
l’incarnant dans le signifiant. C’est ça, le trou. Le signifiant fait trou 26. » 

Avec lalangue, corps du symbolique qui habite le langage et l’homme 
parlêtre qui parle avec son corps, l’inconscient qui a émergé d’un trou pro
pre au signifiant ne peut être que discordant. Le parlêtre permet de rendre 
compte de l’inconscient langage et de l’inconscient jouissance, et donc de 
loger l’imaginaire, le corps. Ce dernier n’est pas qu’une image, s’il s’imagine, 
il jouit, se jouit, tout habité qu’il est aussi par une jouissance opaque qui 
trouble le sujet. Il convoque tout à la fois le lien social et le corps à corps. 
Et, le corps, c’est aussi une présence, un sac, des ouvertures dans lesquelles 
peuvent entrer et sortir toutes sortes de choses, notamment le petit homme.

Je cite Lacan : « C’est du fait d’être né de ce ventre-là et pas d’ailleurs 
qu’un certain être parlant ou encore ce que j’appelle pour l’instant, ce que 
je désigne du nom de Parlêtre, ce qui se trouve être une autre désignation 
de l’inconscient, c’est bien d’être né d’un être qui l’a désiré ou pas désiré, 
mais qui de ce seul fait le situe d’une certaine façon dans le langage, qu’un 
Parlêtre se trouve exclu de sa propre origine 27. »

Vous remarquerez que Lacan utilise le parlêtre à la fois pour nommer 
l’être parlant et pour désigner l’inconscient. Je me suis demandé si cela 
était lié au fait que Lacan évoque avec les nœuds borroméens deux réels : 
le premier désignant l’un des trois registres du nœud, l’impensable, l’autre 
étant le nœud lui-même qui noue les trois consistances. Un parlêtre, c’est 
le résultat, le bricolage fait à partir d’un ensemble de données reçues et du 
corps. C’est un nouage à chaque fois singulier. Avec le parlêtre, Lacan offre 
une lecture plus riche de la structure, et sort définitivement d’une logique 
binaire, à l’instar de ce que nous rencontrons dans la clinique. Du jeu est 
possible… Au sujet de jouer avec ses cordes. 

Mots-clés : langage, vérité, savoir, lalangue, origine.

*

<

 Intervention faite lors du cycle de conférences « L’inconscient, sa complexité, son actua-
lité », à Valence, en juin 2019.

1.

<

 Voir N. Cordova, « L’inconscient, son actualité, sa complexité », Mensuel, n° 132, avril 
2019, p. 33-42.
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2.

<

 J. Lacan, « L’acte psychanalytique », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 376.

3.

<

 Entretien à la télévision belge avec Françoise Wolff portant sur « Les grandes questions 
de la psychanalyse », 1972.

4.

<

 Quelques mots sur les textes qui m’ont permis de travailler cet exposé : ce sont « Radio
phonie », prononcé en 1970, puis dans les années 1971 et 1972 les entretiens prononcés à 
Sainte-Anne, regroupés sous le nom Le Savoir du psychanalyste, qui font pendant au séminaire 
…Ou pire. Enfin, Lacan écrit aussi en juillet 1972 « L’étourdit », juste avant Encore, ce qui va 
définitivement amorcer le virage théorique.

5.
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 J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 417.
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 J. Lacan, Je parle aux murs, Paris, Seuil, 2011.
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 Ibid., p. 25.
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 Il avancera dans l’entretien suivant que la répétition ne peut commencer qu’à la seconde 
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Armando Cote
 
L’exil de la langue et le pouvoir de la parole *

« Pour l’exilé, la terre est aussi dans les mots, 
et cette terre se dévoile dans les mots d’une autre langue. » 

Edmond Jabès

« C’est l’original qui est infidèle à la traduction. »

Jorge Luis Borges

Pour Heidegger, le langage est « maison de l’être 1 », mais cette mai
son est gouvernée par quelqu’un qui ne cesse de le déloger, de l’éloigner. 
Éloignement affectif, séparation qui fait qu’un être est privé de ce à quoi ou 
de ce à qui il est attaché. Nous savons bien que tout changement de 
résidence, volontaire ou non, qui provoque un sentiment ou une impression 
de dépaysement est ce qu’on appelle l’exil. Freud, à partir des formations de 
l’inconscient, a démontré que nous sommes en exil permanent dans la mai-
son du langage. Le lapsus est un des signes que nous ne sommes pas chez 
nous dans le langage. Le langage commun est deuxième par rapport à un 
premier langage. Lacan reprend ainsi les thèses de Freud pour démontrer 
que la première langue est lalangue, c’est-à-dire la langue des affects.

Le premier mouvement de l’enfant n’est pas de parler comme tout le 
monde, mais de créer une langue à partir de celle des autres, une langue 
qu’il fabrique au plus près de son corps, à partir de ce qu’il a entendu, 
laquelle langue se prête à tous les malentendus. L’enfant ne fait qu’un corps 
avec l’entendu. C’est à partir d’une cession de l’objet dont il avait la jouis-
sance que l’enfant s’ouvre au langage, comme en témoigne le jeu de la 
bobine, le Fort-Da, lequel met en perspective l’ordre de la signifiance. Au 
moment où l’enfant entre dans le langage, le désir s’humanise 2. Le jeu du 
Fort-Da, ce jeu avec la bobine décrit par Freud, introduit la chaîne signi-
fiante ; deux choses arrivent en même temps, le désir et la pulsion de mort. 
Ce lien entre la pulsion de mort et la parole est étroit et d’origine. La ques-
tion de l’exil et la langue, me semble-t-il, se situent à cet endroit. L’entrée 
dans le langage est corrélée avec la cession d’un objet essentiel, le langage 
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est la symbolisation d’une absence, c’est ce qu’illustre le Fort-Da : à l’absence 
de la mère, l’enfant répond avec la bobine. Mais c’est une perte que le sujet 
peut toujours contrôler, parce qu’il garde la ficelle, c’est une partie de lui 
qui se détache.

Ce que Freud va découvrir et soutenir, c’est que la sexualité est tou-
jours traumatique du fait qu’elle produit chez le sujet parlant une jouis-
sance inattendue. Avec lalangue, le sujet aura affaire à une autre jouis-
sance, celle de la pulsion de mort, c’est cela le caractère traumatique de la 
langue comme intrusion de jouissance – ce sont l’automatisme mental ou 
les voix injurieuses du psychotique, ou la répétition traumatique. Les cau-
chemars et les réminiscences chez les personnes traumatisées rendent 
compte de cette insistance hors sens.

La thèse de Lacan, une des dernières, est que nous sommes tous trau-
matisés de la langue. Nous sommes tous nés dans un lien social déjà établi, 
un discours déjà réglé. Ce passage de lalangue au langage n’est pas sans 
résistance de la part du sujet, il produit un effet d’exil, de dépaysement. Le 
sujet divisé est au fond un sujet exilé. Un autre point est le malentendu, le 
« pas de dialogue », ce qui montre que malgré tous les progrès de la science, 
de la communication et des dispositifs éducatifs, le sens reste individuel, 
c’est-à-dire que personne ne parle la même langue ; même si nous avons le 
même idiome 3, un mot, une phrase ne dit pas la même chose à chacun. 
Cette expérience est traumatique en soi. 

Un autre point concerne les effets de la langue sur le corps, effets 
d’un savoir à extraire de l’expérience. Il y a quelques années, j’ai reçu un 
jeune garçon d’origine africaine, il venait juste d’avoir 16 ans, il avait dû 
quitter son pays dans des circonstances dramatiques, sans pouvoir parler ni 
même revoir personne, notamment sa mère. Son père avait été tué devant 
lui. Il n’est venu qu’à quelques séances, il disait se sentir plutôt bien malgré 
tout ce qu’il avait vu et traversé, il a obtenu ses papiers, nous avons conclu 
le travail au moment où il a commencé une formation. Six ans après, il 
reprend rendez-vous. Il est devenu un homme comblé, me dit-il, il est 
marié, il a deux enfants et il travaille. Il est allé deux fois dans son pays 
chercher sa mère, impossible de la trouver, de trouver ses traces. Sa fille de 
4 ans ne cesse de lui demander : « Où est ta maman ? » Cette question a 
réveillé en lui une douleur insondable. Comment border et affronter ce 
deuil ? cette perte ? Alors qu’il parle parfaitement le français, il m’a demandé 
de pouvoir parler dans sa langue maternelle, grâce à la présence d’une 
interprète. C’est dans sa langue, la première, qu’il a pu trouver un soulage-
ment. Il est, me dit-il, incapable de parler cette langue avec sa fille. 
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Dans le champ du traumatisme, la psychanalyse introduit et accentue 
la question de la responsabilité du sujet à travers le fantasme. Le trauma-
tisme est l’irruption d’un malheur, une effraction extérieure qui prend le 
sujet par surprise et qui l’exclut. À présent, la liste des traumatismes ne se 
réduit pas aux traumatismes de guerre ni aux violences politiques, mais 
inclut aussi les traumatismes liés aux catastrophes naturelles, comme les 
tremblements de terre. La différence entre les deux est que pour ces der-
nières n’entre pas en compte une obscure volonté de l’Autre. Une catas-
trophe comme celle de Fukushima au Japon pose la question de la respon-
sabilité et non pas de l’intentionnalité.

Le moment traumatique est un moment où le sujet est face à une 
excitation intraitable, face à un danger devant lequel il est démuni. L’incons
cient, disait Lacan, « ce n’est pas de perdre la mémoire, c’est de ne pas se 
rappeler de ce qu’on sait 4. » C’est un savoir qui s’impose dans la répétition 
et les symptômes. Les manifestations de l’inconscient ne sont pas moins 
violentes que la rencontre traumatique avec le réel.

Le lien du sujet parlant avec son corps est au centre de l’intérêt de la 
psychanalyse depuis le début. En effet, Freud publie en 1905 deux études 
en même temps : d’un côté, les célèbres Trois essais sur la théorie sexuelle, 
où il va traiter la question de la sexualité infantile ; de l’autre, Le Mot d’es-
prit et sa relation à l’inconscient, une étude surprenante venant d’un méde-
cin qui cherche l’origine des « maladies nerveuses ». 

Abandonner lalangue implique un long processus de socialisation, qui 
est souvent vécu de manière traumatique. Lalangue est un résidu qui résiste 
à la violence, elle est irréductible, elle ne peut être totalisée. C’est lalangue 
première qui fait l’incomplétude de toutes les langues, elle crée le malen-
tendu, les équivoques. Le fantasme de tout régime totalitaire est de vouloir 
imposer une langue unique, sans failles et qui élimine lalangue, ce qui est 
une mission impossible. Maîtriser lalangue est le fantasme de tout mettre 
en mots, sans failles, sans mauvaise prononciation, sans double sens. Les 
maîtres des mots supposent un Autre qui pourrait combler le manque, c’est 
pour cette raison qu’ils persécutent, qu’ils chassent ceux qui ne parlent pas 
la langue commune. 

Le langage, ça n’existe pas, le langage est ce comme quoi est structuré 
l’inconscient. L’inconscient est le témoignage d’un savoir en tant que pour 
une grande part il échappe à l’être parlant. Lalangue dépasse de beaucoup 
ce dont on peut rendre compte au titre du langage. Lalangue nous affecte 
d’abord pour tout ce qu’elle compte comme effets, qui sont affects. Lalangue 
sert à tout autre chose qu’à la communication. Si l’on peut dire que 
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l’inconscient est structuré comme un langage, c’est en ceci que les affects 
de lalangue, déjà là comme savoir, vont bien au-delà de tout ce que l’être 
qui parle est susceptible d’énoncer. Ces affects résultent de la présence de 
lalangue en tant que, de savoir, elle articule des choses qui vont beaucoup 
plus loin que ce que l’être parlant supporte de savoir énoncé. Cela veut dire, 
il me semble, que dans la parole articulée il y a un savoir insu. Le langage 
sans doute est fait de lalangue. Dans ce même sens, Lacan dit que toute 
langue est au départ traduction, traduire pour mettre en mots, je le cite : 
« On ne parle jamais d’une langue que dans une autre langue 5. »

Barbara Cassin fait la différence entre trois dimensions du langage 
dans son livre Quand dire, c’est vraiment faire 6. La première est celle du 
« parler de », dire quelque chose, selon la logique du vrai ou du faux ; c’est 
un parler philosophique. Une deuxième dimension du langage est celle du 
« parler à », un parler persuasif ou convaincant, que la philosophie assigne 
à la rhétorique. La troisième est le « parler », c’est-à-dire faire des choses 
avec les mots 7. Ce qu’on fait dans une séance analytique est de l’ordre de la 
performance du « parler », le langage « agit autant qu’il exprime 8 ».

La subversion que propose la psychanalyse, son versant politique, 
consiste en ce point précis. La psychanalyse a toujours échappé à toute 
querelle autour de l’origine des langues. Ni Freud ni Lacan n’ont fait allu-
sion à la question de l’origine de la langue, des langues, ils refusent de 
croire en la supériorité d’une langue sur une autre. Dans toute langue quel
que chose persiste qui reste irréductible, et c’est ce qui rend possible la 
psychanalyse. C’est ce qui offre à l’inconscient une liberté et une indépen-
dance sur toute forme de pouvoir, c’est la subversion propre au sujet.

 Une question essentielle est de savoir pourquoi Lacan vient ajouter 
au trauma sexuel freudien un autre trauma, celui causé par lalangue. En 
effet, la thèse de Lacan est qu’avant le trauma sexuel freudien il y en a un 
qui se produit au contact du réel de lalangue. Lacan avec sa théorie de 
lalangue va changer le point d’impact du trauma, ce n’est pas le discours des 
parents ou des proches qui sera déterminant, mais ce que le sujet aura 
entendu de l’Autre. C’est donc un passage du symbolique au réel. C’est du 
réel : lalangue est fait du réel, non de la réalité des choses, mais du réel 
dans le sens de Lacan, c’est-à-dire de l’impossible à contrôler, parce que hors 
chaîne symbolique. Donc le corps se jouit. Dans cette rencontre avec l’Autre 
le sujet est marqué par des signes énigmatiques et impossibles à anticiper. 

C’est parce que lalangue existe qu’aucune langue n’est comparable à 
une autre. Mais une des conditions, un des prix pour pouvoir vivre dans un 
discours commun est l’apprentissage de la langue établie, de la langue 
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commune d’un idiome. C’est un apprentissage qui laisse toujours des traces 
et parfois il ne se fait pas facilement ; le bégaiement, les problèmes de pro-
nonciation et d’apprentissage d’une langue en témoignent. La première lan
gue que tout être parlant doit perdre avant d’apprendre à parler est lalangue, 
ce langage insensé, fou, hors sens… dire n’importe quoi sans se soucier du 
sens. Oui, tout être parlant a éprouvé ce moment. De ce point de vue, nous 
sommes tous marqués par la perte de lalangue et l’acquisition du langage.

La psychanalyse opère par la parole et tient compte de la structure du 
langage ; pour elle, il existe un lien irréductible entre la langue et le sujet, 
parce que la loi du langage est en lien avec les lois du désir. Ignorer les lois 
du langage, c’est ignorer les lois du désir. Ignorer les lois du langage, c’est 
ignorer l’inconscient.

Le langage est donc premier par rapport au corps ; c’est le langage qui 
accueille le corps, l’incorpore. Lacan va encore plus loin : le langage colonise 
le corps, le parasite. Le langage est comme un parasite qui envahit le corps 
et le vide de son essence. L’hystérie, la conversion hystérique est la preuve 
de ce parasite qui entre dans le corps ; de même les maladies imaginaires, 
comme l’hypocondrie, dans lesquelles le langage introduit quelque repré-
sentation. Il n’est pas indispensable ici de décrire toutes les mises en scène 
perverses que les tortionnaires des régimes totalitaires ont utilisées pour 
« faire mal ». Le but n’est pas de tuer, d’en finir avec le corps, mais de jouir 
de lui à partir de coordonnées discursives précises.

Freud n’a jamais tenté de constituer un catalogue de rêves et de leurs 
significations, mais au contraire a montré comment chaque nuit un proces-
sus de création a lieu à l’intérieur de chaque sujet et que même le rêve le 
plus insensé recouvre une vérité pour le sujet, un message codé ; les rêves 
sont une sorte de langue que le sujet doit apprendre à parler pour la com-
prendre. Freud a laissé de côté le discours du maître pour fonder un nouveau 
discours, où le but n’est pas de rendre compatible une langue à une autre, 
mais, au contraire, comme Lacan après lui, de rendre possible une écriture. 
C’est à travers l’écriture que lalangue est discernable. Lalangue rend possible 
l’association libre et les effets de sens, de jouis-sens, qui se produisent : les 
poètes et les hommes de lettres sont là pour en témoigner. 

 C’est le cas d’un jeune né au Kosovo, que nous appellerons Babel. Il 
appartient à la minorité goran 9 du Kosovo. Sa langue étant interdite, ses 
parents décident de l’inscrire dans une école maternelle turque. À partir de 
cette nouvelle langue, il tente de passer inaperçu. Mais le fait d’être goran 
continue à lui poser des problèmes. Trois ans après, les parents l’inscrivent 
dans une école serbe, où il apprendra le serbe, mais après quelques années 
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son intégration reste impossible, malgré le fait qu’il parle une des langues 
établies. Ils tentent une dernière chance dans une école albanaise, mais les 
persécutions dues à ses origines continuent. Son père doit alors se cacher 
pendant plusieurs années pour éviter les représailles. Lorsque Babel a 
13 ans, la famille décide de quitter le Kosovo.

Babel est donc un jeune homme polyglotte malgré lui, c’est le cas de 
beaucoup d’enfants qui dans leur courte existence ont été baignés dans le 
bain de plusieurs langues. Quand j’ai rencontré Babel, il avait déjà appris le 
français assez bien pour engager la thérapie dans cette langue. Son symp-
tôme était l’impossibilité de retenir ses selles, depuis qu’il avait assisté à 
des bombardements quand il avait 6 ans. Cette encoprésie était une source 
d’angoisse pour lui et sa famille. Lors du travail en thérapie, il fut intéres-
sant de remarquer comment il revenait sur certains mots ou phrases en turc, 
en serbe et en albanais lorsqu’il évoquait les moments difficiles qu’il avait 
traversés. Mais en ce qui concernait son symptôme, c’était en goran qu’il 
voulait s’exprimer. Mais la solution qu’il trouvera pour tenter de nouer 
toutes les langues qui habitent son corps, il va la construire dans le pouvoir 
de la parole, d’une nouvelle parole qu’il a inventée quand il a découvert le 
rap. C’est en modifiant le mot dans la langue du français que quelque chose 
de son être dans son corps a pu se nouer – l’encoprésie d’après lui n’était 
plus un souci. C’est le dire du rap, dans sa violence et dans ses équivoques, 
que quelque chose de son exil des langues pouvait se faire entendre.

Nous pouvons nous apercevoir que son corps est pris par les appareils 
de lalangue, et qu’il tente par ce biais de le contrôler à nouveau, et c’est le 
travail que nous menons : « Lalangue nous affecte d’abord par tout ce 
qu’elle comporte comme affects qui sont effets. Si l’on peut dire que l’in-
conscient est structuré comme un langage, c’est bien en ceci que les effets 
de lalangue, déjà là comme savoir, vont bien au-delà de tout ce que l’être 
qui parle est susceptible d’énoncer 10. »

L’entrée dans le langage sort l’être parlant du monde de la nature, de 
ce qu’on suppose, qu’on imagine originaire. L’effet du langage sur le petit 
corps de l’enfant le dénaturalise à jamais, l’absence de cet effet laisse l’en-
fant à l’état sauvage, comme ce fut le cas de l’enfant Victor de l’Aveyron 11, 
pour qui aucun retour n’a été possible. L’entrée du sujet dans le réel est la 
sortie de l’Autre.

C’est un constat clinique : ce qui reste comme expériences trauma
tiques ne sont pas seulement des images, une scène traumatique, mais 
aussi des voix. Même si l’on insiste souvent sur le primat des images, des 
cauchemars qui hantent la nuit et le jour, il y a aussi des voix, des phrases, 
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des bruits qui sont détachés, hors de tout contexte, et qui viennent encom
brer le sujet.

En effet, la série des associations s’arrête, elle est close, il n’y a plus 
de séquence associative, de signifiants qui se succèdent les uns aux autres, 
mais une suspension des associations. D’où très souvent le silence, le 
mutisme de certains patients qui ne peuvent que faire référence au moment 
traumatique. Ils ont été jetés en dehors du fleuve du temps et du langage.

 Pour terminer, je voudrais insister sur l’impossibilité du dire qui 
signe la présence écrasante d’un Autre, qui par sa grosse voix ordonne de 
jouir. Si le sujet se tait, ce n’est pas parce qu’il n’a rien à dire, mais parce 
qu’il est en face d’un Autre qui lui impose le silence. Ce qui distingue le 
silence traumatique du silence « normal », c’est qu’il se redouble, qu’il 
est « silence de silence 12 », c’est-à-dire un silence pour lequel il n’y a pas 
une résonance du dire sur le corps. La ficelle de la bobine du petit enfant 
est cassée, une voix est en dehors du corps.

Le corps de l’être parlant est un corps affecté par le symbolique, par 
l’effet du langage sur lui. Le corps pour Lacan sera doublement affecté, par 
une perte de jouissance 13 mais aussi par un reste qui est en lien avec la voix 
et le regard. Il écrit : « Le corps fait le lit de l’Autre par l’opération du signi-
fiant. Mais étant donné cet effet, qu’en reste-t-il ? Insensible morceau à en 
dériver comme voix et regard, chair dévorante ou bien son excrément, voilà 
ce qui de lui vient causer le désir, qui est notre être sans essence 14. »

Concluons avec ce que la poésie nous apprend, qu’il n’y a pas de créa-
tion sans perte, ni sacrifice. Georges Bataille disait que la poésie accède 
rarement à la violence 15. Le lien entre lalangue et la lettre est évident du 
fait de la poésie : est-il possible d’écrire de la poésie après Auschwitz ? 
Celan dira que oui, mais en précisant : « Je tiens à vous dire combien il est 
difficile pour un juif d’écrire des poèmes en langue allemande. Quand mes 
poèmes paraîtront, ils aboutiront bien aussi en Allemagne et – permettez-
moi d’évoquer cette chose terrible – la main qui ouvrira mon livre aura 
peut-être serré la main de celui qui fut l’assassin de ma mère… Et pire 
encore pourrait arriver… Pourtant mon destin est celui-ci : d’avoir écrit des 
poèmes en allemand 16. » Le poème, comme l’interprétation analytique, 
cherche à interrompre la métonymie et la métaphore vers l’absurde, l’absurde 
de la langue qui est à l’origine. 

La tâche de la psychanalyse n’est pas de donner du sens à lalangue, 
mais, comme le poète, de faire tourner la langue à un point tel qu’il arrête 
le sens et qu’une écriture puisse être possible, l’écriture du trauma. L’enfant 
ne fait qu’Un dans son dire, ses parents traumatiques doivent faire un effort 
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de traduction pour comprendre ce qu’il veut dire, c’est en fonction de sa 
jouissance qu’il utilise des mots qu’il fabrique. L’enfant devra faire un effort 
d’apprentissage et de traduction dans sa prise de parole pour parler la 
langue de l’Autre, traduire sa lalangue dans la langue du sens commun, ce 
qui ne va pas sans une déperdition de jouissance. Cette traduction produit 
un reste, en attente d’être dit, quelque chose d’intraduisible qui fait que 
tout sera toujours à recommencer. Il existe des combinaisons infinies du 
langage pour tenter d’approcher l’être, les mots se dérobent, manquent à 
dire. Entre savoir et jouissance, et ce quelle que soit la langue du sujet, le 
parlêtre est toujours en exil.

Mots-clés : lalangue, parole, langage, pouvoir, exil, Freud, Lacan. 
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Ego et Super Ego entrent dans un bar…

Le barman : – Je vais avoir besoin de voir vos id *.

___________

* « id » signifie carte d’identité en anglais et le « ça » freudien 
en allemand.
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Inégalités

Natacha Vellut
 
Inégales fixité et élasticité des signifiants *

J’introduis ce texte par deux citations de Lacan, prononcées à quel
ques années d’écart. 

L’une se trouve dans le séminaire III, Les Psychoses, et est extraite de 
la séance du 23 novembre 1955. Lacan évoque un « noyau » dans la psy-
chose. En l’occurrence, il parle d’un cas de paranoïa, un homme qui inter-
prète la petite auto rouge dans la rue, évidemment « ce n’est pas pour 
rien » qu’elle passe ainsi devant lui. Ce « noyau », dit Lacan, est « inacces-
sible, inerte, stagnant par rapport à toute dialectique. » Il représente un 
« arrêt dans la dialectique ». Notons que Lacan précise que ce noyau est 
« compréhensible » mais que « ça n’a strictement aucun intérêt qu’il le 
soit. » Chacun d’entre nous, je crois, a buté dans certaines cures sur ce 
« noyau d’inertie dialectique ». Dès 1955, Lacan réfère le constat de cette 
fermeture à une question qui « doit dominer » toute la question de la psy-
chose : « Qui parle 1 ? » Question qui intéresse aussi bien le champ des 
névroses…

L’autre citation, beaucoup plus courte, est extraite de l’ouverture de 
la section clinique par Lacan en 1977. « La langue, à peu près quelle qu’elle 
soit, c’est du chewing-gum. L’inouï c’est qu’elle garde ses trucs. » Ses 
« trucs » sont cependant « rendus indéfinissables du fait de ce qu’on appelle 
le langage 2. »

Avec l’éclairage offert par ces deux citations, je vous propose de faire 
connaissance d’une de mes patientes, reçue dans le cadre d’une association 
d’accueil thérapeutique pour les personnes les plus fragiles. Mlle H. se pré-
sente égarée, suicidaire et lucide. Elle explique très bien ses difficultés exis-
tentielles par le fait qu’elle remplace un frère mort, décédé un an avant sa 
naissance de déshydratation, mort dont la mère menaçait ses autres enfants : 
« Si vous m’embêtez, je vous oublierai comme je l’ai oublié lui. » Mais qu’elle 
énonce ce savoir ne modifie en rien sa position. On comprend, elle et moi, 
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et comme Lacan le signale, « c’est compréhensible », mais cela n’a aucun 
effet. Son savoir est fermé, sourd à tout dialogue, à tout glissement dialec-
tique. « Cette solidité, cette prise en masse de la chaîne signifiante primi-
tive, est ce qui interdit l’ouverture dialectique 3. » Ce noyau indialectisable 
est fait de signifiants linguistiques, des signifiants pour communiquer, pour 
informer, des signifiants dans une version imaginaro-symbolique non nouée 
au réel. Le signifiant linguistique, c’est le mot, c’est statique, c’est la langue 
(en deux mots) figée dans une référence, dictionnarisée. 

Mlle H. outrepasse cependant cette position d’enfant oublié, déjà mort, 
et trouve une solution à son morcellement corporel, à son flottement 
subjectif. Cette solution est d’être hôtesse-de-l’air, que j’écris ainsi tout 
attaché pour marquer le fait qu’il n’est pas le syntagme « hôtesse de l’air » 
de notre langage commun. Cette solution lui permet de nouer symbolique, 
imaginaire et réel. Mlle H. apprécie particulièrement d’« être en l’air », ce 
qui n’a nulle signification métaphorique, mais est une façon d’organiser son 
errance, d’être dans l’itinérance plutôt que dans l’errance. Dans le cadre de 
son travail, ses gestes sont prescrits, normés, répétitifs. Elle se bricole ainsi 
un corps, un séquençage de son corps, une image unifiée dans des gestes 
calibrés et répétés. Hôtesse-de-l’air lui procure une identité sociale et orga-
nise précisément son lien aux autres dans un panel d’interlocutions formel-
lement définies. Ce qui pourrait être étrange, le lien problématique aux 
autres, devient familier, se transforme en une routine maîtrisée. Elle loge sa 
vie dans une valise et son être dans un uniforme. Malheureusement, elle est 
licenciée, comme nombre de ses collègues, à la suite d’une crise économique. 
C’est à ce moment que je la rencontre et que je saisis le poids réel de ce 
signifiant qui organise sa vie. Le signifiant dans son versant réel ne crée 
aucun vide, c’est-à-dire aucune place à partir de laquelle l’interroger. Mlle H. 
ne peut pas trouver d’autre solution qu’hôtesse-de-l’air… Finalement, elle 
parvient, difficilement, à couper ce syntagme, au prix de douleurs dans tout 
le corps, pour accepter des missions d’hôtesse dans des musées. 

Quand j’ai parlé de cette jeune femme à Reims, lors d’un stage de psy-
chanalyse, une dame de l’auditoire a pensé à un de ses patients accroché à 
une identité de Père Noël. Coup du sort (on peut compter sur la vie pour 
n’épargner aucun sujet), ce monsieur souffre d’un cancer qui lui fait perdre 
sa longue barbe, barbe qui signe pour lui son image de Père Noël. Il glisse 
alors dans la mélancolie, dont il ne pourra émerger qu’une fois sa barbe 
repoussée. 

Hôtesse-de-l’air comme Père Noël ne sont pas dialectisables. Lacan, 
dans la même leçon du séminaire sur les psychoses, pose « l’autonomie » de 
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la dimension dialectique. Elle est autonome dans le sens où il ne suffit ni de 
lucidité, ni de compréhension, ni de savoir pour qu’elle s’exerce. Elle est 
d’une autre nature. Lacan la définit comme « le propre du comportement 
humain », cette « mouvance dialectique des actions, des désirs, et des 
valeurs », cette « possibilité de remise en question », cette « perpétuelle 
possibilité d’un renversement de signe en fonction de la totalité dialectique 
de la position d’un individu 4. » Il me paraît plus optimiste en 1955 qu’en 
1977 sur la souplesse subjective autorisée par les pouvoirs du signifiant… 
Le chewing-gum de la langue ne convoque en effet pas cette autonomie 
dialectique. Certes, les sujets peuvent expérimenter une certaine élasticité, 
mais le chewing-gum c’est ce qui colle et reste collé. Ce sont ces « trucs » 
qui restent et dont nous ne parvenons pas à décoller 5. 

À la fin de nos rendez-vous, Mlle H. relie l’amour de son métier d’hô-
tesse de l’air à des souvenirs d’enfance, à un oncle pilote, le héros familial, 
qui la faisait voyager en cabine. Est-ce à ce moment qu’elle rencontre le 
signifiant hôtesse-de-l’air, comme un mot qui aurait fait empreinte, un élé-
ment surgi de sa lalangue, en un seul mot, cette lalangue qui propose des 
signifiants dans leur état premier, d’avant la normalisation opérée par le 
langage ? Elle me confie : « L’avion, c’est en moi depuis longtemps. »

Dans l’actualité cinématographique, nous avons une représentation 
d’un signifiant là depuis longtemps, le signifiant « happy » pour le Joker. Si 
vous ne connaissez pas ce film, que beaucoup de patients et analysants ont 
vu, vous connaissez certainement le visage et son funeste sourire clownes
que, cette figure à la face blanche, au sourire écarlate et disproportionné du 
Joker. Le scénario du film ne laisse aucune chance au personnage, dont la 
rage destructrice et la dérive meurtrière apparaissent comme la seule 
réponse possible d’un sujet confronté au mépris des puissants, à l’annula-
tion des aides sociales et médicales, au cynisme de la télévision, à la vio-
lence de la ville. Ses passages à l’acte sont filmés, comble du paradoxe, 
comme des libérations où il est enfin sujet, et non un objet exclu, maltraité, 
moqué, frappé. Dans une scène finale, il est acclamé par d’autres exclus de 
la cité 6. Cette scène est poignante, car au-delà de cette célébrité, de cette 
consécration, il y apparaît, toujours et encore, complètement aliéné au 
signifiant « happy ». « Happy » est le surnom que sa mère, grande mélan-
colique, retirée du monde dans un petit appartement étriqué, lui attribue. 
Il y répond en se sentant missionné pour sourire, rire et faire rire, trois 
actes différents amalgamés dans l’auto-injonction « put on a happy face », 
et, au lieu d’apporter du rire dans le monde, il ne fait qu’inquiéter et 
effrayer. Dans cette scène de liesse, il glisse deux doigts dans sa bouche 
pour la forcer, sa bouche, à sourire… Ce signifiant « happy » est un 
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signifiant dans le réel, « ce n’est donc pas à proprement parler un signi-
fiant, qui en supposerait un autre 7. » L’Autre, comme lieu du langage, 
trésor des signifiants, peut ainsi être occupé par un Un et boucher l’espace 
d’une énonciation. La partition entre l’Autre et l’Un est en effet nécessaire 
pour l’émergence d’un sujet divisé par son énonciation, d’un sujet barré, 
c’est-à-dire représenté par le signifiant. 

Avec ces trois exemples, on saisit à quel point quand on dit « signi-
fiant » on peut se référer à des notions différentes et inégales. 

Certains sujets vivent les signifiants comme les constituant en tant 
que sujets, comme dans l’automatisme mental, et il me semble que c’est 
l’exemple de « happy » du Joker. 

D’autres font des signifiants des objets, comme c’est le cas dans la schizo
phrénie ; hôtesse-de-l’air est ainsi un objet difficilement sécable pour Mlle H.

D’autres sujets encore prennent les signifiants au mot, en tant que 
signifiants, comme c’est le cas dans la paranoïa, au sens où ces signifiants 
signifient quelque chose à l’instar de « l’auto rouge » du patient de Lacan : 
« […] dans quel monde étrange il est entré depuis quelque temps. Tout pour 
lui est devenu signe. Non seulement il est épié, observé, surveillé […] mais 
cela envahit […] le champ des objets réels inanimés, non humains. […] S’il 
rencontre dans la rue une auto rouge – une auto, ce n’est pas un objet natu-
rel – ce n’est pas pour rien, dira-t-il, qu’elle est passée à ce moment-là 8. » 

Je me souviens d’un homme qui, témoignant de son expérience psy-
chotique, avait constaté en sortant en ville que deux seules marques de 
voitures roulaient, toutes les autres ayant disparu. Dans un premier temps, 
il avait pensé que ce n’était pas possible, puis il avait compté plus de cinq 
Opel à la suite, puis la même chose pour des Fiat. Il s’était alors dit que des 
personnes cherchaient à le déstabiliser, le rendre fou. Il avait vécu la même 
situation avec des Renault et des Volkswagen, et en avait conclu à un com-
plot : on cherchait à lui nuire, à l’empêcher de mettre fin à un système de 
domination du monde 9. À la perplexité du phénomène élémentaire, s’ajoute 
l’intuition délirante : le vide recrache une production signifiante. Ce patient 
précisait que le savoir rationnel n’était pas opérant face au savoir immédiat 
de ce qui faisait signe.

Ces signifiants ainsi pris ne sont pas à proprement parler des signi-
fiants psychanalytiques. Le signifiant psychanalytique, même s’il « cris
tallise » et fait « dépôt », ouvre au « déplacement » métaphorique, permet 
des « glissades » et des nouages 10. Le signifiant psychanalytique est dia-
chronique, comme l’écriture S1-S2 le démontre. Il peut bouger quelque 
chose chez le sujet, quelque chose du sujet, transformer des S1, modifier 
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une position, impacter une jouissance. Le signifiant psychanalytique est 
une mise en acte du signifiant, d’où la visée de l’analyste qui serait de 
rendre psychanalytiques certains signifiants, d’élasticiser la langue, en 
deux mots, avec lalangue, en un mot. 

Mots-clés : psychose, psychanalyse, dialectique, signifiant linguistique, signi-
fiant psychanalytique.
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Inégalités

Catherine Talabard
 
Position sexuée et structures cliniques : 
quelles différences * ?

Dans « Propos directifs pour un congrès sur la sexualité féminine », 
en 1958, Lacan distingue les tenants du désir des appelants du sexe 1. 
Comment ces appelants du sexe inscrivent-ils ou pas la sexuation dans la 
castration et quelles suppléances peuvent être créées ?

Inégalité homme-femme dans le rapport à la castration
Je suis partie de ce point que l’on trouve chez Freud, à savoir que, pour 

l’homme comme pour la femme, il n’existe qu’un seul sexe, l’organe génital 
mâle. Avec le primat du phallus, il n’y a pas dans l’inconscient l’inscription 
de la différence sexuelle. Toutefois, il y a une inégalité entre les hommes et 
les femmes dans le rapport à la castration, le primat du phallus corrélant 
d’ailleurs le phallus et la castration. 

Pourquoi Lacan situe-t-il les hommes comme les tenants du désir ? 
L’homme dispose de l’organe, ce qui le prédispose à faire usage du phallus, 
ce qui ne l’empêche pas par ailleurs d’avoir peur de le perdre. C’est donc 
l’organe qui fait fonctionner le désir, « les tenants du désir ». Lacan indique 
que l’homme est encombré du phallus, ce qui peut prendre la forme du 
doute, de l’indécision et de l’inhibition. Pensons à l’obsessionnel dans son 
rapport au désir, dont la modalité est de le tenir impossible. Il aborde une 
femme par le retrait, l’évitement ou l’inhibition, ou bien encore par le mépris.

Si la fille sait qu’elle ne l’a pas, a vu, a jugé et a décidé, le garçon a 
besoin de différentes expériences de perte pour être convaincu de la menace 
de celle-ci. Il sort de l’Œdipe par la menace de castration alors qu’une femme 
entre dans l’Œdipe par la castration. Le déclin de l’Œdipe consiste pour elle 
en une lente acceptation, elle n’abandonne pas facilement l’envie de pénis. 
Et pourtant, de fait, elle ne dispose pas de l’organe, ce qui la rend plus pro
che de la castration. La clinique de la vie amoureuse montre bien comment 
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une femme se sent portée dans l’amour pour un homme, alors que pour lui 
l’objet d’amour introduit un manque qui le féminise, ce qui n’est pas sans 
une certaine agressivité. En effet, pour le garçon, le fait de posséder le 
pénis met une limite qui permet la symbolisation de son manque, il l’a et 
en conséquence il peut le perdre. Par contre, la fille perçoit cette absence 
en elle-même et non dans l’autre comme pour le garçon. C’est difficile de 
symboliser quelque chose que l’on n’a pas. Le garçon, comme on le sait, 
trouve sa position en tant qu’homme par identification au père comme por-
teur du phallus, ce qui inscrit une limite à son désir. Il sait comment faire 
en tant qu’homme en sortant de l’Œdipe.

Les femmes acceptent la castration comme un fait accompli et sont 
donc moins sensibles à la crainte de la castration. Elles ne se sentent pas 
tout à fait concernées par celle-ci. Il y a quelque chose dans la position 
féminine qui la pousse à se faire objet du désir de l’autre, pour un homme. 
Une femme se définit par rapport à un signifiant qui lui manque. Elle se 
mesure à ce qu’elle n’a pas et à ce dont elle manque, et c’est comme ça 
qu’elle se fait objet du désir d’un homme. La position féminine est donc du 
côté de l’être : être le phallus pour un homme. « Telle est la femme derrière 
son voile : c’est l’absence de pénis qui la fait phallus 2. »

Les femmes, Lacan les distingue des hommes par cette formulation 
« les appelants du sexe ». Une femme suscite le désir. Je rapprocherai cette 
formulation de ce que Lacan dit dans L’Acte analytique, je rappelle briève-
ment ce joli passage dans la leçon du 28 mars 1968 : « Nous, nous savons 
que, pour le partenaire, elle croit l’aimer, […] c’est qu’elle le désire, c’est 
même pour ça qu’elle croit l’aimer. » Quand une femme aime un homme, eh 
bien, elle le désire, et là aussi nous pouvons lire la dimension d’appel au 
sexe. Une femme trouve dans le corps du partenaire le signifiant de son 
désir, l’amour est pour elle la condition de son désir. Dans le séminaire 
Encore, Lacan dit que quand on aime, il ne s’agit pas de sexe. Je poursuis 
avec la citation issue de L’Acte analytique : « Quant à l’homme, bien sûr, 
nous connaissons la musique, quand il arrive qu’il la désire, il l’aime. Il lui 
offre quoi ? Le fruit de la castration lié à ce drame, il lui donne ce qu’il n’a 
pas 3. » Quand un homme désire une femme, en fait il l’aime. Toutefois, il 
peut être en difficulté pour ce qui est de conjoindre avec sa partenaire 
l’amour et le désir. Une femme trouve dans le corps du partenaire le signi-
fiant qui conjoint amour et désir, selon l’idée que l’amour permet à la jouis-
sance de condescendre au désir.
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Inégalité homme-femme dans le rapport au sexe
Il y a donc une inégalité dans le rapport de chacun à la castration  

et au désir tout aussi bien, ce que nous venons de voir, l’homme étant du 
côté de l’avoir et la position féminine du côté de l’être, être le phallus pour  
un homme.

Dans le séminaire Les Psychoses, Lacan déjà soulignait le caractère 
d’absence, de vide et de trou à propos du sexe féminin. Le sujet hystérique 
tente de symboliser l’organe féminin en s’interrogeant sur ce qu’est une 
femme. Pour cela d’ailleurs il en passe par l’identification au père comme 
porteur du phallus et à l’homme. Dora s’identifie à monsieur K et ainsi sym-
bolise l’énigme de son sexe, c’est de la place de monsieur K qu’elle s’inté-
resse à madame K, donc par le regard d’un homme.

 Il est vrai que, pour ce qui est de symboliser ce qui dans l’inconscient 
n’est pas inscrit, une femme rencontre une difficulté supplémentaire. Cela 
renvoie à ce que Lacan nomme la forclusion de l’être féminin : pour accéder 
à une position féminine, elle s’exclut d’elle-même. En effet, elle en passe 
par une identification au phallus, lequel est désiré par l’Autre, ce phallus 
que la mère n’a pas et qu’elle désire, celui que le père détient et qu’il ne 
peut lui donner. « C’est pour être le phallus c’est-à-dire le signifiant du 
désir de l’Autre, que la femme va rejeter une part essentielle de sa féminité, 
nommément dans ses attributs de la mascarade 4. »

Le semblant d’une femme permet de faire exister ce qui n’existe pas, 
elle se doit de paraître par rapport à ce qui est inexistant dans l’inconscient. 
C’est le manque de signifiant qui la rend légitime à manier le voile, un voile 
sur quelque chose impossible à voir. Le semblant d’une femme est d’être le 
signifiant du désir de l’Autre pour susciter son désir. Si elle cherche à être 
aimée, c’est aussi pour être désirée.

Un homme manie également le semblant en donnant du poids à l’ob-
jet phallique. Je rappelle la formule que Lacan donne du désir de l’obses-
sionnel, % & „, et la série des objets phalliques dans son désir, a, a’, a’’ et 
a’’’, les phallophanies de l’obsessionnel. 

Inégalité des structures
Le complexe de castration permet à un sujet de prendre position par 

rapport au partenaire sexué, et le phallus fonctionne comme un semblant 
au regard du sexe, qui, comme la mort, s’inscrit comme un impossible. Si 
l’on admet que la cure analytique est une traversée de la castration infan-
tile, on y repère les effets ainsi que l’efficace du symbolique sur un sujet. 
En effet, la castration est une opération du symbolique qui a des effets réels.
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La cure analytique nous montre comment pour certains sujets la sym-
bolisation du phallus n’a pas été possible. Il n’est pas rare que l’accès au 
désir parental ne soit pas réalisé, celui-ci restant extérieur au sujet. « Mes 
parents cohabitent depuis qu’ils sont à la retraite, ils s’entendent très bien, 
ils sont amis. » Elle n’a jamais attrapé un signe de désir ou d’affection entre 
ses parents, qui ont toujours été des amis, en colocation. Toute sa vie 
durant elle a obéi à ce désert libidinal du couple parental, dans un mariage 
sans amour et sans désir, fidèle aux insignes du couple conjugal. Cependant, 
elle avait trouvé un paraître dans un point d’identification imaginaire avec 
sa mère. Enfant, elle avait repéré le désir de sa mère pour un amant. Elle a 
collé à cette image pendant de longues années avec un amant, et c’est ce 
ravage qui l’a conduite à demander une analyse. Quitter l’amant lui prendra 
beaucoup de temps, une fois seule elle fera une série de rencontres via les 
réseaux sociaux, en s’appuyant sur l’alcool pour s’avancer, jusqu’à ce qu’elle 
construise un autre paraître en lien avec la danse dans laquelle elle excelle. 
Jusque-là, cette femme n’avait pas un corps, elle l’avait habillé dans un 
paraître qui, dans le rapport au partenaire, faisait fonctionner le phallus 
comme imaginaire. Elle était toute à répondre au fantasme de l’homme. Il 
n’y avait chez elle pas la moindre division. Nous savons avec Lacan que la 
jouissance phallique divise une femme, je rappelle en guise de conclusion 
ce passage dans « Propos directifs pour un congrès sur la sexualité fémi-
nine » : « L’homme sert ici de relais pour que la femme devienne Autre pour 
elle-même 5. »

La rencontre avec un homme fait une femme Autre à elle-même, elle 
rencontre une jouissance qui la dépasse, qui la fait accéder à ce qui lui est 
inconnu. Dans « L’étourdit », Lacan précise que cette jouissance dépasse la 
jouissance de l’organe sexuel, du coït 6.

Ce n’est pas qu’elle est Autre pour elle-même, plutôt est-elle absente 
à elle sur une échelle à l’infini. La danse fait au moins fonctionner ce corps 
qui était pris dans la mortification du sujet schizophrène, ce n’est pas un 
semblant qui à contrario est de l’ordre du symbolique mais un paraître du 
registre imaginaire, en s’appuyant cette fois sur l’objet regard dans la danse, 
avec peut-être la dimension d’une suppléance et d’un nouveau nouage.
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Mots-clés : phallus, castration, sexuation, inégalité.
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Inégalités

Didier Grais
 
La structure à la noix * …

Il n’y a peut-être que les psychanalystes lacaniens pour ne pas savoir 
que l’âge d’or du structuralisme est terminé depuis longtemps. Les postulats 
de la linguistique structurale ne sont plus pris en compte aujourd’hui dans 
le cadre de la linguistique dite scientifique. Lacan lui-même en avait pris 
acte quand il écrivit dans « L’étourdit » en 1972 : « Ainsi la référence dont 
je situe l’inconscient est-elle justement celle qui à la linguistique échappe 1. » 
Mais est-ce à dire que la notion même de structure n’est plus ce qui oriente 
les analystes ? 

Bien sûr, le concept de structure a évolué depuis les premières indi-
cations freudiennes jusqu’à la pratique lacanienne et même chez Lacan. Dès 
« La méprise du sujet supposé savoir », en 1967, ce dernier affirme que la 
pratique du psychanalyste doit « s’égaler à la structure 2 ». En effet, parce 
que la question du diagnostic est fondée sur la notion de structure clinique, 
mais aussi car la structure détient un rapport tout à fait spécial avec le 
signifiant. Elle ordonne l’ensemble des effets produits par le langage. La 
structure n’est pas la forme, pour Lacan, mais, comme il l’écrit dès 1960 
dans sa « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », la structure se mon
tre dans « les effets que la combinatoire pure et simple du signifiant déter-
mine dans la réalité où elle se produit 3 ».

Le sujet est donc l’effet de la logique signifiante. Cependant, c’est 
grâce à cette prise du sujet dans la structure que celle-ci s’active, pourrait-on 
dire. Autrement dit, les notions de structure et de sujet sont indissociables : 
le sujet est d’un côté déterminé par sa structure, tout en étant de l’autre 
responsable de l’effet qu’il est. Si ce n’était pas le cas, une analyse ne pour-
rait pas changer, voire subvertir, le sujet, car la structure bouge et le sujet 
peut changer de position face à son fantasme, face à son symptôme, même 
si la structure ne se modifie pas dans sa constitution.
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Dans le séminaire Les Psychoses, Lacan définit la structure comme 
« un groupe d’éléments formant un ensemble covariant ». Il précise qu’un 
ensemble n’est pas une totalité, à moins qu’on se réfère à une totalité fer-
mée : « La notion de totalité n’intervient que si nous avons affaire à une 
relation close avec un correspondant, dont la structure est solidaire. » Mais 
il précise que, dans cette relation close, il peut y avoir « une relation 
ouverte, que nous appellerons de supplémentarité 4 ». L’ensemble s’ouvre 
ou se ferme, selon Lacan : « Dans l’analyse structurale, nous trouvons, 
comme dans l’analyse du rapport du signifiant au signifié, des relations de 
groupes fondées sur des ensembles ouverts ou fermés, mais comportant 
essentiellement des références réciproques 5. » 

La structure est donc un ensemble fermé qui inclut sa limite et qui 
admet une supplémentarité, c’est-à-dire une relation ouverte. En ce sens, 
Lacan donne une définition de la structure qui n’est pas structuraliste, en 
impliquant le sujet dans le système, et en considérant la structure comme 
un ensemble fermé, certes, mais incomplet, et qui dans ce sens peut aussi 
être ouvert, et fondé sur une exclusion, car dans la structure est absent ce 
qui fonde son propre fonctionnement. En 1958, dans Le Désir et son inter-
prétation, Lacan ira jusqu’à dire que « la psychanalyse est un traitement 
modificateur de la structure 6 ».

Un sujet de structure psychotique peut manifester des traits apparte-
nant à d’autres structures – phobie, angoisse, doute… –, structures avec 
lesquelles il entre en relation – comme un signifiant se lie à un autre signi-
fiant – sans pour autant perdre l’appartenance à la structure d’origine ; 
c’est peut-être ce qu’on pourrait nommer un caractère ouvert de la structure 
à partir de l’ensemble fermé. Névrose, psychose et perversion sont des struc-
tures cliniques selon l’enseignement de Lacan. Chaque structure a des 
mécanismes de défense et d’organisation propre, voire inégale : refoule-
ment pour la névrose, forclusion pour la psychose et déni pour la perver-
sion. Ces mécanismes déterminent la structure du sujet, qui ne se déduit 
qu’a posteriori.

Si on peut parler d’inégalité, c’est peut-être plus marquant dans le 
traitement des structures cliniques, et principalement dans le traitement du 
transfert. 

Il est bien loin le temps où l’homosexualité, par exemple, était consi-
dérée comme une perversion plutôt que comme un choix d’objet transstruc-
turel. Mais n’est pas si éloignée, par contre, l’époque où il était suspect, 
voire impossible, d’être reconnu ou même considéré comme analyste si son 
choix d’objet sexuel n’était pas hétéronormé. La structure même d’une école 
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de psychanalyse peut aussi être considérée par la richesse des inégalités des 
éléments qui la constituent. Car l’appartenance d’un élément à une struc-
ture dépend de son insertion dans l’ensemble à partir de sa relation avec les 
autres éléments de l’ensemble. 

En effet, comme nous l’avons dit, le même symptôme peut apparaître 
dans des structures différentes. Il ne suffit pas, pour un analyste, qu’un 
sujet délire pour qu’on le considère comme psychotique. Le délire doit être 
mis en relation avec d’autres signes ou phénomènes présents ou non dans 
la structure. Comme le note Lacan dès 1955, « certains voient dans les phé-
nomènes de la dépersonnalisation des signes prémonitoires de désintégra-
tion, alors qu’il n’est nullement nécessaire d’être prédisposé à la psychose 
pour avoir mille fois éprouvé des sentiments semblables, dont le ressort est 
dans la relation du symbolique à l’imaginaire 7. » En effet, dans l’hystérie 
par exemple, on rencontre parfois des formes de dissociation et de déper-
sonnalisation qui dépendent de la chute de l’image spéculaire, soutien de 
l’identité du sujet. Certaines somatisations importantes, qui peuvent parfois 
prendre des formes délirantes, sont susceptibles de faire perdre les repères 
identitaires au sujet. Les crises hystériques, en effet, marquent un échec du 
refoulement, qui n’arrive plus à masquer le conflit intrapsychique.

De même, les phénomènes hallucinatoires dans l’hystérie sont de l’or
dre du retour du refoulé. Ce n’est pas le symbolique qui fait retour dans le 
réel, comme dans la psychose. Les hallucinations ont alors une fonction 
métaphorique et elles ne sont pas vécues comme des phénomènes forcés. 
L’hystérique ne se sent pas dominé ou envahi, il peut les combattre et même 
les interpréter. La structure de l’hystérie a encore sa place dans la clinique, 
et méconnaître son existence ne peut que favoriser la confusion entre les 
structures, avec le risque d’une homogénéisation entre les formes graves 
d’hystérie et la psychose. Cela peut causer des dégâts irréversibles du point 
de vue de la direction de la cure, aussi bien que de la prise en charge insti-
tutionnelle, où souvent l’hystérique ne peut plus sortir de la boucle infer-
nale des hospitalisations et des lourds traitements médicamenteux.

Dans le cadre de l’analyse structurale, le ternaire réel, symbolique et 
imaginaire est un paradigme sans doute aussi important pour la psychana-
lyse lacanienne que les topiques freudiennes. Lacan, à partir de 1973, iden-
tifie ce ternaire au nœud borroméen à trois ronds, soit chacun de ces trois 
termes à une des consistances du nœud. Nous savons que Lacan introduit 
ce ternaire dans le champ analytique lors de la conférence intitulée « Le 
symbolique, l’imaginaire et le réel », prononcée le 8 juillet 1953 pour ouvrir 
les activités de la Société française de psychanalyse. Il présente dans cette 
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conférence ce qu’il nomme « la confrontation de ces trois registres qui sont 
bien les registres essentiels de la réalité humaine, registres très distincts et 
qui s’appellent : le symbolique, l’imaginaire et le réel 8 ». 

Ils sont donc présents dès le début de l’enseignement de Lacan. Et 
s’ils sont distincts, ils sont surtout en 1953 hiérarchisés, avec une prédomi-
nance, une suprématie du symbolique sur les deux autres registres. À l’épo
que donc, le réel et l’imaginaire sont assujettis au symbolique. Il faut se 
rappeler cela, car vingt ans plus tard Lacan affirmera l’inverse, avec l’auto-
nomie et l’équivalence des trois registres, et il donnera même une autre 
définition de ces registres.

Lacan n’abandonnera jamais la notion de structure, d’autant moins 
quand il introduira la topologie des nœuds dans son approche théorique 
mais aussi clinique. En 1972, il dira dans le séminaire Encore : « […] je crois 
démontrer la stricte équivalence de topologie et structure 9. » Deux ans plus 
tard, il énoncera lors d’une séance du séminaire Les non-dupes errent cette 
phrase qui m’a inspiré le titre de mon intervention : « Ma chère structure, 
ma structure à la noix, elle s’avère nœud borroméen 10. »

Pour ce qui concerne la psychopathologie, elle est selon Lacan abso-
lument inutile quant au sens, mais nécessaire quant à la structure. En effet, 
dans son « Introduction à l’édition allemande des Écrits », il affirmera : 
« Les sujets d’un type sont donc sans utilité pour les autres du même type. 
Et il est concevable qu’un obsessionnel ne puisse donner le moindre sens au 
discours d’un autre obsessionnel. » Il mettait ainsi un frein à l’idée d’une 
quelconque communauté de sens pour les cas qui relèvent du même type 
clinique. Par contre, ce qui est nécessaire à chaque type de symptôme est la 
communauté de structure des cas singuliers qui en dépendent. De cette 
façon, « les types cliniques relèvent de la structure », quoique « ce qui 
relève de la même structure n’a pas forcément le même sens » et « ce n’est 
pas du tout d’un sens unique que procède une même structure 11 ». 

La tripartition névrose-psychose-perversion, archétype de la struc-
ture, apparaît tellement intégrée à la clinique borroméenne que la posture 
de ceux qui la déclarent démantelée et même intenable à la fin de l’ensei-
gnement de Lacan ne se justifie pas. Dans cette dernière période, les dis-
tinctions nosologiques initiales sont réaffirmées, mais retraduites en termes 
de nœuds. En effet, les psychoses ressortissent à des nouages non borro-
méens, tandis que les névroses et les perversions relèvent de variétés parti-
culières des nouages borroméens. Leurs types cliniques relèvent d’une 
structure commune tout en gardant un sens singulier. D’ailleurs, il serait 
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peut-être utile de mieux définir ces différents nouages, pour mieux s’en 
servir dans la clinique. 

Depuis plusieurs années, grâce à la topologie des nœuds, on évoque 
des cas cliniques de psychose dont le déclenchement ne s’est pas encore 
produit. Ce sont des sujets qui viennent rencontrer un analyste car ils ne s’y 
retrouvent plus face à une jouissance déréglée, envahissante parfois et 
source d’une grande souffrance. On parle alors de psychose non déclenchée, 
ordinaire, sinthomée, voire compensée… Mais il y a tout de même des phé-
nomènes élémentaires, des phénomènes de corps qui ne mettent pas en 
doute la structure psychotique chez ces sujets. On pourrait dire que ce qui 
faisait nouage a besoin d’être renforcé. Mais n’y aurait-il pas des cas qui, 
tout en se passant du nouage du Nom-du-Père, ont trouvé un autre mode 
de nouage, tout en ne relevant pourtant pas de la psychose, mais d’une 
suppléance autre, un sinthome spécifique, et qui tiennent autant, au point 
de ne jamais décompenser ? Comment les définir et les nommer ? L’inégalité 
des structures serait alors dans cette possibilité ou non qu’aurait le sujet de 
faire avec ce quatrième élément.

Pour conclure, je dirai que l’opposition, voire l’inégalité entre une 
clinique structurale et une clinique borroméenne, telle qu’on peut parfois la 
penser, suppose que le nœud soit étranger à la notion de structure chez 
Lacan : tous les deux seraient alors des termes distincts. Or, dès les années 
soixante-dix, le nœud est pour Lacan l’autre nom de la structure. L’habitude 
de nommer structurale la première clinique continue à être source de malen-
tendus, car en réalité les deux cliniques le sont, étant donné que, dans le 
dernier enseignement de Lacan, le nœud borroméen, c’est la structure. 

La question serait peut-être plutôt de savoir si la clinique des nœuds 
borroméens ne conduit pas à établir de nouveaux types cliniques, ou en 
tout cas de nouvelles définitions, plus précises, moins empiriques, des enti-
tés que nous connaissons.
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Inégalités

Carole Leymarie
 
Inégalités des structures * ?

Le titre de ce séminaire m’a amenée à poser la question de la manière 
de concevoir aujourd’hui les structures en suivant l’enseignement de Lacan, 
avant de poser celle des éventuelles inégalités entre elles.

Dès sa thèse de médecine, Lacan pose clairement que la psychose 
n’est pas déficitaire et il utilise une petite formule qui dit qu’on ne peut pas 
comparer une statue polynésienne au canon classique d’une statue grecque. 
On voit là d’emblée posé le fait de la norme supposée, par le bien connu du 
classicisme avec la statue grecque – la névrose donc –, qu’on ne peut pas 
comparer aux statues polynésiennes, lesquelles représentent des ancêtres 
divinisés et dont la signification reste encore énigmatique – les psychoses 
donc. Lacan avait cette idée de ne pas partir de nos repères habituels pour 
comparer ce qui nous est le plus étranger, c’est-à-dire tout simplement que 
nous ne pouvons pas comparer des choses différentes. Par contre, on peut 
essayer de dire ce qui les différencie.

Avant de voir ce qui les différencie, je vais partir tout d’abord de ce 
qui leur est commun, disons de ce qui vaut pour tous, pour tous les êtres 
parlants ; c’est déjà le fait même d’être, le parlant faisant l’être, autrement 
dit les incidences du fait d’entrer dans le langage, quelle que soit la moda-
lité du parler.

Dans « Fonction et champ de la parole et du langage en psychana-
lyse », en 1953, Lacan place l’inconscient et le désir en référence à la fonc-
tion de la parole et au champ du langage. À cette époque, il formule qu’in-
conscient et désir se révèlent par la parole, et que celle-ci est un « don du 
langage 1 ». Là où Freud a découvert avec ses patientes hystériques qu’il y 
a un désir inconscient qui se révèle par la parole, nous pourrions dire avec 
Lacan que, si le désir se révèle par la parole, c’est que c’est par elle qu’il s’est 
constitué. La parole étant à cette époque pour lui « don du langage », cela 
reviendrait à dire, selon ce que j’en comprends, que le sujet prend quelque 
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chose du langage déjà là pour parler et que l’entrée même dans le langage 
implique le désir.

Lacan précise, toujours en 1953 : « Nous voici donc au pied du mur, 
au pied du mur du langage. Nous y sommes à notre place, c’est-à-dire du 
même côté que le patient, et c’est sur ce mur, qui est le même pour lui et 
pour nous, que nous allons tenter de répondre à l’écho de sa parole 2. » Il 
reviendra sur ce mur du langage en 1972, où il fait allusion à ce « truc », 
comme il dit, qu’il a trouvé dans un calendrier intitulé Paris en l’an 2000, 
et que l’on connaît bien maintenant : « Entre l’homme et la femme, il y a 
l’amour. Entre l’homme et l’amour, il y a un monde. Entre l’homme et le 
monde, il y a un mur 3. » Un mur pour tous donc, analyste compris.

De retour à Rome en 1967, il revient sur son premier discours de 1953 
en précisant qu’il s’agissait d’« interroger la pratique et renouveler le sta-
tut de l’inconscient ». Renouveler le statut de l’inconscient, c’est ce que 
Lacan ne cessera de faire en lien avec la question du langage. De l’in-
conscient structuré comme un langage à l’inconscient réel dont l’effet du 
langage inscrit la marque dans le symptôme, Lacan passe également de la 
structure langagière à la structure du nœud borroméen ainsi qu’à la struc-
ture des discours.

Je fais donc un saut un peu rapide pour en venir tout de suite à sa 
troisième intervention à Rome, en 1974, pour poursuivre sur ce renouvelle-
ment du statut de l’inconscient en lien avec le langage et sa redéfinition des 
structures qui réinterroge la pratique.

« Le symbolique, l’imaginaire et le réel, c’est l’énoncé de ce qui opère 
effectivement dans votre parole quand vous vous situez du discours analy-
tique, quand analyste vous l’êtes. Mais ils n’émergent, ces termes, vraiment 
que pour et par ce discours. Je n’ai pas eu à y mettre d’intention, je n’ai eu 
qu’à suivre, moi aussi 4. » Lacan constate donc que les trois consistances 
que sont réel, symbolique et imaginaire n’émergent que dans le discours 
analytique et que c’est en nous y référant que nous pouvons nous repérer 
dans notre pratique. Or, quand nous sommes dans le discours analytique, 
c’est de l’objet a qu’il s’agit, en place centrale du nœud des trois consis-
tances. « C’est ça [l’objet a], ce qui s’attrape au coincement du symbolique, 
de l’imaginaire et du réel comme nœud. C’est à l’attraper juste que vous 
pouvez répondre à ce qui est votre fonction : l’offrir comme cause de son 
désir à votre analysant. C’est ça qu’il s’agit d’obtenir 5. »

J’en reviens à ma question de départ, à savoir ce que nous pouvons 
dire des structures cliniques. Repérer la structure d’un sujet ne peut se faire 
que dans le cadre d’une cure, dans le cadre du discours analytique donc, 
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discours qui ne s’ordonne qu’autour de cette place occupée par l’analyste, 
place d’objet cause et qui fait causer. Or nous pouvons repérer des diffé-
rences de structure à partir des énoncés du sujet et de l’au-delà de ses 
énoncés, qui font signe de la façon dont il a fait son entrée dans le langage 
ainsi que de son rapport singulier à l’objet a. Ce repérage implique nécessai-
rement l’analyste s’il y est à sa place.

Ce qui est commun à toutes les structures, au-delà des singularités, 
tourne autour de la parole et du langage. J’ai choisi pour fil conducteur les 
trois interventions de Lacan à Rome, afin d’interroger ce qu’il avait déjà posé 
dès 1953, des trois consistances, de la fonction de la parole – notre seul 
médium, comme il dit en 1953 –, du rapport à l’objet cause du désir – qu’il 
n’avait pas encore appelé petit a – et du mur du langage. Ce que j’en com-
prends aujourd’hui dans cette évolution, de 1953 à 1974, tout d’abord c’est 
que ce mur du langage qui existe pour tous et duquel nous sommes tous du 
même côté, est celui qui nous sépare du réel. Ensuite que celui-ci – le mur 
qui nous sépare du réel – serait l’objet a 6 et que la question du repérage de 
la structure serait celle de savoir où se situe le mur dans l’analyse.

Je note encore que Lacan, partant des structures cliniques freudien
nes et psychiatriques de son époque, nous amène à les repenser dans leurs 
fondements mêmes, avec l’idée que la psychose n’est pas plus déficitaire que 
la névrose, au sens où nous sommes tous logés à la même enseigne, c’est-à-
dire que l’objet a existe pour tous.

Je poursuis maintenant sur la question des inégalités. Je vous pro-
pose une définition tirée de l’Observatoire des inégalités, qui est un orga-
nisme indépendant, fondé en 2003, constitué d’un comité scientifique de 
philosophes, d’économistes et de sociologues. Louis Maurin – journaliste, 
responsable de la rubrique « Société » du mensuel Alternatives économiques, 
fondateur de l’observatoire – propose la définition suivante : « Quand une 
personne ou un groupe détient des ressources, exerce des pratiques ou a 
accès à des biens et services socialement hiérarchisés », sous-entendu « et 
qu’une partie des autres ne détient pas », nous pouvons alors parler d’iné-
galité. Mais il précise qu’« une différence n’est pas une inégalité, elle ne 
devient une “inégalité” que lorsque ce dont on parle peut être hiérar-
chisé 7. » Partant de cette définition, qu’une différence ne devient une iné-
galité que lorsque ce dont on parle peut être hiérarchisé, on voit tout de 
suite que cela semble difficilement pouvoir s’appliquer aux structures cli-
niques. Car que pourrions-nous hiérarchiser ?

Si ce qui définit une structure est la modalité de réponse aux effets 
du langage de chaque sujet au un par un, alors nous ne pouvons pas parler 
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d’inégalités. D’autant moins si nous partons du principe que la causalité de 
cette réponse reste une option éthique, cette « insondable décision de 
l’être 8 », comme dit Lacan, dont on ne connaît pas l’origine. Cette réponse, 
on ne peut rien en dire, elle est singulière. Si l’on considère qu’il s’agit d’une 
option, c’est donc un choix, il n’y a donc pas de hiérarchisation possible 
quant à ces choix, pas de hiérarchie entre la statue grecque et la statue 
polynésienne en effet.

Mots-clés : parole, langage, inégalité.
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L’Autre

Sybille Guilhem et Marie-Noëlle Laville 

« Parce que c’était lui, parce que c’était moi * »

Comment le thème de l’Autre s’articule-t-il avec ce constat définitif 
de Montaigne concernant son amitié avec La Boétie : « Parce que c’était lui, 
parce que c’était moi 1 » ? 

Parce que aimer convoque l’altérité. Mais quand on parle de l’amour, 
on pense qu’aimer c’est faire Un, c’est ne faire qu’Un. Lacan affirme de 
façon désespérante que l’amour est impuissant puisque ce désir d’être Un 
est ce qui « nous conduit à l’impossible d’établir une relation d’eux, […] 
des deux sexes 2. » Ce qu’il formule de la façon suivante : il n’y a pas de 
rapport sexuel.

Le désir humain est le désir de l’Autre et l’amour est une demande qui 
se formule encore et encore, demande adressée à l’Autre, et qui constitue 
une solution au défaut de rapport sexuel. L’amour est donc une suppléance 
à cet impossible. 

Lorsque la psychanalyse parle de l’amour, elle fait habituellement 
plutôt référence à l’Éros, ce à tous les niveaux où peut se déployer l’amour 
et notamment en ce qui concerne le transfert dans la cure. Lacan l’étudie en 
référence au Banquet de Platon. L’amour, pour la psychanalyse, est donc 
plutôt du registre platonicien. Mais la philosophie propose d’autres réfé
rences, comme celle d’Aristote avec la Philia et celle plus biblique, judéo-
chrétienne, de l’Agapè. Ces deux formes d’amour se voudraient plus par-
faites, plus partageuses que l’Éros, car moins ancrées dans les affres du désir 
et de la jouissance, donc moins dépendantes de l’Autre sexe.

Parler de l’amitié entre Montaigne et La Boétie questionne un amour 
on ne peut plus énigmatique, y compris pour Montaigne lui-même, et pour-
tant irrécusable du fait même de sa justification : « Parce que c’était lui, 
parce que c’était moi. » 
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Anne-Marie Cocula, spécialiste de Michel de Montaigne et d’Étienne 
de La Boétie, est venue nous parler de la relation très particulière entre les 
deux hommes.

 Si la rencontre importe pour tout être humain, parce qu’elle l’inscrit 
dans le lien social au-delà de toute intersubjectivité, alors la démarche de 
Montaigne d’aller au-devant de cet homme, La Boétie, qui très jeune (vrai-
semblablement à 18 ans) a écrit le Discours de la servitude volontaire, est 
l’expression d’un désir profond, qu’il soutiendra bien longtemps après la 
disparition de La Boétie. 

Le Discours de la servitude volontaire ou le Contr’un
Quant à La Boétie, c’est peut-être parce qu’il y a eu une grave révolte 

contre l’augmentation de la gabelle et une répression royale extrêmement 
brutale 3, entraînant finalement une rupture révolutionnaire et une cer-
taine soumission du peuple au roi, qu’il écrit le Discours de la servitude 
volontaire, parfois renommé le Contr’un 4, pour dénoncer la perte de réac-
tion populaire, laissant la voie libre à la tyrannie.

La Boétie dépeint la figure du tyran, jamais aimé et qui n’aime pas 
non plus, qui nous évoque une guise de l’Un.

Le Un-tyran n’admet aucune altérité, ne prend appui sur aucune 
identification et ne se soucie pas du sujet. Le tyran jouit comme le père de 
la horde primitive, il s’inscrit dans une voie inhumaine qui lui donne tous 
les droits, toutes les jouissances, sans limite. Mais que dit La Boétie ? Le 
tyran jouit d’autant plus que ses sujets, ses esclaves, se mettent à sa dispo-
sition, soutiennent sa jouissance, ont peur de lui, d’autant plus qu’on l’au-
torise à jouir. Pire alors est le tyran qui a été mis à ce poste par le peuple : 

« Il y a trois sortes de tyrans : les uns ont le royaume par élection du peu
ple, les autres par la force des armes, les autres par succession de leur race. 
Ceux qui les ont acquis par le droit de la guerre, ils s’y portent ainsi qu’on 
connaît bien qu’ils sont (comme l’on dit) en terre de conquête. Ceux-là qui 
naissent rois, ne sont pas communément guère meilleurs, ains étant nés et 
nourris dans le sein de la tyrannie, tirent avec le lait la nature du tyran, et 
font état des peuples qui sont sous eux comme de leurs serfs héréditaires ; 
et, selon la complexion de laquelle ils sont plus enclins, avares ou prodigues, 
tels qu’ils sont, ils font du royaume comme de leur héritage. Celui à qui le 
peuple a donné l’état devrait être, ce me semble, plus supportable, et le 
serait, comme je crois, n’était que dès lors qu’il se soit élevé par-dessus les 
autres, flatté par je ne sais quoi qu’on appelle la grandeur, il délibère de n’en 
bouger point ; communément celui-là fait état de rendre à ses enfants la 
puissance que le peuple lui a laissée : et dès lors que ceux-là ont pris cette 
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opinion, c’est chose étrange de combien ils passent en toutes sortes de vices 
et même en la cruauté, les autres tyrans, ne voyant autres moyens pour 
assurer la nouvelle tyrannie que d’étreindre si fort la servitude et étranger 
tant leurs sujets de la liberté, qu’encore que la mémoire en soit fraîche, ils la 
leur puissent faire perdre 5. » 

Alors l’invective de La Boétie contre cette servitude volontaire des 
peuples, contre cette lâcheté, s’ouvre à une position éthique plutôt que 
politique : que l’homme retrouve sa vérité et sa dignité humaine, qu’il cesse 
de s’appuyer sur les habitudes, le droit coutumier par exemple ou la tradition 
porteuse d’injustices, et qu’il sorte de son aveuglement à l’égard du tyran.

 On aurait rêvé d’une rencontre entre La Boétie et Lacan. Car, à l’instar 
de La Boétie, Lacan fait cette remarque : « […] qui peut croire qu’aucun 
maître ait jamais régné par la force […] Si le discours du Maître fait le lit, la 
structure, le point fort autour de quoi s’ordonnent plusieurs civilisations, c’est 
que le ressort en est tout de même bien d’un autre ordre que la violence 6. »

 Y a d’l’Un, martèle Lacan, et Y a d’l’Un renvoie à la jouissance du sujet 
qui, si elle n’était pas localisée dans l’objet a, pourrait confiner à la tyrannie. 
Pour que ce reste soit réduit à la lettre, lettre de jouissance, il faut passer le 
plan des identifications ; car Lacan explique que le tyran tire sa force de 
l’identification que l’on voue impérativement à son petit plus-de-jouir : 
« […] quelque chose dans tout discours qui fait appel au Tu 7, provoque à 
une identification camouflée, secrète, qui n’est que celle à cet objet énigma-
tique qui ne peut être rien du tout, le tout petit plus-de-jouir de Hitler, qui 
n’allait peut-être pas plus loin que sa moustache, voilà ce qui a suffi à cris-
talliser des gens qui n’avaient rien de mystique, qui étaient tout ce qu’il y a 
de plus engagé dans le procès du discours du capitaliste, avec ce que ça 
comporte de mise en question du plus-de-jouir sous sa forme de plus-value. 
Il s’agissait de savoir si à un certain niveau on aurait encore son petit bout, 
et c’est bien ça qui a suffi à provoquer cet effet d’identification 8. »

Une fois laissées de côté ses fonctions politiques 9, Montaigne, dans 
l’isolement de sa « librarie » périgourdine, a érigé cette écriture monumen-
tale des Essais, sa « marqueterie mal jointe », qui avait sûrement pour but 
de combler le vide laissé par la disparition de son ami. 

L’amitié 
Anne-Marie Cocula nous fait découvrir comment le texte de La Boétie, 

anonyme au début, best-seller à travers les siècles, souvent condamné, auto-
dafé même, et pillé aussi (pendant la Révolution française, Marat se l’est 
attribué en le signant), mais résistant à la destruction grâce à Montaigne, et 
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circulant dans de nombreux pays, la plupart du temps sous le manteau, a 
trouvé une réponse dans les Essais de ce dernier et notamment dans le texte 
sur l’amitié et celui qui suit. Montaigne a ainsi fait connaître La Boétie 
comme étant l’auteur de ce texte. 

Montaigne aurait bien voulu inclure le Discours de la servitude volon-
taire dans ses Essais, pour rendre hommage à La Boétie ; mais l’époque était 
brûlante, en pleine guerre entre protestants et catholiques. Les protestants 
utilisant l’écrit de La Boétie pour condamner leur persécution par le roi 
Charles IX 10 et par Catherine de Médicis, Montaigne, homme politique autant 
qu’écrivain, cherchait plutôt un apaisement diplomatique. Ce sont alors des 
sonnets de La Boétie qui paraissent dans la suite de l’essai sur l’amitié. 

Comment s’est déroulée la rencontre entre les deux hommes ? C’est 
Montaigne qui, fasciné par le texte de La Boétie, a voulu rencontrer son 
auteur 11. Ce fut une déception pour Montaigne, sans doute à cause du phy-
sique ingrat de La Boétie. Anne-Marie Cocula fait l’hypothèse que La Boétie 
était marqué d’une disgrâce au visage – il n’existe aucune représentation 
fiable de La Boétie – et que Montaigne était influencé par l’idée de son 
temps qu’une belle âme devait se refléter sur le visage et lui conférer une 
certaine beauté 12. En tout cas, cela n’a pas découragé l’amitié entre les 
deux hommes, « fulgurante pour La Boétie, méditée pour Montaigne », dit 
Anne-Marie Cocula.

Alors que La Boétie semble introduire la question de l’amitié à la fin 
du Discours de la servitude volontaire, Montaigne, quarante ans après, y fait 
écho dans les Essais et interroge la nature de cette amitié. Fraternité ? 
pédérastie (en référence à l’Antiquité) ? Tous les cas de figure sont passés 
en revue par Montaigne. Il laisse en suspens la réponse pendant un temps, 
explique Anne-Marie Cocula. Plus tard, il écrit : « Si on me presse de dire 
pourquoi je l’aimais, je sens que cela ne peut s’exprimer : … » Le deux-
points restera sans suite un certain temps. Puis Montaigne ajoutera : « Parce 
que c’était lui. » Plus tard seulement : « Parce que c’était moi. » 

S’il n’est pas possible de dater précisément ces modifications 13, on peut 
dire que Montaigne est dans une maturation importante de sa relation à La 
Boétie, longtemps encore après sa mort. Nous trouvons dans son essai ces 
remarques : « Nous nous cherchions avant que de nous être vus », ou 
encore « nous nous embrassions par nos noms. » Montaigne affirme pouvoir se 
fier à son ami plus qu’à lui-même et même pouvoir lui confier un secret sans 
problème parce qu’« il n’est pas autre : c’est moi ». De son côté, La Boétie a 
adressé deux longs poèmes familiers en latin à Montaigne. Certains ont pensé 
à une homosexualité, qui paraît pourtant improbable à l’historienne 14. 



>Mensuel 139 Retour au sommaire

❚ 50 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
s
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n

Mais l’exclusivité de cette relation est très marquée lors de la mort de 
La Boétie 15. La Boétie aurait demandé que son épouse quittât son chevet 
au profit de Montaigne, présent lors de son dernier souffle. On sent dans le 
témoignage de Montaigne que celui-ci nourrissait une certaine jalousie à 
l’égard de cette femme.

Bien que l’imaginaire, nourri par le deuil et l’absence, le fasse croire, 
ce n’est pas du Un que s’est forgée cette amitié. Il y a bien deux personnes 
différentes se répondant l’une à l’autre. Qu’Éros y soit convoqué ou que ce 
soit Philia qui y préside, importe finalement peu. Même en amitié, le Un ne 
se peut soutenir sinon à se faire tyrannique.

La question de l’amitié ne pouvait se conclure, si tant est qu’elle 
puisse se conclure, sans cette référence à un moment de douleur dont Lacan 
lui-même a témoigné publiquement, lors de son séminaire, à l’annonce du 
décès de son ami Maurice Merleau-Ponty 16 : 

« Je m’excuse si, en ce lieu ouvert à tous, je demande à ceux qu’unit la 
même amitié de porter un instant leur pensée vers un homme qui a été leur 
ami, mon ami, Maurice Merleau-Ponty, qui nous a été ravi mercredi dernier, 
le soir de mon dernier séminaire, en un instant, et dont la mort a été apprise 
quelques heures après cet instant. Nous l’avons reçue en plein cœur.

 Maurice Merleau-Ponty suivait son chemin, poursuivait sa recherche, qui 
n’était pas la même que la nôtre. Nous étions partis de points différents, nous 
avions des visées différentes et je dirai même que c’est de visées différentes 
que nous nous trouvions l’un et l’autre en posture d’enseigner. […]

Je puis dire aussi que le temps nous aura manqué, en raison de cette fatalité 
mortelle, pour rapprocher plus nos formules et nos énoncés. Sa place, par 
rapport à ce que je vous enseigne aura été de sympathie 17. »
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Marie Cocula, historienne, auteure de Étienne de La Boétie et le destin du Discours de la 
servitude volontaire, Paris, Garnier Flammarion, 2018.
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Pierre Perez

Transferts et psychose : 
apprendre d’Alejandra Pizarnik *

Pour introduire cet après-midi de travail, j’ai choisi de travailler à 
partir de quelques extraits de la correspondance entre Alejandra Pizarnik, 
poétesse argentine, et Léon Ostrov, qui fut son premier analyste. Alejandra 
Pizarnik le rencontre à l’âge de 18 ans, elle le consulte durant environ 
quatre ans et lui écrira par la suite de nombreuses lettres. Je précise qu’à ce 
jour la fin de leur correspondance n’est pas établie. La dernière lettre connue 
qu’elle lui a adressée date du mois de novembre 1966. Six ans plus tard, à 
l’âge de 36 ans, Alejandra Pizarnik se suicide dans sa ville natale de Buenos 
Aires au sortir d’une nouvelle hospitalisation en service de psychiatrie. 

Pour mener à bien mon propos, je commencerai par tenter de cerner 
un point précis du rapport d’Alejandra Pizarnik au langage. Partant de là, je 
tâcherai de mettre en tension ce point, avec son transfert à Léon Ostrov, 
mais aussi et surtout avec son travail d’écriture. 

Exilée du dehors
Le rapport au langage est un des motifs récurrents de l’écriture poé-

tique d’Alejandra Pizarnik. Elle en témoigne également à de nombreuses 
reprises dans ses journaux. « Mon style est ou sera, forcément artificiel. À 
cause du vide, à cause de ton incapacité à t’approprier le langage. Le lan-
gage m’est étranger. C’est ma maladie. Une aphasie confuse et dissimulée… 
Tout a un nom mais le nom ne coïncide pas avec la chose à laquelle je me 
réfère. Le langage est un défi pour moi, un mur, quelque chose qui m’ex-
pulse, me laisse dehors. Je n’ai jamais pensé avec des phrases. À peine 
quelques mots qui bourdonnent depuis mon enfance. Par exemple cette 
phrase “Oui, mais ce que je voulais dire c’est que…” Quand j’étais petite, je 
la complétais avec des mots inventés, une langue imaginaire. Mais je n’ai 
jamais pu percevoir le rythme du langage, ni aucun rythme. Quand je lis, je 
lis chaque mot isolément, même les prépositions, comme si je faisais une 
autopsie. Ça vient de mon inertie psychique 1. »
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Dans cette langue de l’Autre que représente pour tout sujet le lan-
gage, Alejandra Pizarnik ne se reconnaît pas, elle reste selon ses dits « au-
dehors », « dans l’incapacité de s’approprier le langage ». Cette position à 
l’endroit du langage est intéressante à interroger au regard d’une autre, 
celle d’Hannah Arendt, que Barbara Cassin résume de la façon suivante : 
avoir sa langue pour patrie. La dissymétrie de ces deux positions fait ici tout 
leur intérêt et nous met sur la voie de ce que j’appellerais une clinique dif-
férentielle de l’exil structural. Je m’explique, indépendamment de sa struc-
ture, l’incidence du langage fait de tout parlêtre un exilé dans son rapport 
à la jouissance.

Néanmoins, selon que cette situation d’exilé le place au-dedans ou 
au-dehors de l’Autre symbolique, le rapport à la jouissance et ses modes de 
traitement ne seront pas équivalents. C’est en tout cas une question que je 
pose ici et qui trouvera peut-être ses suites dans les travaux que nous 
entendrons tout à l’heure. 

Une langue à soi 
J’en viens maintenant à la fonction de l’écriture chez Alejandra 

Pizarnik, en interrogeant pour cela la question de l’idiome comme « langue 
à soi ». Cette définition de l’idiome comme « langue à soi » se déduit de sa 
racine idios, qui en grec signifie « propre » et qui donnera en français 
« idiot ». Je cite de nouveau Barbara Cassin : « C’est une langue propre, à 
soi, mais si ça reste rien qu’à vous, vous restez idiot c’est-à-dire qu’il n’y a 
rien qui passe. Donc votre langue rien qu’à vous, elle ne sera pas que rien 
qu’à vous, elle sera à vous et, parce qu’il y aura des bouts pour y rentrer et 
vous allez donner, même dans votre folie, des moyens d’y entrer, d’y arri-
ver. » Si j’opère ce détour par la pensée de Barbara Cassin, c’est qu’il me 
semble susceptible de dégager un point fondamental concernant la fonction 
de l’écriture chez Alejandra Pizarnik. En effet, faute de pouvoir s’inscrire 
dans ce dedans du langage, Alejandra Pizarnik n’aura de cesse de tenter de 
se doter d’une langue à soi par la voie de l’écriture poétique 2, elle qui écri-
vait : « Mes mots sont bizarres et viennent de loin, d’un endroit où per-
sonne ne se rencontre 3 … » Ainsi, on l’entend, avec Alejandra Pizarnik le 
rapport à l’idiome comme langue à soi n’est plus simplement d’ordre linguis-
tique, comme pour Hannah Arendt, mais poétique. 

Écoutons maintenant ce qu’elle disait de son rapport à l’écriture. 
« Écrire est ma plus grande ingénuité, c’est comme vouloir contenir ce qui 
déborde 4. » Ce qui déborde, c’est justement la menace constante d’un effa-
cement mélancolique, celui qui consiste pour elle à ne jamais pouvoir se 
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reconnaître dans les mots, pas plus que dans n’importe quelle image. « Une 
nuit les miroirs finiront par se briser, effaceront celle que je fus et lorsque 
je me réveillerai je serai l’héritière de mon cadavre 5. » Mais si l’écriture 
poétique lui apparaît comme un recours possible, elle en prophétise en 
même temps l’échec : « Je saisis de façon visionnaire que je mourrai de la 
poésie […] j’en ressens peut-être d’ailleurs les premiers symptômes : dou-
leur là où on respire, sensation de perdre beaucoup de sang, s’écoulant 
d’une plaie qu’on n’arrive pas à situer 6. »

Savoir revenir 
Concernant la question de son transfert à Léon Ostrov, je vous propose 

d’entendre quelques extraits de lettres qu’elle lui a adressées, dans les-
quelles elle en vient à parler d’un « savoir revenir », qui au regard de notre 
thème de l’après-midi m’a semblé particulièrement intéressant à relever. 

« Je n’appartiens tout simplement pas à ce monde… J’habite la lune avec 
frénésie… Je n’ai pas peur de mourir, j’ai peur de cette terre étrangère, 
agressive… je n’arrive pas à penser aux choses concrètes ; elles ne m’intéres
sent pas… Je ne sais pas parler comme tout le monde. Mes mots sont bizarres 
et viennent de loin, d’un endroit où personne ne se rencontre… 

Que ferai-je une fois plongée dans mes mondes fantastiques et incapable 
de remonter à la surface ? Parce que c’est bien ce qui risque de m’arriver. Je 
partirai et ne saurai pas revenir. Je ne saurai pas d’ailleurs qu’il existe un 
savoir revenir 7. » 

J’avance alors l’hypothèse que ce « savoir revenir » est un des noms 
possibles de son transfert à Léon Ostrov. Se sachant exilée du dehors, c’est à 
Léon Ostrov qu’elle suppose ce savoir y faire particulier, capable d’ordonner 
autrement son rapport à la jouissance et au langage. 

Dans l’une de ses lettres, elle ira même jusqu’à lui demander la chose 
suivante : « S’il m’arrive quelque chose et que je ne peux plus jamais reve-
nir, j’aimerais que vous demandiez à ma mère mes poèmes, (ils se trouvent 
très exactement dans la bibliothèque et sous clef 8). »

Aussi et pour conclure, j’en arrive à cette question : supporter ce 
« savoir revenir », n’est-ce pas là précisément ce qu’aura tenté de soutenir 
Léon Ostrov à la fois dans et hors la cure ?

« Écrivez-moi Alejandra, ne déchirez pas vos lettres, laissez-vous porter par 
ce qui vous vient spontanément. Peu importe si au bout d’un moment ou le 
jour suivant vous ne vous reconnaissez pas dans vos écrits. Malgré tous vos 
efforts, vous êtes toujours Alejandra, que vous le vouliez ou non 9. » 
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Mots-clés : transfert, psychose, langue, langage, jouissance, écriture, poésie.
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Anastasia Tzavidopoulou
 
« L’amour plus fort que la haine »

« Vous n’aurez pas ma haine. » Cette expression, tellement entendue 
et répétée le lendemain des attentats qui ont bouleversé la France en 2015, 
est devenue le titre de livres, de pièces de théâtre et de films sous lequel la 
douleur de la tragédie est venue se loger.

Il y a sans doute derrière cette expression, devenue un slogan, un 
commandement moderne, une tentative de faire face à l’Autre menaçant, 
mauvais, incarnation du kakon ; faire face à cet Autre qui ne met pas seu-
lement en péril la vie mais son origine.

Le « vous n’aurez pas ma haine » ne conduit pas forcément à un 
« vous aurez mon amour ». Mais pourrions-nous l’entendre comme la ver-
sion contemporaine du commandement évangélique de la société chré-
tienne, « tu aimeras ton prochain comme toi-même », dont Freud se moque 
et sur lequel notre collègue Marie-Thérèse Gournel est revenue avec le pré-
lude intitulé « L’amour du prochain 1 » ?

Si Freud questionne ce commandement de l’Ancien Testament, c’est 
parce qu’il a l’idée que ce prochain n’est pas forcément du côté de l’amour, 
mais plutôt du côté de la méchanceté. Et si cette méchanceté anime mon 
prochain, elle m’anime aussi. Lacan, en commentant le questionnement 
freudien, souligne le « comme toi-même », qui donne une ponctuation par-
ticulière à la formule et devant lequel Freud s’arrête. L’amour de soi est bien 
grand ; et Freud le « sait supérieurement 2 ».

De cet amour de soi-même aussi grand, Freud a déjà pris la mesure 
narcissique : une image en trompe l’œil qui déplace le savoir sur l’amour et 
le savoir de l’amour ; car l’amour de soi-même dévoile, comme Lacan l’a 
avancé avec le stade du miroir, « la vanité d’une forme visuelle », la Gestalt. 
L’homme entretient une relation d’ambivalence, de méconnaissance avec 
lui-même sur laquelle, justement, l’amour propre repose. L’analyse met en 
évidence cette « ambivalence [dont l’expérience de la vie témoigne] par 
quoi la haine suit comme son ombre tout amour pour ce prochain qui est 
aussi de nous ce qui est le plus étranger 3 ». « Hainamoration » donc.
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Avec Lacan, nous savons ce que Freud « sait supérieurement » : il 
« sait » le rapport de méconnaissance que l’homme entretient avec lui-
même, il sait l’illusion de l’amour et que son compagnon fidèle est la haine. 
Cette haine que notre prochain, méchant et menaçant, n’aura pas. Ce pro-
chain « qui est aussi de nous ce qui est le plus étranger ». Ce prochain, sous 
la forme de l’image qui trompe, apparaît comme un autre, un petit autre 
qu’on aime même si on ne sait pas ce qu’on aime, car on s’aime en l’autre, 
en cet autre qui n’est ni tout à fait nous, ni tout à fait un autre. Ce que nous 
refusons à notre prochain, c’est notre haine, l’ombre de l’amour, et ceci 
quand l’amour « s’obstine 4 ».

Sommes-nous si loin de la position fantasmatique du sujet rapportée 
par Bouvet et relevée par Lacan : « J’ai rêvé que j’écrasais la tête du Christ 
à coups de pied, et cette tête ressemblait à la vôtre 5 [celle de l’analyste]. » 
Voilà que dans le transfert se réalise, d’après Freud, le rapport humain sous 
sa forme la plus élevée. Et si l’inconscient met en scène dans la relation 
transférentielle la haine sous la forme de l’agressivité, dans la civilisation 
cette haine se déguise afin d’humaniser les rapports.

Car l’amour, dans sa version chrétienne « aime ton prochain comme 
toi-même » ou dans sa version moderne « vous n’aurez pas ma haine », 
tente aussi d’affronter une haine féroce et solitaire, une haine radicale qui 
se désolidarise de l’amour, une haine qui ne s’accouple pas avec lui, qui ne 
se dialectise pas. Et en même temps, cet amour civilisateur voile un savoir 
sur l’époque, il se le refuse, car le « je ne veux rien savoir » peut être plus 
fort que la haine.

1.

<

 Voir « L’amour du prochain » de Marie-Thérèse Gournel, dans ce même Mensuel.

2.

<

 J. Lacan, Discours aux catholiques, Paris, Seuil, 2005, p. 46.

3.

<

 Ibid., p. 62.

4.

<

 J. Lacan, R.S.I. (1974-1975), séminaire inédit, leçon du 15 avril 1975 : « [...] l’amour 
s’obstine parce qu’il y a du Réel dans l’affaire. L’amour s’obstine, tout le contraire du bien-être 
de l’autre. »

5.

<

 M. Bouvet, Œuvres psychanalytiques, tome 1, La Relation d’objet, Névrose obsessionnelle, 
Dépersonnalisation, Paris, Payot, 1950, p. 58.
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Brigitte Hatat
 
Avec Philoctète… 

Avec Philoctète, Lacan nous campe un héros bien peu conventionnel. 
C’est même, dit-il, « un pauvre type 1 ». Et c’est en cela, peut-être, qu’il 
nous intéresse. Nous connaissons l’histoire, celle de ce vieil homme aban
donné seul sur une île déserte par Ulysse et ses compagnons alors qu’ils font 
route vers Troie. Ce n’est pas la haine qui les conduit à livrer l’homme à ce 
triste sort, pas l’amour non plus – aucun des deux ne les étouffe –, seule-
ment la gêne occasionnée par la blessure au pied de Philoctète. Plus moyen 
de procéder en paix à une libation ou à un sacrifice ! L’homme incommode 
à cause de l’odeur et de ses cris de douleur. Il est donc là – comme dit 
Lacan – à pourrir tout seul depuis dix ans sur son île, et quand on vient le 
chercher, c’est pour lui demander de rendre service à la communauté, lui 
seul possédant les armes permettant de prendre Troie. Tout cela non sans 
l’agrément de quelques ruses et trahisons. Rien là toutefois qui ne prête à 
tragédie ni à faire de Philoctète un héros. Et pourtant…

Avec Philoctète, comme avec la plupart de ses héros, Sophocle inter-
roge l’homme dans les voies de sa solitude. Solitude que le rapport au sem-
blable, dit Lacan, est loin d’épuiser. Plutôt renvoie-t-elle à une solitude 
radicale, celle qui s’énoncera plus tard avec la formule Y a d’l’un, de l’un 
tout seul. Le héros sophocléen se présente en effet dans une zone limite, 
comme pur et simple rapport du parlêtre « avec ce dont il se trouve miracu-
leusement porteur, à savoir la coupure signifiante, qui lui confère le pouvoir 
infranchissable d’être, envers et contre tout, ce qu’il est 2 ». Ce qu’il est, 
mais aussi ce qu’il hait. 

Expulsé de l’humanité, seul avec sa douleur d’ex-sister, Philoctète ne 
cède pourtant pas à la déréliction. Ce qui fait de lui un héros, c’est qu’il 
adhère jusqu’au bout, et avec acharnement, à sa haine. C’est elle qui le tient 
debout, une haine qui n’est pas stembrouille des passions de l’être, mais 
réponse du Un tout seul face à l’Autre qui n’existe pas. Il suffira d’ailleurs 
que l’Autre, par un artifice, se manifeste – deus ex machina – pour que tout 
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rentre dans l’ordre, et que Philoctète rejoigne la voie commune et ses sem-
blables. Dans cette pièce, on ne meurt pas.

Le remaniement des groupes sociaux par la science et le capitalisme, 
avec l’universalisation du sujet qu’ils y introduisent, se traduit par la mon-
tée d’un monde organisé sur toutes les formes de ségrégation. Non que les 
pratiques de ségrégation soient nouvelles, plutôt prennent-elles une autre 
consistance, d’opérer sur les corps, sans l’appoint d’un discours, et par le 
seul « acte cardinal de l’addition 3 ». D’où la logique des camps, qui va de 
pair avec ce qui se profile comme entassement des corps. Cela ne va pas sans 
la vive conscience, comme le disait déjà Lacan en 1960, d’être aujourd’hui 
« au pied du mur de la haine 4 ». 

Celle qui, avec Philoctète, nous interroge dans toute sa complexité, de 
ne pouvoir être assimilée à la seule destructivité que le terme semble char
rier quand il s’oppose à l’amour, pas moins destructeur ni délétère pourtant. 
Celle qui, au terme de l’analyse, peut surgir comme réponse au Y a de l’un 
tout seul, à moins que ne se produise – deus ex machina ? – un dire nouveau 
qui permette un dénouement singulier, et qui du réel tiendrait compte. 

1.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 369.

2.

<

 Ibid., p. 328.

3.
<

 Cf. J. Lacan, « Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie », 
dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 146. 

4.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 374.
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Marie-Thérèse Gournel
 
L’amour du prochain

Parler de l’amour et de la haine permet de revenir sur ce précepte 
chrétien de l’amour du prochain, cette loi qui ordonne : « Tu aimeras ton 
prochain comme toi-même. »

« Je dois t’avouer une chose, commença Ivan, je n’ai jamais pu com
prendre comment on peut aimer son prochain 1. » Avant Freud, Dostoïevski 
évoque dans son roman, Les Frères Karamazov, la question de l’amour du 
prochain. Je rappelle d’ailleurs que Freud va introduire ce roman par un 
essai intitulé : « Dostoïevski et le parricide ». Ainsi, un an avant l’écriture 
de Malaise dans la civilisation, Freud se penche sur la haine du père dans 
l’œuvre de Dostoïevski. Ce n’est pas sans lien avec la question qu’il traite 
dans Malaise dans la civilisation, où il s’interroge sur ce « dénominateur 
commun 2 » qui peut « unir entre eux les membres de la société par un lien 
libidinal 3 » au moyen de cette forte identification en l’amour de Dieu. C’est 
alors que ce précepte paraît à Freud comme une tâche insurmontable pour 
l’homme mené par ses pulsions d’agressivité, cela lui semble être une des 
exigences idéales de la société civilisée, un commandement intenable. Freud 
est littéralement horrifié devant l’amour du prochain, nous dit Lacan, il met 
en avant que « le prochain est un être méchant 4 ». Pourquoi ? Parce que ce 
qui m’est le plus prochain, le plus proche, c’est cette part en moi, qui est 
au-delà du semblable, de l’autre imaginaire. Lacan nous explique que tout 
est dans le sens du « comme toi-même » qui achève la formule 5.

Dans L’Éthique de la psychanalyse, Lacan va nous aider à aller plus 
loin dans la compréhension de ce qu’implique de revenir sur ce précepte. Il 
va nous éloigner de l’amour comme bien précieux que je n’ai pas le droit de 
gaspiller, invoqué par Freud, pour aborder la question de la jouissance. Il va 
questionner le lien de ce précepte au désir et à la loi, sous-entendu à la loi 
du Père, donc à la loi de Dieu, et ce qui en découle par les commandements 
chrétiens. Car si Mitri dans Les Frères Karamazov peut formuler « s’il n’y a 
pas de Dieu tout est permis », Lacan reprend la position freudienne et 
énonce : « Si Dieu est mort, rien n’est permis. » Dieu est mort, mais à la fois 
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il est « vivant du vide laissé par sa mort 6. » Freud s’arrête à ce qu’implique 
cette loi : le père est mort et il en garde l’idéal d’un amour qui pourra relier 
entre eux les fils. Lacan nous encourage à ne pas reculer devant ce qu’impli
que d’interroger : « Qu’est-ce qui m’est plus prochain que ce cœur en moi-
même qui est celui de ma jouissance, dont je n’ose m’approcher 7 ? » Ainsi, 
comment se faire assez voisin de sa propre méchanceté pour y rencontrer 
son prochain ? C’est-à-dire y rencontrer ce point de réel qui a peut-être 
affaire à la haine devant laquelle nous sommes prompts à reculer.

1.

<

 F. Dostoïevski, Les Frères Karamazov, livre V, chapitre iv.

2.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 230.

3.

<

 S. Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, puf, 1983, p. 61.

4.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 218.

5.

<

 J. Lacan, Discours aux catholiques, Paris, Seuil, 2005, p. 45.

6.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 202.

7.

<

 Ibid., p. 219.
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À propos de 
Michel Bousseyroux,
« Tu es cela », Sinthome, poème et identité *

Par Jacqueline Patouet

« Tu es cela », Sinthome, poème et identité, n’est ni un commandement 
ni une suite, mais la continuité de l’enseignement de Michel Bousseyroux. 
Comme dans un travail d’archéologue, où nous essayons de le suivre, il 
s’emploie à creuser et ouvrir des passages sur « la piste borroméenne » élar-
gie par Lacan pour repenser la psychanalyse.

Après Lacan le Borroméen (2014), Au risque de la topologie et de la 
poésie, Élargir la psychanalyse (2017), La Réson depuis Lacan (2018), l’au-
teur aborde la question de ce qu’il advient de l’identité à la fin d’une ana-
lyse, ce qui revient à se poser la question de ce qu’une analyse a opéré sur 
le symptôme et sur le fantasme du sujet. Pour ce faire, il interroge trois 
concepts lacaniens annoncés dans le titre : sinthome, poème et identité, 
dont le poème est l’axe majeur développé dans la troisième et très riche 
partie de conclusion, qui nous amène vers le concept de la lalangue. Nous 
retrouvons ici avec bonheur Paul Celan, Ghérasim Luca, Beckett, Mallarmé 
et leurs problématiques de sujets parlants.

La première des trois grandes parties du livre traite de « La folie à 
l’aune du sinthome », soit de ce qui est le plus réel de l’inconscient.

Arrêtons-nous sur la deuxième partie de l’ouvrage, qui est celle de 
l’interprétation des nœuds et du nœud de l’interprétation, questions égale-
ment cruciales pour l’analyse. Après un retour et rappel de l’entrée de Freud 
dans le réel, nous retrouvons le cas de « l’Homme aux loups ». Toujours dans 
une optique de transmission, l’interprétation du rêve des loups par Freud 
est mise en parallèle avec celle qu’en fait Lacan. Son avancée est démontrée 
avec l’introduction du « nœud de Lacan » à cinq passages dessus-dessous 
sur le réel du nombre cinq dans le rêve des loups. Le nœud à cinq se subs-
titue à celui de six. La lettre V s’écrit comme le chiffre romain V que l’on 
retrouve à plusieurs reprises dans la vie de l’Homme aux loups, en fait pen-
dant toute son existence. « Dire, c’est faire le nœud. » Comment réparer le 
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lapsus de ce nœud ? Cette question du lapsus amènera Lacan à l’appliquer 
au nœud borroméen R.S.I. et ainsi traiter le cas Joyce. 

Dans les branches de l’arbre des loups, qui font nœud, sont déployées 
les formes et l’évolution du concept de l’angoisse, point d’appui incontour-
nable de ce travail de recherche. À lire... impérativement.

*

<

 Paris, Éditions Nouvelles du Champ lacanien, coll. « …In progress », 2019.



> Retour au sommaireMensuel 139

❚ 67 ❚ À
 
p
r
o
p
o
s
 
d
e
…

À propos de 
Michel Bousseyroux,
« Tu es cela », Sinthome, poème et identité *

Par Dominique Marin

L’élaboration tissée au long de ce livre ambitionne à la fois de (1) rendre 
opérante la logique des nœuds chère à Lacan et de (2) tirer enseignement du 
savoir-faire de l’artiste, pour (3) repenser l’interprétation analytique et 
(4) éclairer la fin de cure. Exemple : pour rendre au nœud défait par l’inter
prétation une nature borroméenne autre qu’œdipienne en fin de cure, il 
propose une solution inspirée par la trouvaille de Lacan sur « la tresse sub-
jective à quatre nœuds de trèfle comme moyen de subjectivation de la para-
noïa », grâce à la fonction du sinthome inspirée par le cas Joyce. Il est logique 
que l’auteur avance une autre hypothèse pour la clinique avec la psychose : 
que l’analyste fasse sinthome, comme l’aurait fait Lacan avec Aimée. 

Si la subjectivité relève du dire qui fait le nœud du sujet réel, ce livre 
se nourrit de tous les instants de l’enseignement de Lacan. Son titre l’an-
nonce. Il opère un parcours sur la fin de la cure, depuis le « Tu es cela » du 
« stade du miroir », jusqu’à une conjonction entre l’identification finale de 
l’analyste à son symptôme et l’acte de signer le poème qu’il est tout autant. 
Les derniers chapitres le démontrent par une incursion dans la poésie. 
L’identification finale au symptôme se révèle être « équivalente à l’acte qui 
consiste à signer ce qui se lit sur les lèvres de l’inconscient-lalangue : un 
po-è-me ». L’interprétation, comme le symptôme, c’est ce qui se met tou
jours en travers de la gorge du sujet.

Il s’agit donc de clinique analytique, quels que soient les détours pris 
par l’auteur. Ils foisonnent, de Dali jouissant de faire énigme, en passant 
bien évidemment par Joyce très présent, pour aller jusqu’à « faire tanguer 
sa langue » selon le vœu du poète Ghérasim Luca. Car il importe que nous 
fassions tanguer notre langue de bois, en proposant des hypothèses pour 
penser la psychanalyse et conduire à une fin de cure syntone à ce que l’in-
conscient a de plus réel.

*

<

 Paris, Éditions Nouvelles du Champ lacanien, coll. « …In progress », 2019.
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À propos de 
Dominique Touchon Fingermann,
La (Dé)formation du psychanalyste *

Par Paula Damas

S’il s’agit pour Dominique Touchon Fingermann de déplier les axes qui 
conditionnent et attestent de l’acte analytique, la visée politique de ce 
travail en est également le ressort, à ce moment de l’histoire où « les machi-
nations de la science et du marché conspirent pour ne pas nous permettre 
de psychanalyser comme par le passé 1 ».

Isolés, nous ne l’avons jamais été autant qu’à ce jour. Nous le savons, 
Jacques Lacan annonçait en 1977 la mort prochaine de sa discipline 2. Ainsi, 
puisque nous sommes à ce point de jonction entre la prédiction et la réalité 
politique actuelle qui se charge de la nourrir, comment ne pas traiter la 
lecture de cet ouvrage sous son angle nécessairement subversif ? Si le psy-
chanalyste se doit d’apporter la preuve de sa formation pour écarter le 
charlatanisme en son sein, se doit-il pour autant de prouver sa légitimité 
dans la cité pour assurer sa pérennité ? Lacan indiquait que le psychana-
lyste se devait d’être au fait des enjeux propres à la subjectivité de son 
époque, mais aussi qu’« il n’y a d’analyste qu’à ce qu’il soit le rebut de l’hu-
manité 3 ». L’ouvrage de Dominique Touchon Fingermann tombe juste quant 
à cette impérative mise à l’épreuve qui garantit notre éthique. En ces temps 
où la psychanalyse subit une vision populaire particulièrement déformée, 
ravalée et assimilée à une imposture, quoi de plus audacieux que d’y 
répondre par la mise en exergue d’un paradoxe : le psychanalyste n’a d’autre 
preuve à apporter que celle de sa (dé)formation nécessaire, toujours et 
encore à renouveler, à réinterroger. Ce trajet discontinu, jalonné par des 
béances et des franchissements, a pour visée d’obtenir la différence absolue 
mais également son pendant, la solitude qui l’accompagne. « C’est à partir 
de cette solitude que le psychanalyste doit contribuer au savoir de la psy-
chanalyse et expliciter face aux autres, les raisons de sa clinique 4. »

(Dé)formés, impérativement, rebuts, nécessairement ; uniques voies 
possibles pour maintenir l’existence de la psychanalyse ; mais pas si seuls : 
l’École, sa proposition, autorise tous « ces épars désassortis 5 » au risque de 
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témoigner de la vérité menteuse, pour y abriter la valeur de ce qui l’anime : 
la cure, le contrôle, la passe, l’enseignement, le cartel ; indispensables opé-
rateurs rigoureusement dépliés par Dominique Touchon Fingermann. Autant 
de garanties pour contredire nos détracteurs, refuser la disparition pro-
grammée de la psychanalyse et continuer d’habiter un lieu à part dans le 
monde de l’uniformisation programmée. 

*

<

 D. Touchon Fingermann, La (Dé)formation du psychanalyste, Paris, Éditions Nouvelles du 
Champ lacanien, coll. « Cliniques », 2019.

1.

<

 Ibid., p. 203.

2.

<

 J. Lacan, « Intervention à l’université de Bruxelles le 26 février 1977 », Quarto, n° 2, 1981.

3.

<

 J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 308.

4.

<

 D. Touchon Fingermann, La (Dé)formation du psychanalyste, op. cit., p. 205.

5.

<

 J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., p. 573.
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À propos de 
Dominique Touchon Fingermann,
La (Dé)formation du psychanalyste *

Par Cédric Bécavin
Faire le choix d’écrire 
dans ce qui se passe des formes

De cette lecture de l’ouvrage de Dominique Touchon Fingermann, La 
(Dé)formation du psychanalyste, Les Conditions de l’acte psychanalytique, je 
fais le choix d’écrire, là, attrapé par du texte. « Quand on écrit, on peut 
toucher au réel, mais non pas au vrai 1. »

(Dé)formation présentée sur un trépied freudien : analyse didactique, 
étude de la théorie et contrôle, Dominique Touchon Fingermann creuse, 
inscrit là où il y a de la déformation, sans cesse, et propose de se tenir au 
travail des effets de production, pas sans École. L’expérience de la cure, 
l’irréductible restant, les preuves de la passe, se tenir responsable à « n’être 
enseigné qu’à la mesure de son inconscient 2 », trouver lieu et adresse à 
cette responsabilité et au travail de l’« aberration 3 » à se faire semblant 
d’objet, agent de l’acte… l’auteur convoque au tranchant du réel. 

Dominique Touchon Fingermann propose par sa (dé)formation ce qu’il 
en est du franchissement « du savoir de l’inconscient “au lieu” de la 
vérité 4 » et de ses conséquences. Un « choisir la voie par où prendre la 
vérité 5 », là où de la position de l’inconscient s’opère, « parvenir à faire 
taire le maître, le professeur, l’hystérique 6 ». « L’intranquillité 7 » confortée 
d’une lecture, de cette lecture, au plus près de quelque chose, pousse à 
passe. Les conditions de l’acte sont ainsi entrevues, seuls les effets d’après-
coupe en feront sa qualité.

La formation du psychanalyste, l’analyse des analystes, la passe, la 
psychanalyse et son enseignement, le contrôle et le choix de l’école, l’au-
teur parcourt du trajet. À leurre du savoir établi et de ses comités, ce livre 
est là où la psychanalyse réveille, pas sans se tenir responsable de sa 
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jouissance donc. Face à la paresse du savoir établi, proposition est faite au 
travail de l’inconscient et de ses effets, une lecture donc qui peut prêter à 
faire sonner ce qui relève de sa cloche. 

*

<

 D. Touchon Fingermann, La (Dé)formation du psychanalyste, Paris, Éditions Nouvelles du 
Champ lacanien, coll. « Cliniques », 2019.

1.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 80.

2.

<

 J. Lacan, « Allocution sur l’enseignement », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 299. 
Cité par D. Touchon Fingermann, La (Dé)formation du psychanalyste, op. cit., p. 60.

3.

<

 Ibid., p. 80.

4.

<

 Ibid., p. 54.

5.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 15.

6.

<

 D. Touchon Fingermann, La (Dé)formation du psychanalyste, op. cit., p. 182.

7.

<

 Ibid., p. 154.
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À propos de 
Marc Strauss,
Les Nœuds de la parole *

Par Philippe Madet

Alors que la parole est bien souvent inaudible, noyée dans le flot des 
images qui nous envahissent ou absorbée dans les bruits qui nous entourent, 
la force de ce livre est de la remettre au centre des sujets que nous sommes 
– parlêtres, a si justement dit Lacan –, et des fils ou nœuds humains qui 
nous relient. Dès lors, son champ est vaste. 

La parole est cause, tout autant qu’elle nous traverse ; elle prend dif
férents usages, tout autant qu’elle produit des effets divers.

C’est une traversée qui nous est ici proposée : des liens qui la nouent 
au dire, à l’amour, au père, aux discours… des questions qu’elle soulève 
dans notre époque.

Pour en comprendre les nœuds, au fil des pages vous croiserez Freud, 
dont l’intuition géniale a été de donner la parole aux analysants, Lacan, mais 
aussi Cantor, l’homme aux rats, Grothendieck, les surréalistes, Aznavour, 
Joyce, Dora, Einstein, et d’autres encore, y compris l’adjudant qui encadra la 
section de l’auteur lorsqu’il fit ses classes, et qui montre remarquablement 
combien la parole est un pharmakon. Libératrice, elle peut aussi avoir pour 
visée d’empêcher. Nœud qui fait tenir, elle peut être nœud qui coince.

On y apprend comment la parole, qui est bien plus qu’un outil de 
communication, frappe, comment elle engage les corps, comment, pour 
avoir des effets dans le réel, elle suppose d’y mettre du sien. Vaste champ, 
vaste programme.

Il est bien sûr possible de parler pour ne rien dire, mais, quoi qu’on 
dise, et Marc Strauss nous en donne la preuve et nous en déplie une argu-
mentation : il se passe quelque chose avec la parole, on ne parle pas n’im-
porte comment.

*

<
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À propos de 
Marc Strauss,
Les Nœuds de la parole *

Par Bernard Lapinalie

Ce livre est la retranscription du séminaire proféré durant une année 
par Marc Strauss, avec les contributions de Vanessa Brassier et d’Ève Cornet, 
sur « la violence de la parole ». Ironie, notons-le, d’une expérience de parole 
de l’auteur sur « la violence de la parole » : comment parler du dehors de ce 
dans quoi on est pris ? L’auteur n’ignore pas ce « rêve impossible de l’un », 
et ça donne le ton à l’ensemble. 

Qu’est-ce qui s’y dit ?
Le parti y est pris d’interroger le père, son nom et sa violence, son 

lien au signifiant qui frappe, qui marque le corps, d’autant que, selon l’au-
teur, Lacan n’a jamais dit son dernier mot sur le père. Le propos examine 
cette « inouïe violence », qui n’est pas sans une « jonction » avec le corps 
que l’auteur dira « forcée », pour interroger le mystère de cette étonnante 
satisfaction que prend l’être humain à la soumission.

Partant de là, bien des choses vont être dites… disons : des « nœuds 
de la parole » aux « nœuds borroméens » de Lacan, nœuds dont la souplesse 
insistante, rappelle l’auteur, pose une nouvelle difficulté clinique et pra-
tique dans l’enseignement de Lacan – référence faite ici à Christian Fierens 
dans son livre Lecture du Sinthome. La thèse est en cours d’élaboration.

Qu’est-ce qui m’a marqué, qui pourrait donner envie 
de lire ce livre parmi d’autres ? 

C’est clairement la place affirmée de l’humour, du mot d’esprit, de 
l’ironie… toutes formes de la fameuse équivoque « qui a toujours sa face de 
saloperie », rappelle l’auteur. L’humour sans lequel l’analyse, notre pratique, 
serait impuissante sinon invalide. C’est ainsi que le livre commence par le 
mot d’esprit involontaire d’un patient pour aller vers ce rappel final que 
« tout mot d’esprit est une trahison, au moins du sens commun et des 
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convenances ». L’humour est le parti pris de la psychanalyse qu’enfourche 
l’auteur tout au long de ce livre, celui de « la défense de l’esprit libre et du 
souffle créateur contre les ségrégations » et bien entendu contre la soumis-
sion… C’est ainsi que d’emblée l’appel est fait au Lacan de R.S.I. (leçon VIII) 
disant que « l’humour dans la grâce de l’esprit libre, symbolise une vérité 
qui ne dit pas son dernier mot » et que « ce dont il s’efforce – ce dont Marc 
Strauss semble bien s’efforcer ici – c’est de mettre un peu d’humour dans la 
reconnaissance de cette saloperie comme présence ». Cette place faite à 
l’humour dans les thèses de l’auteur n’est-elle pas ce qui y fait signe d’une 
autre présence voilée ? Celle essentielle à tout enseignement pour la psy-
chanalyse de « l’antithèse où commence l’acte », comme le dit Lacan dans 
L’Acte analytique (leçon du 6 décembre 1967) ? À lire donc.

*

<
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