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Mensuel 135

Billet de la rédaction

Dans l’air du temps

Nous y voilà. Ce nouveau numéro d’un Mensuel qui depuis janvier est 
concocté avec entrain par notre collègue Claire Duguet et son équipe pré-
pare la rentrée 2019. Je ne vais pas spoiler le Mensuel 135, juste préciser 
qu’il contient des textes présentés aux séminaires de l’année dernière « Les 
transferts » et « Ségrégations », à la Convention européenne de juillet (« Le 
dire des exils »), ou au bord du lac Majeur cet été à partir de la clinique 
borroméenne. On y retrouve aussi une contribution pour la rubrique 
« Entrée des artistes ». 

Je voudrais plutôt vous proposer une introduction à la réflexion, qui 
ne fait que commencer dans notre École (au Conseil d’orientation et au 
Conseil de direction), sur la nécessité d’inventer de « nouvelles formules » : 
d’enseignement, de publication, d’intervention aux colloques, etc. Bref, la 
nécessité d’un coup de neuf audacieux et inspiré qui tienne compte de ce 
qui marche et de ce qui manque, des points forts et des inerties. Cette 
réflexion est « long overdue », comme diraient nos amis anglais.

« Le monde n’est plus ce qu’il était », d’accord. Les directeurs – des 
ministères, des grandes compagnies industrielles, des sociétés de produc-
tion cinématographique, mais pas seulement – ne sont plus à l’abri de l’œil 
scrutateur de l’autre. L’ère de l’exception presque intouchable et indébou-
lonnable est révolue. Pourtant, l’enjeu n’est pas de se substituer à une 
exception, ce qui ne ferait que la ressusciter dans sa carapace, mais de la 
décompléter à partir d’une faille qui se démontre et se transmet. Ce qui 
mérite d’être mis en avant ici, c’est que ce bouleversement de l’exception 
est nourri de plus en plus par une expression appuyée et indignée, qui 
déplace et réduit le tout-phallique et qui se décline au féminin : expression 
politique, artistique, sociétale qui rend souvent l’exception superflue. 

Il y a un nouveau souffle dans l’air du temps, ou au moins un effet 
d’annonce de celui-ci. Cela peut se lire, entre autres, avec l’argument géné-
rationnel, important mais trompeur 1. On connaît la chanson : les anciens 
et/contre les jeunes, les abonnés d’office et/contre les (relativement) 
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nouveaux arrivants, etc. Qui n’a pas entendu parler de la « génération silen-
cieuse » d’avant la Seconde Guerre mondiale, suivie de celle des baby-
boomers ? Plus récemment sont arrivées la génération X, la génération Y 
(les milleniums) ou la contemporaine génération Z. Et cela ne va pas s’arrê-
ter là : est annoncée déjà la future génération alpha – et après, la généra-
tion bêta, sans doute.

Les lettres de l’alphabet choisies pour désigner ces générations seront 
éventuellement suivies de chiffres, d’algorithmes, etc., une fois l’alphabet 
ou les alphabets épuisés. Pour l’instant, elles restent le signe d’un ancrage 
explicite et transgénérationnel dans le langage ; un langage où la notation 
et la référence sont séparées par une barre et qui nous laisse ainsi devant 
un hiéroglyphe à décrypter, à interpréter. Comment ne pas reconnaître ici 
l’héritage du jeu de l’équivoque ainsi que son reste qui sont l’alpha et 
l’oméga de la psychanalyse. 

Se pose pour nous, qui interprétons les discours de l’époque et leur 
glissement les uns dans les autres, une question brûlante qui n’est pas sim-
plement générationnelle. La réponse à cette question se trouve dans la cure 
analytique et dans l’interprétation qui y est à l’œuvre, où le rapport à la 
réalité, déjà un rapport langagier, est arraché à la fascination quasi reli-
gieuse pour le sens se soutenant précisément de l’exception.

Donc : (de) quoi traiter aujourd’hui avec la psychanalyse ? Cette ques
tion nous sort du statistique et du chronologique purs. Elle vise un discours 
et une pratique, après avoir été une expérience, qui touchent au vif celles 
et ceux qui s’y aventurent. Ce qui compte finalement « avec la psychana-
lyse », c’est ce qui en résulte, qui s’exprime et se transmet : « en raison », 
comme témoignage et à travers des élaborations. Cette question sera tou-
jours dans l’air du temps tant que les lettres vont continuer à s’entrelacer, 
à se combiner et à garder entre elles ce tranchant hiéroglyphique et pas-
tout phallique, pas-tout rangé ou syndromisé. 

Malgré ce virage épochal, le fantasme lié à la recherche du sens, qu’il 
ne faut jamais sous-estimer, reprend ses droits à une vitesse étonnante. On 
le voit dans l’apologie des sens forts, pas très éloignés d’une forme de dic-
tature du sens véhiculée par certains de nos contemporains « allumés », 
toutes générations confondues. Chassée par la porte, l’exception se hisse 
par la fenêtre, celle du fantasme bien sûr. Sa prétendue subversion à l’inté-
rieur du registre tout-phallique, dont l’argument générationnel fait partie, 
ne réussit qu’à renforcer ce registre. 

Ce coup de boomerang du sens ne peut pourtant pas empêcher les 
moments de « mutation » et de régénération des discours. Lorsqu’il vire 
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résolument au féminin, tout discours pulvérise et démultiplie l’exception, la 
trouant dans son état de grâce même. Cela se dessine en-corps à partir des 
lettres, de l’alphabet, et accompagne de sa fraîcheur virulente, voire violente, 
la fameuse révolution numérique. Celle-là même censée également diluer 
l’exception, alors qu’en fait elle ne réussit le plus souvent qu’à l’étoffer.

La touche poignante de la révolution freudienne n’est pas loin de tout 
cela. N’oublions pas que l’ère qui est la nôtre est à la fois celle du discrédit 
accru de l’exception, mais aussi celle de sa renaissance de ses cendres. Ère 
des jouissances contrariées et de moins en moins limitées, qui n’aurait pas 
pu se dérouler telle quelle sans Freud et Lacan, raison pour laquelle d’ail-
leurs la psychanalyse reste dans l’air du temps. 

Les psychanalystes, de toutes les générations, ont chacun(e) son 
style, pas du tout négligeable. Car ce style comprend aussi l’existence 
d’avant le devenir analysant(e), c’est-à-dire le rapport singulier de cha-
cun(e) à un savoir « ancien », à la fois brutalisé et éclairé par sa propre 
analyse. Ravivé. Il s’agit donc de continuer à régénérer cette raison d’exister 
de notre expérience et de notre pratique, tout en la faisant résonner aux 
bruits et à la fureur de l’époque.

Bonne rentrée à toutes et à tous !

Paris, 5 septembre 2019

Radu Turcanu

1.

<

 Le thème de la prochaine convention européenne de 2021 à Rome est précisément « Ce 
qui passe entre générations ».
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Bernard Nominé
 
Une possible correction de la faute du nœud *

Cette année, nous avons consacré notre séminaire à Pau à l’écriture 
du symptôme 1. Si l’on se réfère à ce que nous propose Lacan dans R.S.I., 
comme dans Le Sinthome, on devrait restreindre l’écriture du symptôme à la 
situation dans laquelle c’est le doublement du rond du symbolique qui 
assure le nouage entre les trois consistances à priori dénouées. Mais nous 
observons dans la clinique de ces sujets qui ont tout pour être psychotiques 
et qui ne perdent pas trop les pédales, que certains ont su trouver une façon 
d’écrire le nœud bien que ce ne soit pas une écriture symptomatique au vrai 
sens du terme. 

Il me semble que c’est ce que nous suggère l’écriture du poète austra-
lien Les Murray, repéré par Daniel Tammet comme partageant avec lui un 
rapport autistique au langage. En fait, rien n’est moins sûr. Murray témoigne 
surtout du black dog qui le submerge par moments, c’est-à-dire de sa mélan-
colie 2. Il dit lui-même que la poésie lui permet d’enlacer l’esprit rêveur, 
l’intellect et le corps physique. L’esprit rêveur est une façon de nommer 
l’imaginaire, l’intellect, c’est le symbolique et le corps physique se réfère au 
réel. Grâce à ce nœud, il se construit ce qu’il appelle un corps perpétuel  
de poésie 3. 

Essayons de voir comment. Tout d’abord, il faut remarquer que si 
Murray a besoin de faire ce travail sur la langue, c’est que cela lui est abso-
lument nécessaire, parce que les trois registres ne sont pas naturellement 
enlacés chez lui. Lors du déclenchement de son grand malaise, c’est le sou-
venir d’une injure qu’une ancienne camarade de classe lui rappelle qui fait 
voler en éclats le corps de poésie qu’il s’était construit. Ce n’est donc pas 
d’emblée une thématique mélancolique qui domine, mais une symptomato
logie de dépersonnalisation qui témoigne du fait que le nœud ne tient plus. 

On est frappé par l’impact d’une parole sur le vécu corporel de Murray. 
C’est ce qui me conduit à penser que le symbolique est en relation directe, 
sans médiation, sur l’imaginaire du corps. On lui a rappelé cette injure qu’il 
a longtemps supportée, « donut », et le voilà réduit à n’être plus rien. 
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Il faut remarquer que l’impact de cette injure est d’autant plus décisif 
que Murray est en train de se livrer à un exercice qui le sort de son malaise 
existentiel : la lecture publique de ses poèmes. C’est là que l’on mesure que 
le nœud borroméen implique le dire et donc le temps. La répétition de ce 
sobriquet dans son enfance était certainement pénible, mais l’effet dévas-
tateur survient au moment où Murray essaye de se faire représenter sur la 
scène du monde par son dire poétique. C’est parce qu’il vient y objecter, là, 
dans ce moment précis, que le misérable « donut » ruine la construction du 
corps de poésie. Les sensations corporelles que Murray décrit alors témoi
gnent du fait que son corps part en miettes. 

C’est secondairement qu’apparaît la mélancolie, qui dénote d’un sur-
moi féroce, d’un ordre symbolique implacable qui commande au corps de se 
réduire à un idéal, c’est-à-dire à un corps mort. Là encore, sans médiation.

Ce qui met le corps à l’abri de ce dictat symbolique féroce de l’idéal du 
moi, c’est le réel du corps, qui a ses propres exigences, ses propres limites, 
qui sont celles de la jouissance de la vie. Le réel s’interpose naturellement 
entre imaginaire et symbolique. C’est ce qui ne marche pas pour Murray. 

Ce qui rend le nœud possible, c’est le travail poétique qui consiste à 
faire entendre le réel de la langue. Curieusement, c’est avec le réel de la 
langue que Murray fait taire les aboiements du black dog qui pousse à la 
mélancolie.

En fait, ce n’est pas si curieux que cela. Le surmoi féroce est une 
instance symbolique mais qui réclame que toute la jouissance du vivant lui 
soit soumise. Le surmoi nie férocement la part de réel qui lui échappe. 
Théoriquement, du fait de la structure, la voix, comme objet a, est un réel 
qui troue cette instance symbolique. L’Autre ne peut pas en répondre. C’est 
ce que Lacan fait figurer dans la chaîne borroméenne à trois par le fait que 
la consistance du symbolique est assurée par ce qui lui ek-siste, c’est-à-dire 
la jouissance de l’Autre barré, ce qu’il appelle aussi le vrai trou, le fait qu’il 
n’y a pas d’Autre de l’Autre. 

Que se passe-t-il si le réel ne vient pas s’interposer entre le symbo-
lique et l’imaginaire ? La chaîne à trois se réduit à une chaîne à deux entre 
imaginaire et symbolique.

I
S
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Le corps est soumis au dictat de ce symbolique exorbitant qui aurait 
incorporé tout le réel et qui prétend en répondre. 

Il me semble que cette configuration rend bien compte de ce qui se 
passe dans la mélancolie : le corps y est soumis à l’impératif surmoïque qui 
lui commande d’être idéal, c’est-à-dire, à la limite, un corps mortifié, un 
corps qui n’a pas droit à la jouissance de la vie. C’est ce que j’ai pu repérer 
dans certains cas d’anorexie grave où la jeune fille se fait payer tout plaisir 
pris par des privations extrêmes qui ont valeur de châtiment. Le réel de la 
vie ne réussit plus à mettre des limites à la prétention symbolique, c’est ce 
qui se traduit par la perte de la sensation de faim tout comme par la perte 
de la sensation de satiété. Quant à la réduction du réel au symbolique, cela 
se traduit par le fait que ces sujets n’acceptent de manger que ce qu’ils peu
vent comptabiliser en termes signifiants de poids et de calories. 

Cet enlacement de l’imaginaire et du symbolique a également pour 
effet de nier la mort comme principe essentiel de limite de la vie. C’est sans 
doute ce qui encourage le mélancolique à passer à l’acte de façon assurée 
puisqu’il est désarrimé de ce réel qui pourrait le retenir. On n’a pas l’idée 
que Murray ait fait quelque tentative de ce style-là. Son écriture poétique, 
en lui assurant une reconnaissance sociale, l’en aura sans doute préservé. 

Tout le travail poétique de Murray consiste, si je comprends bien, à 
extraire de ce symbolique une part de réel, à faire ex-sister la voix, donc, et 
à la faire résonner dans le vide de l’Autre. D’où l’importance de la lecture 
publique de ses poèmes. 

I

S

Ce travail sur l’œuvre de Murray pourrait être l’occasion d’essayer de 
caractériser la nature et la fonction de la voix dans la poésie. L’art de la 
poésie consiste à faire entendre autre chose dans ce qui se dit ; à faire 
entendre la musique des mots plus que leur sens, à faire surgir des para-
doxes, des énigmes là où on ne les imaginerait pas. Il me semble que c’est 
une façon de se servir du réel de la langue pour nouer de façon inédite 
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l’imaginaire au symbolique. C’est en cela que la poésie peut nous intéresser, 
parce qu’elle participe du même processus que le mot d’esprit et l’interpré-
tation analytique. 

*

<

 Intervention au 3e colloque de Baveno (Italie), « “Le nœud, faut l’faire” : un impératif 
lacanien ? », à Baveno les 8 et 9 juin 2019. Les exposés sont consultables sur la page : https://
drive.google.com/drive/folders/0B1SizFsIH9LgcVFkaC1qNEkxYU0
Ce texte reprend en partie le travail présenté à Baveno, qui comportait une analyse de cas dont 
je ne souhaite pas la publication. 

1.

<

 Voir B. Nominé, « Se satisfaire du bien dire », Mensuel, n° 121, Paris, epfcl, février 2018.

2.

<

 Les Murray, Killing the Black Dog, A Memoir of Depression (2009).

3.

<

 Cette expression a été repérée par notre collègue palois Pascal Padovani lors de l’exposé 
de son travail à notre séminaire. Il l’a tirée d’un entretien accordé au journaliste Bob Ellis : 
Bastards from the Bush, A Journey with Bob Ellis and Les Murray, dvd.

https://drive.google.com/drive/folders/0B1SizFsIH9LgcVFkaC1qNEkxYU0
https://drive.google.com/drive/folders/0B1SizFsIH9LgcVFkaC1qNEkxYU0
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Marc Strauss
 
La folle embrouille du névrosé *

Avec les nœuds, ce qui est sûr, c’est qu’on fait des ronds ; reste à 
savoir si nous tournons en rond. Lacan a ironisé sur les lecteurs de Joyce qui 
cherchaient un point de vue unique qui aurait ordonné son écriture et en 
aurait simplifié la lecture. Mais il s’est débrouillé pour que certains, dont 
nous, fassent de même. Me voilà donc embrouillé des nœuds et toujours à la 
limite de me brouiller avec Lacan. Peut-être qu’il faudra aussi deux ou trois 
siècles, si la planète survit, pour qu’on arrête de se casser la tête sur ce 
dernier Lacan ; je fais néanmoins la supposition, peut-être folle, qu’à force 
de m’y casser la tête ils finiront bien par coincer quelque chose et éclairer 
ce qui intéresse tout le monde, et nous en particulier comme psychana-
lystes. Éclairer quelque chose de très précis, qui n’est pas le sens de la vie, 
mais le sens du symptôme. Donc de ce qui inévitablement rate quand les 
ronds s’emploient à boucler leur ronde, leur mouvement.

Le Sinthome, c’est le séminaire sur le ratage inaugural du nœud. Un 
ratage qui prend la place occupée précédemment dans l’élaboration laca-
nienne par l’impasse. Ce point de départ m’a inspiré une sorte de rêverie : 
comme l’hystérique pour Freud est définie par ses liens avec les autres, 
pourquoi ne pas considérer notre vie quotidienne, symptôme compris, 
comme des liens que nous tissons en permanence avec les autres, par des 
nœuds à trois brins, qui ne cessent de chercher à se fixer, qui n’y arrivent 
jamais qu’à moitié et qui donc ne cessent de se rater, pour continuer à se 
chercher. Le destin du parlêtre, loin de dessiner les rayons d’une ruche, 
commence par un ratage, et ensuite on ne fait plus que ça. Et forcément, ça 
rate dans la vie amoureuse ; ne nous racontons pas d’histoires là-dessus, elle 
ne sera jamais celle dont on a rêvé, où les corps suffisaient à tout se dire. 

L’au-delà du père chez Lacan, le signifiant
Partir du ratage inaugural suppose de distinguer la jouissance phal-

lique de la fonction du père. C’est une opération qui est en route depuis 
Encore, depuis que le signifiant est aussi jouissance. Elle mène Lacan à 
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situer la jouissance phallique du côté du signifiant, sans rapport avec le 
père, qui en est un aménagement secondaire, même si significatif. C’est le 
signifiant en tant que tel qui se saisit du corps, et le secoue tout entier, 
au-delà de ce qui peut s’en imaginer. Cette saisie ne s’ordonne sûrement pas 
d’un coup, il faut bien que les secousses insistent et se répètent pour que 
la trace de leur inscription fasse signe, et qu’un nom regroupe ces signes 
dans un sac, en fasse un ensemble. C’est ce que nous explique Freud, avec 
le fantasme On bat un enfant. Il s’efforce de faire sa place à un père qui du 
point de vue de la conservation de l’espèce ne présente aucune nécessité. 
Lacan nous permet de lire le fantasme de Freud comme celui… de Freud 
lui-même, celui d’une jouissance commandée par le père. En revanche, 
Lacan prend le « on » du fantasme au pied de la lettre, la jouissance est un 
effet du signifiant, elle est sans père. 

Le nom qui émerge des coups de la jouissance fait le bonheur du sujet 
quand il le saisit, mais à peine l’a-t-il saisi qu’il l’a déjà perdu de nouveau, 
la jouissance s’est déplacée, comme la fuite d’eau dans les films burlesques. 
L’Un toujours échappe, ex-siste… Toujours un nouveau coup se manifeste 
par le ratage du nœud, dans la surprise, et fait ex-sister un Un qu’il faut 
nommer en urgence. Rien en effet n’est plus urgent que de nommer l’impen-
sable, celui qui est né de la faute d’un père supposé venir à bout de l’horreur 
de la faute dans la création elle-même.

Psychose et névrose
Cette urgence à nommer, Michel Bousseyroux l’exprime autrement 

dans le seizième et dernier chapitre, « Penser l’analyse au-delà de l’Œdipe », 
de son livre Penser la psychanalyse avec Lacan 1, où il distingue « le dire de 
l’analyse » chez le névrosé et chez le psychotique. Chez le névrosé, « sa 
fonction est de témoigner du réel de la jouissance que l’Œdipe comme 
symptôme noue. » Il distingue ce dire névrotique de la fonction restaura-
trice, créatrice du dire d’un Joyce forclos de nom du père. 

Mais porter la charge du témoignage du réel de la jouissance, ou por-
ter la charge de ne construire sur rien un Autre vivable, est-ce si différent, 
en termes de poids ? Certes, l’un court seul tous les risques, alors que l’autre 
n’en court qu’un, mais c’est celui qui les résume tous, d’être sa mise inau-
gurale, le père bien sûr. 

Il est vrai que la répétition assure le névrosé de la fiabilité des impres-
sions qui ont fait trace. Mais la sécurité n’est pas donnée d’avance, à chacun 
des coups de la faille paternelle, l’assurance s’écroule et il faut le temps de 
trouver à nouer l’événement de jouissance avec les traces précédentes. À 
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chaque fois, le névrosé passe par une étape de risque absolu, celui de voir 
s’évanouir, voler en éclats, le roc qui jusqu’alors lui servait de boussole dans 
son désert de jouissance et ses quelques sources. Pour retrouver ce roc une 
fois la poussière retombée, chacun dispose de son savoir-faire, qui peut 
s’affermir d’épreuve en épreuve. 

Certainement, le sujet psychotique est un explorateur contraint et 
forcé, là où le névrosé a peur de se perdre et se réfugie là où le risque lui 
paraît le mieux contrôlé. Mais ça rate toujours, le risque s’insinue et se 
matérialise là où l’identification ne l’attendait pas, là où… le corps de 
l’autre lui fait de l’effet. C’est pourquoi il a besoin du corps de l’autre pour 
corriger cet effet, le restituer à la norme paternelle. 

Quelle que soit la réponse à la question du poids de la charge, nous 
avons peut-être là une distinction à opérer entre la névrose et la psychose. 
Dans la névrose, le corps de l’autre sert à quelque chose. Cette fonction du 
corps de l’autre est à mettre en regard de ce que dit Lacan de Nora, qu’elle 
ne lui sert à rien. Propos à première vue paradoxal puisque Joyce détaille 
dans ses lettres ce qu’il en fait pour ses propres délices. Reste que, dans 
cette description, il est frappant que la jouissance du corps de Nora n’inter-
vienne pour rien, n’ait pas voix au chapitre. Pour le névrosé en revanche, 
impossible de faire lien seul, il faut l’un qui dit et l’autre qui éprouve ; la 
jouissance du corps de l’autre a son importance, même si elle n’est pas le 
signe de l’amour. Un corps partenaire est ainsi nécessairement impliqué 
dans la tentative de nouage névrotique. Où le placer dans la représentation 
du nœud ? Peut-être dans la lunule entre l’imaginaire et le réel, en J(%), là 
où le réel de la jouissance prend corps mais ex-siste au sujet du signifiant, 
qui n’en connaît que les effets, des effets de nouage du symbolique avec le 
réel du corps. 

Joyce nous montre ce qu’il se passe quand la fonction d’incarner la 
jouissance n’est pas assurée par un autre corps mais par le corps des mots, 
qu’il plie à sa guise et par lesquels il s’attache ses partenaires lecteurs. 

Ainsi, le corps du psychanalyste, avec sa jouissance en réserve, ne lui 
aurait pas plus servi que celui de Nora avec sa jouissance manifeste. Cela 
fait dire à Lacan que Joyce arrive tout seul là où mène une psychanalyse, à 
situer la jouissance à sa place, dans la matérialité du signifiant. Joyce 
montre qu’on peut se passer du corps de l’autre, au prix de quelques contor-
sions au lit et ailleurs, mais sans renoncer pour autant à l’ex-sistence de 
l’épiphanie, à la jouissance qu’elle loge.

Remarquons en passant que, comparées à celles de Joyce et de quel
ques rares artistes, les créations sinthomatiques sont le plus souvent d’une 
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grande conformité au discours courant. Cela n’empêche pas le poids de la 
division d’être le même pour tous : parlêtres, le signifiant maître nous 
divise entre vérité et savoir. 

J’aimerais donc interroger les conséquences de la théorie des nœuds 
dans la névrose à partir des correspondances entre l’inconscient réel, ou 
plutôt le signifiant maître, et l’épiphanie joycienne. Autrement dit, la ques-
tion que les nœuds nous permettent de reprendre est celle de la folie du 
névrosé.

Dans la sienne, Joyce, Michel Bousseyroux le souligne, va abandonner 
ses épiphanies circonscrites dans le temps pour son travail sur la langue, 
dont il se fera maître. N’est-ce pas ériger son écriture même à une épiphanie 
continue ? Son texte entier est de sa création, et fait son nom. Une perfor-
mance qui mérite bien un : « Il faut le faire ! » 

Mais dans le nœud névrotique, même s’il n’y a pas d’enlacement, il y 
a des points de coinçage tout aussi robustes et fixes. Ce sont ces signifiants 
maîtres, les S1. Examinons donc l’hypothèse qui fait de ces S1 les équi
valents des épiphanies, des traces d’événements fondateurs, où le mot et la 
chose jouissante se sont rencontrés pour faire résonner le corps. Certes, le 
névrosé n’a pas besoin de s’en faire un nom, mais il lui faut les inscrire dans 
le cadre du nom qu’il ne peut que choisir, puisqu’il lui est imposé. 

Les signifiants maîtres divisent les parlêtres par leur fonction double 
– une duplicité qui fait leur équivocité, que l’interprétation met au jour. 
D’une part, ils sont dans leur multiplicité chacun la trace d’une jouissance 
singulière, S1 tout seul ; de l’autre, ils inscrivent cette jouissance, mais 
comme perdue, dans la chaîne de représentations, via un forçage imaginaire 
assuré par l’un paternel, S1-S2. Au regard de la chaîne, la singularité du S1 
apparaît comme défaut du père, sa jouissance de vivant trahit toujours le 
mort idéal qu’il aurait dû se contenter d’être. 

L’équivocité du signifiant maître se représente dans les faits comme 
une croisée des chemins, entre le pire et l’autre. Le pire, c’est ce qui amène 
à tout perdre, et chacun a de cela sa conception. Il y a des exemples qui 
parlent à tous, par exemple « collaborateur » ou « résistant » dans la langue 
française. Il impose une question que chacun se pose encore – combien de 
temps est une autre histoire : qu’aurais-je fait ? Aujourd’hui, le service du 
pire semble se déplacer vers l’écologie, le pollueur étant en passe dans le 
discours courant de prendre la place de l’ennemi du genre humain. 

Il y a d’autres signifiants qui dans leur opposition portent une diffé-
rence irréductible qui impose de maintenir l’exclusion de l’un des deux, par 
exemple homme-femme, ou vivant-mort. Chacun les a rencontrés dans une 
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situation particulière où l’imaginaire de la solution paternelle a fait défaut 
et fait trou dans son monde.

Autrement dit, l’imaginaire fait défaut au signifiant maître. Quelle est 
alors la différence avec le nœud de Joyce où, on le sait, l’imaginaire fout le 
camp alors que réel et inconscient s’enlacent ? Si le nœud rate toujours, si 
avec notre ego nous ne pouvons que rater ce que Joyce a réussi avec le sien, 
notre ratage ne peut-il prendre la forme du nœud de Joyce, avant de se 
rétablir, dans un autre ratage ? Et plus loin, ne peut-on penser un mouve-
ment infini où la faute du nœud se déplace, laissant libre à chaque fois l’un 
des trois, et pas seulement l’imaginaire ? Que serait dans la névrose le nœud 
où le symbolique échappe, ou bien le réel, ou l’un des trois de façon plus ou 
moins aléatoire ? Trop tôt et trop complexe encore. En attendant, les signi-
fiants maîtres au croisement du réel et du symbolique ne sont-ils pas les 
points de folie de chacun, qui mènent le sujet dans ses répétitions toujours 
neuves et toujours aussi infernales ? 

Une question clinique resterait à étudier, le passage de la faute d’une 
génération à l’autre. Il semble que chacune s’emploie à mettre de l’ordre 
dans la folie de la précédente, en quoi elle ne fait que la déplacer pour la 
suivante, qui à son tour, etc.

En attendant et pour conclure, relevons que l’analyse, l’interprétation 
équivoque dans le cadre du transfert, révèle l’ambiguïté du signifiant maître 
qui commande au sujet. Elle permet une vue autre sur le sens horrible qui le 
retenait prisonnier. Ces signifiants n’en restent pas moins ceux qui consti-
tuent la fixité de l’être de chacun, pas question de s’en libérer entièrement, 
mais leur retour dans la répétition perd de son caractère dramatique. 

*

<

 Intervention au 3e colloque annuel de Baveno (Italie), « “Le nœud faut l’faire” : un impé-
ratif lacanien ? », à Baveno les 8 et 9 juin 2019. Ce travail est issu des activités du LaBo qui 
tentent de déchiffrer la place du nœud borroméen pour Lacan et donc dans la psychanalyse. 
Les exposés du LaBo et de Baveno sont consultables sur la page : https://drive.google.com/
drive/folders/0B1SizFsIH9LgcVFkaC1qNEkxYU0

1.

<

 M. Bousseyroux, Penser la psychanalyse avec Lacan, Toulouse, Érès, 2016.

https://drive.google.com/drive/folders/0B1SizFsIH9LgcVFkaC1qNEkxYU0
https://drive.google.com/drive/folders/0B1SizFsIH9LgcVFkaC1qNEkxYU0
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Michel Bousseyroux
 
Joyce, borroméen sans le père. Tout un poème *

Il est manifeste que durant tout son séminaire sur Joyce Lacan est 
travaillé par le borroméen à quatre. Ce n’est pas une monomanie mathéma-
tique. C’est une réelle préoccupation psychanalytique qui porte sur le symp-
tôme, sur sa fonction nouante dans la structure et sa capacité à suppléer à 
un défaut de nouage par le Nom-du-Père. Sauf que le défaut est déjà là à 
trois, dans ce que le nœud R.S.I. révèle : un trou, Le trou de la structure, le 
vrai, celui qui laisse le sujet sans filet devant le vide de l’Autre de l’Autre qui 
n’existe pas et dont il a à répondre. Le sinthome est cette réponse à ce qui 
de structure défaille, réponse singulière qui, le cas de Joyce le démontre, 
peut se passer du père.

Quand dire c’est faire le nœud 
Il est clair, à suivre le fil des séminaires borroméens de Lacan, que, 

pour lui, dire c’est faire, faire le nœud, y compris le faire mal, mal écrire les 
croisements dessus-dessous de sa mise à plat : le rater, donc. Le nœud, faut 
le faire, et le refaire, le refaire encore, car c’est du ratage, du lapsus qu’il 
procède – comme l’inconscient, que Lacan préfère renommer l’une-bévue. 
Au fond, Lacan fait ce que fait Joyce, dont il dit finalement que son texte 
« c’est fait tout à fait comme un nœud borroméen 1. » Il arrive à le faire, le 
nœud bo, bien qu’au départ il soit raté. Car le nœud peut se refaire, se 
modifier, par clip, par raboutage.

Le dire de ce séminaire est congruent avec ce faire-là. D’ailleurs, il 
commence par là. Dès la séance d’ouverture, le 18 novembre 1975, avant 
même de parler, de dire : « J’ai annoncé sur l’affiche : le sinthome. C’est une 
façon ancienne d’écrire ce qui a été ultérieurement écrit symptôme », il place 
au tableau quatre figures, dont il ne dira rien lors de cette séance. 

Ces quatre figures sont quatre présentations différentes du même 
nœud fait d’une seule corde se croisant cinq fois. Lacan l’appellera, lors de 
la leçon du 17 février 1976, le nœud de Lacan, ajoutant qu’il dirait pourquoi 
une autre fois – qui ne viendra pas. Ces quatre présentations « muettes », 
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sans commentaire de la part de Lacan qui se contente de les montrer au 
tableau au début du séminaire, sont quatre façons de placer le nœud à cinq 
dans l’espace, sur une sphère, quatre diagrammes qui correspondent à 
quatre façons de placer le trou du nœud. 

Mais ce n’est pas que le trou et l’étrou de l’être où, ce n’est pas que la 
question de savoir où est le trou, le vrai, celui d’où comme sujet réel je sors, 
qui occupe Lacan. C’est aussi et surtout, et dès ce début de séminaire, la 
question du lapsus du nœud, du pourquoi et comment ça rate et ce que ce 
ratage produit. Défait-il le nœud ou en produit-il un autre ? Et comment 
peut-on réparer, corriger ce lapsus ? C’est la question sous-jacente à ces 
présentations du nœud à cinq, qui produit, selon l’endroit du lacet où l’on 
se trompe de dessus-dessous, soit une ficelle dénouée, un rond simple, soit 
un nœud de trèfle à trois. C’est de cette façon que Lacan traitera le sin-
thome dans son rapport au sexe opposé dans la séance du 17 février 1976. 
Et c’est par cette question du lapsus du nœud, qu’il applique alors au nœud 
borroméen R.S.I., qu’il va traiter le cas Joyce. 

Le Symposium : Joyce désabonné à l’inconscient 
identifié à l’individual

Comment Lacan aborde-t-il le cas Joyce avant d’en arriver à ce dia-
gnostic borroméen ? Une indication nous en est donnée par la conférence 
qu’il a faite le 16 juin 1975 à la Sorbonne, en ouverture du Ve Symposium 
international James Joyce, auquel lui avait proposé d’intervenir Jacques 
Aubert, un éminent joycien qui enseignait à l’université de Lyon. À lire 
cette intervention 2, on voit que déjà Lacan nomme Joyce de son vrai nom 
propre, celui où il croit qu’il se serait reconnu dans la dimension de nomi-
nation, Joyce le Symptôme, et même, en appelant au Bloch et von Wartburg, 
le dictionnaire étymologique, Joyce le Sinthome, faisant remarquer que cela 
fait homophonie avec la sainteté. Lacan est un joycien de la première heure. 
En effet, il dit avoir rencontré à dix-sept ans (en fait, c’est à dix-neuf ans) 
Joyce chez Adrienne Monnier, avoir assisté à vingt ans à une lecture d’un 
fragment en français d’Ulysse et avoir trimballé depuis longtemps une quan-
tité énorme de livres sur Joyce. Lacan est donc non seulement un vieux 
lecteur de Joyce mais il en a lu nombre de biographes et commentateurs.

Quelle idée se fait Lacan de Joyce avant de commencer son séminaire, 
en juin 1975 ? Sa thèse est que Joyce est un désabonné de l’inconscient. Il 
faut préciser : désabonné de l’inconscient-vérité, celui de l’inconscient-
langage, pas de l’inconscient-jouissance, celui de l’inconscient-lalangue. 
Joyce se moque du déchiffrage, le sujet supposé savoir du transfert et donc 
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l’analyse, très peu pour lui. Il n’est pas pris dans les rets du sujet supposé 
savoir. Lacan a donc l’idée qu’il ne pouvait pas faire une analyse. Le savoir 
de lalangue dont il jouit est imprenable, il ne peut être pris dans la suppo-
sition qu’il y a un sujet supposé à ce savoir. Cela change le statut du symp-
tôme pour lui. Joyce n’a pas un symptôme qui fait sens et qui se prête à 
l’interprétation, il est un symptôme, et un symptôme dont il n’y a aucune 
chance qu’il puisse accrocher quelque chose de notre inconscient à nous, 
qu’il puisse l’émouvoir. Il y a un côté autistique dans sa façon de jouir de 
lalangue. Il est le symptôme pur de ce qu’il en est du rapport au langage, 
en tant qu’on le réduit au symptôme, à sa « jouasse 3 ». Joyce est le symp-
tôme en tant qu’il porte la jouissance à la puissance du langage sans que 
rien en soit analysable. Voilà ce qui de départ stupéfait Lacan.

Nom-du-Père et sinthome
Une autre idée que se fait déjà en juin 1975 Lacan de Joyce concerne 

le père, ce qu’il nous apprend de sa vraie fonction. Il s’agit du père borro-
méen, du père conçu non comme nom mais comme celui qui nomme et qui 
est, dit Lacan au Symposium, ce quart élément sans lequel rien n’est pos-
sible dans le nœud du symbolique, de l’imaginaire et du réel. Ça, c’est la 
thèse que Lacan a développée dans le séminaire précédent, R.S.I. Mais Lacan 
ajoute tout de suite après ceci, qui est une thèse toute nouvelle : « Ce qu’il 
en est du Nom-du-Père, au degré où Joyce en témoigne, je le coiffe aujour
d’hui de ce qu’il convient d’appeler le sinthome 4. » Avec le père borroméen, 
Lacan renouvelle, subvertit la problématique du Nom-du-Père.

Le sinthome dépasse le Nom-du-Père, l’emporte sur sa fonction de 
nom, de père en tant que Nom, par sa fonction singulière de nomination 
nouante. Lacan l’explique dans la phrase qui suit : « C’est en tant que l’in-
conscient se noue au sinthome, qui est ce qu’il y a de singulier chez chaque 
individu, qu’on peut dire que Joyce, comme il est écrit quelque part, s’iden-
tifie à l’individual 5. » Par sinthome, Lacan entend donc déjà ce qu’il y a de 
plus singulier, qui fait le nœud subjectif et qui coiffe la fonction du Nom-
du-Père, par-dessus l’Œdipe, au-delà de l’Œdipe et de sa fonction normati-
vante. Le sinthome est ici conçu comme une fonction de singularité, c’est 
de l’Un unique et à part, qui n’universalise pas, du pas-tout qui coiffe et 
excède la fonction d’exception du Nom-du-Père.

La fin du séminaire : la thèse du lapsus et de l’ego correcteur
Lacan a donc des idées bien arrêtées sur Joyce quand il commence son 

séminaire, en ce qui concerne le sinthome et le père. La fin du séminaire 
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débouche sur la thèse que Joyce est borroméen, qu’il a noué borroméenne-
ment le réel, le symbolique et l’imaginaire par le sinthome, qu’alors il iden-
tifie à son ego, et que c’est par son art, par le dire de son art, qu’il y a 
réussi, sans l’appui du Nom-du-Père, qui chez lui est carent. Joyce réussit à 
se passer du Nom-du-Père sur lequel s’appuie le névrosé pour faire son 
nœud borroméen pépère à quatre, et il s’en passe en se servant du sinthome 
qu’est son art. 

Il y a en fait deux thèses de Lacan qui sont voisines dans cette der-
nière leçon. Il y a la thèse de l’ego de Joyce l’artiste qui corrige le ratage du 
nouage borroméen à trois R.S.I., thèse qui est liée à celle du lapsus de R.S.I. 
qui libère le rond de l’imaginaire, cette libération remontant à la jeunesse 
de Joyce-Stephen-Dedalus. Et il y a la thèse de la correction, de la répara-
tion de ce lapsus par un quatrième rond, celui de l’ego comme sinthome. 
Cette réparation du nouage par l’ego comme quatrième rond corrige un 
lapsus de R.S.I., lequel a produit un enchaînement olympique du rond du 
symbolique dans celui du réel et une désolidarisation borroméenne de 
l’imaginaire, dont le rond se retrouve libre. Lacan dessine ce nouage à quatre 
où l’ego renoue l’imaginaire au réel et au symbolique, mais qui n’est pas 
borroméen étant donné cet enlacement. 

Un nouage vraiment borroméen : qui dise où est le vrai trou
Lacan n’a pas dit son dernier mot sur le cas topologique de Joyce. Car 

il termine son séminaire en dessinant un autre nœud qui restaure le borro-
méen. Notez que le dessin de l’édition du Seuil, qui reproduit les droites S 
et R se croisant perpendiculairement et coincées par le petit cercle de l’ego, 
n’est pas celui dessiné par Lacan, qui représente l’ego par un petit trait 
horizontal passant par-dessus la droite verticale S de l’inconscient. 

Fig. 1. Le dessin par Lacan du nœud borroméen reconstitué
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Seul ce dessin de Lacan permet de comprendre que cette nouvelle 
présentation est vraiment borroméenne. On peut en effet considérer, d’une 
part, que les droites R et S sont infinies et ne s’enchaînent pas, que donc la 
droite R est sous le cercle replié I du corps, qui est sous la droite S, et que, 
d’autre part, si l’on prolonge le petit trait de l’ego de manière à ce qu’il 
dessine le long du demi-cercle du corps une sorte de doublage passant suc-
cessivement sous R, sur I, sous R, sur S, sous R, sur I et sous R, alors on a 
un vrai nouage borroméen à quatre par l’ego. 

Fig. 2. Comment l’ego renoue borroméennement I à S et R

Ainsi, pour Lacan, Joyce réussit à reconstituer le nœud borroméen. 
En témoigne l’écriture de Finnegans Wake, ce rêve, dit Lacan, dont le pre-
mier et le dernier mot se nouent à l’infini. En témoigne Ulysse, dans lequel 
c’est l’énigme qui fait le nœud, le nœud qui dit où est le vrai trou. 

Car reconstituer le nœud borroméen, c’est pouvoir dire où est le vrai 
trou, c’est donc pouvoir dire qu’il n’y a pas d’Autre de l’Autre. Et en cela 
Joyce n’est pas psychotique, il ne récuse pas l’inexistence de l’Autre de 
l’Autre pour identifier la jouissance dans l’Autre. Et il n’est pas non plus 
névrosé, qui s’arrange de la non-garantie du vrai trou par la garantie du 
Nom-du-Père. Il n’est pas un pervers non plus, en dépit du trait pervers de 
sa sexualité avec Nora : son réel, son symbolique et son imaginaire ne sont 
pas libres. Il s’invente une père-version, une version du père, une version de 
la carence du père, de sa carence à faire fonction de nomination, en y sup-
pléant par son sinthome-ego qui est une nomination par le fils, propre au 
fils qui se fait un nom pour suppléer au nom en défaut du père. Joyce s’en-
racine dans le défaut du père, il le renie par son Nego, dans Portrait de 
l’artiste, mais c’est pour le compenser par son ego-sinthome nominateur. 
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Le père est un lapsus
Revenons au lapsus joycien. Il y a un lapsus propre au cas Joyce, un 

lapsus du nœud, une faute de nouage. Lacan identifie, spécifie ce lapsus au 
niveau de l’écriture de R.S.I. mis à plat : c’est un lapsus au niveau d’un des 
deux passages du rond S au-dessous du rond R. En un point où S devrait 
passer sous R, il passe dessus. Ce lapsus est la traduction topologique, 
nodale, de la carence paternelle chez Joyce. Le cas Joyce est ce cas singulier 
de lapsus du nœud R.S.I. par lequel le vrai trou seulement se localise, 
s’identifie comme vrai. La thèse de Lacan est que le père est un lapsus. Le 
père c’est la faute du nœud et la faute du nœud c’est le père. Le père est 
une faute au niveau du symbolique : le réel du père échoue à surmonter le 
symbolique et c’est là que blesse le bât de la structure et que Joyce en 
relève le gant par son sinthome.

Lacan trouve donc une solution au cas Joyce avec ce lapsus et sa cor-
rection. C’est une solution différente de celle qu’il cherchait au début du 
séminaire pour la psychose paranoïaque, à un moment où son interrogation 
sur le cas Joyce croise son interrogation sur le cas Aimée, avec la publication 
de sa thèse de médecine. La solution pour concevoir borroméennement la 
psychose ne relève pas du lapsus du nœud mais de la confusion, de la fusion 
entre les trois ronds. La paranoïa, c’est la personnalité en tant qu’elle est 
cette confusion entre les trois dimensions du parlêtre qui ne font plus qu’une 
seule corde, celle du nœud à trois de trèfle. Mais là aussi Lacan cherche une 
solution par le sinthome comme possibilité de nouer en une tresse à quatre 
trois personnalités paranoïaques par un sinthome névrotique. 

Le lapsus joycien du nœud : une folie partielle de l’imaginaire
Joyce n’est pas un cas de maladie de la personnalité. C’est un cas de 

maladie de l’imaginaire qui fout le camp. En ce sens, si l’on considère que la 
folie est une maladie de la liberté, Joyce aurait pu être un cas de folie par-
tielle, de folie de la liberté de l’imaginaire qui échappe au réel et au symbo-
lique, s’il n’en avait trouvé la solution par son ego de sinthome !

Le double lapsus de la perversion corrigé par la père-version
Lacan postule en effet que le nœud R.S.I. est défait du fait d’un lap-

sus en deux points de son écriture mise à plat, le rond du symbolique ne 
passant pas deux fois par-dessus, devant le rond de l’imaginaire, mais pas-
sant deux fois par-dessous, derrière. Du coup, les trois ronds R, S, I sont 
libres. C’est la perversion infantile, que va corriger la père-version de 
l’Œdipe. Le rond du symbolique est posé avec, empilé par-dessus S, le rond 
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du réel et, empilé par-dessus S et R, le rond de l’imaginaire. Ils sont renoués 
par un quatrième rond, celui du Nom-du-Père du névrosé, ici réduit à sa 
fonction de donner un nom qui fasse tenir à quatre le nœud de la structure. 
Le double lapsus initial du symbolique signifie que le symbolique n’est pas 
un Nom premier, un des trois Noms premiers qui suffisent à nouer à trois la 
structure, et qu’il faut le symptôme, le père comme symptôme, pour le faire 
à quatre.

De structure donc, il y a une faute de nouage, qui tient à un défaut 
structurel du symbolique comme lieu de l’Autre, dont le père comme Nom 
devrait constituer la loi qui puisse le garantir, ce qui nécessite pour le fils 
de suppléer à ce défaut en faisant du père un symptôme. Déjà, dès cette 
construction, en 1975, de la structure comme nécessitant le quatrième 
rond, Lacan a idée que le Nom-du-Père est un symptôme. Le pas de plus du 
séminaire sur Joyce est que, sans ce Nom-du-Père, sans l’appui de sa fonc-
tion névrotique et père-verse qui tient au fait que le père de James, John 
Stanislaus Joyce, a démissionné de sa fonction, le nouage borroméen à 
quatre est quand même possible pour Joyce, qui réussit à se servir de son 
ego d’artiste comme sinthome pour, ce nœud, « l’faire » sans le père.

Un poème, ce Joyce
Joyce fait bien moins que ne fait le névrosé dans sa façon de traduire 

le défaut du père au niveau du symbolique par deux lapsus du nœud qui 
libèrent les trois en créant la perversion infantile comme réponse à ce 
ratage structural de départ. Bien moins : un lapsus, rien qu’un, chez Joyce, 
un lapsus du symbolique qui le libère un peu trop de l’imaginaire. Sa chance, 
c’est son ego d’artiste, un ego renoueur. Quel sinthome ce Joyce ! Quel 
poème ! Le père en défaut chez Joyce est un lapsus qu’il transforme, dans 
Ulysse puis dans Finnegans Wake, en une immense bévue, en un dérapage 
continu de lalangue, de « l’élangues » comme l’a écrit Philippe Sollers.

Joyce n’est pas un poète. Plus que poète, c’est un poème qu’il est. Il 
n’est pas poète, même s’il a écrit des poésies, comme celles de Musique de 
chambre, Poèmes d’Api, Ecce Puer, et aussi ses épiphanies. Lui-même se 
moque, dans l’épisode des « Sirènes » d’Ulysse, de Musique de chambre, son 
recueil de trente-six poèmes qu’il a écrit de 1901 à 1906 : « Musique de 
chambre. On pourrait faire une sorte de jeu de mots là-dessus. C’est un 
genre de musique ai-je souvent pensé quand elle. C’est de l’acoustique. 
Tintement. Les vases vides font le plus de bruit. Parce que l’acoustique, la 
résonance change selon que le poids de l’eau est égal à la loi de la chute des 
liquides. Comme ces rhapsodies de Liszt, hongroises, œil-de-tziganes. 
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Perles. Gouttes. Pluie. Dégoule, goule roule roule coule coule. Sssifflent 6. » 
Joyce ne se prétend ni poète, ni écrivain, et encore moins homme de lettres. 
Il se revendique artiste, défini comme un créateur inséparable de sa créa-
tion. Il a voulu être the Artist, le seul, et c’est par son art-dire d’artiste que 
Joyce est un poème, tout un poème. On pourrait dire de Joyce ce que Lacan 
a dit de lui-même, qu’il est un poème, non pas un poème que le sujet écrit, 
comme auteur, mais un poème « qui s’écrit », de par l’opération borro-
méenne par laquelle le symptôme s’incarne, pas sans l’ego donc. Car c’est un 
poème qui s’écrit dans Ulysse et c’est tout un poème qui s’écrit dans 
Finnegans Wake, auquel Joyce a consacré la moitié de sa vie d’écrivain, un 
poème qu’il a signé pour la postérité en décidant le 4 mai 1939 de le publier. 
Finnegans Wake est un poème-rêve impossible à interpréter, qu’on ne peut 
qu’intraduire, un poème qui est, comme tout poème et plus que tout poème, 
impossible à paraphraser, impossible à périphraser. Plus qu’un rêve, 
Finnegans Wake est un poème-lapsus infini, un poème-bévue continu, dont 
Joyce a voulu que comme son nom il survive à jamais, c’est-à-dire, comme 
le dit Lacan au Symposium, qu’il « échappe à toute mort possible, de s’être 
réduit à une structure qui est celle de lom, si vous me permettez de l’écrire 
tout simplement d’un l.o.m. », pour avoir voulu « incarner en lui le symp-
tôme 7 ». Si Joyce a échappé au possible de la mort, c’est qu’il était réveillé 
par l’impossible, dont l’inconscient fait sonner au pied du lit le réveil.

Mots-clés : Joyce, un poème ; lapsus du nœud ; réparation du lapsus par l’ego.

*
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 Intervention au 3e colloque de Baveno (Italie), « “Le nœud, faut l’faire” : un impératif 
lacanien ? », les 8 et 9 juin 2019. Les exposés sont consultables sur la page : https://drive.
google.com/drive/folders/0B1SizFsIH9LgcVFkaC1qNEkxYU0
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6.

<

 J. Joyce, Ulysse, nouvelle traduction sous la direction de Jacques Aubert, Paris, Gallimard, 
2004, p. 354.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 168.
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Le transfert après, l’embarras du collectif

Stéphanie Gilet-Le Bon
 
Le transfert-après, l’embarras du collectif *

Le transfert est amour qui s’adresse au savoir, au sujet supposé savoir, 
autre nom de l’inconscient-langage. Cet amour ne manque pas d’une cer-
taine hainamoration.

C’est pourquoi ladite chute du sujet supposé savoir peut faire surgir 
la haine parente de l’amour de l’hainamoration, qu’elle vienne de la décep-
tion érotique ou de celle de l’attente du savoir. Elle peut, si l’analyste ne 
peut se maintenir comme cause, provoquer l’interruption du processus.

Mais, quand ladite chute du sujet supposé savoir ou la traversée du 
fantasme – autant de moments de passe dans la cure qui déportent vers 
l’être de jouissance – ne signe pas une fin prématurée ; quand l’analyste se 
trouve réduit à sa fonction de cause et qu’il prend la place du semblant 
d’objet soumettant l’analysant à la question du plus-de-jouir ; et quand 
s’installe le silence du savoir supposé, que le deuil du savoir comme objet 
s’accomplit dans le transfert, alors se produit un changement épistémique : 
c’est l’entrée dans l’élaboration de transfert, sorte d’ignorance docte psy-
chanalysante, soit la mise au travail du « je ne sais pas » du sujet pour en 
savoir un peu plus. L’inconscient est toujours là à diviser, jusqu’à l’épreuve 
de l’horreur de savoir, ultime résistance de transfert à affronter.

Dans la période de mise au travail du sujet, du « je ne sais pas » qui 
dure, des bouts de savoir s’acquièrent cependant ; par un déchiffrage qui 
s’efforce au mieux, qui s’applique « à raser le sens d’aussi près qu’il se peut 
sans qu’il fasse glu ». Mais contre les élucubrations de savoir qui s’ob-
tiennent à partir du déchiffrage inconscient, viennent se dresser toutes 
sortes de butées qui se mettent en travers du sens : des effets de jouissance, 
l’opacité du symptomatique qui persiste, des affects imprévisibles, des par-
ticules de dire ex-sistant au langage dans les dits de vérité. Autant d’émer-
gences, d’intrusions de l’inconscient-lalangue, de l’inconscient-réel comme 
savoir insu – savoir sans sujet – qui se brochent sur la parole, à quoi l’ana-
lyste répond par le sonore et l’équivoque du signifiant.
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De n’en pas venir à bout, de ce savoir impossible à rejoindre qui se 
manifeste pour l’analysant par une stase de l’élaboration de transfert – le 
sujet ayant l’impression de n’avoir plus rien à dire qu’il n’ait déjà dit et 
répété –, alors se réveille l’horreur de savoir. À la fois comme défense contre 
un je n’en veux rien savoir de « l’Un tout seul » et aussi comme recul devant 
la solution de jouissance possiblement conclusive. C’est l’épreuve à traverser 
de la phase finale de l’analyse qui se joue autour de cette horreur de savoir. 
Elle peut être longue dans l’embrouille entre vérité et réel hors sens et parce 
qu’elle s’entretient des « satisfactions si difficiles à rompre 1 ». Phase dans 
laquelle cependant le sujet affronte le réel de l’inconscient, ainsi que les 
conséquences de ce savoir qui travaille tout seul, sans lui. Impliquant un 
impossible à dire ou à savoir, un « je ne peux savoir » qui chamboule la 
relation transférentielle : l’amour qui s’adresse au savoir prend une nouvelle 
forme 2. De cette horreur de savoir propre à chacun, la cause étant cernée, 
le savoir de la castration acquis, la vérité dévalorisée ; position étant prise 
par rapport au réel 3, soit par rapport à l’insu et ses effets de jouissance, 
vient alors la passe possible de fin, toujours inédite, qui produit un enthou-
siasmant désir inédit de savoir, et qui produit du psychanalyste ; fin épis-
témique qui fait le sujet par son désir de savoir, rebut de la prétendue 
humanité.

Dans une pratique lacanienne de la psychanalyse, l’analyse prend 
possiblement fin : échec et mat, fin de partie, l’expérience a réussi, sépara-
tion d’avec l’analyste, l’hypothèse du transfert a été invalidée : sa solution, 
son destin débouche sur le désir de l’analyste. 

Que va faire l’analysé de cet aboutissement ?

Puisque nous sommes dans l’après-transfert d’une fin d’analyse que 
j’ai supposée accomplie, que va faire le sujet du transfert ?

Conséquence immédiate : séparé qu’il est du troupeau, fort de sa dif-
férence, s’il ne l’a déjà fait, il s’autorise de lui-même, se précipite dans l’acte 
qui ne pense pas, devient l’analyste qui fonctionne, qui soutient seul pour 
un autre le postulat du transfert, étant, d’une fin accomplie, supposé capa
ble de le mettre en question, d’en avoir lui-même éprouvé le leurre. Mais, 
dans cette solitude, le désir de l’analyste qui est donc possiblement advenu, 
est fragile et précaire, l’analyste pouvant céder sur son désir, oublier l’acte 
et ses coupures, s’autori (tua) liser, reprendre l’ornière des autres discours : 
le discours du maître et le thérapeutique qui relâche la rigueur psychanaly-
tique, le discours universitaire qui fait semblant de savoir.

Ou bien, autre figure, sachant qu’une analyse menée à son terme a 
produit une destitution subjective, qu’elle a alors libérée de la libido, mais 
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qu’elle ne produit pas forcément un psychanalyste, liberté est alors prise de 
faire usage de la libido pour « faire support aux réalisations les plus effec-
tives et aussi bien aux réalités les plus attachantes 4 » – se faire un esca-
beau ou se consacrer à l’amour.

Et encore : il est arrivé à Lacan de dire qu’on ne voyait pas pourquoi 
une analyse ne finirait pas par la haine. Il y aurait donc une fin d’analyse, 
un après-transfert de haine. C’est ce à quoi a eu affaire Lacan au moment de 
la Dissolution, à tel point qu’il a fait appel à « ceux qui [l]’aiment encore 5 ». 
Nous avons été mille. Cette haine-là, ce n’est pas la haine de l’hainamoration. 
C’est la « haine solide » qui s’adresse à l’être de l’autre, à l’être de jouis-
sance, au dire d’ex-ception de Lacan, aussi bien qu’à ses inventions : l’École, 
la passe, le discours analytique.

Mais si l’analysé, dans l’acte qui se situe de l’après-transfert, renonce 
à la solitude, s’il a le désir d’appartenir à la communauté psychanalytique 
d’École, fondée par Lacan, s’il veut soutenir et son acte et son désir, et 
entretenir son transfert à la psychanalyse ; s’il veut tenir compte dans sa 
pratique du champ lacanien, alors entre en jeu cette formule : le transfert-
après. Cet analysé pourra, s’il en est questionné, répondre à l’offre de Lacan, 
celle de la Proposition de 1967, en s’offrant de lui-même à entrer dans le 
dispositif de la passe. Y faire le récit de l’expérience particulière qu’a été 
son analyse et parler de la singularité qui l’a poussé à prendre la position 
de l’analyste. Devenir passant, c’est repasser à l’hystérie analysante requise 
par la passe dont il achèvera sa position. Peut-être en apportera-t-il du 
savoir à ce qui a déjà été pensé de la psychanalyse et de l’analyste, peut-
être en fera-t-il enseignement, peut-être participera-t-il ainsi à cultiver le 
discours de l’analyste, pour, comme dit Lacan, « qu’il fasse prime sur le 
marché », soit qu’il atteigne le public.

J’en viens au transfert de travail, dont on pourrait dire que c’est l’au
tre nom de l’hystérie analysante ; c’est du transfert hors la cure qui convient 
à l’École où se donne un enseignement qui fait sa place au non-savoir contre 
le savoir autorisé, qui se spécifie par le travail et l’élaboration in progress.

Le dispositif de la passe est au plus haut degré le lieu du transfert de 
travail : « voie de transmission d’un sujet à l’autre 6 », un qui parle à ceux 
qui sont là à l’écouter ; passeurs, passants, cartels y travaillent, formant un 
collectif par leurs liens de travail. La passe ouvre ainsi sur le collectif, sur 
l’école comme nœud social.

Alors qu’on ne peut fonder de groupe à partir du discours de l’ana-
lyste, qui lie seulement l’analyste et l’analysant, face à la difficulté pour 
faire communauté analytique d’École – soit le collectif des membres avec 
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l’École et des membres entre eux, des unarités entre eux –, l’établissement 
de la multiplicité et de la fluidité des liens de travail est une nécessité poli-
tique pour l’expansion de l’acte, expansion qui se fait au un par un. Quant 
au lien des membres avec l’École, il faut compter sur le fonctionnement : 
j’attends tout du fonctionnement, disait Lacan. Il le pensait permutatif 
pour ce qui est de la hiérarchie, ce qui suppose que beaucoup soient prêts 
à occuper ces postes de responsabilité institutionnelle.

C’est ainsi que l’École qui s’appuie sur la permutation, le cartel, la 
passe, les enseignements, rend possible, avec le transfert de travail, par 
participation au travail de ceux qui sont animés par leur manque à savoir, 
un groupe selon la modalité hystérique, comme Colette Soler l’a démontré, 
l’hystérie « comme œ-lien des unarités 7 ».

Alors, quant à l’embarras, l’encombrement, ce qui fait obstacle, ce qui 
barre une voie, cette voie donc, du transfert de travail, voici ce que j’ai eu 
à connaître depuis que j’avais demandé à faire partie de l’École freudienne 
de psychanalyse : le réseau, la clique dénoncée par Lacan, soit la captation 
des transferts par des mentors en compétition. Le remède : dissolution, 
« décollage ».

À l’École de la cause freudienne I et II : la pensée unique, la secte qui 
unifie le transfert 8. Le Un qui fournit du prêt-à-penser, qui soumet le dis-
cours de l’analyste au discours du maître, qui s’assure ainsi du monopole 
transférentiel. Et puis le dévoiement de la passe : le cas B qui nous fait 
frôler la passe par écrit ; le titre d’ae permanent qui restaure le didacticien 
et défait la séparation entre hiérarchie et gradus. 

Quant à nous… si nous avons déjoué la plupart de ces écueils, ce que 
je peux en dire c’est qu’il y a toujours à travailler contre le refoulement 
qu’engendre avec le temps la doxa groupale comme pente vers l’Un, propre 
à entraver la fluidité du transfert de travail, soit l’élaboration analysante 
d’École. Quant à la passe « toujours à recommencer », soit « l’hystorisation 
de la psychanalyse », restons attentifs à l’effet doxa de la passe qui consiste 
à coller aux thèses de Lacan sur la fin de l’analyse, alors que le savoir qui 
s’en révèle ne peut s’apprendre. Chaque passe étant singulière, nous ne 
sommes pas au bout de nos surprises sur ce qui peut en sortir, au un par un, 
pour essayer d’éclairer l’ombre qui persiste sur le moment du passage à 
l’analyste.
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Mots-clés : fin d’analyse, transfert de travail, passe, haine, hystérie analysante, 
un par un.
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 Intervention au séminaire epfcl « Transferts », à Paris, le 16 mai 2019.

1.
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 Celles de la joui-sens, et de la jouissance de l’objet analyste.
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 J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits », dans 
Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 553-559. 
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 Selon les différentes variétés de passes de fin. Ici je m’en tiens à la passe à l’inconscient 
réel, au trou dans le savoir. Il y en a d’autres, selon les témoignages que l’on peut lire dans 
Wunsch.
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 J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, op. cit., p. 364.
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 J. Lacan, « Lettre de convocation à un forum – 26 janvier 1981 ». Voir le site de Patrick 
Valas.
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 J. Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, op. cit., p. 236.
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 C. Soler, Qu’est-ce qui fait lien ? Cours 2011-2012, Paris, Éditions du Champ lacanien, coll. 
« Études », 2012, p. 47.
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 Pour ce travail, j’ai relu avec plaisir La Psychanalyse pas la pensée unique.
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Le transfert après, l’embarras du collectif

Colette Soler
 
Le transfert après *

Embarras du collectif, donc. Voilà un mot, collectif, qui implique le 
nombre, sans en préciser l’extension alors qu’il va du deux jusqu’à la foule 
innombrable, et sans engager en outre le statut légal et institutionnel du 
regroupement dont on parle alors qu’il est multiple. Je prends les choses au 
niveau des communautés analytiques – car, pour ce qui est des embarras du 
couple, on sait déjà que la psychanalyse, sans les résoudre, les améliore 
plutôt. Ces communautés, on voudrait qu’elles soient plus pacifiées que 
d’autres et on constate que ce n’est pas le cas. D’où vient donc l’embar-
ras spécifique ? 

Je regarde du côté du transfert. Dans l’analyse et aussi bien après 
dans la communauté, une chose ne change pas : quand on parle, on parle 
« pour ». Le dire est téléologique. C’est la constante. Ce qui peut varier ce 
sont les visées impliquées par ce « pour » selon les contextes de discours. 
Commander, éduquer, séduire, analyser enfin. Mais analyser quoi finale-
ment ? La question pourrait occuper toute une année de travail, mais la 
dernière réponse de Lacan que j’énonce sans l’expliciter serait : ce que la 
demande analysante veut… obtenir, du moins est-ce la thèse de la « Propo
sition de 1967 » : le transfert « n’a d’autres fins que d’obtenir ». Quoi donc ? 
l’agalma de l’analyste, soit au final, toujours, un plus de jouir. Je pourrais 
ajouter plus de jouir pulsionnel, car des plus de jouir il y en a de très divers. 
La « Postface du séminaire XI » de janvier 1973 le confirme et l’explicite et 
c’est pourquoi dans la « Préface à l’édition anglaise du séminaire XI » Lacan 
peut dire qu’à la fin l’analysant a liquidé son « transfert pour ». 

Les « transferts après »
Alors, quand il s’agit du transfert des analysants devenus, devenant 

analystes, que ce soit dans le collectif, les cartels, la passe, qu’en dire ? 
D’abord qu’il n’a pas disparu et qu’il a toujours même structure. Ce n’est pas 
parce que l’on a fait l’épreuve de « la faille du sujet supposé savoir » que le 
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supposé savoir sort de l’horizon subjectif, puisqu’il tient à la structure 
même du langage et à ses traits unaires, qui ne vont pas sans référence au 
S2 du savoir. Le transfert se motive suffisamment du trait unaire, dit le 
« Compte rendu sur L’acte psychanalytique 1 » et dans « L’étourdit » Lacan 
note qu’après la fin « le sujet reste à la merci de son dit s’il se répète 2 ». 
Dans le groupe, les transferts sont « pour » eux aussi, ils cherchent à obte-
nir comme le transfert analysant, sauf qu’ils ne s’offrent pas à l’interpréta-
tion, c’est la différence majeure avec le transfert analysant, et le problème 
dans la question que nous nous posons, c’est qu’il n’y a pas de dispositif 
constitué pour analyser les demandes dans le collectif.

On peut interroger d’abord leurs effets dans le groupe, ensuite ce 
qu’ils visent spécifiquement. 

Dans le collectif, les transferts sont au un par un, c’est leur règle, 
mais ils ont des effets de groupe, je veux dire sur le groupe, et visibles. Celui 
de ces effets qui crée le plus d’embarras, pour reprendre le terme du titre, 
c’est qu’ils divisent le collectif, le fragmentent en secteurs, en sous-groupes 
au gré des réseaux qui entourent les leaders transférentiels. Ce n’est pas 
nouveau, dans le « Discours à l’efp 3 », Lacan parlait des cliques des 
didacticiens. C’est aussi vieux que la psychanalyse, ça a commencé avec 
Freud et ça n’a jamais cessé. Les Anglais dans leur réalisme en ont tellement 
bien pris acte qu’ils ont tenté de le réguler par leur gentleman agreement. 
Et dans « Situation de la psychanalyse en 1956 », à qui s’adressait la cri-
tique de Lacan ? Pas tant aux analysants regroupés autour de la figure 
publique de leur analyste, qu’au « patronage » apporté par ces didacticiens 
et à leur propre réseau, aux analystes donc en tant qu’eux-mêmes ne 
cherchent pas à parer à cet effet mais l’entretiennent. Dans le monde laca-
nien il s’ajoute que cette diabolique fragmentation se traduit en fragmen-
tations associatives au point que l’on peut se demander s’il n’y aurait pas 
une malédiction du collectif comme il y a une malédiction du sexuel.

Maintenant, que visent-ils, ces transferts ? Du point de vue analytique, 
il n’y a pas de doute, dès que l’on adhère à un groupe on en attend un plus. 
Ils peuvent être divers, ces plus attendus, mais il n’y en a pas qui au final 
ne se ramènent à un plus de jouir et qui donc ne mobilisent les fantasmes 
individuels autant que le symptôme fondamental, qui eux non plus ne dis-
paraissent pas à la fin de l’analyse. Aucune des réponses apportées par 
l’analyste qui « a chance de répondre », aucune, ni selon Freud ni selon 
Lacan, n’annonce la survenue d’une trans-humanité analytique qui serait 
au-delà non seulement du transfert mais du fantasme, sans parler du symp-
tôme. Freud annonce même clairement le contraire. 
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Alors, ces transferts analytiques dans le groupe, peut-on donner une 
formule générale de ce qu’ils visent, quels que soient les mentors supposés 
savoir, choisis par les uns et les autres ? Je dirai que ces « transferts pour » 
visent à obtenir, à titre sans doute de compensation, ce que l’analyse, plus 
précisément l’acte analytique, ne peut pas leur donner, à savoir un mini-
mum d’institutionnalisation de l’analyste. Ils visent à parer au fait que 
l’acte analytique ex-siste au discours cour-courant. Cet acte, on le sait, 
n’est pas identitairement instituant, en clair avec lui pas moyen de « faire 
carrière » dans l’institution. Rien de comparable à « l’antique investiture », 
comme disait Lacan, que le médecin recevait de sa pratique. Les analystes 
ont ce sort particulier que l’investiture, ils ne peuvent la trouver que dans 
un autre espace que celui où ils exercent, dans les universités, les associa-
tions, les éditions, etc. L’horreur qu’ils ont de leur acte s’en trouve bien 
renforcée parce que le désêtre que programme chaque analyse pour celui 
qui la conduit se redouble en fait, pour eux, d’une sorte de désêtre social 
– même quand la psychanalyse est à son acmé dans la culture. « Extra-
territorialité », disait Lacan au début, et il la reformule en disant, plus tard, 
qu’ils ne peuvent se caser dans aucun des discours, qu’il leur faut « ex-
sister ». Or, ce n’est pas à la portée de tout le monde d’ex-sister par un dire 
de différence, surtout quand on n’est pas étayé par des titres venus des 
autres discours. Je crois d’ailleurs que c’est une des raisons, non pas sociale 
mais structurale, qui fait que dans la psychanalyse il y a plus de femmes que 
d’hommes – car pour ce qui est d’exister, elles sont déjà rodées par leur être 
femme, et qu’en outre « l’extra-territorialité » est pour elles déjà un 
logement, si je puis dire, un lieu où habiter. 

Pas étonnant donc que les analystes visent à se faire ré-instituer par 
le groupe, par la reconnaissance des pairs et de l’institution avec ses titres. 
C’est ce que Lacan nommait « le confort de groupe », on est loin de l’embar-
ras, plus près de la nécessité. Il s’ensuit que, dans le groupe, les transferts 
sont l’instrument de la voie contraire à cette ex-sistence de l’analyste, aussi 
bien chez ceux qui s’entourent de leur clique que chez ceux qui attendent 
d’être adoubés par un sujet supposé savoir. Aucune chance pour que ça 
change, ça dure depuis Freud et Lacan n’y a rien changé. Ça a même empiré 
chez les lacaniens du fait qu’à défaut d’un parcours standard poinçonné par 
un titre comme dans l’ipa, cette quête est livrée au petit bonheur la chance 
des concurrences, au gré des dispositions et des talents. Au fond, seules les 
belles âmes pourraient le dénoncer, c’est… humain. Mais, il y a un mais. 

Lacan a stigmatisé dans l’ipa une institution qui portait à la tête ce 
qu’il nommait des « néants ». Il dénonçait par là la disjonction entre les 
titres de la promotion institutionnelle et les capacités doctrinales quant à 
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la psychanalyse. Or cette disjonction ne disparaît pas quand c’est le trans-
fert, ou plutôt les transferts qui élisent les sujets supposés savoir, librement 
croit-on, c’est-à-dire sans directives réglementaires, en raison de la dimen-
sion de mirage, comme disait Lacan, qui préside au transfert et qui favorise 
les simagrées du « port professionnel ». Il l’illustrait par le transfert de 
Freud à ce pauvre Fliess. C’est que le transfert n’est pas regardant sur le 
savoir, pour la raison que le savoir, il se contente de le supposer lui aussi, 
et que c’est à cette condition qu’il l’aime. D’ailleurs, quand le dispositif 
analytique lui impose de trouver une voie d’accès qui permette de l’avérer, 
de passer de la supposition à l’assurance du savoir, alors là, rien ne va plus. 
C’est dire que le transfert lui aussi peut porter des néants au pinacle. C’est 
contre cet effet que Lacan a inventé sa passe. 

Ça n’explique pas la complicité patente des analystes avec cet effet 
de mirage et pour l’éclairer il faut se tourner vers leur rapport au sujet sup-
posé savoir. On peut bien parler de sa chute dans l’analyse, il n’empêche 
qu’ils en dépendent dans la réalité pour leur subsistance même. Ils parlent 
de clientèle, comme les médecins. L’analyste est à la merci du transfert 
analysant dans la cure, certes, mais d’abord dans la réalité. On aime à parler 
du réel, eh bien il y a là un réel. À la merci du transfert veut dire qu’être 
pris pour sujet supposé savoir est une condition de son exercice. Il est donc 
dans l’obligation de se faire prendre pour le sujet supposé savoir. C’est 
nécessaire pour engager les analyses, où ça se fait d’ailleurs sans témoin, 
mais quand c’est en communauté l’enjeu est autre, ce n’est plus une condi-
tion de la cure, mais de l’analyste lui-même. D’où les simagrées du « port 
professionnel ». « Il faut bien vivre », notait Lacan très tôt pour les excuser, 
et finalement dans la Préface, en 1976, il demandait crûment : y a-t-il 
d’autres raisons que de gagner du fric ? Certains aiment à dire que l’analyse 
n’est pas une profession, c’est sympathique mais c’est une rodomontade, 
l’acte analytique « ex-siste » certes à la profession, mais il ne peut se répé-
ter que grâce à elle.

Lacan a inventé l’École pour contrer cette malédiction du transfert 
dans le collectif, en cherchant à penser un collectif qui ne serait pas un 
groupe avec sous-groupes transférentiels en compétition mais qui échappe-
rait à l’obscénité, qui serait « l’expérience inaugurale » d’une communauté 
marchant au pas du « un par un » analysant comme les analyses elles-
mêmes. L’idée est simple au fond et toutes les indications de Lacan impli
quent ce « un par un » d’École. 

Pour nous il y a deux questions : comment Lacan l’a conçue et ce qu’il 
en est pour nous. 
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L’École du un par un
Si on parle de l’École telle que Lacan l’a conçue, on lira que le trans-

fert, soit le rapport au sujet supposé, est constituant de l’École. Paradoxe 
donc. Si vous en doutez, je vous rappelle quelques points. J’en retiens trois. 
Le premier, le moins commenté, est le plus important : « Il y a une École 
parce que j’y enseigne quelque chose 4. » Donc il y a une École parce qu’il y 
a le Un, non du maître, mais de l’enseignant, celui qui mérite ce nom, et 
c’est toujours selon lui un $ laborieux, le contraire d’un néant, et à ne pas 
confondre avec les enseignants en titre, évidemment. Il insiste : j’ai la 
chance qu’il y en ait qui me suivent, le discours a donc sa chance. Façon de 
dire qu’un analyste seul, fût-il Lacan, ne peut se réclamer du discours ana-
lytique. Alors combien faut-il être ? Je dis au moins deux. Cet au moins 
deux n’est pas formulé explicitement par Lacan mais impliqué par ce qu’il 
nomme dans le même texte l’« Au-moins-moi » de ceux qui me suivent, 
précisant « c’est ce dont je tiens le coup ». Son école était donc le collectif 
de ceux qui ont le même sujet supposé savoir, l’enseignant, mais ça ne fait 
École que par le lien de chacun au sujet enseignant, soit par le au moins 
deux de chaque transfert. C’est pourquoi Lacan a pu dire « ceux qui m’ai-
ment encore ». Cette structure d’École n’est pas sans homologie avec celle 
de la foule freudienne, comme avec celle des sectes : une série de uns qui, 
un par un, se réfèrent tous au même Un majuscule, mais elle en diffère par 
la nature de ce Un, car l’enseignant sujet barré n’est pas le maître. 

De là à ce que celui qui veut être maître exige le monopole de l’ensei-
gnant, il n’y avait qu’un pas, qui a été franchi comme le savent ceux qui 
étaient là en 1998. Ce n’est qu’un exemple, il y en eut d’autres tout aussi 
instructifs, comme les Anglais, je l’ai évoqué, qui ont pris la voie en quelque 
sorte d’un commerce équitable, je veux dire de la répartition administrative 
de ceux qui suivent les divers prétendants à l’Un de l’enseignant. 

Précision : ceux qui me « suivent » est à entendre en levant la note 
de passivité que le mot implique. 

C’est mon deuxième point. Le transfert, même à l’enseignement de 
Lacan, ne fonde une École que s’il est transfert de travail 5. Point 7 de la 
Note adjointe. Pas d’École sans transmission d’un sujet à l’autre par les voies 
d’un transfert de travail. Et Lacan de préciser que ça s’applique même à son 
propre travail doctrinal. On s’est questionné sur le « transfert de travail », 
formule nouvelle certes mais qu’il faut prendre au mot, c’est un transfert où 
ce qui se transfère c’est le travail de penser la psychanalyse. Un $ ensei-
gnant qui induit un autre $ laborieux et ce ne peut être qu’une induction 
de désir.



>Mensuel 135 Retour au sommaire

❚ 35 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
E
P
F
C
L
 
à
 
P
a
r
i
s

Enfin le troisième point sur lequel je ne m’arrête pas ici, car très com-
menté déjà, le cartel petit groupe comme organe de base mais dont Lacan a 
toujours répété qu’il attendait un produit non collectif, propre à chacun, un 
par un donc, ce qui fait de lui le lieu par excellence du transfert de travail 
– ce n’est que tout à la fin qu’il a ajouté une autre perspective. 

Je n’ai pas ici retenu la passe parce qu’il est trop évident qu’elle pri-
vilégie le un par un.

Aujourd’hui
L’enseignement de Lacan peut rester notre Un d’École et pas seulement 

pour nous. De fait depuis la dissolution il est patent que des cohortes d’ana-
lystes se sont mis à étudier Lacan, et il est vrai que ses textes sont une 
inspiration inépuisable et contribuent au Un de notre École. 

Mais, question, que faisons-nous de cet enseignement ? Plutôt que 
cause d’un S barré par un autre S barré on peut en faire bien des choses, 
label, réassurance, prothèse mentale ou escabeau identitaire, « eau de bou-
din 6 », disait Lacan au moment de la dissolution. Ces mésusages possibles 
et qui ne sont pas imaginaires, hélas, conduisent, si j’observe bien notre 
actualité, à deux effets majeurs : une fragmentation des thématiques élues 
par chacun et qui érase la logique de la démarche, chacun creusant son 
sillon propre, et on a ceux de la métaphore, ceux du nœud bo, ceux du père 
et ceux de l’au-delà, ceux de la topologie et ceux de lalangue, etc., j’en 
passe ; et puis plus grave, après quarante ans de lecture, une sorte de 
congélation du vocabulaire lacanien qui devient notre langue propre dans 
la Babel des discours contemporains. Elle signe l’insuffisance du transfert de 
travail au profit de simples emprunts répétitifs au texte de Lacan. Elle a 
hélas des effets quand il s’agit de parler à l’époque : elle contribue à nous 
rendre inaudibles et à nous isoler dans le ghetto de cette langue. Il se 
produit là quelque chose d’homologue à ce qui s’est produit pour Freud, une 
congélation de son corpus vidé de ce qui l’animait, à savoir la cohérence des 
questions qu’il cherchait à résoudre. 

Il y a bien sûr d’autres facteurs dans notre difficulté avec l’époque. 
C’est que la psychanalyse, qui fut un séisme dans la science selon Lacan car 
elle ramenait la considération de ce que la science exclut, à savoir l’objet 
impensable qui divise le savoir du sexe, n’est plus un séisme mais subit un 
séisme. Elle est maintenant bien loin d’être porteuse d’un séisme, en butte 
aux postulats organicistes, les progrès scientifiques ayant élevé la biologie 
au statut de nouveau sujet supposé savoir de l’humain, lequel a toutes les 
sympathies du capitalisme car il fait promesse d’un contrôle plus strict des 
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individus. Nous ne pouvons rien à ce facteur en tant qu’analyste, seul le 
discours que nous tenons est de notre responsabilité. Responsabilité 
éthique sans doute, mais elle ne va pas jusqu’au pouvoir, car le nous que 
j’évoque ici n’est qu’une toute petite partie du monde de la psychanalyse, 
même lacanienne.

Mots-clés : transfert après, ex-sistence de l’analyste, École du Un par un, Babel.
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Le transfert après, l’embarras du collectif

Marc Strauss
 
Le prix du collectif *

Le titre de notre soirée, « Les transferts après, l’embarras du collec-
tif », m’a évidemment renvoyé à ma propre expérience d’un tel embarras 
dans mon parcours institutionnel. 

Mais il débute en posant des « transferts après ». Après quoi ? Et pour-
quoi ce pluriel ? Après, je suppose, renvoie à après la cure, ou au moins après 
la passe, autrement dit après la destitution du sujet et de la supposition de 
savoir qui le soutenait. Pour le transfert avant, nous connaissons tous la 
phrase de Lacan : le transfert, c’est de l’amour qui s’adresse au savoir 1. 

Quelle pertinence y a-t-il alors à parler du transfert après la passe ? 
Avant Lacan, on parlait plutôt de dissolution du transfert pour qualifier la 
fin. Du coup, il est vrai que les manifestations affectives qui se produisaient 
dans le collectif étaient considérées comme des signes d’insuffisance d’ana-
lyse. Le problème est que ces phénomènes sont constants. Un rapide survol 
des opinions des uns et des autres sur qui est mal analysé, voire qui ne l’est 
pas, recouvre vite l’ensemble du collectif. De Lacan lui-même, j’ai pu 
entendre dire que c’était un théoricien brillant, mais qu’il ne fallait surtout 
pas aller chez lui en analyse. Et d’après ce que j’entends ici et là, cela n’a 
pas beaucoup changé chez nous, même pour les plus garantis des garantis, 
les ae (analystes de l’École). Le jour où la nomination de l’un d’entre eux fait 
l’unanimité des membres n’est pas encore arrivé. 

Alors, à quoi bon être passé par ce temps de focalisation du transfert 
dans l’adresse à l’analyste, si les transferts après reprennent leur sarabande 
d’avant ? 

Et si Lacan a pu dire « évidemment, c’est un échec, cette passe », ce 
n’est quand même pas pour rien. Son pessimisme, dans les séminaires de ce 
que nous appelons la fin de son enseignement, est constant. Pourtant, s’il 
semble parfois se lamenter, il en fait surtout la « faille nécessaire », au 
départ de son nouvel effort pour formuler l’expérience de l’analyse, qui est 
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aussi irréfutable que ses impasses. Ainsi, dans le séminaire Le Sinthome, 
Lacan fait explicitement du ratage du nœud sa condition première ; tout 
nouage part d’un ratage, le péché est originel – en anglais, Original Sin, 
première syllabe du sinthome, il le souligne. Le ratage premier nous conduit 
tout droit à l’impossible, à l’incurable de chacun, que l’on ne peut que 
reconnaître, toujours après coup, pour essayer d’en limiter les dégâts. On 
peut préférer l’appeler poème, il ne nous tient pas moins.

L’embarras – un terme lacanien, qui a toute son importance, je rap-
pelle sa place dans un certain tableau 2 – du collectif, qui nous tracasse plus 
que ses bienfaits qui ne sont pas au programme ce soir, c’est peut-être cela : 
chacun, qu’il soit passé ou non, y entre avec son incurable, toujours déjà à 
l’œuvre. Il est la façon qu’a chacun de faire, ou plutôt de réparer son nœud 
avec d’autres corps parlants choisis dans le collectif. Certes, dans le collectif 
minimal et par là fondamental qu’est le discours analytique, il est possible 
de décoincer le nœud, de lui rendre sa souplesse, voire sa fécondité, mais 
on ne peut pas le défaire. 

Devrions-nous alors écrire sur le fronton de notre École la phrase célè
bre que je ne dirai pas en italien : « Vous qui entrez, laissez toute espé-
rance 3 » ? Pourquoi pas, puisque la psychanalyse est sans espoir, sans 
espoir de rompre le nœud, nous dit Lacan dans la deuxième leçon du 
Sinthome. En quoi, précise-t-il, elle est le négatif de la religion, où l’espoir 
constitue une des trois vertus théologales. 

Mais quand même, il disait ça devant huit cents personnes qui se 
pressaient à son séminaire. Qu’est-ce qui pouvait les rassembler ainsi ? N’y 
aurait-il que le malentendu d’une espérance partagée qui puisse rassembler 
un collectif, quel qu’il soit, avec ses désillusions inévitables ? 

Il est une association de psychanalyse que nous connaissons pour en 
provenir, au moins les fondateurs qui restent parmi nous, et qui est explici-
tement structurée autour d’une promesse : celle de changer le monde. Du 
Christ recrutant ses apôtres à Steve Jobs, la méthode est éprouvée, et peu 
résistent à un tel appel. Je n’invente rien, il y a deux ans, à l’occasion des 
élections présidentielles en France, il y a été affirmé qu’il était temps que 
les psychanalystes prennent la main des politiques. Prendre la main, soyons 
clairs, ne veut rien dire d’autre que prendre le dessus sur l’autre, le com-
mander, même si c’est pour son bien. 

Nous arrivons là à l’autre forme du transfert qui fait les embarras du 
collectif, non plus les transferts horizontaux, ou plutôt latéraux, qui lient 
les uns aux autres, mais le transfert vertical à l’autorité du chef qui repré-
sente l’Un. Les collectifs analytiques n’échappent pas à la question simple 
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qui se pose à tous les collectifs : qui commande ? Cette question implique 
de savoir comment et au nom de quoi sont choisis ceux qui commandent. 

Ne nous arrêtons pas à la niaiserie mensongère qui voudrait que dans 
le groupe analytique personne ne commande, Lacan lui-même reconnaissait 
la nécessité d’une hiérarchie dans son École. Et dans ce qui régit le choix 
des chefs, la dimension de l’amour s’ajoute nécessairement à l’objectivité du 
nombre de voix exprimées dans les urnes. Si la démocratie est censée tem-
pérer les égarements passionnels des foules autant que les abus des puis-
sants, on le sait, Hitler a été élu démocratiquement. 

Alors, ce qui regroupe le collectif peut-il être autre chose qu’un espoir 
partagé ? une espérance se ramenant toujours à un projet de domination 
sur le semblable, la nature ou le symptôme ? Qu’importe. Lacan non seule-
ment était sans espoir, mais a interprété l’espérance, par une équivoque bien 
sûr : laisse père rogne. Sa polysémie en fait un poème, susceptible de multi
ples commentaires. On y trouve le « laisse » de l’impératif du verbe laisser, 
en même temps que le substantif qui désigne « le lien solide servant à 
maintenir un animal, notamment un chien, pour l’attacher ou le promener 
à ses côtés », avec son extension figurative, imposer à quelqu’un sa 
volonté 4, une laisse qui nous conduit directement à la figure tutélaire du 
pouvoir, le père, et… à la rogne. 

La rogne, c’est dans son sens vieilli ce qui ronge, la gale, la lèpre. C’est 
aussi, d’une étymologie différente mais qui peut ronger aussi, la colère, la 
mauvaise humeur, la morosité dont Lacan nous parle dans Télévision. Il en 
fait l’affect des corps qui ne peuvent trouver logement à leur goût dans le 
langage, autrement dit dans le collectif. Il demande si c’est un péché, un 
grain de folie ou une vraie touche du réel. Rien n’empêche que ce soit en 
même temps les trois puisque le péché est inaugural, et que ce soit là ce qui 
coince incurablement le nœud de chacun. 

Alors que fait-on de la rogne dans le collectif ? Une rogne inévitable, 
car aucun Un n’assurera jamais la juste répartition, moins des biens que des 
jouissances. La question est plus que jamais d’actualité en politique et 
n’existe pas moins dans le collectif analytique, que rien ne nous force à 
fréquenter, pas même la nécessité alimentaire puisque notre clientèle n’en 
dépend pas ou très peu. 

Comme partout, on peut la balancer d’une dose d’espoir, c’est comme 
ça que la promotion des râleurs a toujours été un principe de base du mana-
gement, chez nous aussi ; mais c’est sans fin, donc sans espoir. 

Bref, considérer le collectif sous son versant d’embarras me paraît une 
voie sans issue autant que sans intérêt. Cet embarras est intraitable, même 
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si ses formes cliniques peuvent varier selon les sujets et selon les conjonc-
tures, par exemple l’âge des associations, qui faisait un Philippe Julien, lors 
d’une conversation au colloque de Cerisy en 2001, préconiser une dissolu-
tion tous les dix ans. 

Mais l’embarras peut ne pas étouffer les plaisirs que délivre aussi le 
collectif, sans quoi il explose évidemment. Il doit bien y en avoir, même si ce 
ne sont pas les mêmes pour tous. Ceux qui relèvent des transferts latéraux 
sont aussi labiles que leurs embarras et donc sans intérêt non plus. En 
revanche, et pour ce qui me concerne, l’un-plaisir qui m’y attache encore et 
toujours est celui que me procure la lecture de Lacan. Une lecture qui est pour 
moi une source indéfiniment renouvelée de ce que j’oserais appeler des effets 
de vérité, des éclairs qui me donnent un regard nouveau sur mon incurable, 
et qui par là renouvellent mon intérêt pour cette folle pratique qui est la 
nôtre, où nous devons diriger une cure sans donner d’ordre à celui qui parle. 

Alors, autant Lacan a prôné le retour au texte de Freud, autant nous 
n’avons que notre fidélité au texte de Lacan comme dénominateur commun. 
Une fidélité qui nous est abondamment reprochée : « Il n’y a pas que Lacan, 
il y en a d’autres aussi… Lacan n’a pas tout dit… Lacan est mort il y a 
bientôt quarante ans, le monde a bien changé depuis… » On nous reproche 
aussi de n’être que des commentateurs sans imagination, sans créativité. 

Il me semble au contraire que nous nous efforçons de tirer les consé-
quences encore largement inexplorées de l’enseignement de Lacan. Et notre 
incurable nous rappelle que toute vérité inclut son point structural d’igno-
rance, ce qui fait que l’on ne peut jamais prétendre être fidèle seul. 

Reste l’épineuse question du débat théorique dans le collectif, impos-
sible autant que le dialogue, souvenons-nous. Lacan proposait à cette 
impossibilité un traitement qui ne peut donc être étiologique mais unique-
ment symptomatique, la courtoisie. Il y aurait beaucoup à en dire, je me 
contente de vous renvoyer à la page 467 des Écrits. 

Mots-clés : transfert, passe, collectif, espérance, colère, plaisir.

*

<

 Intervention au séminaire epfcl « Transferts », à Paris, le 16 mai 2019.
1.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Seuil, 2001.
2.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 93.
3.

<

 Voir La Divine Comédie d’A. Dante. Phrase en italien  : «  Lasciate ogne speranza, voi 
ch’intrate ». 
4.

<

 Voir le Trésor de la langue française informatisé.
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Le transfert après, écrire ce que l’on ne sait pas

Dominique Marin
 
Écrire ce qui ne se peut *

La cure déplace de l’amour qui s’adresse au savoir dans les transferts 
au désir de savoir. En effet, l’analyste ne termine pas son analyse sans être 
affecté par un désir de savoir qui peut le porter jusqu’au désir de trans-
mettre. En transmuant l’amour du savoir en désir de savoir, ce sont les 
transferts qui gagnent en dignité. C’est ce que je voudrais essayer de 
montrer en empruntant la voie du sinthome et du poème.

Le propos peut paraître déplacé si l’on considère la « Note italienne » 
sur la fin de l’analyse. Si, durant la cure, l’analyste a été le support du sujet 
supposé savoir, c’est pour finalement en déchoir ; alors il « sait être un 
rebut 1 ». Il sait être un rebut sans s’y identifier pour autant, puisqu’il ne 
fonctionne que comme semblant d’objet a dans la cure. 

Place de rebut de l’humanité et dignité ne s’excluent pas, comme l’en
seignent des témoignages de dispositifs concentrationnaires qui visent à 
réduire l’humain à l’état d’objet réel. Dans Si c’est un homme, Primo Levi se 
souvient des propos d’un camarade d’internement : « C’est justement, 
disait-il, parce que le Lager est une monstrueuse machine à fabriquer des 
bêtes que nous ne devons pas devenir des bêtes ; […]. Nous sommes des 
esclaves, certes, […] voués à une ressource et nous devons la défendre avec 
acharnement parce que c’est la dernière : refuser notre consentement. 
[…] un devoir enfin de nous tenir droits et de ne pas traîner nos sabots, 
[…] pour ne pas commencer à mourir 2. » Le corps, par son seul maintien, 
écrit à sa manière le refus de toute déshumanisation.

N’oublions pas que le livre de Primo Levi s’ouvre par un poème adressé 
au lecteur pour qu’il sonde sa propre horreur de savoir : « Considère si c’est 
un homme, celui qui peine dans la boue… » Il fait du plus misérable des 
hommes un poème. N’oublions pas non plus le mot de Lacan adressé à un 
interlocuteur qui voulait lui faire dire qu’il était né psychanalyste : « Je 
répudie ce certificat : je ne suis pas un poète, mais un poème. Et qui s’écrit, 



>Mensuel 135 Retour au sommaire

❚ 42 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
E
P
F
C
L
 
à
 
P
a
r
i
s

malgré qu’il ait l’air d’être sujet 3. » Refus manifeste de considérer qu’il exis
terait un être propre à l’analyste. 

Le poème dont parle Lacan est à la fois dignité et refus d’être, comme 
s’il s’agissait d’une même chose : refus de la jouissance de l’être liée à 
l’objet a. 

Le poème est également à situer du côté du symptôme comme « la 
note propre de la dimension humaine 4 ». Lacan a rendu sa dignité au 
« symptôme central » parce qu’il est « fait de la carence propre au rapport 
sexuel 5. » Dans cette même leçon du Sinthome, il qualifie d’exil l’identifi-
cation de Joyce comme symptôme : « Exil, il ne saurait y avoir de meilleur 
terme pour exprimer le non-rapport. » 

Le poème Lacan, avec ses airs de sujet, relève donc de l’exil du rapport 
sexuel. Si le sujet poème est un exilé, il n’est pas totalement à la dérive, il 
n’est pas corps à la dérive. Il s’écrit à partir de la fonction de nouage que lui 
prête Lacan tout au long de ce séminaire en révisant la finalité de la cure. 
Elle ne vise pas à se débarrasser de ses sinthomes, « l’analyse consiste [seu-
lement] à ce qu’on sache pourquoi on en est empêtré 6 », dira-t-il plus tard. 
Elle revient à écrire le nouage du sinthome qui fait le sujet et à le savoir.

La cure consiste ainsi à faire le nœud du sujet : « Il faut le faire se 
réduit à l’écrire 7. » Il précise encore : « Une écriture est donc un faire qui 
donne support à la pensée 8. » La pensée touche à l’imaginaire et nous 
savons l’efficacité de l’ego correcteur pour le cas de Joyce. Là où Joyce a 
certainement trouvé une consistance vitale, Lacan y a lu un nouage : 
« Quelle idée de se faire être un livre ! Ça ne peut venir vraiment qu’à un 
poète rabougri. À un bougre de poète. Pourquoi ne dit-il pas plutôt qu’il est 
un nœud 9 ? » Pour Lacan, se faire être un livre est le nœud de la solution 
inventée par Joyce pour tenir debout.

Revenons à l’analyste. Si l’analysant se sait fait du nœud qui s’écrit 
dans la cure, l’analyste, écrit Lacan, « se fait de l’objet a. Se fait, à entendre : 
se fait produire ; de l’objet a : avec de l’objet a 10. » C’est en cela que l’ana-
lyste peut devenir l’objet du transfert pour l’analysant qui a franchi le cap 
d’entrée. 

L’analyste se fait de l’objet a pour un autre qui ne va pas sans faire 
écho au nouveau sujet dont parle le séminaire XI lorsque la pulsion atteint 
son terme après la traversée du fantasme : « Il est nouveau de voir appa-
raître un sujet. Ce sujet, qui est proprement l’autre, apparaît en tant que la 
pulsion a pu fermer son cours circulaire 11. » La pulsion consiste également 
en un « se faire », se faire voir, se faire bouffer, etc. L’analyste se fait de 
l’objet a pour un autre sujet de la pulsion sans y être, lui, comme sujet, le 
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transfert étant justement « la mise en acte de la réalité de l’inconscient en 
tant qu’elle est sexualité 12 » seulement représentée par la pulsion.

Peut-on ajouter que l’analyste y est comme poème ? La plainte de 
Lacan, après sa rencontre avec François Cheng dont il souhaitait que les 
analystes prennent « de la graine 13 », semble aller dans ce sens : la poésie 
« est effet de sens mais aussi bien effet de trou ». Il ajoute : « Il n’y a que 
la poésie, vous ai-je dit, qui permette l’interprétation et c’est en cela que je 
n’arrive plus, dans ma technique, à ce qu’elle tienne : je ne suis pas assez 
pouâte, je ne suis pas pouâteassez 14. » 

Ce n’est pas en termes d’être que la difficulté se pose. Si le poème a 
l’air d’être un sujet, il ne l’est pas, et s’il s’écrit, c’est seulement sous la 
forme d’un nœud. Le problème se trouve au niveau de l’interprétation, qui 
doit faire trou dans le sens dont se nourrit le symptôme. Le poème y répond 
dans la mesure où il ne prend sa valeur que si, et seulement si, il résonne 
en l’autre sujet affecté d’un inconscient pour faire mouche, faire trou et 
réduire le symptôme à sa part d’incurable exil du sens. 

En somme, signer le poème pour l’analyste revient à signer l’acte dans 
lequel il n’est ni sujet, ni sinthome, mais seulement porté par le savoir y 
faire avec lalangue acquis de son analyse pour orienter un autre sujet vers 
la sortie, sans traîner les sabots. 

À la question de transferts plus dignes après, je réponds qu’il y a sans 
doute peu de choses aussi dignes d’admiration pour nous qu’un b.o. poème, 
un poème borroméen qui ferre quelque chose du hors-sens de la jouissance 
de l’Un d’exil ! 

Les témoignages publics d’ae (analystes de l’École) en suggèrent par-
fois la teneur. L’un s’y fait entendre tel un haïku évoquant la joie de l’éphé-
mère au-delà de toute nostalgie. Une autre, par le biais d’une langue étran-
gère, touche à l’étranger en soi au-delà des effets mortifères du langage 15. 
Chacun emprunte la voie ouverte par la cure sur ce qui était une butée 
durant son déroulement et qui devient alors un extraordinaire appui après 
la chute du sujet supposé savoir et la fin de la cure. Un trajet s’écrit ainsi 
qui va de l’impuissance du langage à nommer ce qui n’a pas de signifiant, 
l’intraduisible du sujet, jusqu’à la production d’un nom propre qui tient de 
la jouissance des sinthomes. 

Là où un savoir s’écrit sans plus aucun sujet pour le savoir, l’enthou-
siasme de la passe se montre pour ce qu’il est dans les meilleurs cas : désir 
de transmission pour d’autres sujets, souvent eux-mêmes affectés lors de tels 
témoignages par ce que j’appellerais volontiers une sorte d’enthousiasme 



>Mensuel 135 Retour au sommaire

❚ 44 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
E
P
F
C
L
 
à
 
P
a
r
i
s

épistémique. Il semble que ce soit ce qui surgit parfois dans les cartels de la 
passe, dont j’attends d’avoir l’expérience.

Un mot à propos d’une autre expérience que j’ai, plus marginale. Lors
que j’ai commencé à mener des entretiens avec des artistes pour notre com-
munauté, une amie et collègue m’a interrogé sur mes raisons. Spontanément, 
j’ai répondu que m’intéresse la façon dont une œuvre peut montrer com-
ment elle répond au non-rapport, comment elle l’affronte. 

Cette réponse mériterait d’être complétée, mais je préfère laisser le 
dernier mot à Jean-Yves Masson, mot de nos échanges qui restent pour moi 
des plus marquants. Il parle de l’essence de la poésie contemporaine, sans 
préjuger de ce qu’elle deviendra dans cinq cents ans : « Chaque grand poème 
est le nom propre d’une chose qui ne pouvait être dite autrement qu’elle l’a 
été par lui, une seule fois. Il est donc à sa façon une traduction de l’“intra-
duisible” qui est l’individuel absolu, l’évènement absolument singulier, 
irrépétable, que le poème cherche à saisir dans son unicité : le langage ne 
convient en principe qu’au général, mais la poésie vise à contraindre les 
mots à nier cette généralité (le fait qu’ils désignent des concepts) pour 
nommer ce qui est unique 16. » 

Mots-clés : sinthome, poème, dignité, enthousiasme, fin de cure, transmission.

*
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 Intervention au séminaire epfcl « Transferts », à Paris, le 6 juin 2019.
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 J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 309.
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 P. Levi, propos de Steinlauf, ex-sergent austro-hongrois, dans Si c’est un homme, Paris, 
Robert Laffont, 1996, p. 51-52.
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 J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., p. 572.
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 J. Lacan, « Conférences et entretiens », 2 décembre 1975, Scilicet, n° 6-7, Paris, Seuil, 
1976, p. 56.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 70.
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 J. Lacan, Le Moment de conclure, Éditions de l’ali, publication hors commerce, p. 34.
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 J. Lacan, Le Sinthome, op. cit., p. 144.
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 Ibid., p. 144.
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 Ibid., p. 71.
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 J. Lacan, « L’acte psychanalytique, résumé du séminaire 1967-1968 », dans Autres écrits, 
op. cit., p. 379.

11.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Paris, Seuil, 1973, p. 162.

12.
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 Ibid., p. 159.

13.
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 J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, Éditions de l’ali, publication hors 
commerce, leçon du 19 avril 1977, p. 119. 

14.

<

 Ibid., leçon du 10 mai 1977, p. 130.

15.

<

 Je parle des deux ae invités cette année dans le séminaire Quatre concepts que j’anime à 
Narbonne, Sophie Rolland-Manas (12 janvier 2019) et Nicolas Bendrihen (16 mars 2019).

16.

<

 J.-Y. Masson, « L’épreuve du réel dans l’expérience poétique », Entretien, L’En-Je laca-
nien, n° 29, L’interprétation psychanalytique, Toulouse, Érès, 2017, p. 186.
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Le transfert après, écrire ce que l’on ne sait pas

Albert Nguyên
 
Irrévocable et insu *

Le titre de cette soirée, « Les transferts après, écrire ce que l’on ne 
sait pas », comporte à la fois une évidence et un mystère. L’évidence : ce 
qu’on a appris de son analyse, c’est irrévocable et ouvre la porte aux trans-
ferts après l’analyse, une fois franchi le passage de l’analysant à l’analyste. 
Le mystère : comment écrire ce qu’on ne sait pas, ce qui n’est pas passé au 
savoir, l’insu. Néanmoins, cette affirmation d’une possible écriture implique 
de se poser la question : puisque ça peut s’écrire sans qu’on le sache, sans 
que le sujet le sache, savoir sans sujet, qu’est-ce qui s’écrit, comment et où ?

Je repars de ce que délivre une analyse : un savoir sur la cause, sur ce 
qui cause le sujet et l’analyste : l’objet a mis à sa place, qui divise le sujet, 
et l’objet a occupant la place de commandement dans le discours analy-
tique. De là un premier transfert, celui qui fait passer de l’amour de trans-
fert au désir de l’analyste, à la cause analytique. Où se travaille la cause 
analytique ? Dans l’École et par le savoir qui s’y transmet. 

Je crois qu’il se produit un autre transfert, peut-être plus rarement 
évoqué : une fois le sujet supposé savoir chu, un déplacement s’opère, c’est 
mon expérience, alors dirigé vers les textes et l’enseignement de Lacan, les 
coordonnées de l’analyse lacanienne. Avec Lacan et l’analyse lacanienne, 
j’ai appris à lire, j’ai appris ce qu’est l’inconscient lacanien. Cette lecture, 
au-delà de saisir ce qui animait Lacan, ouvre à une lecture multiple, à un 
autre rapport, si l’on veut à des mondes possibles. 

Transferts aussi sur quelques-Uns de l’École. 

Et ayant relu la Proposition 1 et le « Discours à l’École freudienne de 
Paris » pour cet exposé, j’y ai retrouvé cette question que Lacan n’a de cesse 
de dire et redire : ce qu’est la psychanalyse, de même qu’il ne cesse de poser 
cette autre question : qu’est-ce que l’inconscient ? 

L’expérience de la passe le met en lumière : peut y être aperçu le rap
port du passant à l’ics, à l’analyse : on peut appeler ça un gain de savoir, qui 
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est au-delà du gain sur la névrose, mais je veux dire que dès lors que pour un 
sujet ces deux questions deviennent centrales alors il n’y a plus de répit, elles 
reviennent sans cesse et changent sa vie. Encore faut-il ne pas s’y dérober.

L’expérience de l’analyse montre que c’était écrit avant, que la névrose 
s’était construite à partir de cette marque sur le corps, et je dois dire que 
plus le temps passe et plus les ae (analystes de l’École) témoignent dans leurs 
interventions de cette prise de la langue dans le corps, au point que c’est 
dans les trébuchements de la langue, dans une opération de dé-composition 
des signifiants (des S1) que quelque chose de neuf surgit, qui touche, voire 
dégèle la jouissance alors réduite à la lettre. D’une certaine façon, on pour-
rait dire que ça s’écrit avant, pendant et, à suivre votre titre, après. Après, 
si je puis dire, ça continue, pas de retour à zéro du transfert, mais au contraire 
survenue d’autres transferts, dont d’ailleurs l’écriture n’est pas absente.

Vous connaissez la chanson, « c’est que le début, d’accord, d’accord… », 
la fin de l’analyse n’est qu’un commencement, et l’après est l’occasion de met
tre en lumière des zones laissées dans l’ombre, révélées ou faisant suite à la 
passe : après la fin il y a du nouveau !!

Il me semble que dans une École, le problème tourne autour du destin 
de la nouveauté, le risque étant qu’elle fasse flop ou au contraire vire à la 
doxa, voire à la norme. Au niveau même de la passe, et sans doute est-ce 
encore plus sensible ailleurs, des doxas successives ont eu ou ont cours 
(traversée du fantasme, inconscient-réel, identification au symptôme, 
aujourd’hui travail sur la langue et la bévue), qui je crois impactent le cartel 
de la passe (comment ?).

Ce qui pourra s’écrire après porte sur le traitement des affects, ceux 
de fin et ceux d’après la fin : « effects » de l’inconscient-réel. J’appelle ça : 
creuser l’insu, sans espoir d’en venir à bout.

Analyser en tenant compte du réel n’est pas sans impliquer une posi-
tion ferme : c’est tirer les conséquences d’il n’y a pas de rapport sexuel qui 
puisse s’écrire et qui reste notre boussole – j’insiste sur le « s’écrire » car 
tout ce qui peut s’écrire n’est possible qu’à partir de cette impossibilité. Une 
fois admise cette position, que se passe-t-il pour l’analyste devenu analy-
sant de son rapport au savoir et à l’École ?

Il me semble qu’il y a des conditions pour que ce point d’insu, d’im-
possibilité à savoir soit préservé, car il est constamment menacé par :

– des retours du fantasme et du symptôme ;

– la stagnation des productions des analystes (voir « Discours à l’École 
freudienne de Paris ») ;
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– le sort réservé à ces productions dans l’École ;

– la doxa rampante qui touche la passe elle-même ;

– la pression des discours ségrégatifs.

Écrire ce que l’on ne sait pas, l’insu-que-sait de l’Une-bévue, ne pour-
rait-on pas l’entendre comme un savoir lié non pas tant à l’insu qu’à la 
bévue qui ouvre l’accès au neuf ? D’où l’attention portée aux phénomènes 
langagiers : achoppements, trébuchements, bégaiements, surprises, inatten
dus venus de lalangue.

Ne pourrait-on entendre « Écrire » aussi à partir de ce que Lacan 
avance dans Le Sinthome au chapitre « L’Écriture de l’Ego », qui va au-delà 
de « Lituraterre 2 » ? Ce nœud « faut le faire », dit Lacan, et c’est précisément 
dans ce faire qu’il situe une écriture, mais une écriture qui a un « tout autre 
sens ». Intéressant pour nous car il ne s’agit pas d’un « c’est écrit » mais 
d’un « c’est à écrire » en faisant le nœud qui répare ce qui avait fait lapsus 
et causé la névrose : j’y lis une façon de faire l’acte…

J’y ajoute une hypothèse : qu’il reste encore un pas pour atteindre la 
fin de l’analyse. Ça se trouve au chapitre v du séminaire sur l’acte : la castra-
tion incarnée, elle suppose la séparation de corps. Si l’analyse est rencontre 
de deux corps à son début, elle est séparation de deux corps à sa fin (piste 
de travail : modalités de cette séparation ?). À partir de cette coupure peut 
être évalué le « pas de retour à zéro du transfert ».

Il en résulte que l’écriture n’est pas seulement jeu de lettres mais bien 
plutôt ce qui écrit le nouage du sinthome à R.S.I. : écrire place dans la geste 
du nouage. Cela peut se lire : écrire à partir du trou.

Écrire comporte, à partir des bafouillages de lalangue, de passer de la 
langue morte à la langue vivante – Lacan a traité ce problème dans Le 
Sinthome, il s’agit du coup de pouce, comme il dit, qui « crée la langue à 
chaque instant » et, par là, la fait vivante 3. Ceci ne va pas sans le dire… 
et je dirai pas-sans l’accent qui est une sous-langue. Je parlerai d’une « erre 
de l’entre-langues » qui requiert le dire. C’est le lot de l’analyse de passer 
par le dire pour écrire. Mais nous avons de la chance : l’inconscient est 
toujours neuf.

Deux remarques pour finir.

À la réflexion, le transfert et les transferts s’avèrent pour l’analyste 
être des « trans-faire » : le savoir-faire (l’analyste connaît le truc pour 
défaire une névrose), l’acte : un faire, le nœud : faut-le-faire. L’analyste 
silencieux n’est pas une momie, il ne suffit pas de cadavériser sa position, 
plutôt s’efforce-t-il de « faire » virer le mi-dire au dire, en acte.
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L’acte relève de ses suites en tant qu’analyste et là il est difficile de 
préjuger de ce que sera l’analyste dans son acte, d’où le fait que seule reste 
la possibilité de créer les conditions de l’acte (faire entrer le réel dans son 
calcul). Pour le sujet divisé, il est ce sujet qui fait face « à des affects impré-
visibles, à un désir inarticulable de sa place dont il se fait une cause 4 ».

La deuxième : écrire et lire vont de pair, puisque si l’on veut c’est en 
lisant, c’est de lire que l’analyste écrit. Hélène Cixous dit sur France 
Culture 5 : « Lire et vivre sont des synonymes », en effet pour l’analyste 
lire-écrire-vivre sont en connexité. Dans cette même émission, elle dit 
qu’« on doit tout faire pour écrire ce qu’on ne peut pas écrire » : c’est bien 
un des enjeux de l’après-analyse.

Conclure : je le fais avec encore Hélène Cixous, cette fois tiré d’Une 
autobiographie allemande :

« Écrire est un aller venir : un s’en aller venir, un venir de partir, un aller 
afin de s’en venir. Un venir qui prend son élan depuis un partir […] Oui, 
l’écriture va – de pair – en impair, en compagnie, c’est une descendante, dont 
la mission est de reprendre l’ascension où elle a été laissée en attente par les 
prédécesseurs 6. »

L’après-analyse je crois vise cet « aller venir », qui peut-être remettra 
en cause ou au contraire assurera ce qui est établi : à vérifier.

Mots-clés : transmission, lalangue, écritures, entre-langues.

*
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Le transfert après, écrire ce que l’on ne sait pas

Frédéric Pellion

Le transfert d’avant, et l’analyste d’après *

« Le filet des conditions était tendu assez loin 
pour attraper le butin dans tous les cas ; il dépendait 
ensuite d’elle de vouloir le refermer ou non 1. »

Sigmund Freud

« Nous savons que la dimension du transfert 
existe d’emblée, implicitement, avant tout com
mencement de l’analyse, avant que le concubinage 
qu’est l’analyse ne le déclenche. Or, ces deux possi
bilités de l’amour et de la haine ne vont pas sans 
cette troisième, qu’on néglige, et qu’on ne nomme 
pas parmi les composantes primaires du transfert 
– l’ignorance en tant que passion 2. »

Jacques Lacan

Selon Lacan, la passe peut éclairer les conditions de survenue de ce 
qu’il nomme « désir de l’analyste 3 ».

Nous savons cela, mais je note tout de même l’ambiguïté de l’expres-
sion : le désir de l’analyste est-il ce qui va lui faire franchir le pas de l’« ins-
tallation 4 », ou bien ce sur quoi il pourra compter dans son « travail de 
tous les jours 5 » ? L’un et l’autre, espérons-le, mais va-t-il de soi que l’autre 
découle de l’un ?

Je ne développe pas plus, pour en venir tout de suite à mon propos : 
il me semble que nous avons parfois tendance à penser la chose comme si ce 
« désir de l’analyste » naissait, en quelque sorte sui generis, de l’analyse.

Il y a là, à mon avis, une confusion entre condition et cause.

Je m’explique. Que l’analyse soit la condition de l’analyste – c’est-à-
dire que, sans analyse, pas d’analyste –, tout le monde l’accorde depuis que 
Freud s’est décidé à l’écrire noir sur blanc 6.
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L’avènement du désir de l’analyste, le werden de l’analyste 7 sont-ils 
pour autant l’aboutissement automatique, mécanique, pour tout dire natu-
rel, de l’analyse – d’une analyse idéale dans laquelle rien, ni du côté de 
l’analysant ni de celui de l’analyste, n’est venu interférer ? Coïncident-ils 
exactement avec cet acte analytique que Lacan définit comme mise en acte 
du sujet de l’inconscient 8 ?

Il ne me semble pas que Lacan conçoive la chose ainsi. Cela n’est d’ail
leurs pas très surprenant : car on ferait de l’analyse, sinon, non plus une 
condition, mais la cause, de l’analyste – ceci, peut-être, avec la bonne 
conscience de la science, et de sa cause causant « tout l’effet 9 » – ; et on 
assimilerait, du même mouvement, la valeur exploratoire de la procédure de 
la passe à une vérification de l’analyse, voire de l’analyste.

Plusieurs indications de Lacan, à ma connaissance assez peu commen-
tées 10, peuvent nous aider ici. J’en examinerai particulièrement deux. La 
première se trouve dans L’Acte analytique, lors de la séance fermée précé-
dant l’interruption du séminaire en mai 1968. La seconde dans un passage 
de Télévision.

*

La première indication, donc.

Le passage concerné est celui-ci : « Une fois qu’il [l’analyste] y entre 
avec l’analyse, qu’il cherche dans le cas, dans l’histoire du sujet […], où lui, 
il était, l’analyste, déjà, à tel moment et en tel point de l’histoire du sujet. 
Cela aura un avantage, il saura ce qu’il en est du transfert. Le centre, le 
pivot du transfert, ça ne passe pas du tout par sa personne. Il y a quelque 
chose qui a déjà été là 11. »

Je lis ces quatre phrases ainsi : l’analyste, comme le ça freudien, était 
donc déjà là. Il lui reste à advenir, à se réaliser, dans l’analyse. Soit. Mais 
qui est cet analyste ? L’analyste présent, « assimilé au réel 12 » et rétro
projeté, en quelque sorte, dans le passé de son analysant ? Ou l’analyste 
que deviendra éventuellement l’analysant, une fois son analyste « restauré 
dans sa réalité propre 13 » ?

Quelques mois plus tard, Lacan continue ainsi : « C’est parce qu’il 
manque toujours quelque chose à votre clavier que l’analysant, vous ne le 
trompez pas, parce que c’est justement dans ce qui vous manque qu’il va 
pouvoir faire basculer ce qui, à lui, lui masque le sien. C’est vous qui lui 
servirez de dépotoir 14. »
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Introduisant pour la première fois le terme « analysant » dans sa pro-
position du 9 octobre 1967 15, il parle donc d’un manque que l’analyste fait 
exister, et sur lequel l’analysant accommodera pour découvrir le sien propre.

Certes. Mais dans cette perspective, l’installation du transfert analy-
tique ne sera-t-elle pas concomitante d’une première aperception, incons
ciente, de ce manque, dont on peut alors se demander si elle ne préfigure-
rait elle-même pas la « destitution 16 » ultérieure du sujet supposé savoir 17 ?

Et l’écart entre l’analyste d’avant l’analyse et l’analyste de l’analyse 
n’est-il pas la face personnifiée de l’absence de commune mesure à ces deux 
manques ?

Laissons encore passer quelques mois. On arrive alors à ce passage du 
séminaire D’un Autre à l’autre : « […] tant que l’analyste ne pratique pas la 
coupure entre […] la structure inconsciente [et] la supposition du sujet 
supposé savoir, qui fait le névrosé naturellement psychanalysant, parce que 
cette supposition constitue d’ores et déjà en soi-même, avant toute analyse, 
le transfert 18. »

Cette phrase interrompue manifeste la relation de cet écart avec la 
coupure, action décisive de l’analyste de l’analyse, entre ce qui relève de la 
prédisposition analysante à supposer le savoir à l’Autre, d’une part, et, de 
l’autre, cette obstination de certains analysants à « s’y retrouver dans l’in-
conscient, dans la structure 19 », comme il le dira, quelques années plus 
tard, dans Télévision.

On retrouve la distinction plus tôt posée 20 entre ces deux guises du 
« pas-je » que sont l’inconscient, dont les pensées laissent sa chance à 
l’être, d’une part, et, de l’autre, le ça, reliquat de la structure dont les pul-
sations, comme le « donc » cartésien, sont d’autant plus évidentes qu’elles 
sont sans raison.

La question est alors de dire quel est, une fois la coupure faite, le 
reste de cette prédisposition.

*

C’est de la même Télévision que je tire la seconde indication sur 
laquelle je vais insister : « Au reste le discours analytique exclut le vous qui 
n’est pas déjà dans le transfert, de démontrer ce rapport au sujet supposé 
savoir – qu’est une manifestation symptomatique de l’inconscient 21. »

« Vous », ici, représente l’interlocuteur de convention qui interrogerait 
Lacan sur la nature de la « promesse analytique ». Je lis alors cette phrase 
ainsi : 1. Pas d’entrée dans le discours analytique sans transfert ; 2. Pas de 
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« manifestation symptomatique de l’inconscient », pouvant prendre sens de 
symptôme à l’intérieur du dispositif analytique, sans un certain rapport, parti-
culier, au sujet supposé savoir 22 ; 3. Pourtant, excès, dans l’espace et surtout 
dans le temps, du transfert sur telle ou telle incarnation de cette supposition ; 
4. Solidarité, donc, in fine, entre persistance dans le discours analytique – la 
didactique finie – et interrogation renouvelée de la supposition de savoir, 
nonobstant la chute de la figure de celle-ci qu’aura été l’analyste de l’analyse.

Ce serait donc par cette interrogation, manière spécifique de « jouir 
de l’inconscient en tant que l’inconscient le détermine 23 », que se fraierait 
la voie qui mène de l’analysant à l’analyste. 

En somme, si nous attendons de la passe des éclairages sur le désir de 
l’analyste, suivre le devenir de cette figure de l’analyste d’avant l’analyse 
pourrait être au moins aussi important que de réécrire l’histoire de la cure.

*

Quelques conséquences cliniques, maintenant.

1. Le moment d’entrée dans l’analyse proprement dite, s’il est bien 
connecté à l’installation d’une figure déterminée du sujet supposé savoir, 
pourrait n’être pas tant celui où l’analyste est érigé comme porteur d’une 
promesse pour l’avenir que celui où sa présence se diffracterait jusqu’en 
quelque lieu du passé de l’analysant.

2. La supposée alternative freudienne entre analyse finie et analyse 
infinie n’a pas lieu d’être. Le und du titre allemand – « Die endliche und die 
unendliche Analyse 24 » – indique d’ailleurs assez au contraire que pour 
Freud, déjà, l’analyse est à la fois finie et infinie – ou, peut-être plus exac-
tement, à la fois pourvue et dépourvue de fin. Cet à la fois, entendu comme 
succession dans le temps, articule les deux faces, personnelle et didactique, 
de l’analyse. Grossièrement parlant, l’analyse sera thérapeutique en tant 
qu’elle conduira l’analysant à se faire à sa version du symptôme, et/ou 
didactique en tant qu’opportunité offerte à l’analyste, à l’occasion de cha-
cune des cures qu’il entreprendra, de repenser la relation entre transfert et 
supposition de savoir, entre ça et inconscient. Avec fin au premier sens, 
donc, sans fin au second.

3. En s’intéressant à ce « là où il était, l’analyste, déjà », l’analyse 
découvrira parfois les traces d’un rapport au sujet supposé savoir apte à 
résister au virage de l’impuissance à l’impossible. Car il faut bien, pour deve-
nir désir d’analyste, que le désir de savoir surmonte le désenchantement. Et 
donc qu’il ait été marqué, peut-être dès l’origine, de quelque passion plus 
vitale encore que celle de l’ignorance.
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4. Que serait cette passion ? L’usage commun du mot laisse croire 
qu’une passion est une cause qui nous saisit sans qu’on y puisse mais 25. 
Mais Descartes, par exemple, en a un autre : « Tout ce qui se fait ou arrive 
de nouveau est généralement appelé par les philosophes une passion au 
regard du sujet auquel il arrive, et une action au regard de celui qui fait qu’il 
arrive 26. » Ainsi, la passion est une fiction causale quand elle élide l’action 
par laquelle le « sujet » – qui n’est plus le même que précédemment, bien 
sûr – prend sa part de ce qui arrive.

5. Certains gardent le souvenir précis du moment où la chute de la 
fiction dans laquelle leur enfance baignait les a contraints à demander, ou à 
se demander, d’autres explications – on peut relire à cet égard, entre cent 
exemples, le premier chapitre du Testament français 27. De même, et avec 
toutes les précautions requises par ce genre de généralisations, il me semble 
qu’un point commun entre les témoignages de passe ayant abouti à nomina-
tion pourrait bien être l’épreuve que le sujet n’a pas cessé de soutenir – dans 
l’analyse, bien sûr, mais aussi avant, et souvent très tôt – de son choix forcé 
de prendre position à l’endroit d’un énoncé de l’Autre. Prise de position 
anticipatrice de la séparation lacanienne, qui est aliénation redoublée 28.

6. De fait, les fictions sont plus ou moins confortables, plus ou moins 
supportables. De même qu’il y a le rêve, et le cauchemar. De celui-ci, Martine 
Menès donne une formule générale en disant qu’il met en scène un « Autre 
tout-puissant et impuissant à la fois 29 ». Or, le cauchemar a ceci en com-
mun avec l’analyse qu’ils réveillent tous deux, ne serait-ce qu’un peu 30 
– peut-être serait-il plus juste de dire seulement qu’ils séparent un peu 
mieux veille et sommeil.

7. Tout cela suppose que l’analyste, d’avoir repéré là où il était avant 
– dans la « névrose infantile » –, laisse l’analysant élaborer sa déception 
qu’il n’y soit déjà plus, c’est-à-dire pas égal ; « deuil du phallus 31 », disait 
Lacan, soit l’envers du roc freudien 32.

*

Lacan, en 1978, à Deauville, après avoir déclaré que la passe avait 
échoué à élucider « ce qui peut venir dans la boule de quelqu’un pour s’au-
toriser d’être analyste », ajoute néanmoins une sorte de précision : « Il faut 
être drôlement mordu ; mordu par Freud principalement, c’est-à-dire croire 
à cette chose absolument folle qu’on appelle l’inconscient et que j’ai essayé 
de traduire par le “sujet supposé savoir 33”. » 

Au-delà des péripéties de la cure, de sa mise en hystoire, etc., ques-
tionnons-nous assez ce qui était là avant l’analyse – ce que Lacan nomme, 
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à cette occasion comme en bien d’autres, « Freud » –, et que l’analyse, dans 
certains cas, va isoler assez pour qu’un analyste « nouveau 34 » advienne ?

Ce serait en tout cas une occasion d’être un peu plus modestes quant 
à la cause, et, par exemple, de ne pas oublier l’hommage à la surdétermina-
tion par lequel Lacan achève sa lecture de Freud 35.

Mots-clés : acte, savoir (supposition de, sujet supposé), transfert.
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Françoise Lespinasse
 
L’homme qui pleure *

« Sois sage, ô ma douleur, et tiens-toi plus tranquille » 

Baudelaire, Recueillement

Non, la douleur de l’homme qui pleure ne le tient pas tranquille. C’est 
plutôt la colère et le cri qui l’animent. Révolte contre la violence des 
hommes rendus au même rang que des bêtes (chiens prêts à sauter pour 
lacérer leur proie ou à hurler avec les loups). Mais surtout, révolte contre 
l’humaine condition, si c’est un homme, avec la mort comme seul horizon. 
La mort, la séparation est une déchirure qui est faite à l’être humain et nous 
met en exil de nous-mêmes, dès la naissance. Yan Pei-Ming est un homme 
qui pleure mais aussi un exilé. N’est-ce pas de cette place – un peu à côté, 
ici et ailleurs – qu’il peut le mieux nous livrer une lecture de l’histoire, 
l’histoire de l’art, histoire contemporaine ? 

Ming déplace notre regard ; Ming est un déplacé. Exécution, après 
Goya, montre comment il reconstruit, relit la scène en décentrant le point 
de vue, en portant l’éclairage légèrement ailleurs. Et c’est une œuvre nou-
velle dans la puissance du feu qui apparaît et nous relie à Goya.

Il nous accueille dans cette exposition en position d’orant. À genoux 
comme en prière, paumes ouvertes d’où jaillirait peut-être ce qu’il désire 
offrir : le geste pictural, mais aussi la geste, le poème épique qu’il nous 
propose. Il y a de la révérence dans cette posture. Révérence pour les morts, 
pour l’impossible destinée de l’Homme (Selfportait at Four Ages). La seule 
réponse éthique qui s’impose à Ming est celle de la peinture, de la création. 
Survivre, se survivre dans un geste, un acte qui restera et rendra vivante la 
mémoire de ce qui fut, de ceux qui furent.

Sobrement intitulé Portait d’un ami, celui de Xavier Douroux, comme 
l’écrit Franck Gautherot 1, est celui de l’homme tout en colère retenue, 
homme militant de la culture face au réel contre lequel on se heurte. En 
miroir, le portrait de Fabian Stech où, dans le regard rieur de l’enfant, on 
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retrouve tous les possibles, tous les rêves. Enfant des promesses à l’âge où 
l’acuité du regard sur le monde se construit dans une vraie lucidité. Paradis 
perdu ?... toujours recherché, à jamais perdu.

Mais Ming l’orant se veut celui qui dévoile les dessous du Game of 
Power. Le monde n’est pas un paradis : Fukushima, 11 mars 2011 et 
September 11th 2001. Les hommes du Game of Power ne seraient-ils pas des 
orangs-outangs ? « La comédie du Père-Orang, du pérorant Outang 2 » : de 
Trump pérorant à coups de tweets à Bachar el-Assad dont les péroraisons 
tuent le peuple à coups de bombes chimiques, et puis Poutine, Mohammed 
ben Salmane et Kim Jong-un 3. Ces quelques uns qui se mettent en position 
de Père-Orang-Outang pour mieux asservir leurs fils… comme le père de la 
horde primitive de Totem et Tabou.

Pour Ming, pas de tabous, il peint les totems (cf. la série de représen-
tations de Mao) comme l’homme préhistorique sur les murs de la caverne, 
dans une sorte de sacrifice propitiatoire afin que l’humanité soit rachetée. 

Ming le voyant fait se confronter, sur les murs de la caverne du philo
sophe, les regards de femmes voilées au regard mort de l’Oncle aveugle. 
L’homme aveugle ne peut pas voir les femmes, sauf par son regard intérieur. 
Et les femmes interdites n’ont plus que l’arme de leur regard pour exister au 
monde. Mais c’est le peintre qui est, là, le voyant tel le poète des Illuminations 
et qui nous permet de voir au-delà de cette mascarade.

Et puis, l’homme qui pleure, c’est l’enfant, le fils devant Ma mère – 
Souffrance • Espoir • Effroi •. Dans un geste d’évidence, il lui offre ce que, 
dès la Renaissance, on a appelé un tombeau (composition poétique, œuvre 
musicale en l’honneur d’un artiste, d’un grand homme disparu, par exemple : 
Le Tombeau de C. Baudelaire de Mallarmé ou Le Tombeau de Couperin de 
Ravel). 

Dans la salle des tombeaux des ducs de Bourgogne, les grands hommes 
ne sont pas ceux que l’on croit. C’est une petite femme qui les domine tous 
et pour toujours. 

À Paul S.
17 mai 2019
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*

<

 Exposition au musée des Beaux-Arts de Dijon, du 17 mai au 23 septembre 2019.
Pour en sa/voir plus :
http://www.yanpeiming.com/
http://www.et-alors.org/ cliquer sur « enter », puis « alentours », puis colonne de droite 
« Yan Pei Ming ».

1.

<

 Yan Pei-Ming, L’Homme qui pleure, The Man who Weeps, catalogue de l’exposition, éd. Les 
Presses du réel, 2019.

2.

<

 J. Lacan, « L’Étourdit », 1972.

3.

<

 La série Game of Power comprend les portraits de Trump, Bachar el-Assad, Poutine, 
Mohammed ben Salmane et Kim Jong-un. Pei-Ming s’est donné comme projet de continuer, 
chaque année, cette galerie de portraits. 

© LucDunum

http://www.yanpeiming.com/
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Nadine Cordova
 
De l’intrusion au(x) troupeau(x) *

Le thème de cette soirée, « Ségrégation choisie », laisse entendre que 
l’on peut choisir, épouser, adopter un enclos pour paître plus paisiblement 
peut-être… Une histoire d’espace qui semble commencer tôt.

La première fois que j’ai participé à une présentation clinique, c’était 
à Sainte-Anne. Quand je suis entrée dans la salle, il y avait accrochée sur le 
mur en face des participants une photographie en noir et blanc de Jacques 
Lacan. Elle semblait trôner comme une icône. Je m’étais alors demandé si 
j’avais fait le choix d’un autre enclos en m’engageant dans la psychanalyse.

La première soirée de ce séminaire a fait écho à ce moment fugace et 
marquant que j’avais attrapé quand Colette Soler a évoqué l’expression de 
« ségrégation intellectuelle ». Intellectuel m’a fait penser à un autre versant 
de la ségrégation. Pour lire Lacan, Freud et d’autres, il faut une culture 
énorme, beaucoup de travail. Le temps de comprendre, le temps passe et 
ouvre toujours un peu plus les frontières de l’ignorance. Ça enferme malgré 
soi dans un enclos, choisi. 

*

En fait, le premier espace de ségrégation choisie qui m’est venu con
cerne les religieux contemplatifs. C’est un sacré choix que celui de se retirer 
du monde. Encore faut-il y être entré. 

De plus, si ces femmes et ces hommes se retirent, c’est avec d’autres. 
Ils ne font pas le choix des ermites. C’est isolés ensemble et isolés du pro-
fane qu’ils deviennent sœurs ou frères. C’est au nom d’un lien social qu’ils 
se ségrègent ; un lien social qui convoque au premier chef le Père, ou plus 
exactement ce qui se noue à trois à l’instar de la structure du parlant. Est-ce 
que les nœuds borroméens, devenus trinité de bouts de ficelle, n’ont pas 
intéressé au plus haut point Lacan parce qu’il a fait l’expérience d’avoir un 
frère, frère ? Les armoiries des Borromées ne pouvaient alors lui être don-
nées que comme « une bague au doigt 1. »
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J’ai évoqué les moines, car ségréger va s’employer dès le xive siècle 
dans le monde chrétien. Ségréger veut dire littéralement « mettre un animal 
à l’écart du troupeau ». Puis, il s’emploiera pour évoquer la mise à l’écart 
des brebis galeuses. Sous la figure du pécheur. On reconnaîtra la figure du 
diable, désigné comme celui qui ségrège et désunit. Car le diable est celui 
qui va contre le Un ; il menace le groupe rassemblé sous la bannière divine. 
C’est la jouissance diabolique qu’il s’agit de mettre à l’écart du troupeau. 
Ensuite, ségréger va disparaître au xviiie siècle, pour renaître vers 1950 avec 
le verbe anglais « to segregate », qui donnera ségréguer ; il remplacera 
ségréger – peu usité désormais. Ségréguer amène non seulement la notion 
de séparation mais aussi l’idée d’isoler des races à partir de la couleur : le 
noir doit être séparé du blanc. Puis, la ségrégation va étendre son champ. 
Elle dessine d’une façon ou d’une autre un territoire toujours articulé à un 
discours.

Quant à l’expression ségrégation choisie, je l’ai trouvée dans les disci-
plines qui traitent des espaces urbains. Dans ces études 2, la ségrégation 
choisie concerne des sujets qui ont recours à des stratégies de tri résiden-
tiel. Ils s’éloignent de certaines populations, de certains quartiers et/ou se 
regroupent sur une base affinitaire afin de bénéficier de « voisinages dits 
positifs ». Ces populations sont à la recherche de l’entre-soi et du sem-
blable. Ce qui fait lien ce n’est pas d’exclure mais de s’exclure. 

Par opposition, ces études décrivent des situations de ségrégation 
« subie » liées à des politiques publiques discriminantes, et/ou liées à des 
fragilités de tous ordres. Ces populations sont localisées ou se déplacent 
dans des « voisinages dits négatifs ». Elles sont concentrées dans des 
espaces qui multiplient les difficultés économiques et sociales. Le fait d’ha-
biter dans ce type de quartiers ne fait qu’aggraver les facteurs d’exclusion 
et de violence. 

Ce que j’ai choisi d’extraire, c’est plutôt un signifiant qui a surgi dans 
les cités et qui fait lien : c’est frère ou frérot (signifiant souvent associé à 
wesh 3, wesh frère). Frère a réussi à traverser les frontières des cités et pro-
bablement des frontières géographiques pour devenir un signe de recon-
naissance quand les jeunes se rencontrent, une ponctuation quand ils se 
parlent. Frère, c’est un mot de passe qui traverse les troupeaux urbains et 
les frontières ségrégatives. On est du même troupeau… on est frères. Ces 
jeunes accompagnent ce « frère » d’un corps à corps ritualisé, qui lui aussi 
a franchi les clôtures. Mais ce corps à corps peut prendre une autre forme ; 
les frères peuvent se fragmenter en bandes rivales qui peuvent conduire à 
des luttes sans merci pour des histoires de territoire. 
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Cela fait raisonner les paroles des frères de sang de la Genèse : « Où 
est ton frère Abel ? », demande l’Éternel. « Je ne sais pas. Suis-je le gardien 
de mon frère ? » Lacan affirmera que « dans la société, […] tout ce qui 
existe est fondé sur la ségrégation, et, au premier temps, la fraternité 4. » 
Alors je poursuis ce fil.

*

Freud s’est emparé de la question fraternelle à partir de sa propre 
expérience. Il écrit à Fliess : « Tout me fait croire aussi que la naissance d’un 
frère d’un an plus jeune que moi avait suscité en moi de méchants souhaits 
et une véritable jalousie enfantine et que sa mort (survenue quelques mois 
plus tard) avait laissé en moi le germe d’un remords 5. » Ailleurs, il écrit : 
« Il n’y a sans doute pas de maisonnées d’enfants sans conflits violents 
entre ses membres. Les motifs en sont la concurrence pour l’amour des 
parents, la possession des mêmes objets et de l’espace habitable 6. » Ce qui 
veut dire que l’espace habitable serait convoqué dès le plus jeune âge.

À ce titre, dans « Les complexes familiaux », Lacan soutient l’exis-
tence d’une expérience précoce quand l’enfant se connaît des frères, c’est-
à-dire quand d’autres corps font intrusion pour lui. Cela se produit lorsque 
l’infans « voit un ou plusieurs de ses semblables participer avec lui à la 
relation domestique 7. » Cette rencontre est à mettre en tension avec l’in-
trusion de l’image dans le miroir. Dans l’image capturée et virtuelle, un 
corps se trouve là, tout à la fois logé et « mis à l’écart ». Et le miracle est 
que ce virage spéculaire annonce que l’enfant fait ses premiers pas vers la 
socialisation, il reconnaît qu’il y a de l’autre. L’intrusion fraternelle en est 
la manifestation, en acte, et elle s’accompagnera d’hostilité plus ou moins 
virulente. 

L’intrusion veut dire que le signifiant a opéré sa cisaille non seulement 
sur le corps mais aussi dans l’espace, qu’il découpe. Le stade du miroir 
témoigne de façon exemplaire de cette découpe et de la structure binaire du 
signifiant, c’est donc ce dernier qui ségrège, et impose ses lois. 

En outre, en venant au monde, l’infans fait son entrée dans « un trou
peau d’esclaves », comme Lacan définit la famille 8. Le petit homme entre 
dans un espace discursif déjà établi. Il en reçoit certains stigmates. Tout ce 
qui sera vécu comme intrusion, effraction pourrait bien signaler quelque 
chose du premier temps de la fraternité et du discours qui a introduit le 
nouveau-né dans le monde.

Pour conclure, j’ajouterai que l’intrusion du signifiant amène aussi 
avec lui sa pointe acérée. La ségrégation répercuterait ainsi ce qui ne fait 
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pas sens, qui nous est étranger, et qui nous blesse. Ce qui redouble la menace 
imaginaire. Mon titre avec ses x entre parenthèses n’avait aucune intention 
au départ, si ce n’est de poser l’éventuel pluriel. Dans l’après-coup de ce 
travail, ce x pourrait être une façon d’écrire la part d’énigme qui réside dans 
la ségrégation. Pourquoi choisit-on tel ou tel troupeau ? Peut-on calculer 
exactement nos choix au regard des discours d’une époque, discours qui 
tendent à nous contaminer ? Ferait-on au fond le choix de se mettre à 
l’écart de ce x ou de le mettre à l’écart ?

« L’être humain n’est que l’humus du langage », dira Lacan. « Humus » 
et « homme » ont la même racine terre. Une ségrégation choisie, c’est peut-
être une façon de reconnaître une terre mais pas sans ségréger. La ségréga-
tion a ce paradoxe de faire lien social en éloignant certains intrus.

Mots-clés : frère, miroir, espace.

*

<

 Intervention au séminaire Champ lacanien « Les ségrégations » à Paris, le 23 mai 2019.

1.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, …Ou pire, Paris, Seuil, 2011, p. 91.

2.
<

 Voir sur Internet Sonia Lehman-Frisch, « La ségrégation : une injustice spatiale ? Questions 
de recherche », Annales de géographie, n° 665-666, 2009, ainsi qu’Aurélien Deschamps, Nathalie 
Gaussier, Phillippe Laroque et Philippe Gaussier, « Ségrégation et cognition spatiale ».

3.
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 Dérivé de l’arabe wesh rak : « comment vas-tu ? »

4.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 132.

5.
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 S. Freud, Naissance de la psychanalyse, Paris, puf, 1956, p. 194.

6.
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 S. Freud, Conférences d’introduction à la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1999, p. 262.

7.
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 J. Lacan, Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 36. Cette intrusion fraternelle pourra bien 
sûr se jouer sur un autre terrain que celui de la famille.

8.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, …Ou pire, op. cit., p. 208.
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Christophe Charles
 
Ségrégation choisie ou le choix de la fraternité * ? 

Dans le séminaire L’Envers de la psychanalyse, Lacan définit la frater-
nité à partir de la ségrégation puisqu’il ne connaît « qu’une seule origine de 
la fraternité » humaine, la ségrégation 1. Il poursuit un peu plus loin pour 
préciser qu’« aucune autre fraternité ne se conçoit si ce n’est parce qu’on 
est isolé ensemble, isolé du reste 2 ». Il décolle ainsi la question de la 
fraternité de celle de la génétique, pour la situer du côté d’une position 
subjective au regard des autres.

On se connaît des frères et on se repère comme frère au sein du groupe 
fraternel à partir d’une expérience subjective d’isolement. La fraternité serait 
à concevoir comme une réponse à la ségrégation, dont Lacan nous dit que 
« tout ce qui existe dans la société humaine est fondé sur la ségrégation 3. » 

Donc, si fraternité et ségrégation sont constituées d’une même pâte, 
j’interrogerai les conditions subjectives nécessaires à cette fabrique du fra-
ternel à partir de la ségrégation, et les conditions qui font tenir « ensemble » 
les isolés du « reste ». J’aborderai enfin la question du choix : choisit-on sa 
fraternité et, si oui, à quelles conditions ? 

Dans Totem et Tabou 4, Freud, avec le mythe du meurtre du Père de la 
Horde, avait déjà mis l’accent sur la ségrégation première, celle des fils pri-
vés de la jouissance des femmes du fait d’un père interdicteur et jouisseur, 
non castré. Il poursuivait sur le deuxième temps, celui de se reconnaître 
comme frères, seulement après que le meurtre du Père a été accompli. 
Renonçant alors à toutes les femmes desquelles ils n’auront désormais accès 
qu’au « une par une », ils font corps, ensemble fraternel, autour de ce totem 
qui représente ce renoncement. Deux temps donc, d’abord celui de l’exclu-
sion des fils privés de la jouissance du père, et ensuite un renoncement de 
jouissance qui, de fils, les fait frères.

Ce n’est pas simplement un jeu d’identification imaginaire, le groupe 
des fils consiste autour d’un signifiant, celui du Père mort, incorporé, qui 
garantit l’unité des fils devenus frères. Cet « isolé ensemble » est possible 
du fait que le Père mort a été incorporé comme signifiant. 
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Ce mythe rend compte du fait que la fraternité ne se conçoit pas 
uniquement du côté du semblable, il conceptualise le prochain fraternel et 
son altérité à partir d’un acte fondateur. 

C’est très différent de ce que Freud a pu dire sur l’identification au 
leader, où les individus se rassemblent à partir d’une identification à un 
trait de jouissance d’un homme charismatique, ou d’une idéologie politique 
ou religieuse, pour constituer une foule. Nous avons là une ségrégation 
certes choisie, où se retrouver entre soi dans une communauté de sem-
blables permet de faire corps ensemble pour se séparer radicalement du 
corps de l’autre, le prochain étranger.

Faute de pouvoir subjectiver sa propre jouissance comme étant fami-
lière, « sœur de jouissance » de l’autre, la ségrégation vise la pureté du 
groupe, seule garante de l’unité. Si choix il y a, il s’organise à partir d’un 
« ne rien vouloir savoir » de l’altérité de l’autre, « ne rien vouloir savoir » 
du « non-rapport sexuel » et de la différence des sexes. Est-ce de la frater-
nité ? Je dirai que cela évoque plus la foule freudienne, l’agrégat ou le 
communautarisme moderne. 

Pourquoi Lacan parle-t-il de fraternité « humaine » ? En précisant 
« humaine », il met l’accent sur l’effet langage et castration, à savoir que 
« la jouissance est interdite à celui qui parle comme tel 5. »

Être fils au regard de la castration ne suffit pas pour être frères. Il 
faut un pas supplémentaire, celui de se reconnaître comme tels et c’est cela 
qu’introduisent les notions de « isolés du reste » et « isolés ensemble ».

« Isolé du reste » m’évoque la question de la radicale solitude de 
chacun au regard de sa jouissance propre, le « y a d’l’un tout seul » laca-
nien. « Isolé ensemble » donne l’idée de communauté à partir d’une recon-
naissance réciproque des effets de castration et d’isolement quant à la 
jouissance propre à chacun.

Mais cela se décrète-t-il ? 

Alors, y a-t-il possibilité d’un choix de ségrégation qui s’organise à 
partir d’un repérage de la castration et de son corollaire le « non-rapport 
sexuel », et qui ait chance de constituer un lien fraternel ? 

Avec Lacan, nous avons au moins deux occurrences concernant le 
choix :

– celle du choix forcé du sujet divisé, qui a présidé à son entrée dans 
le langage, où sa condition d’existence exige une part de renoncement, à la 
« bourse » de jouissance pleine du vivant. Donc choix très relatif ; 
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– à l’opposé, le choix du côté de ce que j’appellerai un « consente-
ment », qui est une forme plus élégante de choix, où la subjectivité est 
concernée. Lacan convoque ici l’amour, puisque « seul l’amour permet à la 
jouissance de condescendre au désir 6. » C’est là que je situerai le choix de 
la fraternité.

L’amour est convoqué pour que la jouissance condescende au désir, et 
bien des années plus tard, en 1972, Lacan convoquera « un nouvel amour » 
pour nous dire qu’il est le signe qu’on change de discours 7 ; et qu’il y a à 
chaque changement de discours l’émergence du discours analytique.

Comment concevoir ce (nouvel) amour qui serait seul apte à entamer 
la jouissance et dont l’efficace permettrait au discours analytique d’émer-
ger ? De quel amour s’agit-il ? A-t-il à voir avec l’expérience et les consé-
quences à tirer de l’inexistence de l’Autre, de S(%) et du « non-rapport 
sexuel », rencontrés et éprouvés dans une analyse ? 

À la fin du Séminaire XIX, …Ou pire, Lacan demande : « De qui sommes-
nous frères dans tout discours autre que le discours analytique 8 ? » Il nous 
invite à nous penser frères de notre patient en tant que, comme lui, nous 
sommes fils de discours, mais il ajoute qu’il est notre frère « transfiguré par 
la conjuration analytique », et il articule cela avec ce qui nous est commun 
à l’un et à l’autre, à savoir la jouissance et l’objet a.

Comment se connaître des frères, alors que l’expérience analytique 
amène plutôt à de la solitude, laissant le sujet seul aux prises avec la 
jouissance autiste de son symptôme, et réglant définitivement la question 
de l’Autre, qui non seulement est radicalement manquant, mais aussi 
n’existe pas !

Je propose que cela puisse se tisser à partir du dire issu de la cure de 
chacun et des conséquences qu’en a tirées le sujet, c’est aussi dire que la 
fraternité ne se décrète pas. 

Fraternité « discrète », avait déjà dit Lacan en 1948 pour conclure 
son article sur l’agressivité en psychanalyse 9.

Dans la rencontre d’un passeur avec un passant, il se peut que quelque 
chose du dire du passant « fraternise au plus prochain » du réel du dire du 
passeur, c’est très discret, cela ne peut se dire, mais ça ek-siste, et ça fait 
lien fraternel. 
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Mots-clés : ségrégation, castration, choix fraternel.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 132. 
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Nathalie Dollez
 
Un choix imposé * ?

À première vue, le terme de ségrégation est plus communément asso
cié à une action subie que choisie. L’étymologie qui a été rappelée lors de ce 
séminaire : segregare, « séparer du troupeau », « mettre de côté des ani-
maux », draine à son origine l’idée d’éloignement et d’isolement. On sait 
jusqu’où l’Histoire avec sa grande hache a conduit le principe de sélection 1. 
En 1970, dans sa « Préface à une thèse », Lacan éclaire la ségrégation des 
camps sous l’angle de la déségrégation. Je le cite : « Le refus de la 
ségrégation est naturellement au principe du camp de concentration 2. » 
Commentant cette phrase, Michel Bousseyroux écrit : « La ségrégation est 
certes la porte ouverte au racisme, à la discrimination, à l’exclusion, mais le 
camp de concentration ne discrimine plus, il rassemble, il concentre pour 
uniformiser, réduire le particulier et confondre l’Un différentiel dans l’uni-
versel 3. » Logiquement, l’effacement systématique et radical de toute diffé
rence débouche sur la déségrégation.

Choisir la ségrégation, se ségréguer, est-ce du ressort des identifica-
tions en s’agrégeant autour d’un trait unaire ? Lacan nous amène sur le 
terrain du réel en prenant les choses par le bout de la jouissance. Avec cet 
angle d’approche, il souligne que ce qui porte un sujet à se séparer d’une 
communauté pour rejoindre un groupe, c’est se rassembler autour d’un 
mode de jouissance ordonné par un signifiant maître.

Un sujet qui choisit de sortir du troupeau ne renonce pas à sa jouis-
sance au profit de la jouissance de la foule 4. Il ne se règle pas sur le dis-
cours qui régit une organisation sociale, il ne s’y conforme pas, en d’autres 
termes, mais il choisit d’autres sujets supposés jouir comme lui pour « s’iso-
ler ensemble ».

« S’isoler ensemble », l’expression est de Lacan dans le Séminaire XVII 
lorsqu’il se réfère au texte freudien Totem et Tabou, à propos du « passage 
de la forme sociale caractérisée par la horde paternelle à la forme caractéri-
sée par le clan fraternel 5 ». 
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S’extraire d’un ensemble existant, et faire clan. S’affranchir pour se 
rassembler sous l’égide d’un signifiant afin de partager une jouissance com-
mune ne peut nous faire oublier pour autant l’incompatibilité des jouis-
sances et les inévitables grains de sable qui peuvent gripper les rouages 
communautaires.

Peut-on considérer qu’une « ségrégation choisie » implique ou per-
met toujours un nouveau lien social ? Je laisse la question ouverte.

Alors que je réfléchissais à notre sous-thème, et en l’articulant à la 
clinique de la violence, la première ségrégation « choisie » à laquelle j’ai 
pensé, bruyante de nos jours, est la radicalisation religieuse. Le peu que j’ai 
pu apercevoir cliniquement concernant cette adhésion communautaire m’a 
semblé trop singulier pour élargir cette question. Chacun trouve sa solution 
face à l’offre de radicalisation, à partir d’une rencontre (un livre, un docu-
mentaire, une personne). Les psychanalystes peuvent dire quelque chose 
sur leur époque et ses phénomènes collectifs, mais la clinique au un par un 
du discours analytique nous rappelle toujours les formes sous-jacentes, 
potentiellement résistantes à une collectivité. Au-delà de la clinique, tou-
jours singulière, la pérennité et la solidité d’un groupe choisi se mesurent à 
la puissance ségrégative qui lui fait face.

Pour ce qui concerne les effets du discours capitaliste sur les parlêtres, 
la fragmentation du lien social qu’il propage favorise des agrégats de jouis-
sances solidaires entre elles. Ces agrégats sont sans lien libidinal (contrai-
rement à ce qui rassemble la foule freudienne). Comme le souligne Colette 
Soler, c’est l’espace partagé qui fait office de regroupement au travers du 
cadre imaginaire de l’agrégat 6. Le discours capitaliste induit des regroupe-
ments de solitudes aux liens précaires.

J’ai choisi d’explorer la question du côté de l’exil, de la violence et des 
langues. À chaque époque et à chaque société un langage pour organiser les 
ségrégations et désigner les lieux de relégations. Les exilés d’aujourd’hui se 
ségrèguent dans des « campements de migrants », ou sont mis aux marges 
de la société dans des centres de rétention, dans des cada 7 ou dans des chu 8, 
pour ne citer que ces lieux.

Comment un sujet ségrégué peut-il se dé-ségréguer, s’extraire d’un 
lieu auquel on l’assigne, et porter son choix, éventuellement, vers un autre 
type de ségrégation ? Deux patients m’ont amenée à m’interroger sur le 
rejet décidé de leur langue maternelle, au travers d’une prise étonnamment 
rapide dans une nouvelle langue, celle du pays d’accueil, très loin de leurs 
racines linguistiques. Est-ce un choix que j’appellerais « électif », telle une 
affinité élective vers une langue, ou bien un choix de circonstance ? La 
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nécessité d’apprendre la langue d’un pays d’accueil ne favorise pas son 
apprentissage, la situation peut même renforcer des inhibitions. Ces deux 
patients auraient pu faire le choix de « s’installer » définitivement dans 
l’anglais, qu’ils maîtrisaient déjà, et de se débrouiller suffisamment en fran-
çais pour parer aux nécessités du quotidien. C’est un goût certain pour 
cette langue qui est apparu. Il ne s’agit sans doute pas là d’une véritable 
« ségrégation », puisqu’elle ouvre l’horizon de ces deux sujets sur un 
ensemble plus vaste qu’un ensemble circonscrit par une jouissance commune. 
Mais s’isoler de sa communauté d’origine, de sa langue d’origine, avec 
d’autres qui parlent la langue des « droits de l’homme » (je les cite), a 
retenu mon attention.

Ces deux patients ont fui les violences de leur pays et ont décidé de 
ne plus parler leur langue maternelle, dans le lien social. Ils évitent rigou-
reusement les regroupements avec leurs compatriotes, exilés comme eux. Ils 
ont tous deux en commun l’expérience du déracinement et de la violence 
extrême, à la suite d’une mauvaise rencontre qui a duré plusieurs mois et 
qui les a conduits à sauver leur peau en s’exilant. Que la torture et la vio-
lence d’une manière générale induisent un effet d’exclusion de la commu-
nauté humaine se vérifie dans la parole des sujets qui ont fait cette expé-
rience. Une exclusion en entraîne souvent d’autres : la précarité matérielle 
et juridique de ces patients renforce leur position aux marges de la société. 
Dans cette nudité de l’existence, où les semblants ont chuté et où l’accroche 
symbolique a été désarticulée, quelle parole peut s’articuler ? La langue 
française inscrit un nouveau territoire, elle est l’instrument de coupure 
définitive avec leur passé. Instrument qui seconde la volonté de s’extraire 
d’un groupe d’origine, pour aller vers un nouveau groupe, pour chercher au 
travers d’un nouveau lien social, une vie ranimée.

Mettre à distance la jouissance d’une langue imposée qui s’est appau
vrie en se resserrant au trou étroit du signifié, est-ce possible ? La portée 
poétique d’une langue au travers de ses équivoques a été écrasée par les 
actes des tortionnaires, strictement équivalents aux menaces proférées. La 
langue maternelle est devenue en quelque sorte obscène. Ici, ce n’est pas la 
nostalgie de l’exilé politique qui se dit, ni les affects de deuil d’une terre 
perdue, mais la recherche d’un lieu où se regrouper avec d’autres, offert par 
l’exil géographique et linguistique. L’idéalisation est un moteur certain. 
Serge Cottet, dans son article « Éloge de l’analyse en langue étrangère 9 », 
mentionne deux écrivains réfugiés politiques pour lesquels la langue a été 
aussi l’instrument d’une coupure définitive avec le passé. D’autres causes, 
bien sûr, peuvent être à l’origine d’un choix aussi radical. Beckett et Conrad 
n’étaient pas des exilés politiques.



>Mensuel 135 Retour au sommaire

❚ 73 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n
 
à
 
P
a
r
i
s

« La langue, c’est ce qu’on ne quitte pas quand on part », soulignait 
Sylvana Clastres lors de notre dernier séminaire sur le thème de la ségréga-
tion. Un lapsus répété par deux fois dans une séance avec l’un de ces deux 
patients, lequel avait refusé l’interprète en dari lors du premier entretien, 
donne un indice quant à l’impossibilité de s’extraire tout à fait de sa langue 
maternelle : « Je veux apprendre à bien écrire le dari (au lieu du français). » 
Pas d’homogénéité entre inconscient et langue maternelle, bien sûr. Toute
fois, cette langue première ne perd-elle sans doute jamais son extraterritoria-
lité sur une langue d’emprunt. La jouissance inhérente à la langue d’un par-
lêtre, façonnée par les dépôts de jouissance d’une lalangue en sous-couche, 
n’est pas isolable de sa parole, fût-elle organisée par de nouvelles chaînes 
signifiantes émanant d’une deuxième langue, d’une deuxième grammaire.

Le corps est affecté par le langage. Cette langue première, devenue 
étrangère et parasite, se rappelant au sujet dans les cauchemars répétitifs 
et les rappels diurnes des violences qui le dissocient, faute d’une inscription 
mémorielle, cette langue première, le sujet ne la reconnaît plus qu’en un 
dire qui articule la souffrance. Qu’est-ce qu’apprendre une langue étran-
gère ? Je cite Colette Soler : « C’est essayer d’entrer dans un autre dépôt, un 
autre cimetière, mémorial, où sont déposées des expériences vitales diffé-
rentes 10. » Se posent ici la tentative d’éradication d’un passé, et l’ouverture 
libidinale dont parlait Luis Izcovich, permise parfois par l’exil. L’érosion 
progressive de la langue maternelle peut-elle gagner du terrain, à l’épreuve 
du silence, malgré l’inconscient qui parle dans les cauchemars ? Cette éro-
sion se renforce parfois jusqu’à l’effacement de l’accent, ordinairement 
charrié par le caractère tonal ou accentuel de la langue maternelle.

Comme le souligne Heinz Wismann, philologue et philosophe alle-
mand, dans son ouvrage Penser entre les langues 11, « quand il s’agit d’un 
terme, on peut très rapidement organiser un système dans lequel de terme 
à terme on a une sorte de structure intelligible. Ce qui est intéressant c’est 
de voir comment quelqu’un qui parle s’empare des possibilités que la langue 
lui offre et met en œuvre ce qu’on appelle son vouloir dire (avec la 
grammaire). »

Ce « vouloir dire », inscrit dans le présent de l’exil, et dans le futur 
tourné vers la langue des droits de l’homme, étroitement lié à l’attente de 
la reconnaissance du statut de réfugié politique, est en évolution constante. 
La langue que ces deux patients se sont forgée était d’abord réduite au sens, 
« ce repos de l’affect 12 », comme le qualifie justement Wismann, puis s’est 
étoffée de manière impressionnante au point de s’affranchir de plus en plus 
d’une existence traduite à partir de la langue première. Ils ont très peu 
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d’accent, si ce n’est une discrète manière de découper les mots dans la 
phrase, qui rend un phrasé assez fluide.

Je relève que plus ces patients ont à disposition les mots et la syntaxe 
française, plus ils font l’expérience du mot qui manque pour dire le réel. 
Plus ils progressent aussi dans la langue écrite, plus ils s’inscrivent dans 
l’équivoque d’une langue. 

L’idée qu’il puisse y avoir une seule langue dans laquelle on articule-
rait ce que l’on veut dire est un leurre que la psychanalyse a dévoilé. Le 
parlêtre est toujours en manque de mots pour dire l’objet de sa jouissance, 
et ce qui l’affecte.

S’extraire d’une grammaire commune en faisant jouer une autre gram-
maire permet une coupure nette, mais n’échappe pas plus au constat que le 
langage ne dit rien du réel. Tout au plus, comme le souligne Serge Cottet, 
les patients exilés n’ont pas le loisir du bavardage 13 ! Mais dans les deux 
situations cliniques que j’évoque très partiellement ce soir, un passage pro-
longé vers le bavardage serait plutôt indiqué !

Je conclus. Ces exils sans retour possible ont permis la rencontre avec 
un nouvel Autre. Un Autre certes idéalisé, celui d’une langue des « droits de 
l’homme », garante de la liberté. Cette « ségrégation linguistique » a la 
particularité de déboucher sur un territoire où chacun jouit singulièrement 
du langage ! La question contenue dans mon titre, un choix imposé ?, 
souligne le paradoxe du choix librement consenti d’une ségrégation. La 
jouissance s’impose au sujet plutôt qu’il ne la choisit. Jouir d’une langue 
qui n’est pas la sienne n’est certes plus affaire de ségrégation dès lors 
qu’elle devient une langue à soi. 

Mots-clés : ségrégation, déségrégation, exil, violence, langue maternelle.

*

<

 Intervention au séminaire Champ lacanien « Les ségrégations », à Paris, le 23 mai 2019.

1.

<

 « Sélection : via les sélections étaient choisis les individus à envoyer aux chambres à gaz 
parce qu’ils étaient maigres ou malades et donc inaptes au travail. En octobre 1944, la sélec-
tion qui jusqu’à ce moment-là était accomplie une fois par semaine dans le pavillon de l’hôpi-
tal, fut étendue à tous les baraquements du camp. » P. Levi, I sommersi e i salvati, Milano, 
Einaudi Scuola, 2019, p. 23. 
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 J. Lacan, « Préface à une thèse », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 395.

3.

<

 M. Bousseyroux, Penser la psychanalyse avec Lacan, Marcher droit sur un cheveu, Toulouse, 
Érès, 2016, p. 40.

4.

<

 « Dans la foule le sujet renonce à son moi, qui n’est pas le moi imaginaire de Lacan, mais 
le sujet réel avec sa singularité de jouissance », M. Strauss, Que veut-il ? Encore. La répétition 
à l’épreuve du transfert, Cours 2009-2010, Formations cliniques du Champ lacanien, Paris, 
2010, p. 35.

5.

<

 S. Freud, Totem et Tabou, tr. S. Jankélévitch, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1995, p. 239.

6.

<

 C. Soler, L’Hystérie, sa langue, ses dialectes et ses liens, Cours 2002-2003, Formations cli-
niques du Champ lacanien, Paris, 2003, p. 106 et 107.
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<

 Centres d’accueil des demandeurs d’asile.

8.

<

 Centres d’hébergement d’urgence.

9.

<

 S. Cottet, « Éloge de l’analyse en langue étrangère », L’Information psychiatrique, vol. 83, 
2007, p. 759-764, cairn.info

10.

<

 C. Soler, L’hystérie, sa langue, ses dialectes et ses liens, op. cit., p. 127.

11.

<

 H. Wismann, Penser entre les langues, Paris, Albin Michel, 2012, p. 49.

12.

<

 Ibid., p. 91 : « Le sens c’est le repos de l’affect, c’est un aboutissement où les choses 
s’immobilisent avec la plus haute précision pensable. »

13.

<

 S. Cottet, « Éloge de l’analyse en langue étrangère », art. cit. : « Ceux qui n’ont pas le 
loisir du bavardage. L’association libre, au contraire, précipite immédiatement la parole du 
sujet vers l’objet perdu et sa nostalgie. Elle est au plus proche de ce réel de la séparation. »
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Gérard Fauconnet
 
De Freiberg à Londres : les exils de Freud *

Mais pourquoi le pluriel alors que s’agissant d’exil il n’est retenu habi-
tuellement que le départ de Freud en juin 1938 pour Londres ? Pourtant, 
c’est bien d’un exil que Freud fait l’épreuve à l’âge de 3 ans quand « [il] 
quitte la petite localité où [il] était né, pour aller demeurer dans une grande 
localité », comme il le dit lui-même dans son article « Sur les souvenirs-
écrans 1 » écrit en 1899. Exil du pays natal dont il gardera à jamais la nos-
talgie, pays de forêts et de collines qu’il ne cessera de rechercher à travers 
ses nombreuses villégiatures et promenades dans les Alpes, comme il le 
rappellera fréquemment lui-même. 

Mais par-delà ce qui a fait histoire, cet exil est évènement structural, 
tel qu’il nous en donne la formule dans son texte « Sur les souvenirs-écrans ». 
Cet exil, que Freud évoque dans le temps de son analyse et de l’écriture de 
L’Interprétation des rêves, est au nœud de l’histoire, et de la structure sub-
jective ; et avec l’analyse de ce souvenir Freud nous livre les dits (et le 
dire ?) de l’inconscient à l’œuvre.

Mais de quel exil s’agit-il ?

Rappel : Freud est né le 6 mai 1856 à Freiberg, petite ville de Moravie-
Silésie qui se situe alors aux marches de l’Empire austro-hongrois 2. Trois 
ans plus tard, alors que vient de naître sa sœur Anna, la famille Freud émi-
gre à Vienne dans le ghetto de Leopolstadt, où elle va rester jusqu’en 1865, 
date à laquelle elle va rejoindre un autre quartier. On ne sait pas précisé-
ment ce qui a amené Jacob Freud à quitter Freiberg, pas plus que l’on ne 
sait comment il subvenait aux besoins de sa famille à Vienne 3. On évoque 
habituellement sa faillite commerciale et la montée de l’antisémitisme, mais 
ce qui est plus important c’est que ces deux motifs vont constituer pour une 
part le roman familial de Freud au niveau d’un effondrement de l’image 
paternelle et de sa fonction symbolique.

Mais venons-en au souvenir-écran où Freud, dans le cadre de son 
analyse, dialogue avec lui-même sous les traits d’un homme de 38 ans qui a 
pu se libérer par la psychanalyse d’une petite phobie – phobie des trains 
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faut-il préciser – qui formera avec les souvenirs du voyage à Vienne le maté-
riel de deux rêves de L’Interprétation du rêve. Ce souvenir, dit Freud, ne se 
range pas à côté de ceux qui lui sont propres ou qu’il a pu reconstituer à 
partir des témoignages de ses proches. Il présente une singularité : « La 
scène me paraît assez indifférente et sa fixation incompréhensible 4. »

Voici le texte du souvenir :
 « Je vois une prairie carrée, verte et herbue ; dans ce vert, beaucoup de 

fleurs jaunes, de toute évidence du pissenlit commun. En haut de la prairie, 
une maison paysanne. Debout devant la porte, deux femmes bavardent avec 
animation : la paysanne coiffée d’un foulard, et une nourrice. Sur la prairie 
jouent trois enfants ; je suis l’un d’eux (âgé de deux à trois ans), les deux 
autres sont mon cousin, qui a un an de plus que moi, et sa sœur, ma cousine, 
qui a presque exactement mon âge. Nous cueillons les fleurs jaunes et tenons 
chacun à la main un certain nombre de fleurs déjà cueillies. C’est la petite 
fille qui a le plus joli bouquet ; mais nous, les garçons, nous lui tombons 
dessus comme d’un commun accord et lui arrachons ses fleurs. Toute en 
pleurs, elle remonte la prairie en courant et pour la consoler la paysanne lui 
donne un gros morceau de pain noir. À peine avons-nous vu cela que nous 
jetons nos fleurs et, nous précipitant nous aussi vers la maison, nous 
réclamons du pain à notre tour. Nous en obtenons également ; la paysanne 
coupe la miche avec un grand couteau ; le goût de ce pain, dans mon sou
venir, est absolument délicieux et là-dessus la scène prend fin 5. »

Comment ne pas souligner la vivacité sensorielle de ce souvenir, tant 
au niveau de la vision que du goût, où la couleur et la saveur font tache sur 
le peu d’affect que ce souvenir convoque. « Une certaine expérience vécue 
de la période de l’enfance acquiert de la valeur dans la mémoire, non pas 
parce qu’elle est elle-même de l’or, mais parce qu’elle se trouve à côté de 
l’or 6. » Ces images introduisent à un imaginaire qui n’est plus de l’ordre de 
l’illusion mais qui présente un caractère de fixité ; une « sorte de réel ». En 
outre, nous pouvons aussi noter combien cette scène s’inscrit dans un cadre, 
« je vois une prairie carrée, verte et herbue » ; comme un fantasme.

Je ne retiendrai de l’élaboration de Freud que ce qui concerne son 
sentiment de l’exil, qui est au joint de la perte narcissique et du manque de 
signifiant dans l’Autre.

Mais encore faut-il rappeler que ce souvenir si vif n’est revenu à Freud 
que dans l’après-coup de la soi-disant scène, en deux temps successifs : à 
l’âge de dix-sept ans tout d’abord quand il revient pour la première fois 
« dans [sa] petite ville natale et [y] fut l’hôte d’une famille avec laquelle 
[il] avait gardé des liens d’amitié depuis cette lointaine époque 7 », et à 
vingt ans quand il va visiter son oncle qui a émigré de nombreuses années 
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auparavant à Manchester, où il retrouve son cousin et sa cousine du souve-
nir. C’est dire que, loin d’être une remémoration, ce soi-disant souvenir est 
une construction, construction dans l’analyse. Le sujet de l’inconscient n’a 
pas de souvenirs en tant que tels, pas de passé d’une réalité ; il est rappelé 
entre deux signifiants, et dans des traces qui ont noué un réel à du symbo-
lique. Comme le dit Lacan, « la notion de souvenir-écran [est] tout spécia-
lement constituante du passé de chaque sujet 8 ».

Le premier temps de la construction est saturé de la nostalgie de 
Freud d’un lieu, mais qui n’est que le cadre de la réalisation de désirs infan-
tiles qui viennent se nouer à des désirs actuels, fonctionnant comme les 
restes diurnes des rêves, et qui réactivent les premiers. Et Freud nous livre, 
non sans emphase, ce qu’il a perdu et qui cause son désir : « Si seulement 
il n’y avait pas eu cette faillite, si seulement j’étais resté dans mon pays 
natal, si seulement j’avais grandi dans cette campagne, si j’étais devenu 
aussi robuste que les jeunes gens de la maison, frères de la bien-aimée, et 
si ensuite j’avais repris la profession de mon père et finalement épousé la 
jeune fille qui bien sûr au cours des ans serait devenue tout à fait intime 
avec moi 9 ! »

Le deuxième temps de la construction, qui ravive, nous dit Freud, ses 
impressions d’enfance, déplace le souvenir sur des enjeux conflictuels de 
désir qui vont de ses ambitions scientifiques d’alors à la nécessité d’avoir 
« un gagne-pain 10 ».

Par-delà la chaîne interprétative, il faut souligner l’extrême valorisa-
tion de l’image, « moule de la perversion 11 », précise Lacan, qui donne au 
« souvenir-écran, c’est-à-dire le moment où la chaîne de la mémoire s’ar-
rête 12 », la même structure que le fétichisme en tant que dans l’opération de 
démenti le sujet s’arrête sur une représentation substitutive du phallus.

Phallus imaginaire où le jaune éclatant, la couleur en tant que telle, 
« l’objet écran 13 », dit Lacan, est la représentation des ambitions narcis-
siques retrouvées. Et c’est ce que Freud veut dire, me semble-t-il, quand il 
précise que, retrouvant des années plus tard son premier amour, son intérêt 
s’était porté exclusivement alors vers la couleur jaune du vêtement qu’elle 
portait, mais d’un jaune foncé comme un pissenlit que l’on trouve dans les 
Alpes, sur les hauteurs. Son amour, peut-on dire, a cédé devant ses désirs 
de conquête des hauteurs, cédé devant son idéal du moi, cette « nouvelle 
forme 14 » du moi idéal dont la fonction est d’assurer la pérennité du nar-
cissisme primaire.

Tout autant que la faillite paternelle, qui barre sa fonction d’Autre, et 
l’expérience de la perte de la position phallique quant à la mère, avec la 
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naissance d’Anna sa petite sœur, ce souvenir-écran met en scène cet exil 
narcissique où la perte du pays de l’enfance se met en signifiant, en couleur 
et en saveur pour d’impossibles retrouvailles.

Freud : exilé du narcissisme, dis-je ! Comme tout sujet, faut-il ajou-
ter. Mais qu’est-ce que le narcissisme ? Investissement libidinal du moi, dit 
Freud, du moi comme un objet, mais un objet qui a structure d’image. Le 
narcissisme est le nouage entre la toute-puissance de l’image, lieu d’une 
identité absolue, celui du narcissisme primaire, et l’imaginaire comme temps 
logique où, identifié à son image réelle, la parole et le regard viennent 
troubler à jamais une reconnaissance qui ne s’est jamais sue. Savoir absolu 
comme non-savoir – peut-être faudrait-il dire comme saveur au regard de ce 
que nous racontent l’étymologie et ce souvenir-écran –, que le sujet cher-
chera vainement à réinvestir dans cette marque idéale aperçue dans l’Autre.

C’est de l’exil de ce lieu impossible que Freud, le « conquistador 15 », 
conquerra une autre terre de jouissance, si je puis dire, dont il donnera dans 
le temps de son deuxième exil, de Vienne celui-là, avec L’Homme Moïse et la 
religion monothéiste, la légitimité de ses fins comme « progrès dans la vie 
de l’esprit », bien plus que dans la similitude naïve de l’exode à l’exil.

L’idée a souvent été avancée que la réticence de Freud à quitter Vienne 
et la montée des périls dans les années 1930 renvoyait à cet insupportable 
de l’exil vécu quand il avait trois ans : ne pas quitter Vienne comme il n’au-
rait pas fallu quitter Freiberg ! Cette idée – d’autres ont pu être avancées 
tout aussi vraisemblables, car les faits, qui ne sont que de l’ordre du dit, 
sont toujours surdéterminés –, cette idée mérite tout notre intérêt. Cepen
dant, elle ne peut avoir de validité que si les deux expériences d’exil s’asso-
cient dans le discours que constitue l’œuvre freudienne : celui qui va, au 
regard de ma question, de « Sur les souvenirs-écrans » à L’Homme Moïse. 
Mais il y a plus, me semble-t-il, dans ce deuxième exil, dont je ne donnerai 
pour l’instant que quelques indications factuelles comme autant d’inter
rogations posées à cette œuvre.

Les réticences de Freud à quitter Vienne, ce centre de la psychanalyse 
dont il avait depuis longtemps l’idée qu’il faudrait le déplacer plus à l’ouest, 
accompagnent en quelque sorte ses réserves quant à son Moïse tant sur le 
plan des hypothèses qu’il y développe que sur l’opportunité de sa publica-
tion. Ce malgré la nécessité qui s’impose à lui d’accoucher de ce « spectre 16 », 
comme il l’écrit à Ernest Jones, ce spectre qui l’a « poursuivi toute sa 
vie 17 ». Son hostilité à l’exil, nous pouvons en prendre la juste mesure 
quand, alors qu’il ne tarit pas d’éloges quant à l’accueil qu’il lui a été réservé 
à Londres et au confort de son installation, il écrit à Eitingon le 7 juin 
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1938 : « La situation affective de ces journées est difficile à comprendre et 
pratiquement indescriptible. Le sentiment de triomphe qu’apporte la libéra-
tion s’agrège trop fortement au travail de deuil, car on continuait à beau-
coup aimer la prison dont on a été libéré 18. » Mais quelle est cette prison ? 
N’est-ce pas aussi celle du symbolique, dont Freud ne voit pas le bout ? 
« Analyse finie, analyse infinie », avait-il écrit quelque temps plus tôt. 
Butée freudienne sur la féminité, sur le « pastout ». Mais alors, vers quel 
exil aller ?

Qu’est-ce qui a décidé Freud à quitter Vienne malgré tout ? Factuelle
ment, il en prend la décision après l’arrestation, le 22 mars, de sa fille Anna 
par la Gestapo, qui la retint toute la journée. « Ce fut certainement le jour 
le plus sombre de la vie de Freud 19 », hasarde Jones. Quoi qu’il en soit, 
Freud écrit alors à Zweig : « L’avantage que va procurer l’émigration à Anna 
vaut bien tous nos sacrifices. Pour nous autres, vieilles gens, ce n’aurait pas 
été la peine d’émigrer 20. » Est-ce uniquement de sa fille qu’il est alors ques-
tion ou ne faudrait-il pas faire l’hypothèse qu’Anna serait pour Freud, à 
cette date-là, comme femme, comme Autre radical, la garantie de la péren-
nité de la psychanalyse ? La place de sa fille comme ð Femme n’aurait-elle 
pas été sous-estimée, voire ignorée ? Anna, quant à elle, ne sera pas sans 
témoigner une extrême gratitude à son père en lui écrivant le 3 avril 1938 : 
« Dans des temps plus calmes, j’espère pouvoir te montrer que je comprends 
toute l’ampleur de ce que tu fais actuellement pour nous 21. » Mais là aussi, 
si ce « nous » renvoie bien sûr à la famille Freud, n’est-il pas aussi celui de 
la « famille » freudienne ?

À Anna, son « Antigone 22 », disait-il, la dernière-née de ses filles, 
nommée comme la première-née de ses sœurs, celle à laquelle sa cousine 
s’est substituée dans le souvenir-écran, Freud n’aura-t-il pas finalement 
transmis dans cette possibilité de l’exil cette gerbe d’or dont il cherchait le 
nom depuis toujours ? Ne pourrait-on pas dire : exil vers le « pastout » ?
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Mots-clés : souvenir-écran, narcissisme, « pastout ».
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Camilo Gomez
 
L’exil de monsieur T. *

La rencontre avec monsieur T. 1 m’a interrogé sur la double condition 
d’exilé, un exil de fait et un exil intérieur. Outre la dimension tragique de 
son histoire, sa situation d’exilé renvoie aussi à un exil que la psychanalyse 
situe comme fondateur du sujet parlant.

Monsieur T. vient consulter au centre de consultations médico-psycho
logiques pour dire que son monde est devenu un cauchemar : il entend des 
voix qui lui disent « quoi faire » et qui le harcèlent en permanence. Il ne 
dort plus, il n’a plus de liens sociaux. En France depuis huit ans, il a fui son 
pays d’origine situé en Afrique du Nord après la mort de ses parents. Il est 
issu d’une famille de six enfants et il a été témoin du meurtre de son père 
par des « terroristes ». Depuis toujours très réservé, il parle dans un français 
très approximatif. Il a réussi à quitter son pays, fuyant le risque d’être tué à 
son tour, ce qui lui a, dit-il, procuré un soulagement. Mais monsieur T. n’a 
pas d’attaches en France. Depuis quelque temps, il est hébergé par un ami 
imam et est très pratiquant, il passe ses journées enfermé à prier ou à ne 
rien faire. Sidéré, il erre dans les rues la nuit. En dehors de cette relation, il 
n’a aucun lien social, mais il me dira qu’il en a toujours été ainsi, qu’il y a 
longtemps qu’il n’est « pas bien dans sa tête ». Monsieur T. nous confie qu’il 
n’a jamais « connu une femme ». Il dit aussi qu’il entend souvent « dans sa 
tête » les cris de son père lors du meurtre, scène qui lui revient. Il était là, 
c’est lui qui a « ouvert la porte aux terroristes ». Monsieur T. ne travaille pas, 
excepté quelques heures en tant que maçon. Pour lui, il n’y a pas de retour 
possible dans son pays d’origine, malgré une vie rendue très précaire par sa 
maladie et par sa situation ; il est déterminé à rester en France et il demande 
de l’aide. 

Les dires de monsieur T. concernent trois dimensions de l’exil : l’exil 
relatif à l’assujettissement au langage de tout sujet, l’exil intérieur de la 
psychose et l’événement de l’exil comme fait traumatique de la vie de ce 
sujet. Cela renvoie à plusieurs pertes : d’une part la perte de l’objet dans le 
sens psychanalytique du terme, chute de l’objet petit a introduit par Lacan, 
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d’autre part la perte d’une partie de la réalité dans la psychose, et enfin les 
pertes traumatiques au niveau des objets et des liens sociaux – il a quitté 
sa terre natale, sa famille, sa langue maternelle.

On est tous des exilés mais pas tous dans un exil intérieur 
Comme le rappelle Colette Soler dans l’argument préliminaire à notre 

convention européenne, il y a un sentiment d’exil éprouvé par tous et  
qui est inhérent à la subjectivation. Dès 1904, Freud introduit la notion 
d’« objet perdu » comme un fait de structure. Pour tout sujet il y aura un 
premier objet d’amour – la mère – et à sa perte il aura toujours tendance à 
y revenir sans jamais l’atteindre. Freud évoque dans les Trois essais la fable 
d’Aristophane qui donnerait les paramètres de cette logique : « La plus belle 
illustration de la théorie populaire de la pulsion sexuelle est celle de la fable 
poétique de la séparation de l’être humain en deux moitiés – homme et 
femme – qui aspirent à s’unir à nouveau dans l’amour 2. » Un sujet à jamais 
divisé et à la recherche de la complétude. De cette perte reste un sentiment 
de nostalgie structurale, qui est corrélé à la tendance à la répétition propre 
au sujet et qui instaure la dynamique du désir. 

Dans ce sens, toujours dans les Trois essais, il est surprenant de trou-
ver que Freud se sert quelques fois du mot allemand Sehnsucht 3 pour 
designer l’idée du « désir ardent » alors que ce même mot peu aussi dési-
gner la « nostalgie ». 

Barbara Cassin, dans son essai sur la nostalgie 4, trouve dans ce mot 
Sehnsucht ce qui permet d’articuler particulièrement le sentiment de la nos-
talgie avec l’exil et la langue maternelle. Ainsi, les histoires d’Ulysse et d’Énée 
seraient pour B. Cassin de véritables métaphores de la position désirante du 
sujet. Elle situe les aventures d’Ulysse dans un éternel retour. Il rentre indé-
finiment chez lui pour rejoindre sa femme Pénélope (La femme, l’idéal de 
femme) sans jamais y arriver, sauf une fois, une nuit, pour ensuite repartir. 

Le mot Sehnsucht, par opposition au mot Heimweh (désir de retour au 
même 5), serait selon B. Cassin une des deux manières d’interpréter la ten-
dance qui est sous-jacente dans l’Odyssée ; à la base, il ne s’agit pas que de 
la perte et de l’éternel retour, mais il y a aussi l’idée d’une ouverture vers 
autre chose. Que l’objet reste, comme « l’objet a » présenté comme objet 
cause du désir 6. Ainsi, pour la philologue, l’exil d’Ulysse semble représenter 
en partie un paradigme de la position désirante. 

Ainsi, Ulysse l’aventurier, le nomade, citoyen du monde jusqu’en ses 
confins, est chez lui partout et nulle part 7, à l’image de l’objet a, introu-
vable et omniprésent mais toujours cause du désir. L’idée d’une nostalgie 



> Retour au sommaireMensuel 135

❚ 85 ❚ 1
r
e
 
C
o
n
v
e
n
t
i
o
n
 
e
u
r
o
p
é
e
n
n
e
 
d
e
 
l
’
I
F
-
E
P
F
C
L

ouverte qui ne « re-vient jamais sur elle-même », comme l’indique le mot 
Sehnsucht, correspond aussi à l’histoire d’Énée, qui de son côté est chassé 
de sa patrie en ruine, laissant derrière lui sa femme morte et emportant sur 
ses épaules son père et son fils. Un exil sans retour possible. Avec l’inten-
tion d’édifier une nouvelle Troie, Énée finit par fonder une nouvelle cité 
– Rome – avec une nouvelle langue : le latin. Il renonce de ce fait au grec, 
sa langue maternelle. 

Pour Énée, l’exil et le changement de langue semblent compléter 
l’image sur la question de l’« objet perdu » et en plus l’articulation au signi-
fiant représenté par la langue maternelle. L’histoire d’Énée semble être une 
métaphore de la création même du sujet en tant que tel par effet du lan-
gage. Pour Lacan, c’est l’inscription au langage qui instaure pour tout sujet 
cette perte fondamentale. Ce premier exil est ainsi un exil de structure : 
« On est tous des exilés », disons-nous à l’instar de B. Cassin.

Dans le cas de monsieur T., les effets de cet exil structural se font 
sentir puisqu’il parle, il est assujetti au langage. Cependant, ses symptômes 
psychotiques tels que les phénomènes élémentaires qu’il présente nous 
mettent sur la piste d’un exil plus radical, exil de la réalité elle-même. 
Lacan parle dans « L’étourdit » du « hors-discours de la psychose 8 ». 

Pour monsieur T., les voix hallucinées qui lui disent « quoi faire », 
son errance, sa perte de repères sont les symptômes d’un décalage foncier 
avec le sens commun : sa folie, il nous semble possible de la qualifier d’exil 
intérieur. 

Bien que de son histoire on n’ait que peu d’éléments, monsieur T. 
nous a dit que c’est la mort de son père (dans des circonstances obscures) 
qui a déclenché sa maladie. 

Pour Lacan, dans la psychose, à la suite de la forclusion du Nom-du-
Père, le signifiant qui opère et organise le sens de la langue pour chaque 
sujet ne fonctionne pas. Le Nom-du-Père permet de parer à la jouissance de 
l’Autre par le père réel, et le désir de la mère par la métaphore paternelle se 
trouve mis à distance. Dans une deuxième partie de sa théorisation, Lacan 
indique le symptôme comme ce qui peut produire aussi une mise à distance 
de la jouissance de l’Autre. Cette création individuelle originale qui est le 
symptôme ferait fonction de nomination chez le psychotique, comme par 
exemple pour Joyce qui par sa création artistique instaure une suppléance 
à cette fonction. 

Dans notre cas, la perte du père dans un vécu traumatique semble 
avoir pu déclencher la maladie de par sa structure psychotique de base. 
Cette atteinte réelle sur la personne de son père semble avoir pesé sur la 
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fonction qui déjà faisait défaut. Les symptômes de ce sujet, notamment 
« les cris du père », restent une énigme. 

Pour ce sujet, c’est par les voix de l’Autre que sa volonté passe, il est 
parlé par l’autre. L’errance est encore un autre trait de l’exil que ce sujet a 
mis en place pour pallier l’état « désespéré » qu’il éprouve la nuit. Pour le 
psychotique, être exilé du discours le met dans un exil plus radical que pour 
le névrosé. 

L’exil comme événement 
Aux deux sortes d’exils qu’éprouve monsieur T., s’ajoute l’exil vécu 

dans la réalité et qui le place en situation très précaire. L’expérience d’exil 
propre à ce sujet vient se rattacher à des pertes significatives et à des évé-
nements traumatiques. Curieusement, cet homme dit vouloir absolument 
rester en France malgré sa condition d’exilé. C’est en partie à cause du 
risque pour sa vie, mais dans ses dires il introduit l’idée d’avoir trouvé une 
place dans le pays qui l’accueille. On remarque ainsi cet élément original de 
son vécu d’exilé : une attitude vectorisée vers la vie. 

Le cas de ce sujet, par sa condition d’exilé dans sa vie réelle et par son 
état psychique, vient problématiser la psychanalyse dans son éthique en 
tant que référence à l’humain et en tant que théorie de l’inconscient. Deux 
propositions de B. Cassin 9 au sujet de l’exil permettent d’articuler cette 
interrogation : « on est tous des exilés » et « quand donc est-on chez soi ? »

Pour le premier énoncé, « on est tous des exilés », la configuration de 
ce sujet, à la fois fou et migrant, rappelle la valeur inestimable de tout sujet 
dans son originalité, ce que la psychanalyse tient pour essentiel (contraire-
ment à d’autres discours), car on est tous dans la catégorie des hommes, à 
savoir des vivants assujettis au langage. En ce sens, le cas de monsieur T. 
fait penser à une catégorie de l’Antiquité romaine étudiée par le philosophe 
G. Agamben, l’homo sacer 10. 

L’auteur, dans son texte Homo sacer, fait un parallèle entre la condi-
tion d’exilé et cette catégorie. La condition d’exilé implique une position 
d’exception qui convoquerait une ambiguïté concernant le paradoxe même 
de la valeur de la vie humaine en tant que telle. Il s’agit d’un statut d’ex-
ception qui révélerait quelque chose d’inestimable de l’humain, non pas en 
tant que vivant (la vie nue, zoé) mais en tant que sujet politique. 

« Le vieux débat, dans l’histoire du droit, entre ceux qui conçoivent l’exil 
comme un châtiment et ceux qui le considèrent, au contraire, comme un 
droit d’asile […] s’enracine dans cette ambiguïté du ban souverain. Aussi 
bien dans la Grèce antique qu’à Rome, les témoignages les plus anciens font 
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état d’une condition plus originelle que l’opposition entre droit et châtiment : 
celle “qu’on ne peut définir ni comme l’exercice d’un droit ni comme une 
peine” (Crifo 2, p. 11), et qui est celle de celui qui part en exil après avoir 
commis un crime, ou de celui qui perd sa citoyenneté parce qu’il devient 
citoyen d’une civitas foderata [ville affiliée] jouissant du ius exilii [droit à la 
dérive] 

Cette zone d’indifférence dans laquelle la vie du réfugié touché par l’aqua 
et igni interdictus 11 [bannissement] rejoint celle de l’homo sacer, à la fois 
exposé au meurtre et insacrifiable, ce point marque une relation politique 
originaire qui est plus originelle que l’opposition schmittienne 12 entre ami et 
ennemi, entre citoyen et étranger 13 […]. » 

La condition d’exilé comporte un ailleurs qui le mettrait à une place 
d’exception, avec ce que cela implique au niveau politique.

Au fond, l’exil de notre patient et sa volonté de rester en France intro-
duisent la question : « Quand donc est-on chez soi ? » que B. Cassin se pose 
à propos du sentiment de l’appartenance à un endroit. Cette question ren-
voie à la découverte freudienne de l’inconscient : « Le moi n’est pas maître 
en sa propre demeure 14. » Ainsi, par sa structure et son vécu, monsieur T. 
nous interroge sur cette place où le sujet se croit le plus chez soi, à savoir 
dans son propre « moi » ; or, l’inconscient le révèle, il est ailleurs. 

À cette question éthique, la psychanalyse répond par un accueil de la 
parole du sujet dans son originalité et sans exclusion. 

Mots-clés : exil intérieur, psychose, objet a, Ulysse, Barbara Cassin.
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Marie Selin
 
D’une langue à l’autre : 
l’analyste comme passeur * ?

« Les sentiers, les entailles qui longent 
inévitablement la route, sont notre unique 
route, à nous qui parlons pour vivre, qui 
dormons, sans nous engourdir sur le côté 1. »

René Char 

Quelle est ma langue maternelle. Je ne sais pas répondre. Est-ce la 
langue de la maison, la langue de mes premiers mots, ou l’autre langue, 
celle de la rue, de l’école, la langue que j’ai appris à lire et écrire ? Cette 
question est celle qui vient à Nurith Aviv 2, née à Tel Aviv, première ville 
hébraïque après la guerre ; à la maison ses parents parlaient allemand, la 
langue du dehors et du quotidien était l’hébreu.

Dans son documentaire 3, où la parole est donnée à de nombreux 
écrivains, auteurs, poètes, la question tourne autour de ce passage d’une 
langue à l’autre : quel voisinage est possible pour une langue et l’autre dans 
les temps d’exil, puisque les juifs arrivés en Israël avaient été arrachés à 
leur terre natale ?

Cette question est là en présence sur fond de silence chez beaucoup 
d’enfants qui me sont adressés dans le cadre de ma pratique institutionnelle 
au cmpp 4. Le plus souvent, c’est dans un mouvement de panique devant un 
mutisme que beaucoup ne comprennent pas et prennent parfois pour un 
autisme.

Ce sont des enfants dont les parents sont venus d’ailleurs et leur ques-
tion encore peu articulée entrecroise celle qui me causa des embarras : 
qu’est-ce qu’une langue maternelle ? Est-ce la langue de la mère qui elle-
même l’aura prise dans sa mère ou est-ce la langue avec laquelle on choisit 
de dire le monde ? Le monde se présente de façon différente selon la langue.



> Retour au sommaireMensuel 135

❚ 90 ❚ 1
r
e
 
C
o
n
v
e
n
t
i
o
n
 
e
u
r
o
p
é
e
n
n
e
 
d
e
 
l
’
I
F
-
E
P
F
C
L

De génération en génération, l’exil scelle la perte de la langue d’au-
trefois d’un autre temps ; avec l’oubli de mots viennent de nouveaux mots, 
une musicalité nouvelle, une poésie impromptue dans les métamorphoses 
de la langue comme si des mots venaient en recouvrir d’autres.

Chaque langue a sa manière de dire l’absence, l’amour, la perte, le 
manque quand l’Autre n’y est plus.

Aussi, je rejoins le propos de Barbara Cassin lorsqu’elle dit : « Le mot 
travaille la chose, le fait d’être d’une certaine manière 5. »

L’exil, c’est peut-être avant tout passage d’Une langue à l’Autre lan
gue, et lorsque la première génération de migrants reste résolument atta-
chée à sa langue maternelle, la pratique en famille, entre amis et parfois 
même exclusivement, leurs enfants sont eux confrontés à une langue Autre, 
la langue de l’Autre que vient incarner l’institution scolaire mais qui est 
aussi celle du quotidien ordinaire. La langue devient alors frontière entre le 
dedans et le dehors.

Une langue ne s’impose pas, elle se propose à tout sujet, il aura à y 
consentir ou pas.

Dans ce temps de « l’entre deux langues », les mots comme des 
oiseaux migrateurs arrivent dans un vol léger, discret, ils se déposent dou-
cement d’un battement d’ailes, brindille après brindille ils font leur nid pour 
s’y loger.

Le territoire que le sujet quitte n’est pas seulement celui d’un espace 
délimité par une frontière, il est peut-être avant tout le territoire d’une 
langue. La langue est en elle-même une contrée avec ses zones d’ombre et 
de lumière, un rivage familier, une frontière entre le sujet et l’Autre. La 
langue est à la fois creuset de l’identité du sujet tout autant qu’elle est 
porteuse d’altérité.

Ainsi s’ouvre un espace de mots nouveaux, une musicalité qui parfois 
résonne comme une dissonance au plus intime du sujet : faut-il renoncer 
aux mots de la langue maternelle, s’en départir ? Comment consentir à 
adopter des mots d’une langue Autre, les choisir autant qu’ils nous choisis
sent, et accepter qu’ils laissent leur empreinte nouvelle sur les différentes 
façons du sujet de dire le monde ?

Il s’agira ici de questionner ce qui de ce passage opère comme séparation, 
séparation au sens de la coupure, soit du réel de la séparation, mais aussi 
séparation au sens de se-parer d’une identité dans cette rencontre avec des 
mots non intimés par l’Autre maternel, qui d’oiseaux migrateurs deviendront 
oiseaux intimes prenant place de leur pépiement dans l’espace de la cure. 
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De lalangue à la langue
Elle,

Elle est accompagnée de son père qui me tend une lettre, le médecin de 
pmi s’inquiète, s’alarme même de son mutisme à l’école.

Sur la page, des lettres qui disent l’incompréhension et l’affolement.

Elle, grands yeux noirs bordés de longs cils noirs, un bandeau sur les 
cheveux noirs de jais,

Elle, tranquille, me regarde l’air interrogateur.

Elle me scrute même, peut-être trouve-t-elle que j’ai un air familier.

Je lui demande : « Tu veux venir avec moi ? »

Elle me regarde toujours, elle n’a pas cessé de me regarder d’ailleurs et 
d’un souffle unique, elle me dit Oui rythmé d’un mouvement de la tête.

Elle,

Pendant quelques séances, me dira juste ce mot, 

ce petit mot comme un doux murmure.

Souffle de la séance : oui 

Oui à l’Autre des signifiants.

Agi Mishol, poète israélienne d’origine hongroise pour qui le passage 
du hongrois à l’hébreu a nécessité de nombreuses heures d’entraînement, 
dit : « Je me trouvais dans cette zone entre les langues, dans ce lieu du 
malaise, en cette quête permanente : me fondre dans l’hébreu. C’est très 
doux la langue hongroise. Pour moi, le hongrois est comme le lait maternel. 
Un jour, je suis allée au supermarché. Sont entrées deux femmes âgées, 
comme ma mère. J’ai perçu en mon ventre le son de la langue 6. »

La mère donne-t-elle la langue en même temps que son lait ?

Ainsi, la langue maternelle ne s’apprend pas, elle vient au corps, 
comme le lait elle l’abreuve, le traverse, le pétrit. La langue maternelle est 
chevillée au corps, elle marque le corps de ses hiéroglyphes et, avec Lacan, 
la langue n’est plus un réel objectivable, elle recèle une part de jouissance 
indicible qu’il nommera lalangue, coalescence du jouis et du sens.

Avec cette lalangue, en effet, Lacan nous dévoile la dimension de 
jouissance de la langue dite maternelle, cette langue maternelle qui déploie 
une gourmandise érotique, un plaisir voluptueux qui porte en son creux ce 
réel de jouissance. Lalangue qui n’est pas sans l’empreinte du désir et de la 
jouissance de la mère, elle trace les méandres sur le corps du petit sujet à 
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condition qu’il y consente, et Lacan nous dira que le corps jusque dans ses 
profondeurs s’anime de cette pâte de lalangue.

La Bejahung première fondamentale est ce consentement à lalangue, 
au pouvoir d’écriture de lalangue sur le corps.

Cette lalangue de faire semailles des traces du désir de l’Autre consti-
tuera les premiers bourgeons pour que germine la langue maternelle en 
toutes déclinaisons, car il instaure le sujet et l’Autre en son désir énigma-
tique. Lalangue porte les objets de désir de l’Autre premier, elle est le sup-
port préspéculaire à la langue des premiers mots, la griffe de lalangue 
conjoint le réel de la jouissance et le symbolique, nœud nécessaire pour que 
le sujet puisse accéder à la langue maternelle comme partageable.

En effet, il y a dans ces semailles de lalangue une connexion entre la 
voix de la mère (objet a) et le signifiant premier S1 qui va creuser les sillons 
pour la langue maternelle à venir. Lalangue est le canal de la langue.

Cette langue maternelle est celle dont les onomatopées résonnent de 
pure jouissance jusque dans le ventre, elle a son lot de métaphores qui 
constitue ce que j’appelle l’imaginaire de la langue, son réel aussi avec sa 
structure propre, ses règles de grammaire, sa syntaxe particulière, ses intra-
duisibles, ses sèmes.

Lacan, dans sa leçon du 11 juin 1974 du séminaire des Non-dupes 
errent, revenant d’un congrès à Milan sur la sémiotique, insiste sur la 
dimension du sème, « à savoir de ce quelque chose qui s’incarne dans 
lalangue », ainsi les sèmes « c’est pas compliqué », c’est ce qui fait sens, 
nous dit-il, et « des mots qui ont du sens, eh bien ils n’ont de sens que 
véhiculés sur les traces que fraye lalangue 7 », cette lalangue dont procède 
l’animation du corps est porteuse de sèmes.

« Tout ce qui fait sens dans lalangue s’avère lié à l’ex-sistence de cette 
langue, à savoir que c’est en dehors de l’affaire de la vie du corps », et bien 
sûr Lacan ajoute : « C’est pour autant que cette jouissance phallique, 
jouissance sémiotique qui se surajoute au corps, fait problème à l’être 
parlant 8. »

Perte d’être donc, qui se produit lorsque l’entrée dans la langue 
comme un idiome commun à un groupe d’hommes entraîne une coupure. 
Avec cette perte de jouissance singulière, chacun et chacune pourront ex-
sister, en composant chacun à sa façon avec malentendu.

Chemin faisant, la langue d’être maternelle devient partageable tout 
autant qu’elle devient la matrice de toutes les autres langues, marquée de 
la jouissance phallique, soit celle du sème, qui n’est pas le temps de deux 
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qui s’aiment. En effet, il s’agit ici d’un nouvel amour de la langue mais qui 
ne va pas sans l’amour de l’Autre à qui parler.

C’est sans doute cela que peut soutenir l’analyste, dans la clinique de 
l’exil de la langue maternelle. Sans la parole du bavardage, qu’il veuille bien 
être là en creux pour qu’au sujet revienne, juste au creux de l’oreille, quel
que chose d’une musique qui ne soit plus dissonante. Et, à travers la duperie 
de l’amour de transfert, permettre la rencontre avec des mots venus d’une 
langue Autre, dans un temps qui échappe à toute exigence, dans un temps 
où seul compte le temps de l’inconscient avec sa « poéthique » plasticité.

D’une langue à l’autre : une traversée de silence
Elle, je reviens à elle Encore.

Elle, toujours ponctue

le temps des séances 

de ce mot murmure oui.

Je les appelle les oui dodelinants.

Elle dit oui dans un souffle,

Elle dit oui avec la tête.

Je lui propose de dessiner.

Elle dit oui tout en me regardant.

Elle dessine un visage.

Je lui demande de nommer les parties, dans sa langue.

Elle est surprise d’abord, mais elle dit oui.

J’écris comme j’entends ce qu’elle dit.

Je répète comme elle me dit.

Elle sourit, puis elle rit doucement,

Elle ne se moque pas, elle s’amuse de ma maladresse à prononcer.

Et tout à coup je suis à mon tour devenue étrangère,

étrangère à sa langue à Elle…

celle qu’elle magnifie avec un accent qui chante et qui tinte.

Lacan nous dit, dans sa conférence à Genève sur le symptôme, que 
c’est dans la rencontre des mots avec le corps que cela se dessine. 

Cela ne cesse pas, les mots sans cesse nous ravinent, et il me semble 
que si Lacan parle d’un temps premier inaugural de lalangue, ce temps se 
répète, se décline : il se répète pour ces enfants dont les parents sont venus 
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d’ailleurs dans leur accès à la langue Autre et il se répète à chaque fois 
qu’on apprend une langue Autre pour pouvoir s’en servir, pour se servir 
en-corps, c’est-à-dire de manière incarnée.

La langue est écriture, une écriture sur le corps qui n’est pas juste 
impression de lettres qui s’effaceraient sous la première averse, elle se grave, 
la langue provoquant incision, creusement, morsure jusqu’à atteindre une 
certaine stabilité structurelle.

Ainsi, le passage d’une langue à l’Autre serait une réédition de la sépa-
ration d’avec l’Autre maternel ; si la coupure passe entre l’enfant et l’Autre 
maternel, il s’agit ici dans l’expérience de ces enfants venus d’ailleurs d’une 
autre coupure entre la langue de la mère et la langue Autre. Ainsi, la mère 
n’est pas toute à son enfant comme elle n’est pas toute la langue ou cette 
langue toute, cette langue qui pourrait tout dire sans reste.

Kumar me dit qu’à la maison il parle tamoul mais que lorsqu’il est en 
colère contre ses frères c’est le français qui vient et qui explose dans ses 
sonorités.

Aïcha me dit qu’elle parle français en dehors de la maison mais à la 
maison toujours l’arabe, ici les espaces sont clairement délimités.

Alexandre parle cambodgien seulement quand il pleure et qu’il est 
triste, pour le reste il parle français.

Dans ces chemins à traverser, il y a autant de configurations et de 
manières de composer avec les langues que de coordonnées subjectives, 
mais il est toutefois remarquable que pendant tout un temps dans l’entre 
deux langues il y a ce qu’on appelle ces zones de mutisme.

Lorsque le plus souvent ces enfants me sont adressés pour raison d’un 
mutisme extrafamilial, c’est pour suspicion d’autisme. Je laisse de côté les 
situations où la langue d’origine devenue langue de torture ou de l’horreur 
est forclose et n’est pas transmise aux enfants, et où la jouissance de l’im-
monde à laquelle la langue natale est connectée laisse le sujet amputé d’une 
part d’être pour toujours.

Le mutisme des enfants que j’évoque n’est pas à placer du côté ni du 
refus, ni de la réticence, mais à mon sens il s’agit d’un mutisme qui a valeur 
d’interrogation. Rien à voir avec l’autisme qui se tait jusqu’aux profondeurs. 
Ici, le sujet se trouve divisé de devoir se départir de la langue maternelle 
pour pouvoir parler la langue de l’Autre, le mutisme est un symptôme qui 
pointe sa division tout autant qu’il articule une question, celle de son être 
et de sa place de sujet.
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Il s’agit en ce temps de peser, de calculer le désir de l’Autre avant de 
s’y risquer, de se risquer à parler, soit à se dévoiler. Voilà pourquoi ce 
mutisme, je préfère l’appeler silence, puisque le silence se fait voile. Ce 
silence vient dire que le sujet est affecté comme être parlant qui a à renon-
cer en partie aux contrées de la langue maternelle et donc à une part de 
jouissance au plus intime de lui-même.

Le sujet dans ce silence interroge le désir de l’Autre, de cet Autre qui 
ne parle pas sa langue maternelle, l’enseignante, les petits camarades dans 
la cour de récréation et à l’occasion l’analyste. Il l’interroge dans un temps 
de suspension où la parole ne trouve pas encore les chemins pour se dire 
dans cette langue Autre. Temps de défrichage nécessaire donc qui s’accom-
plit dans un temps de silence. Le silence est dans ces temps-là le lieu même 
où s’abrite le désir, le temps pour se faire être au champ de l’Autre inat-
tendu, inespéré parfois.

Lacan a parlé du silence, dans le souci de précision et de rigueur qu’il 
a, chevillé au corps, il se réfère à l’origine étymologique latine qui distingue 
tacere de sileo. Cette distinction me semble riche d’indications structurales 
précisément, pour qui veut bien tendre l’oreille.

Le couple synonymique silere-tacere a été étudié par les grammairiens 
antiques, c’est un couple qu’il n’est pas facile de distinguer dans la langue 
courante bien qu’il comporte des subtilités, mais peu à peu les deux termes 
vont s’appliquer au champ de la parole. Silere (« esser tranquillo ») se rap-
porterait à un silence absolu, à l’affirmation du silence en soi. Le silence de 
silere est plutôt un non-engagement dans la parole du fait d’une impossibi-
lité, tandis que tacere (« non parlare ») renverrait à un silence relatif, qui 
est absence de son et notamment de parole. C’est un silence par rapport à 
une prise de parole qui reste possible.

Si je place le silence des enfants autistes du côté du silere, je place 
celui des enfants de l’entre deux langues du côté du tacere. Le silence ne 
peut donc se dissocier de la fonction même de la parole et Lacan en rappelle 
l’importance pour l’acte analytique, côté analyste comme côté analysant.

Alors, il me semble que la place de l’analyste est de permettre ce pas-
sage d’une rive à l’Autre en permettant ces balbutiements d’une langue 
trébuchante tout autant que ces temps de silence. 

Dans la langue commune qui est la nôtre ici, on dit : c’est un silence 
qui en dit long. Mais long de quoi ? De l’objet a, nous répond Lacan, à savoir 
cet objet irreprésentable mais qui néanmoins fait tenir le corps et fait de 
l’homme un être parlant, de le faire causer. Cela n’est pas sans évoquer les 
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qualités qu’il confère à lalangue, lieu d’où se produisent l’animation du 
corps et le sème. Mais laissons cela aujourd’hui.

Ainsi, Lacan nous dit que le silence « est le lieu même où apparaît le 
tissu sur quoi se déroule le message du sujet, et là où le rien d’imprimé, laisse 
apparaître ce qu’il en est de cette parole, et ce qu’il en est c’est précisément, 
à ce niveau, son équivalence avec une certaine fonction de l’objet a 9. »

Pour conclure donc, je dirai qu’Une langue c’est comme un corps, il 
faut du temps pour s’y faire, se sentir intime, familier, l’apprivoiser, oser en 
jouer jusqu’à pouvoir l’oublier parfois dans les tangages ou les égarements 
de l’être, lui être infidèle, flirter avec d’autres pour à nouveau la rencontrer 
dans ses failles et ses opacités aussi.

Il faudra au petit sujet le temps de se rendre à l’impossible, impos-
sible à toute langue comme à tout corps de ne pouvoir être Tout, il n’y a pas 
Un corps qui puisse répondre au non-rapport sexuel, pas plus que la langue 
Une qui saisirait la vérité dernière du sujet, du fait même du réel ineffable 
et de la division qui fait vaciller tout corps et avorter toute langue.

C’est ainsi que dans ce cheminement, d’une langue à l’autre, le sujet 
ira de signifiant en signifiant, de trébuchements en redressements, il aura 
à trouver sa langue, non pas celle transmise par la mère, ni même celle de 
l’Autre, du maître si j’ose dire, mais celle qui sera dans un travail de tissage 
et de tressage, celle qui viendrait dire le réel de son être, ce dans quoi l’ana-
lyste aura à l’accompagner, car Lacan nous rappelle que « dans la tromperie 
du transfert, ce dont il s’agit, c’est de quelque chose qui, à l’insu du sujet, 
tourne autour de capter d’une façon qui est imaginaire ou bien qui est agie, 
cet objet (a) 10 », cet objet a que recèle lalangue en son creux, horizon 
ouvert sur la langue.

Pour finir 
Elle vient en séance toujours d’un pas décidé,

ses yeux noirs bordés de longs cils se font rieurs.

Elle, elle se risque à prendre place dans cette « sémiosis patinante » 
qui titille ses sens et interroge le sens, elle place sa parole dans cette ronde 
des mots, d’une langue à l’Autre elle se promène.

Elle, peut-être un jour, fera l’expérience que le silence est la parole 
laissée à l’enfance.
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Mots-clés : enfants d’exilés, mutisme, langue, entre deux langues, silence.
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