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mensuel 134

Billet de la rédaction

Le Mensuel de juin annonce la prochaine tréve estivale. Les textes
sont nombreux, qui témoignent dun travail au long court de recherche
théorique ou clinique. Une élaboration partagée avec quelques autres (car-
tel), parfois nombreux (séminaires ou journées), voire trés nombreux (la
1 Convention européenne de juillet 2019 ou les 14* Journées nationales
du 30 novembre et du 1* décembre de la méme année). Voir le sommaire.

Outils de travail pour certains, objet de reconnaissance pour d'autres,
on peut se poser la question de ce que soutient, au-dela des efforts constants
d'une petite et courageuse équipe éditoriale, le projet de transmettre les
travaux des psychanalystes.

Les psychanalystes, a la différence des autres chercheurs, ne fonction-
nent pas par accumulation de résultats mais plutdt par lirruption dans le
travail d"une solution éclair, épiphanique : « Voila, c'est ca ! »

Ce fonctionnement de la pensée, déconcertant, en lien avec la praxis
au sens du traitement du réel par le symbolique, vaudrait pour la recherche
comme pour la cure, ainsi, entre le questionnement et la trouvaille, les psy-
chanalystes cheminent tout autant dans le travail théorique.

Qui na jamais fait l'expérience dun long et intense travail sur un
concept ou une question psychanalytique sans constater que ce qui sem-
blait une évidence au début s'est complexifié au point de remettre en cause
une série de conséquences logiques ? ou au contraire quun point resté
opaque jusque-la s'est éclairé soudainement avec l'idée d'avoir dénoué un
point de résistance théorique et/ou clinique ?

Vu sous cet angle, on pourrait se demander ot est lintérét de produire
et de diffuser des écrits.

Lacan, dans « L'étourdit », nous indique que la psychanalyse est la
science du réel pour autant que ce réel soit rencontré comme impossible, du
coté de la clocherie fondamentale et qui résiste a la représentation. Un réel
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hors sens qui répond a l'inexistence du rapport sexuel et qui ne passe pas
au savoir.

Ainsi, sil y a une cohérence dans l'ensemble des concepts psychana-
lytiques, ce serait dans une jointure avec le hors-sens. Dans une tentative
de la pensée a aborder cet objet a qui échappe radicalement a toute déter-
mination, les psychanalystes sont en perpétuelle recherche. Cela n'exclut
pas les moments de fulgurance, mais celle-ci reste ponctuelle et ces moments
de trouvaille ne s'accumulent pas pour former lencyclopédie d'une vie
psychique.

Saint Thomas, a la fin de sa vie, résumait son ceuvre en parlant de
« sicut palea » tandis que Lacan parlait de poubellication pour le commerce
de son ceuvre.

Est-ce un projet vaniteux et vain que celui d'un recueil mensuel de
textes ? Peut-étre, mais il est néanmoins nécessaire. Faute dun systéme
plein d'un savoir supposé lisse et commun, faute d'une doxa qui implique-
rait de connaitre a l'avance ou l'on va, la lecture de ce Mensuel invite a
consentir au disparate et a l'agrégat d'un ensemble de textes trés divers.
Des textes qui ne valent rien, donc, si ce n'est par leffort, a chaque fois
inédit, de leur auteur, de faire le tour, avec un dire - intransmissible lui -,
sur un point de ce que dit l'orthodoxie. Il s'agirait de détourer ce qui, dans
ladite doctrine, est marque d'impossible.

Bonne lecture et rendez-vous a la rentrée.

Claire Duguet
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Le dire des exils

Maria Teresa Maiocchi

Le sel de Uexil *

« ... si bien que fait et dire soient méme chose »
Dante, LEnfer, XXXIL

« Heureusement que la nous avons le poéte
pour vendre la méeche : Dante, que je viens de
citer, et d'autres... »

J. Lacan, « Télévision », 1973 !

Dans la proposition de nos Journées européennes, entre dire et exil,
l'image choisie pour laffiche - heureuse contingence - interroge le lien
avec le titre en méme temps qu'elle le figure : car irrésistiblement surgis-
sent les célebres tercets de Dante. Exil « prophétisé » a Dante, alors qu'il est
déja exilé depuis longtemps :

Tu lascerai ogne cosa diletta

pit caramente ; e questo é quello strale
che l'arco de lo essilio pria saetta.

Tu proverai si come sa di sale
lo pane altrui, e come é duro calle
lo scendere e 'l salir per Ualtrui scale.

« Tu quitteras toutes les plus chéres choses
tendrement tenues ; et cela est le trait
que l'arc de Uexil décoche d’abord.

Tu sauras combien il a gotit de sel
le pain des autres, et comme est dur chemin
descendre et monter par Uescalier d’'autrui 2. »
Des affects d'exil y sont annoncés aprés coup, et ils touchent la vie et
la tiche méme du poéte, lequel, dans la conception de Dante, est dans la
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polis, en est indissociable. Le poéte surgit d'elle dans sa singularité, tout en
en étant expulsé, ex-silé, et pourtant il y reste. Il s'incarne, en tant que la
polis est structure de liens, quoique désassortis 3. Le théme est crucial :
Dante linterroge et le réinterroge dans son parcours. Sa poétique en est
constituée, tout comme le montre le choix audacieux de la langue, le vol-
gare, dont la langue italienne d'aujourd’hui ne s'éloigne pas tellement.

« ... laltrui scale », les escaliers d'autrui... C'est précisément un esca-
lier que limage de notre affiche propose. Chemin raide, pas de pierre,
marches difficiles a gravir, qui participent au va-et-vient, au Fort ! Da ! de
l'exilé. Et scale (escaliers) rime avec sale (sel) et strale (fléche), noms d'une
briilante blessure. Qu'est-ce qui peut éclore au-dela des larmes ?

Sans ces fleches que « 'arc de lUex-sile » décoche, sans l'essoufflante
descente et montée de celui qui n'a plus ni sol ni repos, sans « le dur che-
min » ol s’historise le réel traumatique dune perte répétée, est-ce que la
contingence d'un passage ex nihilo, d'une passe a une nouvelle langue,
pourrait advenir ? Linvention du volgare, de l'italien comme langue propre
qui peut se séparer du latin, ne semble pas étre un dire d’exilé, mais un dire
de Uexil. Génitif de l'objet et du sujet, ceuvre de civilisation qui fait un avec
la poétique de Dante, toujours pointée aux limites du dire, au dire qui
manque toujours au parlétre, pour atteindre un réel. Le travail d'une « poli-
tique de la langue » y prend forme, et produit une antériorité tout a fait
particuliére par rapport a une identité « nationale » qui se construit, qui
- elle - se fait pas mal attendre.

Ces escaliers de V'Autre, chemin impossible, déracinement infini de et
par l'expérience - entre « seuil », « sel », « sol », « monter » et autres déri-
vés -, creusent lexil, lo essilio, dans 'étre méme du poéte : exilé qui, dans
I'abandon et le voyage “, sait assumer la perte de l'objet en tant que spéci-
fique de la structure. LAutre « a le goit du sel », rude cacophonie, saveur-
savoir qui se fait ameére °, blessure active : quitter toutes les plus cheéres
choses, ogne cosa diletta piu caramente, point cru de Uobjet qui donne struc-
ture a l'exil selon la modalité typique dite de la « prophétie post eventum »,
ce qui la rend encore plus destinale : « ...Tu quitteras... Tu éprouveras... »
Le sujet grammatical n'est pas ici sous-entendu comme il l'est habituelle-
ment en italien : un ad-venir est en acte, ad-venir du sujet, dont 1'abandon
se sera su avant, dans un passé qui aura été antérieur, futur antérieur qui se
sera approché du temps qu‘il faut... Contingence d"une rencontre, chance ¢,
coup de dés singulier, qui pourra permettre - avec Lacan - de « passer dans
le bon trou de ce qui lui est offert ». En passant du « particulier 7 » comme
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symptome tant du point de vue social que politique - ce qui ne cesse pas de
s'écrire - au sinthome singulier qui cesse de ne pas s'écrire 8.

Ce « bon trou » par lequel passer, n'est-ce pas l'expérience de Uexil
que la Comédie redouble et figure ? Perte radicale de sa terre et de « sa »
femme, qui méne Dante a l'écriture impossible du « tristo buco », le triste
trou infernal dans le voyage au travers duquel il poursuit les limites du dire.
Lexil du rapport qui n'existe pas, qui ne se répare méme pas a travers
l'amour, lui fera - oui - retrouver l'aimée, mais en tant que nom nouveau,
nom de béatitude °, pour « dire d’elle ce qui jamais n'a été dit d'aucune ° »,
ce qui définit le voyage de U'ex-sile, Uex-silium, lui-méme comme dire nou-
veau, bien dire. Le poéme vivant de la Comédie est donc peut-étre « trace de
son exil, non comme sujet mais comme parlant, trace de son exil du rapport
sexuel ' » : de lexpérience de lexilé a l'essentiel de lexil, en tant que
structure qui présentifie le rapport qu'il n'y a pas, limite du dire, et pour-
tant a dire, impossible qu'en quelque sorte Dante répéte en conclusion de
chaque cantique, d'oul le « bien dire » peut/doit surgir.

Si avec Colette Soler nous nous demandons « comment [le dire des
exils] s'articule avec le dire analytique qui, lui, va vers Uexil structural », le
pas de Dante - orienté par le « trois fois rien » du « battement de pau-
piéres » de Béatrice * - montre U'exil précisément a l'envers de la « tristi-
tia », pour « s'y retrouver dans l'inconscient, dans la structure * » ; et en
bien dire. Lex-périence - a la fois, dans son étymologie, épreuve et trajet ** -
de Uexilé coincide ici avec un dire qui fait langue, pour un « logement des
nécessités de la structure » : afin qu'il cesse de ne pas s'écrire... Comédie...
si humaine qu'on la dira divine.

Quant a notre propre exil, nous savons que notre tiche de « refu-
giés ' », ex-silés nous aussi donc, n'est pas de conduire a l'ceuvre d’art qui
pare aux « impasses » croissantes du malaise de notre civilisation, de la
psychanalyse, mais d'ouvrir « le fondement de l'expérience » et de mettre
« en cause le style de vie » qui en reléve. On l'appelle une Ecole.
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*

Esilio, anciennement essilio, du latin exilium, de ex et solum, le sol. Racines indo-euro-
péennes et sanskrites, sap et/ou saL. Des racines étymologiques se croisent : monter (salire en
italien), sel (sale), couler-parcourir (scorrere-andare), seuil (soglia), soulier (suola), salle
(sala), escalier (scala), descendre (scendere), chuter (cadere, accadere), scandale (scandalo),
siege (sede)...

1.1 J. Lacan, « Télévision » (1973), dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 526.

2.40 Coeur du chant XVII du Paradis de la Comédie, lui-méme cceur métrique du troisiéme
cantique, point qui la partage. Lattention de Dante a la construction symbolique-figurale de la
Comédie empéche de le considérer comme un hasard. Sur la dimension figurale du poéme, voir
E. Auerbach, Ecrits sur Dante, Paris, Macula, 2000.

3.1 Tétymologie de polis, en grec, porte sur une racine sanskrite : par- pur-, aprés puL- poL-,
d'ou pleon, pletos : plus, plein, multitude.

4.14M Voyage qui est, au fond, sans retour, comme a sa facon le fait entrevoir Joyce dans Exils
(1915)..., perte absolue.

5.0 Le pain dit « toscan » est traditionnellement sans sel, sciapo.
6.0 J. Lacan, « Télévision » (1973), art. cit., p. 518 et 526.

7.8 Ce particulare est un concept spécifique de la réflexion politique en Italie au xvi° siécle,
dans larticulation de Guicciardini plutét que de Machiavel. Trois siécles plus tard, les pro-
blémes d'un « sujet de la politique » sont toujours les mémes a Florence.

8.1 Cf. la réponse de J. Lacan a A. Albert (J. Lacan, « Intervention a la suite de 'exposé
d’André Albert », 1975, dans le cadre des journées d’étude de UEcole freudienne de Paris,
Maison de la Chimie, publié dans Lettres de I’Ecole freudienne, n°® 24, 1978, p. 24) : « Si quelque
chose se rencontre qui définisse le singulier, c’est ce que j'ai quand méme appelé de son nom,
une destinée, c’est ¢a, le singulier, ¢a vaut la peine d’étre sorti, et ¢a ne se fait que par une
bonne chance, une chance qui a tout de méme ses régles. Il y a une facon de serrer le singulier,
c'est par la voie justement de ce particulier, ce particulier que je fais équivaloir au mot symp-
tome [...] Lanalyse est quelque chose qui nous indique quil n'y a que le neeud du symptome
pour lequel il faut évidemment en suer un coup pour arriver a le tenir, a lisoler ; il faut telle-
ment en suer un coup qu'on peut méme s'en faire un nom, comme on dit, de ce suage. C'est ce
qui aboutit dans certains cas au comble du mieux de ce quon peut faire : une ceuvre d’art.
Nous, ce n’est pas ¢a, notre intention ; ce n’est pas du tout de conduire quelqu’un a se faire un
nom ni a faire une ceuvre d'art. C'est quelque chose qui consiste a linciter a passer dans le bon
trou de ce qui lui est offert, a lui, comme singulier. »

9.8 C'est alors que Bice Portinari devient Béatrice, celle qui donne la béatitude.

10.1% Comme il le promet a la fin de La Vita nova, La Vie nouvelle (1295), ceuvre dans laquelle
il appose un sceau d'indicible au dire amoureux, « le doux style nouveau ». Ou linaccessible
n'est pas la femme, comme dans la tradition des troubadours, mais le « pouvoir dire », le dire
méme.

11.14M J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), Paris, Seuil, 1975, p. 132.
12.1M J. Lacan, « Télévision » (1973), art. cit., p. 526.
1340 Ibid.

1441 De ex et peiro, « je mets a I'épreuve, je péneétre ». Racine indo-européenne par de « tra-
verser, faire un trajet ».

15.48 J. Lacan, « Acte de fondation » (1964), dans Autres écrits, op. cit., p. 238.
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Le dire des exils

Bernard Nominé

Et si on allait tous a Cracovie !

Généralement, on parle de U'exil au singulier pour désigner une situa-
tion personnelle précise qui pousse un sujet a tout quitter dans Uespoir d'un
ailleurs ou la vie lui serait plus supportable. C'est une séparation radicale
qui peut témoigner d'un sérieux désir de vivre. Car aprés tout, dans certains
cas, reculer devant l'exil pourrait bien dénoter une position dépressive.
Qu'on se souvienne des efforts déployés par la communauté analytique ani-
mée par Marie Bonaparte pour convaincre Freud qu'il fallait quitter Vienne.
Il était agé, sa santé minée par un cancer. Minimisait-il les dangers du
nazisme ou était-il prét a accepter l'inacceptable ?

Si dans les deux derniers siécles on s'exilait d’Europe pour aller cher-
cher fortune de l'autre coté de l'Atlantique, c’est aujourd’hui a notre tour de
faire semblant d’eldorado, et notre Europe doit faire face a un flux migra-
toire important de personnes qui ont choisi U'exil, dans des conditions péril-
leuses, et qui demandent asile. Le moins qu'on puisse dire, c'est qu'elles ne
sont pas toujours les bienvenues et que les pays européens se divisent
quant a leur facon de les accueillir ou de les renvoyer chez elles. Cela donne
a lexilé un statut particulier. Objet de rebut le plus souvent, ranimant la
xénophobie naturelle, ou dans certains cas objet agalmatique animant la
charité des bonnes ames. On reconnaitra facilement dans ce double statut
la fonction que Lacan a attribuée a Uobjet a. C'est en cela que Uexilé a cer-
tainement des choses a dire qui concernent les psychanalystes.

Jai eu Uoccasion d'écouter un jeune migrant dans le cadre d'un entre-
tien clinique organisé par nos collégues romains. Ce jeune adolescent avait
fui avec son pére et son frére son pays d'origine du fait d'une persécution
raciale dont sa famille faisait U'objet. Il avait perdu son pére et son frére
dans le naufrage de l'embarcation qu'on leur avait assignée et se retrouvait
seul a Rome, hébergé par une association aprés avoir fugué plusieurs fois
pour éviter le renvoi dans son pays. J'ai été frappé par la volonté décidée
de ce garcon. Dans ses fugues répétées, ce n'était pas le confort qui
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I'animait mais la volonté de vivre. Il avait noué une relation transférentielle
avec une collégue psychologue et celle-ci a pu nous dire qu'un jour il lui
avait annoncé qu’il allait peut-étre fuguer de nouveau. Si habituellement il
fuquait sans prévenir, faisant semblant d’étre le garcon sage qui ne bouge-
rait pas, ce jour-la il disait quelque chose a sa psychologue qui témoignait
a mon sens d'une accroche transférentielle manifeste. Ce dire nous a paru
exemplaire dans sa facon subtile de faire entendre a UAutre linverse de ce
que son énoncé disait. On aurait pu lui répondre sur le mode de la blague
juive : « Pourquoi me dis-tu que tu vas a Cracovie... ? »

Mettre laccent sur le dire des exils, lors de notre Convention euro-
péenne, c'est donner a la situation de U'exil une portée plus structurale et
l'examiner hors du discours courant avec le changement de perspective que
la psychanalyse propose. Alors nous pourrons aborder toutes les facons qu'un
sujet peut avoir de s'exiler pour de bonnes ou de mauvaises raisons, c'est-a-
dire au gré de sa position subjective comme réponse au réel de son monde.
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Journée d’Ecole sur les cartels
Rithée Cevasco

L'école des cartels

Les cartels ont leur structure, que nous formalisons actuellement
ainsi : 4 + 1. Dés le moment de son invention, Lacan n'a jamais cessé de
revenir sur ses dimensions, encore et encore : collectif versus classe, tempo-
ralité, production, plus-un, permutation, nouages entre ses participants et
avec UEcole. Avec linvention de ce dispositif, il a voulu ne promouvoir rien
de moins que des liens inédits dans une Ecole, en la distinguant ainsi de
tout autre type d'association analytique.

On met ainsi l'accent sur le fait que le cartel est d’Ecole ou n'est pas...
Et il n'y a pas d’Ecole sans cartel !

Dans le cartel, on parie sur une forme de lien collectif qui se dis-
tingue tant des lois freudiennes de formation de la foule que de simples
agrégats indéfinis, fréquemment confondus avec des groupes d'étude.

Opposer le collectif a la clgsse n'est pas un pari banal ! Il incite a une
réflexion sur la politique de U'Ecole que lon désire, y compris, pourquoi
pas ? a une réflexion plus étendue dans le champ du politique au sens large.

Dans le cartel, des corps avec leurs noms propres se donnent rendez-
vous, un par un, tissant leur lien a partir d'un transfert qui n'est pas quel-
conque. Lacan l'a nommé : transfert de travail. Ni travail de transfert, ni
transfert de masse. Liens qui se tissent avec une identification a un manque
(identification hystérique sans doute) : manque de savoir, dont une produc-
tion est attendue. Production de savoir qui n'est pas celle d'un discours
savant, mais bien celle qui rend compte d'un parcours qui débouche sur
cette limite du savoir propre a notre champ analytique. Rencontre avec
cette limite suscitant sans cesse un renouvellement du désir de savoir.

Nous attendons de notre Ecole qu'elle rende possibles ces liens cartel-
lisants inédits, par lesquels nous maintenons ouvert l'espace de transfert de
travail aux textes de Freud, de Lacan et de ceux qui, dans notre Ecole - et
pourquoi pas en dehors d'elle ? -, élargissent ce champ en l'interrogeant, le
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questionnant, l'enrichissant avec le style particulier de la production du un
par un. Car, lors de ces rencontres au sein du cartel, nous pouvons obtenir
cette singuliére satisfaction partagée de la béance bien inédite de notre
praxis, qui nous confronte a un savoir sans sujet dans notre travail de trans-
fert dans la cure.

Le cartel, organe de base de U'Ecole, comment le promouvoir, en pren-
dre soin, maintenir sa vivacité ? Quel meilleur endroit, en effet, pour nouer
les différentes strates d'une Ecole traversée par la ronde des discours ?

Au cours de cette journée, on peut parier sur une mise a ciel ouvert
des attentes de U'Ecole concernant les cartels, ainsi que celles des cartels
concernant 1'Ecole.

Notre communauté de cartels est large. Les divers catalogues qui ordon-
nent leur synchronie et leur diachronie en rendent compte : apparition, fina-
lisation, productions et permutations.

Cette journée d’Ecole est une occasion pour nos organes de base de
'Ecole de se faire entendre, afin qu'ils puissent Uinterpeller et U'éveiller de
son éventuel ronronnement causé par l'automatisme de son fonctionne-
ment. Nous l'espérons !
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Colette Soler

Amour et haine *

Amour et haine sont deux affects aussi vieux que l'humanité, dont
chacun a une expérience, dont on parle partout, signe qu'ils sont étroite-
ment liés a la structure.

Leurs occurrences peuvent se répartir sur trois axes principaux : celui
du rapport au savoir, celui du sexe et celui du dire. Un mot sur chacun.

1. Le rapport au savoir de l'inconscient

Freud, trés tot, bute sur un amour dit de transfert, soit indépendant
de la personne de l'analyste, lié seulement a la promesse d'interprétation
que fait le dispositif de parole qu'il a inventé. Il découvre du méme coup
combien il est prompt a se retourner en haine - hainamoration dit Lacan.
Elle laisse entiére la question d'une autre haine, dissymétrique, qui passe
au-dela du principe de plaisir, au-dela aussi du « n’en rien vouloir savoir »,
car sans rapport aucun au savoir.

2. Le rapport des corps sexués

Sur ce terrain l'amour, « sublimation du désir » qui « éléve Uobjet a la
dignité de la chose », 'amour réve de fusion. Eros dit Freud, il veut faire Un,
et il est féminin ajoute Lacan. Pourtant, comment ne pas voir que la juste-
ment, le « Y a de I'Un » de différence simpose inexorablement, faisant sur
la scéne du « théatre de 'amour », le passage du « tu es ma femme » de la
parole d’amour instituante au « tué ma femme » tellement actuel en ce
début de siécle si peu romantique.

3. Et puis, il y a « 'Un-dire » « qui se sait tout seul ».

Il résonne dans notre civilisation, clameur dit Lacan, tout comme en
fin d'analyse avec la question de savoir si, a la fin, « s'identifier a son symp-
tome », autrement dit assumer son Un-dire de solitude, est plus propice a
la haine qu'a lamour, ou linverse. Quelque chose est 1la a mesurer qui
concerne le hors analyse et l'aprés analyse.

Quelques remarques supplémentaires sur le premier axe de la question.
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On lit dans Télévision que la psychanalyse a apporté du nouveau dans
la question de l'amour, mais du nouveau qui courait déja les rues. Du nou-
veau qui était donc déja la. Je ne peux l'entendre que de la facon suivante :
I'amour est de transfert depuis toujours, mais on ne sait en quoi il consiste
que depuis la psychanalyse. C'est d’ailleurs bien ce qui était impliqué par
le fait que Lacan en ait trouvé le modele chez Platon quand il faisait son
séminaire Le Transfert. Sur ce fil il faut bien conclure que tout amour est
de transfert, la question étant seulement de savoir ce qui est transféré
dans l'amour.

On peut croire qu'il y a deux constructions successives chez Lacan, la
premiére disant que lamour transfére le manque, tandis que la seconde
met le savoir en jeu, avec le sujet supposé savoir. Mais ce n'est pas tout a
fait ainsi.

Le séminaire Le Transfert construisait la réponse a la question de ce
qui se transfére avec les deux métaphores dites de l'amour et du désir,
autrement dit avec notre binaire demande/désir, les deux faces du manque
que la parole véhicule. Dot la formule « aimer c’est donner ce que l'on n'a
pas ». Cest au point que pour le couple Alcibiade-Socrate, inaugural du
transfert dans l'histoire de la philosophie selon Lacan, il n'y aurait pas d'ex-
cés a parler d'un transfert de castration.

Or, dans cette premiére conceptualisation, le savoir ne semble pas
étre de la partie ; et pourtant il y est. En effet, si Socrate est a Uorigine « du
plus long transfert de lhistoire », comme le dit Lacan, c’est pour avoir
imposé au maitre la question de son désir. Et la question du désir est ce qui
fait le noeud du désir, au désir de savoir.

Dans le transfert donc, historiquement comme individuellement, le
manque du désir étant solidaire du manque a savoir, le savoir est en jeu dés
le début de la conceptualisation de Lacan. Lamour pour le sujet supposé
savoir et la notion méme de sujet supposé savoir ne s'éclairent que de la. Si
j'aime le supposé savoir, c’est parce que je ne sais pas. Je ne sais pas ce qu'est
mon désir inconscient, je ne sais pas ma propre vérité donc, de ce fait méme,
et par la grace de la parole, je peux me mettre... en chasse « pour », pour
savoir ma vérité. Clest le terme de Lacan. Evidemment, il faudra s'apercevoir,
et chaque analysant n'y manquera pas, que du fait que la vérité n'est jamais
toute dite, une déception est programmée dans cette chasse, et avec elle un
autre affect, la face inversée de 'amour, Uhainamoration transférentielle.

Un amour donc qui s'adresse au savoir, amour généré par le manque
a étre et a savoir, qui donne lillusion d'un désir de savoir, alors qu'il n'est
quune demande de signifiants, demande « des mots pour le dire » dont
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Lacan aura montré qu'elle allait fort bien avec le « je n'en veux rien savoir »,
autrement dit avec lhorreur non pas du savoir mais de savoir qui s’en
distingue.

*N Présentation, en novembre 2018, du théme « Amour et haine » des Journées nationales
eprcL des 30 novembre et 1% décembre 2019 a Paris.
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Natacha Vellut

Amour et haine *

En réfléchissant au théme des prochaines Journées des 30 novembre et
1¢r décembre 2019, Amour et haine, j'ai été surprise de m'arréter a ce petit
mot « et » entre amour et haine. Un signifiant qui semble bien moins cha-
toyant, moins riche de significations, moins promesse d’équivoques que les
signifiants amour ou haine.

Il est toutefois un signifiant comme les autres et se préte aux signi-
fications comme aux équivoques. Nous pourrions entendre amour hait haine
ou amour est haine... et les deux formules ne seraient pas complétement
absurdes, bien que ce soient des équivoques « un peu tirées par les che-
veux », comme ironise Lacan dans le séminaire Encore *.

Les connecteurs logiques

Ce petit mot de deux lettres, « et », n'est pas seulement un signifiant
quelconque, il est aussi un connecteur logique. Un connecteur ou opérateur
logique est en grammaire un morphéme - méme pas un mot - qui établit
une liaison entre deux énoncés, ici entre deux signifiants. Ces connecteurs
logiques peuvent « sembler échapper a la propriété autodifférentielle du
signifiant 2 », échapper a l'appareillage a un signifiant binaire S2. Ils dési-
gnent des opérations logiques qu'on pourrait supposer sans équivoque.

« Et », connecteur logique, exprime l'addition en linguistique (Lacan
fait un sort a l'addition dans le Séminaire XI, Les Quatre Concepts fondamen-
taux de la psychanalyse : l'addition suppose des éléments parfaitement
homogeénes, on n'additionne pas des choux et des carottes, et la psychana-
lyse fait surgir la singularité plutét que l'homogénéité). « Et » est en
logique un connecteur de conjonction entre deux énoncés. Il conjoint ici
amour et haine.

Les connecteurs logiques servent a Lacan a articuler le rapport du
sujet a TAutre. Comme on ne saurait pas ce qu'on éprouve sans l'Autre,
l'abord des affects ne peut négliger ces connecteurs et les opérations
logiques qu'ils produisent.
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Connecteurs logiques et pulsion

Nous retrouvons cette notion de connecteur logique dans le poingon,
que Lacan compare a un « nceud radical ou se conjoignent la demande et la
pulsion que désigne 8 ¢ D (S barré poincon grand D), et qu'on pourrait
appeler le cri 3. »

Connecteurs logiques et fantasme

Le poingon, utilisé aussi dans la formule du fantasme 8 ¢ a, comprend
deux opérateurs logiques, conjonction et disjonction. Et, c'est le signe du
petit chapeau : A, et ou, le petit chapeau inversé : v. Le poincon a la fois
conjoint, le sujet et lobjet, et disjoint, le sujet ou lobjet. Dans le
Séminaire XI, Lacan propose de lire ce poingon comme un bord entre sujet
et objet “. Le poincon figure un lien entre sujet et objet, un enchainement
entre ces deux éléments, que seule la coupure permettra de défaire afin de
laisser chuter Uobjet a.

Connecteurs logiques et sujet

L'aliénation, opération logique qui est au fondement de tout sujet,
s'appuie sur un « ou » — un vel en latin -, un connecteur de disjonction
que Lacan transforme en connecteur de réunion par l'opération de la néga-
tion. Il Uillustre par le fameux exemple de la bourse ou la vie. Si le sujet
choisit la bourse, il perd la bourse et la vie. S'il choisit la vie, il a 1a vie sans
la bourse, soit une vie qui comporte une perte, une vie « écornée ». « Quel
que soit le choix, il a pour conséquence un ni l'un ni l'autre °. » Dans l'alié-
nation du sujet, le choix s'opére entre l'étre (le sujet) ou le sens (I'Autre).
Si le sujet choisit l'étre, il disparait comme sujet puisqu’il tombe dans le
non-sens (le non-sens étant lintersection entre Uétre et le sens), s'il choi-
sit le sens, il apparait produit par le signifiant mais il perd le non-sens, il
est donc un sujet « écorné » de son non-sens, c'est-a-dire de son
inconscient.

Lacan martele dans le Séminaire XI - dans lequel il fait ces dévelop-
pements - que les connecteurs logiques ne sont pas arbitraires, qu'il ne
s'agit pas d'inventions ou de vues de Uesprit. Ils existent. Ils sont dans le
langage °.

Conjoindre amour et haine

Revenons a amour et haine, dont Lacan tente de nous faire entendre
la conjonction d'au moins deux maniéres.
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Un atome

Lacan fait des deux signifiants amour et haine un seul atome, dans un
passage du texte « Kant avec Sade », écrit en 1962. Je vous cite la phrase,
magnifique : « Des imprévisibles quanta dont 'atome amour-haine se moire
au voisinage de la Chose d'ott 'homme émerge par un cri, ce qui s'éprouve,
passées certaines limites, n'a rien a faire avec ce dont le désir se supporte
dans le fantasme qui justement se constitue de ces limites 7. »

Dans ce passage, il introduit, dans sa relecture de Kant aprées Sade, la
question de la jouissance, qui s'éprouve et ne se laisse pas contenir dans les
limites du désir. Latome amour-haine y est un quantum, c’est-a-dire une
quantité indivisible (les quanta sont les quantités indivisibles d'une gran-
deur physique, telle U'énergie, décrite par la théorie des quanta). L'atome
amour-haine est une conjonction disons solide, une entité insécable de
deux signifiants a priori opposés. Atome dit bien que, si loin qu'on puisse
pousser la séparation, amour et haine sont intriqués. Séparer un atome, les
physiciens parlent de diviser un atome, cela provoque... une fission
nucléaire ! Diviser un atome demande aussi beaucoup d'énergie, clin d'ceil a
I'énergie investie dans la cure analytique...

Un seul mot

Une deuxiéme voie empruntée par Lacan pour conjoindre amour et
haine est de condenser les deux mots en un seul : Uhainamoration. « Ne pas
connaitre la haine, c’est ne point connaitre l'amour non plus », dit-il dans le
séminaire Encore, en 1973 8, a la suite de Freud citant Empédocle. Ce dernier
estimait que Dieu devait étre bien ignorant s'il ne connaissait pas la haine.
Lon saisit ici que haine et amour se conjuguent dans un lien au savoir.

Lacan avait introduit précédemment, en 1961, le « sujet supposé
savoir » comme « une supposition indue ° ». Lanalyste donne corps et
image a ce sujet supposé savoir, c'est ce mirage transférentiel qui soutient
la situation analytique. « La méprise du sujet supposé savoir » sera le titre
d'une conférence de Lacan a Naples en 1967. On n'accéde au savoir
inconscient qu'au prix d'une méprise. Lanalysant s'adresse a l'analyste, lui
suppose un savoir, et Lacan constate que « celui a qui [on] suppose le
savoir, [on] Uaime . » Le savoir est donc le ressort de 'amour de transfert.
Mais ce savoir se dérobe et l'analyste n'est pas le lieu de l'Autre. Le savoir
dont il s'agit est un savoir sans sujet, 'amour de transfert rate son adresse
a interpeller le sujet analyste. Le procés analytique conduit a une désuppo-
sition de savoir et celui a qui on désuppose le savoir, on le hait. Il n'y a pas
d’amour sans haine ni de haine sans amour, « l'amour, c’'est Uhainamora-
tion » qui désigne la zone d’expérience de la psychanalyse.
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Comme on peut l'approcher avec ces deux exemples, l'atome amour-
haine et Vhainamoration, les lois structurelles du langage et la binarité du
signifiant - un signifiant ne peut valoir et opérer en soi, il en appelle tou-
jours a un autre signifiant, un signifiant seul ne saurait signifier -, ces lois
et cette binarité tendent a une correspondance entre signifiants. Conjoindre
amour et haine, c’est leur donner une certaine position symétrique, comme
la théorie des ensembles le représente visuellement. C'est les proposer dans
un rapport d'équivalence.

Disjoindre amour et haine
Or, Lacan disjoint aussi amour et haine.

Si le vrai amour débouche sur la haine, comme le propose Lacan dans
le séminaire Encore, il n'est pas l'amour vrai. Dans le séminaire Le Transfert,
Lacan évoque l'amour vrai de Socrate qui met Alcibiade sur la voie de la
vérité de son désir. La métaphore de l'amour est alors le renversement grace
auquel l'aimé devient aimant, devient désirant **. Pas question de haine ici,
de jalousie, oui, mais pas de haine. Lamour peut mener au désir par la voie
d'un savoir, savoir que Socrate incarne.

Lacan fait aussi référence a U'amour plus digne *?* que l'analysant est
censé atteindre en fin d’analyse. La fin d'analyse serait la possibilité du
nouvel amour, au-dela de 'absence du rapport sexuel, au-dela de la recher-
che de sens, au-dela de la symétrie amour et haine.

L'amour occupe beaucoup Lacan tout au long de son enseignement,
beaucoup plus que la haine. Je dirai que Lacan n'a pas de passion pour la
haine, il n’est pas « étouffé » par la haine 3, mais animé par une interroga-
tion sur l'amour.

Un petit poéme d’Antoine Tudal, en exergue de la troisiéme partie de

« Fonction et champ de la parole et du langage », discours prononcé a Rome
en 1953, a charmé Lacan.

« Entre 'homme et 'amour,

Iy ala femme.

Entre 'homme et la femme,

Ily a un monde.

Entre l'homme et le monde,

Ily a un mur. »

Cest intéressant, cet usage du poeme, car le poéte, s'il reste dans le
langage, a un usage singulier de la coupure des signifiants qui permet d'en
évider le sens. Le poéte exemplifie le fait que l'écriture va « au-dela de la
parole, sans sortir des effets mémes du langage *. »
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« Entre » signifie interposition, c’est bien lidée que quelque chose
s'interpose, s'intercale, disjoint homme et amour, homme et femme, homme
et monde. Ce poéme est repris lors d'un entretien a Sainte-Anne en 1972, et
permet a Lacan de distinguer demande d’amour et amour. Le mur est une
limite, la limite posée par le langage entre les étres parlants et leur jouis-
sance. Lamur avec le a de Uobjet, I'(a)-mur, introduit a la castration, révele
la disjonction entre vérité et savoir.

Conjoindre et disjoindre, conjoindre ou disjoindre, c’est jouer avec la
binarité signifiante amour/haine ou haine/amour, la faire tourner grace au
poincon, la faire pivoter sur l'axe des opérations logiques possibles. Aprés
les années 1970, Lacan ne présente plus l'amour et la haine en position
symétrique, ne donne plus a leur « relation » la consistance d'un fantasme.
Il les travaille « autrement ».

Pour conclure
Quelle est la spécificité de la psychanalyse dans l'abord des affects ?

La psychanalyse n'oublie pas que « le signifiant c’est lui le maitre du
jeu ¥ ». Le langage opére sur le vivant, c'est-a-dire sur le sujet affecté dans
son corps. Et, plus encore, le langage véhicule la jouissance, donc laffect.
Leffet de langage est structurel, universel, il touche tous les parlants . Le
langage est composé de signifiants, de lois grammaticales, de connecteurs
qui produisent des opérations logiques affectant le sujet aussi bien dans
son rapport a l'Autre et dans son rapport a l'objet, a sa jouissance, que dans
son adresse au savoir et a son désir de vérité, toujours entre conjonction et
disjonction.

Je cite, pour finir, Lacan dans le séminaire Encore : « Ce dont il s'agit
dans le discours analytique c’est toujours ceci - a ce qui s'énonce de signi-
fiant vous donnez une autre lecture que ce qu'il signifie V. » Il s'agit
d'« ouvrir » la linéarité de la chaine signifiante et de dépasser ou déplier la
structure binaire du signifiant, de parvenir a des éléments de langage
hétérogénes, non comparables, non additionnables, d’entendre « sa » lettre
qui n'est ni chaine signifiante, ni binaire signifiant, et d'aimer, peut-étre,
ce quil y a de plus singulier dans son rapport au langage.
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*ll Présentation, en novembre 2018, du théme « Amour et haine » des Journées nationales
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Albert Nguyén

L édupation sentimentale *

Je vais vous parler, en parodiant Flaubert, d'« édupation sentimen-
tale ». Jemprunte ce mot d'édupation a Lacan, qui l'avance non sans
humour dans la lecon du 8 janvier 1974 des Non-dupes errent *. Il y note
que I'événement de son dire reléve d"une écriture, et notre édupation réside
dans le fait de « céder a cette duperie d'une écriture pour autant qu'elle est
correcte ». Correcte veut alors dire : borroméenne, et borroméenne implique,
c'est ce qui m'est apparu a la lecture de cette lecon et des deux suivantes,
implique donc la levée de la supposition du réel, le réel se réduisant au 3
qui effectue le nceud.

Puisqu'il s'agit de présenter les prochaines journées, autrement dit de
lancer le travail qui va étre effectué tout au long de l'année, je ne vais pas faire
un exposé sur l'amour et la haine, mais seulement faire quelques remarques.

Je me suis posé une question a partir du titre proposé : comment
problématiser ce titre, amour et haine ? Quel est le déplacement opéré par
Lacan a partir de Freud ? En quoi lintroduction et lU'examen du réel par
Lacan changent-ils quelque chose a lamour et a la haine, en particulier
parce qu'il y revient tout au long de son enseignement ? Dés le Séminaire I
il parle de la haine et il finit par dire dans R.S.I. vingt ans plus tard qu'il
s'agit de mettre la haine a sa place si l'on veut rénover la fonction du savoir.
La mettre a sa place signifie donc qu'il observait qu'elle n'y était pas. Sur
l'amour, les déclinaisons sont nombreuses qui vont du transfert comme
amour qui s'adresse au savoir a l'amour comme insu.

Le titre, binaire, peut étre complété, d'autant que Lacan a ternarisé
les passions de l'étre en ajoutant l'ignorance a l'amour et a la haine. Quand
on parle d’ignorance virant au refus de savoir, le savoir s'évoque en contre-
point et Uenseignement de Lacan témoigne de ce débat continuel et nourri
sur la question du savoir analytique, savoir inconscient distingué de tous
les autres savoirs.

D'ailleurs, amour et haine, la conjonction de coordination indique qu'il
faut prendre les deux termes ensemble, comme se situant de part et d'autre
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d'un méme bord, et par la méme occasions de franchissements, le plus sou-
vent de l'amour vers la haine : c'est hainamoration, dont Lacan dit dans
RS.I, a la lecon du 15 avril 1975: « Lamour est haina-moration,
h.a.i.n.a.m.o.r.a.t.i.o.n. 2 », et pas seulement visée du bien-étre de l'autre
comme le prone saint Augustin. Certes le bien du/de la partenaire est
voulu, dit Lacan, un peu, au minimum, mais « il ne le fait que jusqu'a une
certaine limite », celle du réel qu'il associe a l'ex-sistence. Et, dit-il, « a
partir de cette limite 'amour s'obstine a tout le contraire * ».

Cest a partir de cette hainamoration que résonne le théme « Amour
et haine » : haine, 4me, amor et mort. Au fond, c’est ce qu'il annoncait déja
dans le séminaire précédent, le 18 décembre 1973 : « Lamour c'est la réso-
nance, que vous le sachiez ou non, du nceud borroméen . »

Réussirons-nous notre édupation avec le nceud ? Si nous suivons
Lacan dans la Conférence sur Joyce ®, saurons-nous suffisamment étre la
dupe du pere qui noue ? Un éveil en dépend et il me semble qu'a réinterro-
ger l'amour et la haine nous avons peut-étre chance, a partir du réel, d'at-
traper quelque chose de la jouissance en jeu dans ce nceud amour-haine. Je
fais le veeu que nous interrogions sur ce que le réel, tel que Lacan le formule
dans cette période borroméenne, peut élargir dans notre conception de
l'analyse en ces temps de bouleversements sociétaux.

Donc je ne vais pas prendre lamour et la haine séparément, juste
indiquer les déclinaisons de l'amour que nous aurons a explorer : l'amour
narcissique, Uamur, le nouvel amour, l'amour comme moyen et ratage,
l'amour comme imaginaire spécifique de chacun, l'amour-dire, l'amour sin-
thome. Pour la haine, distinguer la haine jalouse, la haine qui vise l'étre de
l'autre, la haine primordiale qui vise ce qui a fait autre autre.

Je prends la question par ce que j'appelle le pas du réel. Ce qui trans-
forme, déplace, bouleverse ce qu'on peut dire de 'amour et de la haine, c’est
la prise en compte du réel. Déja en 1967, dans la premiére version de la
Proposition de la passe, Lacan écrivait : « Il faut interroger ce réel pour
savoir comment il conduit a sa propre méconnaissance, voire produit sa
négation systématique °. » J'insiste sur cette notion de réel parce que, a la
lecture des Non-dupes errent, particulierement les chapitres du 18 décembre
et des 8 et 15 janvier, le soin que Lacan met a l'endroit du R m'a frappé et
fait penser que trop souvent nous parlons dune version fantasmatique du
réel, d'une imaginarisation du réel, alors qu'il déplie dans le détail ce que je
considére comme une version analytique du réel, qui passe par une désup-
position du réel, le terme de désupposition m'ayant paru important.
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Pourquoi Lacan s'interroge-t-il sur le réel, alors qu’il a introduit le
noeud deux ans auparavant, et aprés tout un temps passé a construire a
partir de la logique modale, du cesse et du ne cesse pas ou ne cesse pas de
ne pas, le non-rapport sexuel ? Ce faisant, il opére un passage du modal au
nodal, a la nodalité, ce qui change la lecture et conduit a une approche
topologique. Je rappelle rapidement les propriétés de la topologie : la topo-
logie suppose la consistance ; un espace qui ne part que de la notion de
voisinage, laquelle implique la triplicité (et non la trinité) ; et, derniére
propriété, la déformation continue que Lacan nomme malléabilité.

Le 15 janvier il repart du ternaire RSI en maintenant comme distinct
le réel, et se demande ou se situe le savoir inconscient dont nous sommes
travaillés dans le discours analytique. C'est a propos de la contingence de ce
discours qu'il pose la question : ot se situe le réel ? N'est-il jamais que sup-
posé ? Pourquoi le réel est-il 3 ? Quelques pages plus loin, il dit qu'« il s'agit
de débusquer le réel de cette supposition », « qui en fin de compte le
subordonne a ce qu'on imagine ou qu'on symbolise ». De fait il arrache le
réel a l'ordinal pour en faire un cardinal : c'est passer de I, R, S, premier
deuxiéme troisiéme, c’est-a-dire de l'ordinal, au cardinal : ils sont trois.

« Tout ce qu'ils ont de réel (les trois ordres), c’est que ¢a fasse trois. »
On passe de l'ordinal au nodal, il n'y a pas le réel comme troisiéme, mais le
réel c'est qu'ils sont trois : « Triple est le réel et non troisieme », dit-il. Et
il ajoute : « C'est en quoi consiste le dire que je me trouve contraint d'avan-
cer par la question du non-rapport, en tant qu'il touche a la subjectivation
du sexuel. »

« Mon dire consiste en ce réel, qui est ce dont le trois insiste, insiste
au point de s'étre marqué dans la langue. » On pourrait dire que c'est
« écrit » a partir de lalangue.

Et puis surtout, au fond, a c6té de la supposition du réel, c'est ce qui
m’'a frappé, il dit : « Par rapport a ces trois vous n’étes pas sujet l'imaginant
ou le symbolisant, vous étes coincés. Vous n'étes en tant que sujets que les
patients de cette triplicité. » Cest a partir de ce coincage, de ce nouage
quun peu de jeu est possible dans le nceud dont chacun est fait. Sur ce
point, les témoignages de passe et d'aprés-passe pourraient étre riches
d’enseignement.

Tout cela est un peu aride je vous le concede, c’est un début de travail
a poursuivre, je fais juste part de la surprise qui a été la mienne a lire que
le réel était supposé et qu'il s'agissait de débusquer cette supposition. La
conséquence est que le réel toujours ex-siste, au sens, au sujet.
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Et C'est a partir de ce 3 comme réel que Lacan en vient a interroger
I'écriture du non-rapport sexuel. Il en déduit qu'il n'existe pas de x dont on
puisse dire qu'il ne soit pas vrai qu'étre homme ce n'est pas étre femme.
Comme il dit par ailleurs, « c’est assez flou des deux cotés », co6té homme et
coté femme.

Mais ce n'est pas la seule déduction : il déduit de la triplicité que le
savoir inconscient est topologique, que c’est un ensemble ouvert, car le
voisinage que j'ai évoqué se fonde sur la notion d’'ouvert, ce qui a les plus
grandes conséquences pour l'aprés-analyse. Linconscient est un neeud, un
dire que neeud et un neeud qui serre, qui coince.

Enfin, une derniére déduction qui concerne l'amour : dans la ren-
contre homme-femme, l'amour c'est deux mi-dire qui ne se recouvrent pas,
c'est la division irrémédiable, c’est la connexité et non la connexion (beau
terme que connexité) entre deux savoirs irrémédiablement distincts. Donc
connexité plutdt que connectivité ou complémentarité.

Cest dans cette veine d'interrogation du réel que le 15 avril 1975
Lacan en viendra a formuler ceci : « On est fait de cet acte X par quoi le
neeud est déja fait. Il n'y a pas d'autre définition, a mon sens, possible de
l'inconscient. L'inconscient c’est le réel, je mesure mes termes », qu'il com-
pléte aussitét : « Linconscient c’est le réel en tant qu'il est affligé de la
seule chose qui fasse trou, c’est ce que jappelle le symbolique »... en l'in-
carnant dans le signifiant qui fait trou. Ce n'est ni l'amour ni la haine, c’est
un savoir sans sujet, et c'est ce qui lie le réel, l'inconscient au poéme.

Il me semble quiil y a la plusieurs pistes de travail a explorer pour
délinéer notre théme, une belle perspective pour, a partir de ce 3 distinct
du réel, dégager une facon de réduire les mirages de l'imaginaire et le nceud
névrotique imaginaire-symbolique.

Si je peux faire encore une remarque, j'observe que la supposition
mériterait d'étre examinée de plus prés puisque nous parlons du sujet sup-
posé savoir, du sujet toujours supposé et du savoir supposé, du savoir sans
sujet que ce détour par le nceud explicite, et la de supposition du réel qui
d’étre débusquée ne peut que conduire a faire de la supposition une posi-
tion, position de l'inconscient s’entend.

Pour terminer, je dirai que le théme intéresse la passe et peut-étre
plus encore la fin de I'analyse. Lanalyse menée a son terme doit avoir modi-
fié le rapport de l'analysant a l'amour et a la haine. Il est attendu de l'ana-
lyse qu'elle montre le destin de 'amour narcissique qui est le fondement de
l'amour. La version Rimbaud du nouvel amour qui fait valoir la résonance
que Lacan associe au nceud lui-méme ne se contente ni du changement de
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partenaire ni d'une capacité neuve a dire l'amour, au contraire fait valoir
l'amour comme moyen entre le réel et le symbolique. (Lacan a fait remar-
quer que c’est la place de la psychanalyse.) Le nouvel amour n'est pas sans
intégrer le réel comme 3 et linconscient réel. C'est le sens que nous pou-
vons donner a 'amour comme moyen dans Les non-dupes errent, écho de la
signification d'un amour sans limite et a la différence absolue.

D'autre part, si l'analyse ne change rien dans le rapport au lien social
a partir de ce nouveau lien qu'elle écrit, on peut bien dire qu'elle n'est pas
allée a son terme.

Il me semble que si l'analyse est expérience du Un par Un et si elle
délivre le sujet de son tourment, c’est bien dans la perspective d'un passage
au « collectif », au lien social, et sur ce point il est possible de repérer com-
ment la haine a pu étre touchée. Mettre la haine a sa place requiert de faire
sa place au réel. Encore est-il requis que lanalysant ou le passant ait pu
prendre la mesure de ce quimplique linexistence qui interdit l'écriture du
rapport sexuel et que cet impossible commande ce qui lui est ouvert dans
l'existence comme expériences et comme événements au pluriel. Lacan y a
insisté, il n'y a d'événement que d'un dire, ce que nous aurons tout le loisir
de vérifier lors des prochaines journées ou ailleurs.

Rien en tout cas n'empéche de formuler le veeu que le déploiement de
ce théme « Amour et haine » soit U'occasion dans U'Ecole, et ailleurs, de faire
valoir que la psychanalyse choisit Eros, choisit la vie contre la destrudo. Ce
qui est une chance de remettre le désir a la place d'ou il fut chassé (par
exemple par l'amour divin ou l'amour courtois).

*[l Présentation, en novembre 2018, du théme « Amour et haine » des Journées nationales
eprcL des 30 novembre et 1¢* décembre 2019 a Paris.

J. Lacan, Séminaire Les non-dupes errent, inédit, lecon du 8 janvier 1974.

J. Lacan, Séminaire R.S.1., inédit, lecon du 15 avril 1975.

Ibid.

J. Lacan, Séminaire Les non-dupes errent, op. cit., lecon du 18 décembre 1973.

J. Lacan, « Joyce le Symptdme », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 570.

o U W e

JAMJ. Lacan, « Premiére version de la “Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de
"Ecole” », dans Autres écrits, op. cit., p. 578.

—
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Marie-Paule Stéphan

Lexpérience du passeur et le transfert *

Lors de la premiére séance de ce séminaire Ecole, Elisabete Thamer
posait une question : la désignation de l'analysant a la place de passeur
accélére-t-elle la fin du transfert ou le relance-t-elle ! ? Qu'en est-il, dans
un premier temps, du transfert d'un analysant au moment de sa désigna-
tion ? Ou, si lon part de la définition du transfert donnée par Lacan :
« Cest de l'amour qui s'adresse au savoir 2 », qu'en est-il de sa relation au
savoir a ce moment-la ?

Dans mon expérience, c'est un temps ot le savoir attribué a lanalyste
a cédé. Lillusoire et le dérisoire du montage qui soutenait ma jouissance
avaient succédé a la surprise et a la joie de cette découverte. Je ne me sen-
tais pas encore libérée, plutot un peu vide. La quéte de sens mais aussi le
soutien du gay-savoir étaient tombés, la fin du transfert au sujet supposé
savoir avait entrainé avec elle la croyance qu'un savoir sans faille et sans
limite était possible et pourrait me dire toute. Le désir du savoir n'était plus
la. J'errais dans une forme d'attente inconfortable que pourtant je ne vou-
lais pas quitter. En effet, dés que je pensais fin d'analyse et séparation
d’avec mon analyste, les affects de tristesse indiquaient que ce temps n'était
pas encore venu. J'étais dans un temps de deuil, mon analyste, déshabillé
de son brillant, restait le support de l'objet fantasmatique, U'objet a.

Puis il y eut cet appel, mon nom avait été tiré du chapeau. Mon ana-
lyste m'avait désignée passeur. Cette désignation confirmait le virage qui
avait eu lieu dans ma cure.

Qu'est-ce que cette expérience a changé de ma relation au savoir ?

La place de passeur confronte au savoir, a un savoir qu'il aborde
comme analysant, qui pourtant n'est pas le méme que celui de la cure. Au
cours de son analyse, l'analysant apprend a aller au-dela de ses propres
énonciations, a laisser le dire surgir, a aller chercher un savoir sur son
propre inconscient. La le passeur est devant un savoir qui n'est pas le sien,
un savoir singulier sur le virage de fin d'analyse d'un autre. Le passant, lui,
tente, se remettant en place d'analysant, de penser, d’hystoriser son
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analyse. Le premier passant que je rencontrai s'était comme détaché de son
histoire, ne conservant que les bribes nécessaires a son témoignage. Il s'in-
téressait a ce moment ou la vérité menteuse était tombée pour lui et les
effets que cela avait eus : une modification en profondeur de sa relation a
son analyste, a la vie, a autre et surtout au savoir sur son inconscient. Il
savait, a présent, ce savoir limité et troué, il avait découvert que l'analyse
ne résoudrait pas toutes ses angoisses et qu'il y avait des impossibles. Ces
éléments du témoignage faisaient écho et mettaient des mots sur le cham-
bardement intime que je rencontrais, je m'ouvrais a un savoir sur le proces-
sus analytique lui-méme.

En 1974, dans la « Note sur le choix des passeurs », Lacan énonce que
« [...] ce savoir-13, il lui [le passeur] faudra le construire avec son incons-
cient, c'est-a-dire le savoir qu'il a trouvé, cri en son propre et qui ne
convient peut-étre pas au repérage d'autres savoirs 3. » Ainsi, ce moment ot
en est le passeur dans son rapport a son propre inconscient, ce désétre qu'il
traverse, lui permet de ne pas rester collé aux dits du passant. Il peut alors
se laisser imprégner des trouvailles, uniques, de celui-ci, se laisser saisir par
son dire et par ce qui touche au réel dans ce dire. Etre au plus prés, tout en
étant au-dela. Témoigner n'est pas quune simple restitution. Chercher, faire
préciser autour de ce qui reste énigmatique, de ce qui fait trou, laisser place
a la surprise, au ressenti. Laisser ce qui ne semble pas essentiel, puis se
laisser dire soi-méme le jour du témoignage devant le cartel de la passe et
tenter de mettre des mots sur lintransmissible.

Parallélement, la relation a l'Autre se trouvait modifiée. Je découvrais
un Autre, UEcole, espace de travail, support d'un dispositif pour créer, pen-
ser, inventer et transmettre la psychanalyse et me soutenir dans ce proces-
sus. Dans cette expérience j'étais seule, mais pas toute seule. La rencontre
avec le cartel international de la passe a constitué un moment primordial.
L'écoute, l'attention, lintérét, la maniére de faire préciser ou de formuler
une question, tout indiquait U'appétence de chacun a se laisser enseigner.
Lors d'une autre transmission, alors que j'étais déconcertée et décue par un
témoignage, l'un des membres du cartel de la passe formula combien méme
ce témoignage était apprenant. Appartenir a U'Ecole prenait un sens nou-
veau, en lien avec la passe. Je participais & ce qui oriente notre Ecole et en
fait sa spécificité, son dire.

Que saisir de ces changements ?

Lacan fait référence, dans la séance du 15 avril du séminaire R.S.I.,
au cartel et a l'identification possible en ceuvre dans le cartel. Il évoque la
possibilité d'une identification « a ce qui est le cceur, le centre du nceud * »,
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place ot il a situé l'objet a, cause du désir, une identification donc a ce qui
manque. En 1976, lors des journées des cartels de UEcole freudienne de
Paris, Lacan reparle de la fonction de cette place vide : elle permet la mise
en mouvement, le tourbillon propice a l'invention, a partir du manque de
savoir, du désir de savoir de chacun et de cette identification au manque. A
cette fonction de passeur je n'étais pas cartellisante, mais j'ai été portée par
cette émulation et ce tourbillon de maniére similaire. C'est ce trou dans le
savoir, que ce soit dans l'expérience du passeur ou dans un cartel, qui sus-
cite le désir de chercher, d’élaborer et d'inventer quelques bouts de savoir.
Ma propre relation au savoir s'en est trouvée transformée, elle a permis le
passage au désir de savoir et des prises de parole que je n‘aurais pas faites
précédemment.

La désignation de l'analysant a la place de passeur accélére la fin du
transfert et du deuil de l'analyste. Elle ouvre a un transfert nouveau, sur un
savoir acquis a partir de l'inconscient, a partir de sa propre expérience, dans
une Ecole, en tant que dispositif, en lien avec la passe, en tant qu'organe
vivant de transmission.

Mots-clés : passeur, fin d’analyse, relation au savoir, transfert, Ecole.

*[I Intervention a la séance « Un transfert autre, la passe » du séminaire eprcL « Transferts »
a Paris, le 4 avril 2019.

1.0 E. Thamer, « D'un transfert a l'autre », Mensuel, n° 128, Paris, eprcr, décembre 2018, p. 17.

2.0 3. Lacan, « Introduction a l'édition allemande dun premier volume des Ecrits », dans
Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 558.

3.8 J. Lacan, « Note sur le choix des passeurs », 1974, www.valas.fr

441 J. Lacan, Séminaire R.S.1., inédit, lecon du 15 avril 1975.
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Lydie Grandet

Pas sans Ecole *

Qu'est-ce qui anime quand on se décide a solliciter la procédure de
passe ? Que sait-on de la passe dans U'Ecole et pourquoi telle école ? A quel
moment le fait-on ? Ce sont autant de questions qui ne peuvent avoir que
des réponses singuliéres en lien avec ce qui s'est « tramé » du désir et que
la cure a mis a nu : j'emploie ce terme de tissage a dessein, afin d'indiquer
ce point ol 'on a usé jusqu'a la corde les signifiants et la signification... Je
ne parlerai donc ici qu’a partir de mon expérience et de ce qu'elle a pu
m’enseigner.

Jai eu la chance de commencer mon analyse au temps de Uzrp (Ecole
freudienne de Paris), et méme si j'étais jeune analysante, j'ai eu quelque
écho de la dissolution ; mes préoccupations d’alors et le transfert a mon
analyste me tinrent éloignée de ces questions, qui ressurgirent quelques
années plus tard lorsque me fut proposée une adresse pour ce que nous
appellerions aujourd’hui une analyse des pratiques. Le nom et la notoriété
de cet analyste dont je savais qu‘il n'avait pas rejoint la Cause freudienne et
que j'avais entendu en conférences m'amenérent a ne pas suivre cette indi-
cation. Pour moi déja, psychanalyse et religion ne pouvaient aller de pair.
Je me suis donc intéressée aux textes de Lacan, mais ce que j'appréhendais
de la passe me faisait énigme. J'ai pris contact avec un analyste de l'ecr
(Ecole de la Cause freudienne), connu par ailleurs pour son engagement
politique. Au fil des années, du fait d'une mobilité géographique profes-
sionnelle, c'est aupres de lui que je poursuivis mon analyse. Je devins
membre de Uacr (Association de la Cause freudienne) ; active, j'assistais aux
journées, aux enseignements, je lisais et j'entendais les AE de cette école,
certains avec grand intérét. Peu & peu, la passe adressée a U'Ecole s'inscrivait
a l'horizon de ma cure comme un possible.

La crise de 1998 m'a vraiment bousculée : dans ce que je lisais, ce que
jentendais, je cherchais les analystes ! J'étais heurtée par ce que je percevais
comme des mésusages du transfert. La passe, les nominations étaient au cceur
des différends et dés qu'un mouvement s’est engagé pour quitter Uacr, j'en ai
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fait partie. Je suis revenue aux textes de Lacan, cette fois-ci en les travaillant
avec d'autres, en cartel, en espaces-école. Quelle école voulions-nous pour
que le discours analytique ait chance de durer ? C'était un moment fécond
d'« intranquillité », qui exigeait des déplacements et favorisait les échanges.
J'ai saisi alors ce qui m'avait échappé dans la Lettre de dissolution :

« On sait ce qu'il en a coflité, que Freud ait permis que le groupe psycha-
nalytique U'emporte sur le discours, devienne Eglise.

LInternationale, puisque c’est son nom, se réduit au symptéme qu'elle est
de ce que Freud en attendait. Mais ce n'est pas elle qui fait poids. C'est UEglise,
la vraie, qui soutient le marxisme de ce qu'il lui redonne sang nouveau... d'un
sens renouvelé. Pourquoi pas la psychanalyse, quand elle vire au sens ?

Je ne dis pas ¢a pour un vain persiflage. La stabilité de la religion vient de
ce que le sens est toujours religieux.

D'oti mon obstination dans ma voie de mathémes - qui n'empéche rien,
mais témoigne de ce qu'il faudrait pour, lanalyste, le mettre au pas de sa
fonction . »

Restait alors a poursuivre la cure et creuser encore et encore pour
tenter de « se mettre au pas de la fonction » d’analyste... Une contingence
avait permis que chute ce qui du fantasme patiemment construit dans la
cure m'animait. Passe clinique que je distingue de la passe de fin. Jai fait
appel a un troisieme analyste avec le souci de terminer mon analyse ; je l'ai
choisi parce qu‘il témoignait de son lien & UEcole et qu'il soutenait la pro-
cédure de passe telle que Lacan lavait proposée, analyste pas sans école. Ce
choix modulait le transfert : au-dela du transfert a Uanalyste, le transfert a
'Ecole était patent. C'est un événement de corps dans lequel s'est révélé ce
qui de la lettre faisait bord, qui a précipité la passe de fin : la lettre, signe,
signature, dont j'accusais réception du « La létre », éclairait en U'expéri-
mentant « le ru ot se situe le désir [...] qui est ce que nous sommes et ce
que nous ne sommes pas ° ».

Me proposer a la procédure de passe et le faire dans UEcole ot j'inscri-
vais mon travail était alors une évidence : témoigner a d’autres de ce que la
cure m'avait permis de rencontrer et ainsi contribuer avec d'autres, grace
aux autres, a 'avancée du discours analytique. « Mise a U'épreuve de l'hys-
torisation 3 » que lanalyse avait permise, cet acte exige détachement et
courage. J'ai toujours en mémoire la remarque dun de mes enfants : « Mais
pourquoi tu fais ca ? » Comment dire « C'était moi, ce n'est plus moi. Cest
passé » ? Point qui fait énigme aux proches et qui renvoie a la solitude
rencontrée. LEcole comme adresse n’est pas un vain mot : elle se doit d’ac-
cueillir et d'accompagner ; la désignation des passeurs et la composition
des cartels de la passe restent des points cruciaux dans la procédure, quand
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« on se risque a témoigner au mieux de la vérité menteuse 4 ». Le risque est
bien 1a ! Ce n'est pas celui de ne pas étre nommé, qui laisserait supposer
que la passe dans UEcole est une validation, c’est celui d’étre appelé a
témoigner - t'es moins - avec la nomination d’at... Témoigner de l'impos-
sible ! C'est précisément ce point qui fait de la procédure un pas, sans école.
Un pas ot l'on se risque seul, ot il s'agit d’affronter sa solitude de parlétre,
exilé « ex-il est », pour faire écho a l'ex-sistence... Un pas pour lequel
I'école est une nécessité et, cependant, un pas qui fait résonner la diffé-
rence, « différence absolue, celle qui intervient quand, confronté au signi-
fiant primordial, le sujet vient pour la premiére fois en position de sy
assujettir ® ». Cette différence laisse un reste, dont on n'est jamais quitte
- marque de la castration incarnée -, qui fait de nous ces « épars désassor-
tis » offerts a la solitude de lacte, sans sujet qui « consiste en ceci de
supporter le transfert ®. »

Il faut V'école pour l'accueillir...

Mots-clés : transfert, hystorisation, différence absolue, acte.

*[M Intervention a la séance « Un transfert autre, la passe » du séminaire eprcL « Transferts »,
a Paris le 4 avril 2019.

1.8 J. Lacan, « Lettre de dissolution » (5 janvier 1980), dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001,
p. 318.

2.4 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 371.

3. J. Lacan, « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI » (17 mai 1976), dans Autres
écrits, op. cit., p. 573.

414 Ibid., p. 572.

5.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, p. 254.

6.0 J. Lacan, Séminaire L'’Acte psychanalytique, inédit, lecon du 17 janvier 1968.
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Nadine Cordova

Place au transfert, on ne badine pas *

On ne badine pas avec l'un des quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse. Les sujets qui rencontrent un analyste ne le font pas pour
rire. La question de l'amour y est d’entrée de jeu, et le transfert analytique
en attente. Car l'analyse ne démarrera, si analyse il y a, que par la grace de
l'analysant et la place qu'accepte d’'occuper le psychanalyste. Le transfert ne
va pas étre un long fleuve tranquille.

A ce titre, jai été frappée par le sérieux avec lequel Lacan répond a
une question de Francoise Wolff dans un entretien * donné en 1972 portant
sur le transfert. Un sérieux... scandé de silence, de souffle, de tension, a
l'instar des aspérités et des embiiches du transfert. Si Uanalyse est un dis-
positif artificiel, le transfert, lui, n'est pas un artifice. Il est a prendre au
sérieux. Rien a faire, c’'est de amour. C'est de l'amour adressé au savoir ;
celles et ceux a qui je le suppose, je les aime. Et dans la cure c'est « un
sentiment », affirme Lacan, qui prend une nouvelle forme « qui y introduit
la subversion, [...] non qu'elle soit moins illusoire, mais qu'elle se donne,
un partenaire qui a chance de répondre, ce qui n'est pas le cas dans les
autres formes 2. »

En outre, le fait marquant est que Lacan aura écrit le matheme du
transfert au moment méme ot il fait sa proposition sur la passe.

Place au transfert

J'avance déja que la passe et le transfert sont solidaires mais de facon
subtile. Passe au transfert, aurais-je pu écrire dans mon titre. Ce qui m'a
d'abord arrétée dans lintitulé de cette soirée, c'est la formulation « un
transfert autre », qui meénerait le transfert vers autre chose. Cette autre
chose, je la situerais bien a ce point culminant de la cure, a ce moment de
bascule ot ¢a ne répond plus. Ou, plus exactement, ca répond hein (un) !

Et c'est dans ce saut, terme que j'emprunte a Lacan 3, que la passe
interroge en creux le transfert. Puisque aprés le saut, quand l'analysant a
retrouvé ses esprits, il retombe sur ses deux pattes, un peu autre avec ce
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gain de savoir inattendu qui l'arrache aux illusions de l'amour. Il rencontre,
si je peux dire, un gain de savoir sans amour. La résolution du transfert
analytique lui révéle une vérité, l'irréparable de la structure. La cure com-
mence son processus de fin.

L'analysant ramasse ainsi un savoir autre qui ne fait pas lien, un
inconscient qui lui a fait horreur, l'inconscient buté. Et c'est précisément
dans cette expérience singuliére aux couleurs de cet analysant-la que Lacan
situe le passage a lanalyste. Du psychanalyste serait localisé ol le transfert
va s'échouer, la demande s'étancher, c’est-a-dire 1la ol une place vacante
s’est étonnamment ouverte, une place vouée, le cas échéant, a satisfaire
d’autres cas d'urgence. Cela veut dire que dans ce passage il y a une place,
une disposition pour que le transfert s'enclenche pour d'autres, c’est comme
cela que je propose d'entendre transfert autre, pour d'autres. Et non un
transfert qui serait adressé a UEcole ; il n'y a pas d’amour qui tienne dans la
passe. Si j'ai utilisé tout a l'heure « sérieux » dans son sens usuel, il me
semble qu'on peut maintenant Uentendre au sens ot Lacan l'emploie, c'est-
a-dire dans ce qui fait série. On voit une des portées du transfert, de son
extinction. Il peut faire série pour que perdure la psychanalyse a travers
d'autres psychanalyses, encore faut-il des psychanalystes.

Et cet analysant, comme quelques autres, fait le choix de répondre a
l'offre que propose UEcole qu'il a choisie. Il veut témoigner de ce passage
irréversible qui a produit un changement a lintérieur de lui, dans sa vie. Il
veut dire quelque chose de ce désir qui s'impose, de ce savoir sans sujet qui
le porte justement a restaurer le sujet supposé savoir, pivot du transfert. Il
décide de reprendre le flambeau de 'analyste déchu. Il sait, de facon encore
floue, quelque chose de la fin du transfert qui n'a pas été sans lui, et du
sort qui est réservé a l'analyste. C'est a l'usage qu'il en mesurera toutes les
conséquences.

Le cartel

« Un transfert autre, la passe » ne peut donc pas étre interprété du
coté de l'amour, cela irait a l'encontre de l'expérience tant du coté du pas-
sant que du c6té du cartel qui recoit le témoignage des passeurs. La passe,
eux, ils y sont encore liés *.

En revanche, le passant veut mettre a I'épreuve l'hystorisation de son
analyse rétroactivement a cette coupure radicale qui témoigne que le sujet
supposé savoir a chu. Il me semble que le terme de témoignage proposé par
Lacan indique quelque chose de cette expérience. En outre, les cartels de la
passe, donc UEcole, s'ils ramassent ce qu’a produit le transfert, ne peuvent
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donc pas occuper la place du sujet supposé savoir. Les cartels dans la pro-
cédure de la passe ® permettent, me semble-t-il, de limiter les effets de
transfert. Le cartel éphémeére travaille, il se laisse travailler au plus prés
d'une expérience vivante et inédite qui passe par la parole. Ce qui se noue
au fil de l'élaboration comprend le désir de chaque membre du cartel consti-
tué pour l'occasion, c'est-a-dire aprés la demande du passant et son témoi-
gnage. J'interroge d'ailleurs ici le statut de cette demande. Pour en revenir
aux cartels, ils sont une des voies possibles pour une production d’Ecole et
une mise au travail de la doctrine.

Pour conclure

Lensemble du dispositif de la passe qui va de la cure a UEcole est a
contre-courant du transfert. Il me semble que le dispositif tend a chaque
étape de la procédure a en réduire les effets. La passe serait bien plutét le
premier pas de U'extension, sachant que la psychanalyse en extension est
une psychanalyse qui se présentifie. Le passant grace a lUoffre s'offre, sans
bien s'en rendre compte, « a cet état d'objet [dit Lacan] qui est celui a quoi
le destine la position de lanalyste. [Il ajoute] [on] a besoin de lui pour
sustenter la position analytique °. » Ce n'est pas sans faire écho a lanalyste
en acte qui « s'offre comme pature a l'amour 7. »

Mais tout cela n‘empéche pas les mouvements transférentiels dans
une Ecole puisqu’elle est faite de corps parlants. Il y a toujours quelque
chose d’énigmatique dans les rapports humains, dont les conséquences sont
incalculables. Lamour, que dis-je, le transfert touche au réel.

Mots-clés : sérieux, saut, subversion.

*lN Intervention a la séance « Un transfert autre, la passe » du séminaire eprct « Transferts »,
a Paris le 4 avril 2019.

1.14M Entretien a la télévision belge avec Francoise Wolff portant sur « Les grandes questions
de la psychanalyse ».

2.0 J. Lacan, « Introduction & Uédition allemande du premier volume des Ecrits », dans Autres
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 557, 558.
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3.4 J. Lacan, Séminaire L'Acte psychanalytique, inédit, lecon du 21 février 1968. Ce séminaire
est contemporain de sa proposition sur lq passe, faite le 9 octobre 1967. Voir « Proposition du
9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », dans Autres écrits, op. cit., p. 243-259.

440 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psyghanalyste de UEcole », art. cit.,
p. 255. « Ils auront chacun été choisis par un analyste de UEcole, celui qui peut répondre de
ce qu'ils sont en cette passe ou de ce qu'ils y soient revenus, bref encore liés au dénouement
de leur expérience personnelle. »

5.8 Lors de mon intervention, j'ai fait une erreur, n‘ayant pas en téte qu'au temps de Lacan
c'était un jury qui recevait les témoignages des passeurs. La discussion a permis de rectifier ce
point. Les cartels de la passe comme jury ont été mis en place par Ugcr (Ecole de la Cause freu-
dienne). Il serait intéressant de revenir sur ce changement, et ce qui y a amené.

6.4 3. Lacan, Lettres de l’Ecole freudienne, n° 24, 1978, p. 247-250.

7.8 J. Lacan, conférence donnée au Centre culturel francais le 30 mars 1974.
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Patrick Barillot

Y a-t-ilun au-dela transférentiel apres la passe * ?

Lorsque j'ai été sollicité pour parler sur le théme du transfert aprés la
passe, j'ai été surpris par la question, pensant qu'il n'y avait pas lieu d'en
faire un questionnement. La question étant posée, je me suis dit qu'‘il fallait
la penser, et j'ai choisi de le faire dans l'axe de l'articulation du transfert au
savoir. Quelques définitions pour poser les termes de la problématique.

Le transfert, nous le définissons comme de l'amour s'adressant au
savoir et plus spécialement au sujet supposé savoir, suivant en cela la défi-
nition qu'en donne Lacan dans de multiples occurrences *.

Quant a la passe, on la situe dans ce moment de chute du sujet sup-
posé savoir ol UAutre, d'avoir chuté, est réduit a petit a, autrement dit,
l'analyste, de partenaire supposé savoir, « s'évanouit de n'étre plus que
savoir vain d'un étre qui se dérobe 2 ». Fin du transfert, mais pas fin de
l'analyse, qui se poursuit tant que dure le deuil de cet objet.

Si dans ce moment de passe l'analysant en a fini avec la fonction de
sujet supposé au savoir qu'occupe son analyste, il n‘en a pas fini pour
autant avec son rapport au savoir. Bien au contraire, puisque s'ouvre pour
lui la possibilité d'un autre rapport au savoir. Je m’explique.

Quand on dit amour de transfert, on simagine que l'analysant est
animé dun désir de savoir. Sur ce point, Lacan, dans sa premiére lecon
d’Encore 3, douche toute velléité de penser ainsi la chose, i. e. de croire en
'existence d'un désir de savoir. S'adressant a son auditoire et en particulier
a ses analysants, il leur dit quils sont animés d'un « je n'en veux rien
savoir ». Aprés un petit développement, il finit par conclure que ce sera
seulement quand ce « je n'en veux rien savoir » paraitra suffisant a ceux de
ses analysants qu'ils pourront se détacher de leur analyse “.

J'ouvre une parenthése sur la transcription. Dans d'autres transcrip-
tions que celle du Seuil, ce n'est pas de l'analyse qu'on se détache, mais de
I'analyste. Et si on écoute bien l'enregistrement audio, on entend plus ana-
lyste qu’analyse méme si ce n'est pas net a 100 %. Peut-étre trouvez-vous
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que c’est du pinaillage. Il me parait que ce n'est pas indifférent. Que ce soit
analyste est en cohérence avec l'idée que l'on puisse trés bien se détacher
de l'analyste comme sujet supposé savoir, mais ne pas en avoir fini avec
l'analyse tant que l'analyste continue a agir comme objet cause. Et l'autre
point qui me semble important est que cela entretient la confusion entre le
moment de passe et la fin de Uanalyse. Je ferme la parenthése.

Qu'est-ce quun « je n'en veux rien savoir » suffisant comme caracté-
ristique d'une séparation d'avec - prenons l'option - son analyste comme
sujet supposé savoir et donc de la passe ?

Tout analysant qui s'adresse a un analyste est dans cette position
d’attente d'une interprétation révélatrice qui suppose un « je voudrais
savoir ». C'est un appel au savoir pour répondre a la question du « qui
suis-je » ? Pour Lacan, il ne s'agit pas d'un désir de savoir mais d'un désir
du savoir. Du savoir en tant que linconscient est du savoir fait de signi-
fiants, un savoir qui se déchiffre. Lacan dans cette lecon identifie donc « le
désir du savoir » avec un « je n'en veux rien savoir ». La question est :
pourquoi et comment le désir du savoir peut-il se traduire en un « je n'en
veux rien savoir » ?

Quelle différence y a-t-il entre désir du savoir et désir de savoir ?
Lacan ici joue du génitif subjectif et du génitif objectif. Désir du savoir,
génitif objectif, on veut le savoir (substantif), et désir de savoir, génitif
subjectif, on veut savoir (verbe).

Lanalysant a une demande du savoir qui dissimule un « je n'en veux
rien savoir ». Finalement, le moment de passe met au jour ce « je n'en voulais
rien savoir ». Comment ? C'est dans la mesure ot l'analysant le dépasse par
la traversée du fantasme. Ce que met au jour cette traversée, et que je ne
voulais pas savoir, c'est qu'il n'y a pas de mot pour dire Uobjet petit a que je
suis, ce petit a comme manque, cause du désir. Cet au-dela du fantasme per-
met aussi la rencontre du sujet avec l'objet de son fantasme, le petit a comme
plus de jouir, et, comme Lacan le dit dans le Séminaire XI, « rencontre avec
la saloperie qui peut le supporter ® ». Petit a comme saloperie, mode de jouir
singulier, différence absolue impliquée dans les choses de l'amour.

Toujours dans cette veine du « je n'en veux rien savoir », en octobre
1973, dans sa préface a l'édition allemande des Ecrits, Lacan insiste a dire
que le transfert c’est de l'amour qui s'adresse au savoir et que ce n'est pas
du désir. Pas de Wisstrieb, de pulsion de savoir, de désir il n'y en a pas le
moindre 6.

Il réaffirme cette thése dans sa lettre aux Italiens de 1973, soit un an
plus tard : 'humanité ne désire pas le savoir ’. Lhumanité ne veut rien
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savoir et elle baigne dans le bonheur, elle veut croire. A quoi ? A beaucoup
de choses, aux lendemains qui chantent, mais ce qu'il pointe dans ce texte,
c'est qu'elle croit a la possibilité d'écrire le rapport de jouissance entre les
sexes. C'est U'épure d'ott découlent un bon nombre de choses ¢, dont l'impos-
sibilité de faire le deux du couple et son fameux « Y a de I'Un » et tout seul.

Pas de désir de savoir donc, mais seulement une horreur de savoir pour
le tout-venant. Et Lacan d’ajouter qu'il n'y a d’analyste qu'a ce que ce désir
- de savoir - lui vienne, soit que déja par 1a il soit le rebut de lhumanité °.
C'est ce qui lui permet de parler d'un désir inédit, qui n'existait pas avant
que la psychanalyse n'apparaisse. C'est une facon de caractériser le désir de
l'analyste. Ce n'est pas un désir pour l'analyse - souvent c’est ce qu'on peut
entendre dans les cartels de la passe : « On n’entend pas le désir pour l'ana-
lyse ou bien le désir de l'analyste » —, mais un désir nouveau dans l'ordre de
l'humanité, d'un savoir sur l'impossibilité du rapport sexuel. Sa caractéris-
tique est qu'il faut toujours le démontrer, car c’est un réel et non pas une
vérité, un réel comme un impossible logique, lié a la structure du langage.

Et pour parvenir a ce désir nouveau il faut avoir analysé sa propre
horreur de savoir, son « je n'en veux rien savoir », avoir « cerné la cause de
son horreur de sa propre, a lui, détachée de celle de tous, horreur de
savoir . » C'est une facon de dire qu'il faut sortir des butées qui habitent
la recherche du savoir, sortir de l'analyse infinie dont Freud n'était pas
sorti. Sortir du déchiffrage sans fin en visant les points ot il n'y a pas de
signifiant, failles du savoir.

L'analyste est dit rebut de 'humanité en ce sens qu'il ne participe pas
a ses croyances, a ses illusions, tout spécialement sur la question de l'amour,
illusions qui font fi de la castration et du malaise qu'elle engendre. Et c’est
justement cette place de rebut que l'analyste par quelque c6té de ses aven-
tures, dit Lacan, doit porter la marque *'. Et quand il ajoute que c'est a ses
congéneéres de savoir la trouver, cette marque, il nous indique 1a ce qu'il
s'agit de repérer dans la passe.

Ce renvoi aux aventures du sujet est une facon, il me semble, de met-
tre Uaccent sur les actes et réalisations du sujet dans sa vie. A la fois comme
analyste a soutenir un désir de savoir, mais aussi dans l'usage qu'il a appris
a faire de l'objet a. Et 1a c'est dans le registre de l'amour et plus générale-
ment du lien social que nous nous situons. Et c'est certainement comme ca
que l'on peut parvenir a un amour un peu plus digne que celui du discours
courant, parce que lon sait que derriére les belles paroles se loge l'objet
petit a de notre fantasme, pas trés ragoiitant a Uoccasion, la saloperie, et
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qu'il y a des choses que l'on ne peut pas changer. Fantasme et symptome en
sont les deux expressions.

Chercher cette marque que portent les aventures du sujet pour dési-
gner les analystes de I'Ecole me semble étre une boussole plus fiable que
celle de la lettre du symptome, pour laquelle il existe une pente a en faire
l'alpha et l'oméga du témoignage de passe.

Mots-clés : transfert, passe, savoir, désir.

*[M Intervention a la séance « Un transfert autre, la passe » du séminaire eprcL « Transferts »,
a Paris le 4 avril 2019.

1.1 Essentiellement dans Le Séminaire, Livre XX, Encore (Paris, Seuil, 1975) et dans « Intro-
duction a l'édition allemande des Ecrits » (dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001).

2.4 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », dans Autres
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 254.

3.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 9.

4.0 Ibid. : « C'est bien ce qui fait que c’est seulement quand le votre vous apparait suffisant
que vous pouvez, si vous étes de mes analysants, vous détacher normalement de votre ana-
lyse. » Voir aussi dans la version Staferla : « Et c’est bien, c’est bien ce qui fait que c’est seu-
lement que quand le votre vous apparait suffisant, vous pouvez - si vous étes, inversement,
mes analysants - vous pouvez normalement vous détacher de votre analyste. Il n'y a - contrai-
rement a ce qui s'émet - nulle impasse de ma position d'analyste avec ce que je fais ici a votre
égard. »

5.4 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, p. 232 : « Nous disons que nous fondons l'assurance du sujet dans sa ren-
contre avec la saloperie qui peut le supporter, avec le petit a dont il nest pas illégitime de dire
que sa présence est nécessaire. »

6.4M J. Lacan, « Introduction a l'édition allemande des Ecrits », art. cit., p. 558 : « Jinsiste :
c'est de l'amour qui s'adresse au savoir. Pas du désir : car pour le Wisstrieb, elit-il le tampon de
Freud, on peut repasser, il n'y en a pas le moindre. C'en est méme au point que s'en fonde la
passion majeure chez Uétre parlant ; qui n'est pas U'amour, ni la haine, mais l'ignorance. Je
touche ca du doigt tous les jours. »

7.0 J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, op. cit., p. 308. « Il fallait que la clameur
s'y ajoute d'une prétendue humanité pour qui le savoir n'est pas fait puisqu'elle ne le
désire pas. »
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8.0 Ibid., p. 310 : « Le savoir en jeu, j'en ai émis le principe comme du point idéal que tout
permet de supposer quand on a le sens de U'épure : c'est qu'il n'y a pas de rapport sexuel, de
rapport j'entends, qui puisse se mettre en écriture. »

9.l0 Ibid., p. 308 : « Il n'y a d'analyste qu'a ce que ce désir lui vienne, soit que déja par la il
soit le rebut de ladite [humanité]. »

10.48 Ibid., p. 309 : « Lanalyste, sil se vanne du rebut que j'ai dit, c’est bien d’avoir un apercu
de ce que U'humanité se situe du bon heur (c’est ot elle baigne : pour elle n'y a que bon heur),
et c’est en quoi il doit avoir cerné la cause de son horreur, de sa propre, a lui, détachée de celle
de tous, horreur de savoir. »

11,48 Ibid., p. 308 : « Je dis déja : c'est la la condition dont par quelque c6té de ses aventures,
l'analyste doit la marque porter. A ses congénéres de “savoir” la trouver. »
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Sol Aparicio

Devoir savoir répondre *

Comment la notion de responsabilité qui, de nos jours, est toujours
imputée a l'individu, peut-elle convenir dans un champ, celui de la pratique
analytique, dont le concept fondamental qui le fonde est celui d'in-
conscient ? Cest peut-étre qu'elle n'est alors pas une affaire individuelle.
Elle trouve en effet toute sa place dans le discours analytique lorsqu’en
tenant compte de ce savoir insu, nous référons la responsabilité a 'éthique
propre de ce discours, celle qui soumet celui qui s'en fait le sujet au devoir
de bien dire. Elle incombe en premier lieu a l'analyste, tout en impliquant
le sujet analysant.

Avant de commencer, je souhaite remercier vivement les collégues qui
ont organisé ce séminaire de m'avoir invitée. C'est un privilége enthousias-
mant que de participer a Uouverture, qui plus est a la faculté de médecine,
d'un espace de réflexion et de discussion sur la psychanalyse et l'enseigne-
ment de Jacques Lacan.

Cette deuxiéme séance doit donc porter sur la responsabilité du psy-
chanalyste. Le sérieux d'un tel théme m'ayant fait un peu vaciller, j'ai hésité
a intituler mon intervention « Le rhinocéros et ses porcelaines », histoire
d’en alléger un peu le poids... Je ne l'ai pas fait, mais je dirai un mot en
guise de bref hommage a ce bel animal - apprécié et malheureusement bra-
conné pour sa précieuse corne -, dont les différentes espéces sont
aujourd'’hui en voie de disparition - ce qui, d'aprés certains, serait aussi le
cas des psychanalystes dans les institutions.

Sommes-nous, les psychanalystes, comme les rhinocéros, une espéce
en voie de disparition ? Si c’est ainsi, il est certain que cela engage notre
responsabilité et vient confirmer la pertinence de cette invitation a inter-
roger la notion méme de « responsabilité ».
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I. Commencons par la. Comment l'entendons-nous ?

La question mérite d'étre soulevée dans la mesure ol cette notion,
articulée a la loi et entendue comme l'obligation de rendre compte de ses
actes et d’en assumer les conséquences, parait au premier abord ne pas aller
de soi 1a ou lon fait place a linconscient. Car, pour étre en mesure de
répondre de ses actes et pouvoir en étre considéré responsable, ne faut-il
pas d'abord en étre conscient, s’en souvenir ? Ce probléme a fait débat a la
fin du xvie® siécle : on considére alors qu'étre responsable de ses actes sup-
pose que l'on soit assuré de son « identité personnelle », ce qui ne saurait
avoir lieu en l'absence de la mémoire .

Comment alors pourrais-je étre tenu pour responsable si, du fait de
l'inconscient, « je ne suis pas maitre dans ma propre maison ? » ? Cela se
peut, il suffit de tenir compte du « sens étymologique de la responsabilité »
auquel Lacan renvoyait dans son « Discours de Rome 3 ».

Faisons pour cela un petit détour par le dictionnaire, celui de Bloch
et von Wartburg, on y découvre de belles choses. Dans sa forme substantive,
le mot est né tardivement, a la fin du xvi®, en méme temps que l'idée d'une
identité personnelle. Il est contemporain de « la grande crise révolution-
naire de la morale 4 » dont Lacan parlait en se référant aux ceuvres de Kant
et de Sade, dans son séminaire L'’Ethique de la psychanalyse. A cette grande
crise de la morale, l'ceuvre de Freud apporte selon lui une réponse.

Etymologiquement, « responsabilité » renvoie a « responsable » et &
« répondre », qui, au xw¢ siécle, voulaient tout d'abord dire « se porter
garant ». Le renvoi fait par Lacan a U'étymologie du mot nous donne ainsi
l'idée d'un devoir pour le sujet parlant de se porter garant de sa propre
altérité, pour mieux dire, de la division attestée dans le fait qu'il en dit
toujours plus et autre chose que ce qu'il croit dire.

La responsabilité dont il est question dans le champ de la psychana-
lyse concerne donc essentiellement le rapport de chacun a la parole, a ce
qui le distingue parmi les étres vivants - devoir imputable a chaque analy-
sant mais tout d'abord a 'analyste, Lacan ne cesse d'insister sur ce point.

II. A propos de ce rapport  la parole, je voudrais maintenant m’arré-
ter sur une phrase de Lacan qui a retenu mon attention en raison du théme
mis au travail actuellement dans les colléges de clinique psychanalytique,
« Parole et violence ». La voici : « Ne savons-nous pas qu'aux confins ot la
parole se démet, commence le domaine de la violence, et qu'elle y régne
déja, méme sans quon l'y provoque °. » Lacan n'évoque pas souvent la

1481

cycle de conférences eprcL a Montpellier



mensuel 134

violence. Il affirme ici son opposition a la parole : « Aux confins ou la
parole se démet, commence le domaine de la violence. » C'est ainsi une
démission de la parole qui ouvre la porte a la violence. En disant cela, Lacan
pointe d’emblée la responsabilité de celui qui parle. Qui est-ce en l'occa-
sion ? On peut aussi bien répondre « U'analysant » que « Uanalyste ».

Mais tenons compte de ce début de phrase : « Ne savons-nous pas... »
Je suis donc censé le savoir ! Il me semble pourtant ne pas l'avoir pensé
avant de l'avoir lu. S'agirait-il la d'un impératif, de la sorte de ce « nul n'est
censé ignorer la loi » que Lacan cite par ailleurs comme étant une « formule
transcrite de Thumour d'un Code de Justice ® » ? Dans cette formule dont il
releve 'humouy, il a lu Uexpression de « la vérité ol notre expérience se
fonde et qu'elle confirme. Nul homme ne l'ignore en effet, puisque la loi de
l'homme est la loi du langage 7 [...]. » J’en conclus que notre condition de
parlants nous y oblige : sans y penser nous le savons. Nul homme n'est
censé ignorer la loi du langage.

Cest donc « la vérité ol notre expérience se fonde » qui est en ques-
tion. C'est de la pratique de parole qui est la nétre qu'il s'agit dans cette
phrase. Le contexte explicite et précis ou elle apparait est celui d'une cri-
tique sévére de la technique d'analyse des résistances, critique que Lacan
ponctue d'une formule a lui, devenue célébre : « Il n'y a dans l'analyse
d'autre résistance que celle de Uanalyste 8. » Et de citer Freud a ce propos,
ce dernier racontant sa « sourde révolte », avant l'invention de la psychana-
lyse, a l'époque ou il était stagiaire chez Bernheim, devant « la tyrannie de
la suggestion ». Quand il arrivait que l'on reproche a un patient peu sugges-
tible de se « contre-suggestionner », « je me disais a part moi, écrit Freud,
que c'était la plus criante des injustices et des violences, que le malade avait
bien le droit d'user de contre-suggestion, quand on tentait de le subjuguer
par des artifices de suggestion °. » La violence que Freud dénonce est celle
du forcage opéré par le praticien qui tente de subjuguer le patient. La, c'est
bien la parole du praticien qui se démet de sa fonction.

Lacan dresse alors un paralléle entre l'usage de la suggestion et ladite
analyse des résistances qui impute au sujet de se défendre, interpréte son
agressivité a U'endroit de l'analyste et rabat ainsi au niveau imaginaire la
dimension propre de la parole - la dimension de « révélation » ou lin-
conscient peut se lire et se dévoile.

Le « ne savons-nous pas... » que Lacan nous adresse est une fagon de
dire qu'il y a un devoir savoir. Il le pointe a de multiples reprises. Par exem-
ple, lorsqu'il écrit : « Ce que l'analyste doit savoir : ignorer ce qu'il sait *°. »
L'analyste doit savoir ignorer ce quil sait déja, son savoir précédemment
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accumulé, pour étre en mesure d'entendre et de savoir lire le savoir singu-
lier, insu de lui-méme, qui se livre dans les dits de l'analysant.

III. « La psychanalyse a consistance des textes de Freud, c’est 1a un
fait irréfutable ™. »

Lacan y est donc revenu inlassablement, parfois pour en isoler l'un de
ses énoncés, l'une de ces assertions de Freud dont la portée, la puissance de
résonance ont fait que lui, Lacan, en parle comme de véritables aphorismes,
qu'il n'a pas hésité a comparer a ceux des présocratiques. Lorsqu'il les com-
mente, Lacan les cite toujours en langue allemande, attentif au délicat
probléme de leur traduction, en en proposant souvent plus dune. C'est le
cas de l'aphorisme que je souhaite évoquer maintenant, a Uappui des deux
points que je viens de développer précédemment.

Bien connue des lecteurs de Freud et de Lacan, cette phrase sert de
conclusion a la XXXI¢ des Nouvelles Conférences d'introduction a la psychana-
lyse, qui porte sur « La décomposition de la personnalité psychique », soit la
schize, la division du psychique. Freud écrit : « Wo Es waxr, Soll Ich werden »,
«Lla ou cétait (la comme sujet, précise Lacan), dois-je advenir ». Clest
l'avant-derniére phrase du texte, suivie de celle-ci qui la compléte : « Il s'agit
d'un travail de civilisation, un peu comme l'asséchement du Zuydersee 2. »

Voila l'idée que Freud se faisait du devoir et donc de la responsabilité
qui incombe aux psychanalystes, un immense travail de civilisation faisant
advenir le sujet, la ou était l'inconscient. Ce n'est peut-étre pas immédiate-
ment évident, mais il est encore question du méme devoir lorsque quarante
années plus tard, a la télévision, Lacan dit qu'il « tire de [sa] pratique
I'éthique du bien dire * ». Car il a pris soin alors d'expliquer que ce devoir
n'est autre que celui de « s’y retrouver dans linconscient, dans la struc-
ture . » Or qu'est-ce d'autre que de dire « la ol c’était, dois-je advenir » ?

Ce devoir de s’y retrouver dans l'inconscient, propre au discours ana-
lytique, est le principe qui guide la tache analysante, et s'applique tout
d'abord a l'acte de l'analyste. C'est a lui, bien siir, que reviennent la plupart
des remarques de Lacan au sujet de la responsabilité *°.

Ces remarques concernent, d'une part, les analystes au pluriel, ceux
que Lacan nomme les « héritiers de Freud », et « le devoir qui leur revient
dans notre monde *° », et, d'autre part, la responsabilité de chaque analyste
dans sa pratique, soit celle du psychanalyste en fonction, responsabilité dont
le caractére intrinséque se trouve définitivement affirmé avec la conception
de lacte analytique. Celle-ci implique, en effet, de penser l'expérience
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analytique en faisant une stricte distinction entre la soumission a la régle de
l'association libre de la part de lanalysant et la fonction qu'exerce l'analyste,
celle de causer et de maintenir le désir de mener a bien cette tache. Il est le
responsable de l'acte qui rend la tache possible.

Il faut saisir ici qu'il n'y a quun sujet en cause dans U'expérience, le
sujet analysant. L'analyste, lui, n'intervient pas en tant que sujet. Si la pra-
tique d'une analyse détermine bien un lien social a deux, elle ne suppose
pas pour autant une relation intersubjective, pas de réciprocité. C'est pour-
quoi elle requiert de la part de l'analyste ce que Lacan a appelé une longue
ascéese subjective.

Evoquant Uéthique de la psychanalyse & laquelle il avait consacré une
année de séminaire, Lacan a fait remarquer qu'il n'avait pas parlé d'une
éthique des psychanalystes, il ne s'agit pas d'une déontologie. Facon d'indi-
quer que la responsabilité dont nous parlons est a concevoir non pas comme
celle de l'individu ou de la personne, mais comme celle de celui qui se fait
sujet du discours analytique. Lanalyste n'est pas en place de sujet dans
l'analyse, mais, dans son opération, exercant sa fonction, il se fait sujet de
ce discours.

IV. Cela étant dit, je vais revenir pour terminer au rhinocéros de mon
début.

Dans le bestiaire lacanien - fait d'éléphants, de singes, d’épinoches,
de mantes religieuses et de crocodiles -, le rhinocéros, peut-étre moins
connu, occupe une place non négligeable. Il se distingue précisément
comme celui qui dit quelque chose sur la responsabilité de l'analyste.

La premiére fois que Lacan l'a convoqué a son séminaire, c'était au
tout début, en 1954 V. Il s'agissait d’alerter les psychanalystes sur le fait
que « notre conception théorique de notre technique », qu’on le veuille ou
pas, « motive la moindre de nos interventions ». Si bien qu'il convient de
faire attention a ce que l'on pense, nommément a la théorie de lU'ego et de
ses défenses, en vogue a I'époque, car on ne voudrait pas « que notre ego
entre en jeu a la facon du rhinocéros dans le magasin de porcelaines de
notre relation au patient *® ». Lanalogie est clairement établie : la relation
analytique est le magasin de porcelaines, et l'ego des analystes, le rhino-
céros. On n'est donc pas surpris de voir Lacan affirmer l'année d’'aprés que
si U'on forme des analystes, c’est pour qu'il y ait des sujets chez qui le moi
puisse étre absent. Exit le rhinocéros responsable des dégats causés, a con-
dition d'une formation qui sache maintenir la distinction entre le moi et
le sujet.
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Le rhinocéros reviendra pourtant, toujours lourd, maladroit, parfois
brutal, quatre ou cing fois au fil du temps et des séminaires *°, pour dire
encore, a chaque fois, quelque chose de la responsabilité des analystes, que
ce soit dans le maniement du transfert ou dans le maniement de la théorie
- voila ses porcelaines. On aura compris que ce que Lacan nous apprend
c'est que les deux, technique et théorie, vont ensemble.

Cela dit, lors de son apparition tardive dans Le Sinthome, le rhinocéros
ne représente plus les ego résistants et leurs maladresses, mais ceux qui
soumettent leur pratique au controle. Lacan fait alors ce commentaire, bien
connu de ses lecteurs : « Il y a une étape ot ils sont comme le rhinocéros,
ils font a peu pres n'importe quoi et je les approuve toujours. Ils ont en
effet toujours raison. La deuxiéme étape consiste a jouer de cette équi-
voque qui pourrait libérer le symptome 2. »

Il ne tenait donc pas rigueur Lacan au rhinocéros qui, entrant dans le
magasin de porcelaines, en brisait quelques-unes. Peut-étre parce que de
toute facon, que celui-ci le sache ou pas, c'est a ses frais que ¢a se passe.

Autrement dit, il y a un lien souvent inapercu entre la responsabilité
et le savoir - inapercu sans doute parce que seul le discours analytique fait
apparaitre ce lien qui tient a la parole, a ce qui est dit. Méme s'il ne sait pas
parler, le rhinocéros est responsable de ce quil dit ! 'analyste ne peut pas
comme monsieur Jourdain faire de la prose sans le savoir, il lui faut accepter
que §7il en fait, c'est qu'il sait en faire.

Peut-étre aussi qu'en donnant raison au rhinocéros, Lacan laissait
entendre déja ce qu'il explicitera ensuite en ces termes : « On n’est respon-
sable que dans la mesure de son savoir-faire 2. » Il évoquait l'art a ce pro-
pos. Disons alors, lart de savoir parler a bon escient, lart de se taire, de ne
pas se laisser égarer dans le bavardage, de savoir répondre. Soit ponctuer,
scander, trancher en disant.

Reste une petite énigme. Comme chacun sait, c’est I'éléphant que la
langue francaise a imaginé dans le magasin de porcelaines. Pourquoi Lacan
a-t-il fait venir a sa place le rhinocéros ?

Mots-clés : responsabilité, inconscient, bien dire, savoir-faire.
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Dominique Touchon Fingermann

La réponse de lanalyste *

Response-ability

Nous avons appelé la séquence d'aujourd’hui « La responsabilité de
l'analyste », c’est le deuxiéme chapitre du théme général de ce séminaire
« La psychanalyse, encore ». C'est une facon tout a fait directe d’'annoncer
que, pour que la psychanalyse persiste et insiste encore au xxr siécle, comme
voie d'accés a la « douleur d'exister », comme prise en compte de l'angoisse
a sa juste valeur et comme mesure de soins de ses manifestations sympto-
matiques, il y va de la responsabilité de l'analyste. On aurait pu dire « de la
psychanalyse » ou « des » analystes, mais je choisis d'indexer ici l'agent de
l'opération analytique, en insistant sur le singulier, car, pour que l'avenir de
la psychanalyse ne soit pas une illusion, il est nécessaire que chaque ana-
lyste en réponde, c'est-a-dire que sa réponse a la demande qu'elle suscite
soit a la hauteur de sa promesse, et de son engagement.

Je développe donc cette question de la responsabilité depuis la spé-
cificité de la réponse, citant une nouvelle fois un jeu de mots que j'em-
prunte a un analysant anglais : response-ability, soit la capacité, voire l'ha-
bileté, a répondre a cette demande spécifique que l'offre d'analyse suscite.

Annoncer ainsi une réponse de l'analyste peut étonner celui qui
pense, par expérience propre, par oui-dire ou par mot d'ordre, que l'ana-
lyste, par principe, ne répond pas. Ce qui est le plus souvent remarqué en
effet, dans ce qui distingue un analyste des autres praticiens de la parole et
de U'écoute, c'est son absence de réponse a la demande de celui qui souffre
et a le courage de venir le dire a celui qu'il suppose « un bon entendeur ».

Ce qui est toutefois remarquable, c’est la capacité de lanalyste a
répondre de ce qui n'est pas énoncé par les dits de la demande. Voila sa
responsabilité : response-ability. Voila la réponse qui convient « au style de
l'inconscient ! » : soutenir une « pratique de bavardage ? », soit la voie
particuliére des dits d'un sujet, jusqu'a y faire résonner sa voix propre, écho
de son Dire singulier.
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La réponse a la demande de transfert, c’est l'acte de l'analyste. C'est
ce que nous nous attacherons a préciser aujourd’hui, tout en notant, comme
Lacan l'avait souligné maintes fois, que pour que la psychanalyse se main-
tienne dans lactualité il est nécessaire que l'analyste soit au moins deux 3 :
l'un pour soutenir la réponse au transfert par son acte, et I autre pour en
répondre, et rendre compte des raisons de cet acte dans l'aprées-coup, ce qui
en garantie sa pertinence - tout autant sa pertinence clinique, son efficace,
que son appartenance a l'orientation spécifique de la psychanalyse. Les
lieux de cet aprés-coup de lacte, ce sont les contréles bien sir, U'Ecole pour
nous évidemment - dont la fonction consiste a mettre le psychanalyste a
I'épreuve de la transmission de son acte en particulier dans les cartels et la
passe -, les publications, les conférences, et toutes les formes possibles de
la présence du psychanalyste dans le discours : une présence a la hauteur
des liens et de « la subjectivité de son époque ».

« Psychanalystes, encore un effort... »

Jouvre a ce propos une digression, que nous pourrions intituler :
« Psychanalystes, encore un effort si vous voulez étre contemporains ».

Du coté des psys, il n'est pas rare d’entendre ici ou 13, comme une
espéce de plainte, que le discours du psychanalyste serait incompatible
avec le discours du monde actuel. Le sujet de la modernité qui a rendu
possible « I'événement Freud » n'aurait plus rien a voir avec le sujet du
monde contemporain. Les temps qui courent, les progres inimaginables de
la science, sa complicité souvent douteuse avec la loi du marché, conspire-
raient pour ne plus nous laisser psychanalyser tranquillement comme
autrefois. La subjectivité de notre époque semble en vouloir toujours plus,
plus de jouir, et la psychanalyse qui continue a vanter les bénéfices du
« moins » : manque-a-étre, castration, désir, n'aurait-elle plus « prime sur
le marché 4 » ?

Une autre version de ce malentendu entre I'époque et la psychanalyse
est celle qui annonce depuis plus de cent ans sa mort, et dénonce son
obsolescence et celle de ses concepts inventés au xmx® siécle, et donc
aujourd'’hui inadéquats pour penser le sujet, le monde, la temporalité, les
valeurs, l'éthique du xxr siécle. Cette annonce réitérée semble faire les
délices des médias : « Psychanalystes, encore un effort !.. », ouvrez vos
cercles vicieux qui ronronnent en boucle, aérez vos vieux concepts, renou-
velez vos jargons, évaluez votre efficacité, démocratisez vos institutions,
raccourcissez les voies d'acces a la formation, facilitez l'accés des jeunes ana-
lystes au « marché ».
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Le probléme (crucial) de la psychanalyse en ce qui concerne sa pré-
sence dans le monde actuel consisterait donc en une question d'adéquation
ou d'inadéquation du psychanalyste au discours contemporain ; « au dis-
cours », soit a la modalité de traitement de la jouissance que le xx® siécle
offre, met a disposition de tout un chacun.

Lacan, soucieux comme Freud de l'extension de la psychanalyse dans
le monde et son actualité, énonce a presque vingt ans de distance, mais
d'une facon quasi identique, la sentence impérieuse et exigeante qui articule
la permanence du discours psychanalytique dans le monde a la présence
effective des analystes responsables de la « position » de linconscient.

Dans « Fonction et champ de la parole et du langage » (1953), Lacan
conditionne la permanence de la pratique analytique dans l'époque a la
formation de lanalyste, qui « exige une longue ascése subjective, et qui ne
sera jamais interrompue, la fin de l'analyse didactique elle-méme n'étant
pas séparable de l'engagement du sujet dans sa pratique. Qu'y renonce donc
plutét celui qui ne peut rejoindre a son horizon la subjectivité de son
époque °. »

En 1974, dans la « Note italienne », Lacan persévére : « Qu'il ne s'au-
torise pas d’étre analyste, car il n'aura jamais le temps de contribuer au
savoir, sans quoi il n'y a pas de chance que lanalyse continue a faire prime
sur le marché 5. » Cette injonction annonce que pour donner a la
psychanalyse la chance de « faire prime sur le marché » il ne s'agit pas de
la mettre en adéquation avec le marché, mais de « contribuer au savoir »,
c'est-a-dire faire savoir ce qu'il en est de la spécificité de cet acte.

« Pour que la psychanalyse par contre redevienne ce qu'elle n'a jamais
cessé d'étre, un acte a venir encore ’ », il est nécessaire de préserver la
subversion de cet acte, et de répondre de sa logique et de son éthique, en
se donnant les moyens de faire entendre le savoir qu'il met au jour.

La responsabilité du discours du psychanalyste passe donc par faire
savoir ce qu'il en est de la « position de l'inconscient », et de 'économie de
la jouissance qui en procéde, jusqu'a ce que s'en déduise un autre « savoir-
y-faire » avec ce qui de soi-méme échappe a la prise de « conscience » (!),
mais fait signe, dans la surprise ou la méprise.

L'éthique de sa clinique se doit de témoigner de sa considération
fondamentale de langoisse et du symptome, en tant que signe du réel et
marque singuliére de la structure sur le sujet. En effet, quand cette marque
singuliére n'est plus pertinente pour Uexistence de chacun, alors la banali-
sation du « bien-étre », l'universalisation écrasante de ses modéles et la
ségrégation des exclus du marché et de sa globalisation massacrent le
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meilleur qui pourrait se produire quand quelquun arrive a mettre en jeu,
dans le jeu de la civilisation, la cause de sa singularité.

Je vais donc m’'appliquer a « faire savoir » ce qu'il en est de la spéci-
ficité de la réponse a la demande adressée a U'analyste. Freud a nommé cette
demande : « transfert », Lacan a précisé que répondre au transfert ce n'est
pas lui correspondre, fiit-ce par ce qui est appelé contre-transfert, c’est tout
a la fois soutenir son travail et y produire une discontinuité aux fins de
discontinuer la névrose et sa solution de compromis symptomatique.

La demande

Il y a dans la vie de chacun une souffrance, que Lacan dénomme quel-
ques fois « la douleur d’exister », que nous pouvons écrire a sa suite (et a
la suite de Heidegger) ex-sister. Quelque chose de l'étre reste en dehors,
hors de portée du lien social, hors sens, hors norme, a-normal. On peut s'en
faire une raison, ou en souffrir : « Ca va pas ! », murmurent ou claironnent
l'angoisse, la répétition, le symptome, les ratages, les malentendus, la
solitude. On peut sy résigner, lattribuer a des schémas cognitivo-
comportementaux, en vouloir a la terre entiére, ou s'en inquiéter et finir
par se demander : « Mais qu'est-ce que c’est que Ga !? Ca, qui n’est pas Moi
et dont “Je” ne veut pas ! »

C'est alors que peut surgir l'analyse, comme une offre ot peut s'adres-
ser cette demande de savoir : « Mais qu'est-ce que c’est ? » « Peut surgir »
car il y va de la contingence de la rencontre entre l'appel et l'offre. Loffre
du discours analytique peut se distinguer du discours et du sens commun
depuis cette position atypique qu'occupe l'analyste par principe, la position
de linconscient, c'est-a-dire d'un savoir sur ce qui ne se sait pas.

La demande qui s'adresse a l'analyste commence en général par une
plainte ; l'entrée en analyse dépendra de la réponse de l'analyste a cette
plainte, c’est-a-dire de lentrée de la fonction « de lanalyste » dans la
dynamique du transfert 8, dirait Freud, dans sa dialectique, a dit Lacan °,
avant de la préciser comme logique. La réponse de l'analyste est donc
l'« intervention sur le transfert », et c’est en termes de maniements du
transfert que nous devons l'aborder ; maniement, manceuvre, manipula-
tion, dira méme Lacan.

Jai dit plus haut, « on peut s'en faire une raison, ou en souffrir ».

En souffrir, c’est ce qui se manifeste comme symptome, soit ce qui
manifeste cette bréche dans 'étre qui provient de la perte que le langage
impose au sujet : marque et effet de la castration. Chacun souffre d'une
marque singuliére de l'incidence du langage sur le corps.
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S’en faire une raison 1%, c'est ce qu'on appelle le fantasme. Le sujet
divisé, causé par cette perte inaugurale de jouissance, s'efforce de la récu-
pérer dans une tentative de calcul de ce qui manque a UAutre signifiant,
pour signifier son identité. Nous nommons depuis Lacan ce manque de
signifiant « Uobjet a » : « Cette perte de l'identité qui s'appelle Uobjet a . »
Lobjet du fantasme est la « raison » de la série des signifiants de liden-
tification du sujet qui manquent a dire son identité. L'objet a, c’est ce qui
tombe, qui choit entre les signifiants qui représentent le sujet. Le fantasme
interpréte ce manque de UAutre en le substantialisant depuis les formes de
perte d'objet qu'offre la pulsion : le fantasme calcule le manque de l'Autre
avec les objets pulsionnels.

La demande faite a un autre est toujours une demande de savoir et/
ou de complément sur lidentité perdue. La stratégie du transfert cherche
les signifiants de UAutre pour répondre de lidentité, mais use des strata-
gémes du fantasme pour trouver du répondant dans UAutre, c'est-a-dire y
produire l'objet a.

Qu'est-ce que le transfert ?

Le transfert est donc le transfert de cette demande dans le dispositif
analytique par Ueffet de la parole. L'analyste est impliqué dans le transfert
en tant qu'il se fait lieu d'adresse de la parole en souffrance d'identité.

« Qu'elle se veuille agent de guérison, de formation ou de sondage, la psy-
chanalyse n'a qu'un médium : la parole du patient. L'évidence du fait n'excuse
pas qu'on le néglige. Or toute parole appelle réponse.

Nous montrerons qu'il n'est pas de parole sans réponse, méme si elle ne
rencontre que le silence, pourvu qu'elle ait un auditeur, et que c'est 1a le
cceur de sa fonction dans l'analyse *2. »

La parole sollicitée par la régle fondamentale déplie donc le transfert
dans toutes les dimensions que la parole vectorise, et implique donc la
réponse de l'analyste aux trois niveaux que l'on pourrait lire sur le « graphe
du désir » :

- le niveau de 'énoncé - des signifiants, de la demande, qui inclut un
Autre supposé entendre/répondre ;

- le niveau de l'énonciation, soit ce que ces demandes veulent dire,
ce qu'elles transportent du désir qui échappe a ces énoncés, et comment,
au-dela des chaines signifiantes, c’est l'objet qui les cause qui se fait
entendre (a bon entendeur, salut !) ;
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- enfin, le niveau d'émergence de toute parole, qui n'est pas déterminé
par lautre, bien qu'il s’y dirige. C'est « l'insondable décision de l'étre » »
d’otl émerge le Dire, de 1'Un tout seul.

Le transfert est effet de l'acte de parole, c'est une demande qui est
toujours une demande d’amour. Elle s'adresse en effet au savoir ; au savoir
inconscient qui ne se sait pas, mais répondrait du mystére de ce qui manque
a l'étre : « Jaimerai quiconque entendra que je crie », écrit Marquerite
Duras ™.

Quelle réponse convient au style de l'inconscient ?

Dans le dispositif analytique, la parole de transfert implique donc la
réponse de l'analyste aux trois niveaux : des dits de la demande, de 1'énon-
ciation et le désir qu'elle révele, du dire et la singularité qu'il cerne.

La réponse de l'analyste est son « intervention sur le transfert * »,
c'est-a-dire son interprétation : comment linterprétation de lanalyste
répond-elle de ces trois dimensions entrelacées de la parole ?

Nous savions que l'analyste pour fonctionner doit étre au moins deux,
un pour avoir des effets et un autre pour le théoriser (cf. note 3). Mais pour
avoir des effets, Ianalyste est un agent double : celui qui soutient la fonc-
tion du sujet supposé savoir et celui qui y fait objection par son acte :

- d'un c6té, pour causer le transfert de la demande analysante, il pose
et propose sa fonction interprétante, qui met cette demande au travail.
C’est en effet le travail de transfert fait par l'analysant qui interpréte les
signes du symptdme pour y donner sens, mais c’est la position de l'analyste
qui supporte et soutient cette supposition de savoir sur le sujet supposé de
ce symptome ;

- par ailleurs, il est évident qu'une intervention sur le transfert se
fait nécessaire en tant que solution de continuité de la névrose. Linter-
prétation en tant qu'acte - soulignée par Lacan dés 1967 - fait donc objec-
tion a la fonction du « sujet supposé savoir ». Lacte, la coupure dans le
sens du sujet supposé savoir produit, en réponse au transfert, l'évidence de
« la profonde insuffisance logique du signifiant ¢ » et la « chute de Uobjet
a », c'est-a-dire la mise en évidence de lobjet fantasmatique qui servait le
vecteur du désir.

Cette réponse double au transfert permet sans doute une traversée
des identifications aux signifiants de l'Autre, ainsi qu'un ébranlement de la
constante du fantasme qui soutenait jusque-la le désir. Ces deux axes de la
réponse de l'analyste conduisent a une déstabilisation de la névrose que
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Lacan a appelée « destitution subjective », destitution du sujet institué par
la double opération aliénation/séparation.

Mais est-ce 1a le mieux que l'on puisse attendre d'une psychanalyse a
sa fin ? Est-ce 1a le fin mot du « style de l'inconscient » et de « la réponse
qui lui convient ¥ » ? Est-ce 1a la réponse finale de lanalyse a la douleur
d’exister que manifestent 'angoisse, la répétition, le symptome, etc. ?

« Au mieux de ce que l'on puisse attendre
de la psychanalyse a sa fin 8 »

Ala fin de analyse, l'angoisse, la répétition, le symptome débarrassés
de leur raison fantasmatique qui les attachait a UAutre, insistent pour mani-
fester chacun a leur maniere ce troumatisme du manque de l'Autre qui
répercute un définitif « il n'y a pas de rapport ». Toutefois, les uns comme
les autres - angoisse, répétition, symptéme - insistent pour répercuter
quelque chose d'unique, c’est-a-dire de réel, qui ne doit rien a l'Autre. Cest
de ce lieu unique de la marque du symptéme qu'émerge pour chacun le Dire
originel, original d'ou il sinaugure parlétre.

La réponse de lanalyste dans lacte, et son dire fondamental - dire
que non -, fait objection aux sens que la névrose donnait au symptome,
produisant le silence nécessaire a la réson *° du Dire de la demande, ce dire
original d'ou s'originent tous les dits et redites du transfert. C'est dans les
résonances occasionnées dans les dits de la parole transférentielle que peut
re-sonner I'écho du Dire de 1'Un qui répond enfin du rapport qu'il n'y a pas.

C'est avec Paul Valéry % que je termine pour donner une idée de la
facon dont l'évidence du « pas de rapport » par la réponse de l'analyste peut
au bout du compte des tours dits permettre I'événement du Dire.

« 0 pour moi seul, & moi seul, en moi-méme,
Auprés d'un ceeur, aux sources du poéme,
Entre le vide et I'événement pur,

Jattends 'écho de ma grandeur interne,
Ameére, sombre, et sonore citerne,

Sonnant dans 'dme un creux toujours futur ! »
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Mots-clés : réponse, demande, transfert, dire.

*

Intervention au cycle de conférences errcL « La psychanalyse, encore », organisé par
Geneviéve Lacombe, Lina Puig et Dominique Touchon-Fingermann, a Montpellier le 16 février
2019.

1.8 J. Lacan, « La psychanalyse et son enseignement » (1957), dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966,
D. 447.

2.1 J. Lacan, Séminaire Le Moment de conclure, inédit, lecon du 15 novembre 1977.

3.8 J. Lacan, Séminaire R.S.1., inédit, lecon du 10 décembre 1974 - « Il est pourtant indis-
pensable que l'analyste soit au moins deux : 'analyste, pour avoir des effets, et U'analyste qui,
ces effets, les théorise. »

4400 J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, 1973, p. 310.

5.4 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage » (1953), dans Ecrits, op. cit.,
p. 321.

6.1 J. Lacan, « Note italienne » (1973), art. cit., p. 310.
7.48 3. Lacan, « Introduction a Scilicet » (1968) dans Autres écrits, op. cit., p. 288.

8.1 S. Freud, « La dynamique du transfert » (1912), dans La Technique psychanalytique, Paris,
pur, 1981.

9.4 J. Lacan, « Intervention sur le Transfert » (1951), dans Ecrits, op. cit., p. 215.

10.4Y En mathématique, la raison est la valeur qui permet de passer d'un terme au suivant
dans certaines suites définies par récurrence. Par exemple, la raison de la série de Fibonacci
(suite d'entiers dans laquelle chaque terme est la somme des deux termes qui précédent) est
le nombre d'or 1,618033...

11.48 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a l'autre, Paris, Seuil, 2006, p. 21.

12.14M J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage » (1953), art. cit., p. 247.
13.4M J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique » (1946), dans Ecrits, op. cit., p. 123.
1448 M. Duras, Le Navire Night, Les Mains négatives, Paris, Mercure de France, 1979.

15.14M J. Lacan, « Intervention sur le Transfert » (1951), art. cit., p. 154.

16.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a l'autre, op. cit., lecon du 23 avril 1969.
17.4M J. Lacan, « La psychanalyse et son enseignement » (1957), art. cit., p. 447.

18.1M J. Lacan, « Lituraterre » (1971), dans Autres écrits, op. cit., p. 11.

19.4M F. Ponge, Pour un Malherbe, Paris, Gallimard, 1965, p. 57.

2014 Paul Valéry, « Le cimetiére marin » (1920), dans La Bibliothéque de poésie, volume III,
Paris, Editions France Loisirs, 2004, p. 803.
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En 2011, parait le livie de Fabrice Virgili et Daniéle Voldman La
Gargonne et l’Assassin !, qui retrace, en s'appuyant sur de nombreuses
archives, l'histoire - Uhystoire relue a l'aune de la théorie du genre - de Paul
Grappe, la garconne, et de son épouse Louise, l'assassin de Paul.

Puis deux fictions s'inspirent de ce livre, en 2013, une bande dessinée
de Chloé Cruchaudet, Mauvais genre 2, primée a Angouléme, et, en 2017, le
film d’André Téchiné, Nos années folles 3, présenté en avant-premiére du
Festival de Cannes.

A lire les éléments historiques, tout indique la structure paranoiaque
de Paul, a commencer par son caractére ombrageux des la petite enfance et
le parcours erratique de sa jeunesse.

Louise et Paul se marient en 1911. En 1913, alors que de simple soldat
il vient d’étre promu caporal et que Louise a découvert sa liaison avec une
autre femme, il menace pour la premiére fois Louise de mort. En 1915, il
déserte aprés l'avoir annoncé au capitaine qui veut le renvoyer au front,
alors qu'il est soigné depuis neuf mois et demi pour une blessure qu'on le
soupconne d'avoir provoquée et d'entretenir, capitaine qui le menace de
l'abattre au « premier signe de couardise ». Il lui répond : « Non mon capi-
taine, car dans quarante-huit heures je serai déserteur. » Et quelques jours
plus tard, ce capitaine recoit par la poste les effets militaires de Paul qui a
rejoint Louise a Paris. Paul est condamné par contumace pour désertion,
sans que l'on sache la peine prononcée.

A son procés, le 19 janvier 1929, Louise parle de la décision d’habiller
Paul en femme : « Nous avons décidé d'un commun accord aprés que Grappe
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fut resté caché pendant trois semaines. Il avait les traits et l'allure trés
féminins “. »

Paul alors prend le nom de Suzanne Landgard, que Jean Astruc ®a
proposé de décomposer en Land, début de Landy, nom de naissance de
Louise, et Gard, soit le gars ou le garde de Louise. Voire, dirions-nous, Louise
en gars. Par le choix de ce nom, leur mariage s'affiche au nom de Louise, et
Paul demeure 'homme de Louise.

Paul se met a fréquenter le Bois de Boulogne, ot son allure plait
autant aux femmes qu'aux hommes.

Au sortir de la guerre, Paul n'est pas amnistié et, aprés un séjour en
Espagne ot il reprend son identité, Paul et Louise s'affichent a Paris comme
un couple de garconnes. Au Bois de Boulogne, Paul devient « la reine des
garconnes » et il entraine Louise dans ses aventures sexuelles multiples a la
lisiére de la prostitution.

En 1925, une amnistie générale est votée, Paul en profite pour repren-
dre son identité d'origine. Et les journalistes interpellent ce nouveau
Tirésias : « Vous qui avez été une femme, dites-nous ce que c’est ° ! »

Louise se retrouve enceinte et Paul se remet alors a porter des véte-
ments féminins. Attablé a la terrasse d'un café, Paul, qui porte une chemise
de femme, entreprend sa voisine, dont le compagnon outragé met en doute
sa virilité. Paul alors s'exhibe 7.

Louise décrit la période catastrophique de sa grossesse : « Mon mari
boit de plus en plus, il ne ressemble plus a un homme normal ; il tremble au
point quil ne peut plus porter a sa bouche son bol de café, il devient
méchant. Habillé en femme, son banjo sous le bras, il va sur les bords de la
Marne jouer de la musique, raconter sa vie de femme, exhiber son maudit
album [photographies de « Suzanne » « dans vingt costumes et cent poses
différentes »]. Il prend des allures de fou et tente de me tuer. Cest la
menace du rasoir : Je vais te sortir ton salé que tu as dans le ventre & ! »

Louise fuit Paul, qui sombre dans un état suicidaire, puis revient. A
la naissance de leur fils, Paul le nomme Paul... Puis Paul développe plu-
sieurs épisodes persécutoires et devient de plus en plus violent, dans un
délire de jalousie, envers son épouse et son fils, qui, dés qu'il parle, répete :
« Moi la peur. »

Le 21 juillet 1928, dans la soirée, Louise tire sur son mari plusieurs
coups de feu. Au commissariat ol elle se rend, elle déclare 1'avoir fait car il
la menacait ainsi que leur fils. Paul meurt lors de son transport a 'hopital
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et le petit Paul, extrémement fiévreux, est hospitalisé a Trousseau ot il
décédera d'une méningite tuberculeuse durant l'incarcération de sa mére.

A Uissue de son procés, ot elle est défendue par maitre Garcon, Louise
est acquittée, bien que demeure la possibilité qu'elle ait tué Paul dans son
sommeil et non lors d'une crise violente.

Six mois apres, elle se marie avec un monsieur Machin, dont elle
n‘aura pas d’enfant. On ne sait rien de sa vie ultérieure, si ce n'est qu'en
1978, a quatre-vingt-six ans, elle est mise sous tutelle et qu'elle s'éteint a
quatre-vingt-neuf ans a l'hépital Sainte-Anne (psychose a déclenchement
tardif ? détérioration intellectuelle de la sénescence ?).

André Téchiné et son coscénariste Cédric Anger ont pris pour fil
rouge le désir de Louise (Céline Sallette) tendu entre les deux génériques de
début et de fin, Auprés de ma blonde chanté a capella. « Que donneriez-vous
belle pour avoir votre ami [qui est a la guerre] ? » introduit le film.

La jouissance de Louise explose, elle, dans une chanson paillarde fémi-
nine - « Il souleva ma jupe un beau dimanche... » -, paillardise qui contraste
avec la retenue de Céline Sallette alors que Paul (Pierre Deladonchamps)
l'invite a chanter devant sa chambrée a U'hdpital militaire.

Lidée du travestissement de Paul vient a Louise dans l'atelier de cou-
ture ot elle travaille alors que les cousettes s'amusent d"un soldat en caraco
féminin pendant que Uon repasse son uniforme.

Adoration de l'amant chatré sous le voile, adoration de U'Eros chatré
derriére le bouquet de fleurs de Zucchi, propre au fantasme hystérique cen-
tré par la castration de UAutre ? Lien a la mére fondamental qui contamine
la figure de l'amant ? Prescience du pousse-a-la-femme qui anime déja Paul,
a linstar, sur le plan névrotique, du réve interprétatif de la maitresse de
l'obsessionnel dans « La direction de la cure ° » - et Suzanne va a Paul
comme un gant - ? Conjonction de tout cela plutét.

Plus tard, lorsque le « couple de garconnes » aura atteint sa vitesse
de croisiere, cest le trait de perversion de la jeune homosexuelle qui
s'évoque, avec son fantasme de sauvetage de la dame a la réputation salie
et ol il s'agit de lui donner ce qu'on n'a pas, ici le phallus féminin.

La fonction du double imaginaire joue aussi son rdle. La ressemblance
des deux acteurs principaux est mise en valeur par les deux affiches, 'une
ol leurs deux corps nus s'enlacent, lautre ou ils sont assis de face a la
campagne dans une composition a l'ombrelle qui évoque EI Quitasol de Goya.
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Lamour de Louise pour Paul soutient toute l'aventure - « J'ai aimé,
adoré cet homme », écrit la « vraie » Louise Landy - un amour-passion avec
sa part réelle de masochisme. Lorsque son amant Charles de Lauzin (Grégoire
Leprince-Ringuet) l'invite a rester chez lui a 'abri de la violence de Paul, et
bien qu'enceinte, elle choisit de retourner avec Paul au nom de son amour.
Cependant, c’est au nom de l'amour de son enfant a naitre qu’elle choisit de
tuer Paul. Et le film se conclut sur Louise qui, au sortir de prison, va pré-
senter son nouveau-né a ses amies de l'atelier de couture. Elle a choisi de
l'appeler Paul « comme son pére », dit-elle *.

D'ailleurs, c’est a partir de la grossesse de Louise, moment fécond de
la psychose de Paul et point d’inflexion de cette histoire, que le film,
construit par flash-backs scandés par des fondus au noir pour en accentuer
l'aspect théatral hystorique, débute.

Du c6té de Paul, Uamour exclusif pour Louise est d'emblée donné.
« C'est toi que jaime et toi seule », dit-il. C'est conforme au schéma I, ou
l'amour de Schreber pour sa femme en a’, double imaginaire, se corréle au I
de lidéal du moi « ol se maintient le créé », c'est-a-dire Schreber en tant
quhomme viril. Ce n'est pas sans évoquer les nombreux transsexuels qui se
disent « lesbiens », c'est-a-dire quils aiment les femmes. Paul demeure le
gars de Landy comme l'indique le nom de Suzanne, Landgard. Nora Joyce,
elle, participe a la suppléance de James Joyce . Si Louise participe de la
stabilisation de la psychose de Paul, avant le moment fécond de sa gros-
sesse, participe-t-elle, au début, d'une certaine suppléance qui limiterait le
délire ?

Cependant, le double persécuteur ressurgit dans le réel sous les traits
de Suzanne dont lhallucination tourmente Paul.

Pour traiter du délire et du sans limite de Paul, André Téchiné et
Cédric Anger ont choisi « la scéne sur la scéne ». Il s'agit, sur le modéle de
la fin du Lola Montés (1955) de Max Ophiils ot un monsieur Loyal (Peter
Ustinov) exhibe la vie d'une courtisane dans l'aréne d'un cirque, quun met-
teur en sceéne de cabaret inspiré de Félix Mayol (Michel Fau) donne a voir
des saynétes féériques tirées de la vie romancée de Paul. Le spectacle se
termine, comme dans Lola Montés, sur Paul mutique face aux questions des
spectateurs. Le « vrai » Paul avait d'ailleurs engagé un impresario pour
gérer la carriére artistique qu'il n'a jamais eue. On voit donc Suzanne, La
femme, dieu et déesse de la nuit, dans le paradis du Bois de Boulogne, révé-
rée par les hommes et par les femmes, Suzanne parachutiste, Suzanne
exploratrice du sans limite, a travers la fenétre fantasmatique (névrotique)
de la scéne sur la scéne.
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Ainsi, Nos années folles nous permettent de nous interroger sur un
point clinique peu abordé : la part du désir d'une femme dans le pousse-a-
la-femme de son compagnon.

1.0 F. Virgili et D. Voldman, La Gargonne et l’Assassin, Histoire de Louise et de Paul, déserteur
travesti, dans le Paris des années folles, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2017.

2.4 C. Cruchaudet, Mauvais genre, nouvelle édition augmentée, Paris, Delcourt/Mirage, 2018.
3.8 Nos années folles, réalisateur : André Téchiné, France, arp Sélection, 2017.

4.8 Geo London, « Le ménage de “Madame Suzanne” », dans Les Grands Procés de l'‘année,
Paris, Les éditions de France, 1929, cité dans Mauvais genre, op. cit.

F. Virgili et D. Voldman, La Gargonne et l’Assassin, op. cit., p. 49.
Ibid., p. 75.

Ibid., p. 82.

Ibid., p. 84-85.

J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Ecrits, Paris,
euil, 1966, p. 585-645, p. 630-633.

10.4 En effet, contrairement aux éléments historiques, dans le film, et dans la bande dessi-
née, c'est enceinte que Louise perpétre son assassinat et la mort de U'enfant n'apparait pas.

11.48 Cf. F. Gorog, « Joyce le prudent », La Cause freudienne, n° 23, 1993, p. 65-74.
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Argument. Les dits de l'exil sont singuliers et sont a prendre au un par
un. Il y a pourtant un dit qui est mis en avant par de nombreux exilés qui est
l'exil de la langue maternelle. La psychanalyse nous enseigne que cet exil est
pourtant de structure pour chacun. Je tenterai d’approcher la question du
rapport entre psychanalyse et exil.

Le théme de l'exil peut s'aborder de bien des facons, mais ce soir il
s'intégre dans le théme général de notre séminaire sur la ségrégation.
Comme le dit l'intitulé de cette soirée, il y a des exils, au pluriel. Jinterpréte
ce pluriel non pas comme le fait qu'il y a des exils choisis et d'autres forcés,
comme en témoigne notre actualité, mais plutét comme le fait que chaque
sujet exilé vit U'exil différemment non seulement en fonction des raisons de
son exil mais surtout en fonction de sa subjectivité. Il y a autant de dits sur
l'exil que de sujets.

Les dits de chaque exil sont singuliers, mais un dit est mis en avant
par de nombreux exilés ayant di fuir leur pays, qui est la perte de la langue
maternelle. Je précise qu'il y a bien sir des exils qui n'entrainent pas la
perte de la langue, quand le pays d'accueil parle la méme langue, mais tel
n'est pas mon propos de ce soir.

J'ai donc choisi d'aborder cette question en empruntant a Vicente Mira,
collégue madriléne, le titre d'un de ses textes, « Exil et langue * ». Dans son
texte, non traduit en francais, il postulait la relation de « voisinage » qui
existe entre exil et psychanalyse a partir de la question de la langue.

La définition de lexil, qui s'applique a bien des domaines, dit tou-
jours la méme chose : « étre hors de », « loin de ». Que ce soit loin de son
pays, loin de la personne aimeée... Uexil est un « ne plus étre chez soi », un
« étre séparé de ».

Mais existe-t-il un « chez soi » ? Non, c’est ce que nous enseigne une
psychanalyse qui réécrit autrement Uexil qui est a Uorigine de Uhistoire de
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lhumanité. Le mythe fondateur de Uétre parlant est celui d’Adam et Eve
chassés du paradis pour avoir mangé du fruit du savoir sur le bien et le mal.
Vient ensuite lexil de Cain, le premier homme né d'un homme et d'une
femme condamné par Dieu a errer de par le monde pour avoir assassiné son
frére. Il y aura d'autres exils racontés par la Bible, notamment celui d’Abra-
ham, exil, celui-ci, fait de promesses, qui refonde le pacte de I'humanité
avec Dieu. Lexil n'est pas uniquement une malédiction, il devient aussi
avec lexil d’Abraham la possibilité, voire la condition pour trouver « sa
véritable identité ? ». « La souche de la pensée juive, dit Delphine Horvilleur
dans un entretien paru dans Libération, c’est qu'il ne faut pas étre identique
a sa souche. On est soi quand on est sorti de sa matrice, quand quelque
chose en nous s'est mis en route, a partir de sa naissance. » Lexil devient
alors la métaphore du chemin a parcourir pour se retrouver soi.

N'est-ce pas aussi un désir de « se retrouver soi », ce qui conduit
quelquun a l'analyse lorsqu’il a rencontré dans sa vie quelque chose qui est
venu ébranler ce qu'il croyait étre soi ? L'exilé serait-il alors le témoin de cet
exil qui habite tout sujet mais qu'a moins d'une analyse il ne peut savoir ?

Le sujet ne se sent exilé qu'a partir d'un point d'extranéité, que ce
point soit pour l'exilé proprement dit son pays, sa langue, ou qu'il soit pour
le parlétre, son inconscient. Lacan emploie peu le signifiant « exil » bien
que son enseignement ne nous parle que de ca. Le sujet est exilé de sa
jouissance 3, de son désir 4, de l'objet a ®, et aussi exilé du rapport ¢ sexuel,
impossible.

Lexil est une coupure d'avec le « chez soi ». Pour le sujet exilé, il
implique la perte de ce qui faisait la jouissance des sens : paysages, odeurs,
sensations, et aussi la coupure (non pas rupture) avec ses liens libidinaux,
familiaux et amicaux. Il implique aussi la perte de la jouissance du sens
porté par sa langue maternelle du fait de Uéloignement du discours dans
lequel elle s'inscrivait.

L'exil est, malgré soi, définitif. Lorsqu'il y a retour au pays, le sujet se
vit souvent comme un étranger dans son propre pays. Lexil suppose une
rupture. Il y a un avant et un apres. Le retour - 1a ot la croyance du sujet
lui faisait miroiter qu'il pourrait enfin se sentir « chez soi » - n'est plus
possible. Il n'y a plus de « chez soi ». C'est ce qu'exemplifient le mythe
d'Ulysse avec son retour impossible a Ithaque.

Reste la nostalgie, qui se nourrit en grande partie non pas tant de
ce qui a été laissé derriére soi mais de ce a quoi tout sujet a affaire : un
passé qu'il aurait révé autre. Fiction. La nostalgie est nostalgie de ce qui
n'a pas éte.



mensuel 134

La nostalgie est aussi le ressort sur lequel s'appuient tous les discours
de ceux qui souhaitent le rétablissement des frontiéres, le refus des immi-
grés... revenir au temps d'avant, qui n'est plus et ne sera jamais plus. Lexil
du pays du passé, de linfantile est irrémédiable.

Il en est de méme dans une psychanalyse, ot cet exil de Uinfantile est
a l'ceuvre. Le sujet a a abandonner ses certitudes, ses idéaux ; s'apercevoir
que l'objet était, de toute facon, déja perdu. Il a aussi a prendre en compte
« cette pulsion qui lui est étrangére et menace ses identifications. Il ne
peut plus mépriser ses lapsus, oublis, actes manqués [...] le sujet a a par-
courir le chemin des séparations, des aliénations conflictuelles 7. » Cet exil
est irréversible de structure. A la fin d’'une analyse, la structure de lincons-
cient a été réduite et il ne reste que la solitude (comme en témoignait Lydie
Grandet 8) et les impossibles. Le sujet est exilé de sa jouissance du fait
d’étre un parlétre, de son désir qui est désir de UAutre et du savoir impos-
sible. Le moi, disait Freud, « non seulement n'est pas maitre dans sa propre
maison, [mais] en est réduit a se contenter de renseignements rares et
fragmentaires sur ce qui se passe, en dehors de sa conscience, dans sa vie
psychique °. »

L'exilé n'emporte avec lui que ses souvenirs et sa langue. C'est pour-
quoi je me suis intéressée aux dits d'écrivains forcés a Uexil - qui ont donc
un rapport fort a la langue - qui ont témoigné de la perte primordiale qu'a
supposée pour eux d’avoir di abandonner leur langue maternelle, celle dans
laquelle s'est forgée la facon dont les expériences de leur vie ont été vécues,
« la plus charnelle des expériences d’'origine *° ».

Arnold Zweig, dans une lettre adressée a Freud en 1936 !, se plaint
de son exil forcé en Palestine, mais ce qui lui est le plus douloureux, dit-il,
est « de ne pas se sentir a sa place » du fait de devoir parler I'hébreu et
d’étre réduit a ne mener « qu'une existence traduite ». Freud lui répond de
rester en Palestine, en lui disant : « En Amérique il vous faudrait en plus
renoncer a votre langue, qui n'est pas un vétement, mais votre peau 2 ».

La peau, c'est cette langue qui posséde une logique syntaxique interne
au discours dans laquelle elle s'insére et des signifiants qui permettent a
chacun d’exprimer sa subjectivité dans la société dans laquelle il vit. Cette
« existence traduite » dont témoigne Arnold Zweig implique un devoir dire
autrement, avec une langue qui est a une certaine distance de soi, qui sous-
trait au sujet la jouissance et le sens que porte la langue maternelle et « le
dépossede de toute chasuble narcissique », je cite Serge Cottet, qui ajoute :
« On dira toujours tout ce qui peut se dire, quelle que soit la langue, mais
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c'est le nouage a la jouissance du dire qui est rompu [...] Lintime dit dans
la langue étrangére devient extime . »

C'est la perte de la sonorité des phonémes sur lesquels chacun appuie
a sa facon, la perte des nuances de la langue, ainsi que celle des équivoques
qui jouent de la sonorité de la langue. Lexilé « ne perd pas son idiome, il
perd sa langue et avec elle, son univers de discours * » et les « ressources
propres a linconscient qui ne jouent sur le cristal de la langue que dans sa
langue maternelle ** ». Car, je cite Lacan dans « Radiophonie », « Ueffet de
langage ne se produit que du cristal linguistique ' ». Je précise que Lacan
a beaucoup insisté pour dire qu'il n'y a pas d'univers du discours et qu'il n'y
a pas d’Autre de l'Autre, néanmoins chaque sujet a son univers de discours
avec ses signifiants, son monde.

Nous avons d'autres témoignages de la prégnance de la langue. L'écri-
vain Amos Oz, qui n'était pourtant pas exilé, disait que la langue était
« [son] pays », et que rien ne pouvait remplacer la langue maternelle. Et
pourtant sa langue, U'hébreu, a la particularité d'étre restée une langue
morte pendant des siécles, elle ne servait qu'a la priére jusque dans les
années 1920. De nombreuses personnes ont forgé des mots pour la rendre
opérante, vivante, dont lui, qui disait dans un entretien a France Culture en
avoir forgé deux ou trois en transformant un mot en verbe ou en adjectif,
et il avouait s'étre senti « proche de l'immortalité » en entendant de la bou-
che d'un chauffeur de taxi un des mots qu'il avait forgés.

La langue dite maternelle est liée a un pays géographique mais ne se
confond pas avec lui, l'exilé l'emporte avec lui. « La marque de lexil, dit
Barbara Cassin, c’est la transformation du rapport a la langue : Uexil déna-
turalise la langue maternelle [...] c’est ce qui la sauve toujours 7. » Elle la
dénaturalise, car l'exilé l'emmeéne avec lui, mais la langue demeure. Elle
reste la « peau » du sujet ou qu'il aille.

Hannah Arendt, qui a beaucoup évoqué son rapport a la langue, ne
fait pas coincider la langue et la patrie, elle les délie. Dans un entretien a
la télévision allemande, en 1964, U'écrivain Giinter Gaus lui demande si l'Al-
lemagne préhitlérienne telle qu'elle n'existera plus jamais lui manque. Elle
répond : « Je ne peux pas dire que je n'en ai aucune nostalgie. Ce qui en est
resté ? Il en est resté la langue . » Elle dit éprouver une distance avec
l'anglais, langue dans laquelle elle doit écrire du fait de son exil, et que
« rien ne peut remplacer la langue maternelle », qui est celle des poémes
allemands appris dans son enfance et qui sont présents au plus profond de
sa mémoire, « in the back of my mind ¥ », ajoute-t-elle.
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« On peut U'oublier, dit-elle, mais dans l'autre langue on a alors affaire
a une langue dans laquelle un cliché chasse Uautre parce que la productivité
dont on fait preuve dans sa propre langue a été coupée net, au fur et a
mesure que l'on oubliait cette langue... » Elle ajoute que ce qui a contribué
chez elle a l'oubli de la langue maternelle a été le choc d'apprendre que
l'impensable de ce qui se disait sur Auschwitz était bien vrai.

Reste a l'exilé la jouissance de la sonorité de la langue maternelle et
de certains signifiants qui apparaissent tout d'un coup intraduisibles au
moment d'une conversation dans la langue étrangére.

Mais un certain éloignement d’'avec sa langue se produit inévitable-
ment, non seulement du fait que les langues continuent d'évoluer avec
l'apparition de nouveaux mots concomitants aux changements sociétaux,
mais aussi du fait que Uexilé a perdu l'usage de certains mots, de certaines
expressions liées a des domaines peu usuels dans son quotidien.

Quel est donc ce « voisinage ?° » entre Uexil de la langue maternelle
et l'expérience d'une psychanalyse ? La psychanalyse est-elle comme le dit
Vicente Mira « une machine qui dématernalise la langue » ?

Dans un premier temps de son enseignement, Lacan a distingué la
langue au sens de lidiome, de la langue maternelle qui a marqué les expé-
riences vécues dans l'enfance, « celle, dit-il, ol le sujet fait passer dans le
réel des significations. Ce n'est pas la méme chose d’étre plus ou moins
captivé, capturé dans une signification et d'exprimer cette signification
dans un discours destiné a la communiquer # [...] ». C'est dans la postface
au Séminaire XI, ou il va évoquer le processus de dématernalisation que
produit Uécole sur la langue maternelle - lorsque Uenfant apprend « a lire
en s'alphabétissant 2 ».

Quelques mois plus tard, dans le séminaire Encore, il va affirmer que
le « langage n'existe pas », « le langage sans doute est fait de lalangue.
C'est une élucubration de savoir sur lalangue 2 ».

« Lalangue de l'inconscient, je cite Colette Soler, n'est pas la langue
maternelle », « un inconscient parle une lalangue qu'il est seul a connaitre
[...] La motérialité de cette lalangue emprunte certes ses éléments de la
langue-idiome mais ne vient pas d'elle : elle cristallise cette motérialité de
sa rencontre toujours contingente, de sa coalescence accidentelle avec la
substance [...] jouissante [...] Du coup, les lalangues n'ont rien a voir avec
le dictionnaire des langues dites vivantes . »

Lexil de la langue maternelle voisine avec la « dématernalisation »
que produit une analyse du fait que le rapport aux signifiants du discours
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de VAutre, qui font linconscient langage du sujet, se modifie dans l'élabo-
ration analytique.

Dans une analyse, la parole du sujet n'est plus énoncée a partir du
discours du maitre du langage. Le sujet est dans une position autre, car le
discours analytique le décentre de sa position, l'interroge dans ce qu'il dit,
dans pourquoi il dit ce qu'il dit. Et c’est 1a ot il fait l'expérience quil y a de
l'impossible a dire, qu'il ne peut pas vraiment dire ce qu'il veut, ni dire ses
affects, et qu'il prend la mesure du malentendu inhérent au langage.

Tout comme Uexilé qui doit parler dans une autre langue que la sienne.

Mots-clés : exil, langue, perte, nostalgie.
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Le théme de notre séminaire de l'année est d'une telle richesse qu'il
m'a été difficile de choisir l'angle pour laborder. En vérité, je me suis
retrouvé, comme les collégues avec qui je partage les contributions de ce
soir, face a un double théme. Le théme de l'année - Les ségrégations - et le
théme de cette soirée - « Exils ». Et, entre les deux, les rapports ne sont
gueére évidents.

Pourtant, au moment d’envoyer le titre et l'argument de mon inter-
vention, ne s'est imposé que le plus simple, soit la conjonction des deux :
exils et ségrégations. J'y vais, donc.

En partant, ne serait-ce que de cette table - et des collégues et amis
avec lesquels j'ai le plaisir de la partager -, ol ne se trouvent rassemblés
rien de moins que UArgentine, le Brésil, la Colombie, U'Espagne, le Mali, on
peut avoir le sentiment que 1'on sait ce que sont U'exil et ses liens intimes
avec sinon la psychanalyse, en tout cas avec les psychanalystes.

Pourtant, la géopolitique de la psychanalyse, si je puis dire, et les
historioles des psychanalystes ne nous disent pas nécessairement ce qu'est
lexil. Ou alors, ce serait donner de lexil une vision idéalisée ou élitaire,
voire « bourgeoise », soit celle qui s'apparente davantage au type d'exil que
les analystes ont tendance a privilégier dans leurs travaux : lexil des
artistes et des créateurs : qu'ils soient écrivains comme Joyce, Pessoa,
Thomas Mann, Stefan Zweig, Beckett, etc., peintres comme Kandinsky,
Picasso, Rothko ou Chagall, ou musiciens comme Schonberg, Stravinsky ou
Kurt Weill.

C'est que les ceuvres de ces créateurs, leur exil quasi doré pour nombre
d’entre eux, ont eu tendance a effacer les tragédies sociales ou politiques
qui ont déterminé la contrainte ou le choix de leur exil ou les drames sub-
jectifs que ledit exil a pu générer. Pour 'essentiel, c’est a ces exilés, disons,
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extraordinaires, que les analystes se sont intéressés et c’'est a travers leurs
expériences que se sont fomentés et propagés les mots de l'exil, comme ses
affects ou ses objets.

Cependant, méme pour ces exilés extraordinaires et cosmopolites,
force est de constater qu'ils témoignent d'expériences de l'exil assez dissem-
blables : exil contraint ou forcé, je lai dit, mais aussi exil volontaire, exil
« initiatique », exil « temporaire », exil intérieur, exil sans retour possible
- le seul exil véritable, & mon sens -, et jusqu'a U'exil joycien qu'on pourrait
quasiment qualifier de métaphysique.

Qu'on se souvienne d'ailleurs, a propos de cet exil de Joyce, de ce qu'a
pu en dire Héléne Cixous : « Joyce va passer de la condition de rebelle a
celle d’exilé, de l'état de guerre secréte contre UEglise, force dominante &
l'intérieur de la société, a I'état de guerre ouverte contre la société entiére
et les individus. Peu a peu, Joyce va étre amené a élargir a la fois les cercles
dans lesquels il est pris et le concept méme d'exil : il avait déja fait de l'hé-
résie sa vertu, il va faire de Uexil une citoyenneté imaginaire. C'est ainsi que
se fait le passage d"une conscience dublinoise malheureuse a une conscience
universelle. En s'éloignant du lieu et des circonstances particuliéres, Joyce
conquiert un monde plus étendu pour y établir son ceuvre. L'exil n'est plus
vécu seulement comme une séparation par rapport a un monde qui ne le
tolére pas et qui lui est intolérable, mais devient avec les années un exil
absolu qui se souvient de ses origines mais en est détaché 1. »

De ces guises de Uexil, je dois dire que leur rapport a la ségrégation
est peu évident. C'est méme son contraire qu'elles engendrent, portées
qu'elles sont par un certain procés d'universalisation qui peut étre rapporté
aux Lumiéres, aux Droits de Thomme et a la démocratie.

Certes, c'est comme « préalable d'une critique au niveau de l'extension
de la psychanalyse 2 » que Lacan a été amené a avancer les trois repéres
essentiels qu'il avait jugé bon d'inscrire a Uorée de ce qu'il assignait a son
Ecole, & savoir « le départ d’'une rénovation de lexpérience ». C'est donc en
tant que troisiéme repére, et qu'il registre du réel, que Lacan énonce « la
montée d'un monde organisé sur toutes les formes de ségrégation ». Ségré-
gation dont il situe l'avénement quasi généralisé comme « corrélatif du
sujet de la science », qui, ne l'oublions pas, est le sujet méme sur lequel
opére la psychanalyse.

Mais pour notre séminaire de ce soir, ce n'est pas tant la généralisa-
tion de la ségrégation qui nous intéresse que son ou ses lien(s) avec l'exil
et ses différentes formes et figures.



mensuel 134

Dans cette perspective, je commencerai par souligner que Lacan note
finement que s'il y a une « montée d'un monde organisé sur toutes les formes
de ségrégation », la psychanalyse ou le monde psychanalytique a témoigné,
et ce n'est pas de hasard, une sensibilité plus grande encore a ce phénomeéne,
« ne laissant pas un de ses membres reconnus aux camps d'extermination ».
Dit en clair, l'ra - qui était alors la seule association psychanalytique inter-
nationale - a organisé le sauvetage et U'exil de ses membres « reconnus ». Ce
dont on ne peut bien évidemment que se féliciter. Sa conséquence majeure
a été pour ainsi dire la survie du discours psychanalytique.

Je laisse de c6té les considérations que Lacan a pu en tirer pour la
psychanalyse comme telle, pour ne retenir que ceci : Uexil peut ne pas étre
quune expérience individuelle, un phénomeéne conc¢u, programmé et ins-
crit dans une aventure subjective individuelle. Que cette derniére soit une
volonté d’émancipation, de séparation, voire de re-naissance. On 1a vu
avec l'exil des psychanalystes d’Europe centrale, il y a des exils qui peuvent
engager le destin d'un discours. Mais il y a aussi l'exil qui vient mettre au
jour ce dont lhistoire - celle avec la grande hache ? - est faite, cette his-
toire dont Lacan est allé chercher la vérité non pas chez Hérodote mais
chez Joyce :

« Joyce refuse, écrit-il, a ce qu'il se passe quelque chose dans ce que lhis-
toire des historiens est censée prendre pour objet.

Il a raison, lhistoire n'étant rien de plus qu'une fuite, dont ne se racontent
que des exodes. Par son exil, il sanctionne le sérieux de son jugement. Ne
participent a Uhistoire que les déportés : puisque 'homme a un corps, c'est
par le corps qu'on l'a. Envers de Uhabeas corpus.

Relisez lhistoire : c’est tout ce qui sy lit de vrai. Ceux qui croient faire
cause dans son remue-ménage sont eux aussi des déplacés sans doute d'un
exil délibéré, mais de s'en faire escabeau les aveugle 3. »

On tient 13, peut-étre, une indication concernant ce qui se peut appe-
ler : politique lacanienne. Et cela converge admirablement avec ce que sou-
tenait limmense historien contemporain, Patrick Boucheron, dans sa
conclusion au colloque du Collége de France consacré en 2016 aux Migrations,
réfugiés, exil : « La situation d’exil mérite d’étre traitée avec égards, avec
attention, j'allais dire avec soin. Soit au plus prés de lindividu [...] Parce
que le périple est péril, la souffrance est telle qu'elle produit un sujet dés-
historisé, déterritorialisé et désocialisé. En ce sens, cette douleur est pro-
prement politique - ne serait-ce que parce qu'elle vise et traverse le corps
des étres parlants. [...] La souffrance est telle qu'on peut perdre son nom,
perdre la parole, se sentir perdu dans sa propre langue *. »

Ces déplacés, aujourd’hui, qui sont-ils ?
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Si divers par leurs origines, leurs projets et aspirations, ils sont pour-
tant presque indifféremment appelés immigrants, réfugiés, demandeurs
d'asile. Femmes, hommes, enfants, poussés dans ce mouvement acéphale
qui les arrache a une terre, a une patrie, a une famille, parfois a une langue
et a une culture, et qui en fait, entre fuite, asile ou errance - quand ils ont
échappé a la mort -, les nouvelles figures de '« exilé ».

Ce qu'ils ont en commun, c’est de fuir quelque chose : la misére éco-
nomique, les catastrophes climatiques, la guerre, 'oppression politique, les
persécutions religieuses ou sexuelles, etc. Ce qu'ils ont en commun aussi,
c'est que leur fuite advient dans un monde « globalisé », comme on dit,
tout a la fois postcolonial, individualiste, inégalitaire, et profondément
marqué par l'envers de l'universalisation : les replis et les crispations dites
identitaires.

Lexil et Uexode, loin de conduire a des sociétés de plus en plus inté-
grées et rassemblées, tendent plutdét a produire ce qu'il faut bien appeler,
pour reprendre le terme consacré par Max Weber, des communautés °. Des
communautés qui, paradoxalement, ceuvrent contre le commun et pro-
meuvent ou consolident de nouvelles ségrégations.

Mots-clés : exil, exode, histoire, séparation, ségrégation, communauté.
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C'est une évidence : il n'y a pas un exil mais des exils, un par un. C'est
ce qui nous intéresse du point de vue de la clinique analytique. Cela pose la
question de savoir s'il y a une clinique spécifique de lexil ou si lexil est
juste un récit propre a chacun. Dans ce deuxiéme cas, il est a considérer
comme pour toute expérience du sujet, comme pouvant étre un réel trau-
matique ou pas, et toujours recouvert d'un mythe. Je pars de cette pré-
misse : avant tout, un exilé est celui qui se considére exilé. Cela englobe
ceux qui ont été forcés a quitter leur lieu d’'origine, mais cela va au-dela.

Si on suit La Rochefoucauld cité par Lacan, qui pose que l'amour
n'existerait pas si le mot amour n'existait pas, on pourrait soutenir que les
affects de l'exil sont ceux qui sont possibles par la langue, celle de chacun.

Dés lors, quels sont les affects que les exils mobilisent ? Le sens com-
mun est assez homogeéne : un exil suppose une perte. Mais qu'est-ce qui est
perdu au juste ? Le langage fait la série : la patrie, la famille, la langue. La
liste n'est pas exhaustive. Certes, mais il faudrait nuancer. La mondialisa-
tion a changé U'exil. Un exilé de nos jours, avec Internet, Skype et WhatsApp,
n'a rien a voir avec l'exilé d'il y a trente ans, sans parler des exilés du début
du xx° sicéle, pour qui la douleur de la perte s'est traduite pour certains par
un rejet de la langue d'origine allant jusqu'au refus de transmettre aux
générations suivantes d'ot ils venaient. C'est impossible de nos jours.

Il y a donc les affects qui se disent, puis les affects qui se taisent.

Ce qu'on attrape de ces affects sont des termes qui viennent le plus
souvent de UAutre de l'exilé et concernent le manque, et quand UAutre veut
trouver un affect plus spécifique, il évoque une palette allant du dépayse-
ment au mal du pays et a la nostalgie. Limaginaire collectif rajoute une
couche de projection daffects en y associant forcément la déchirure et
l'arrachement de la patrie.

Outre que tous ces affects sont loin d’étre généralisables et non spécifi-
ques, on percoit surtout les limites du langage a capter ce qui peut étre l'intime
d'une perte et l'obstacle dressé par la tentative de comprendre la souffrance.



mensuel 134

Il est certain qu'un exil ne peut pas étre défini juste par 'éloignement
physique. Un séjour a l'étranger allant jusqu'a des années sans voir son
propre pays n'a rien a voir avec une expulsion dun pays avec interdiction
d'y rentrer, méme si cela est une contrainte de courte durée. Mais lexil
recouvre d'autres situations que celle de la rupture forcée.

Je ne me référe pas ici a U'exil structural, celui qui nous met nécessai-
rement en dehors, du fait de Uexclusion du rapport sexuel due a Uentrée
dans le langage. Je me référe a ce qui s'éprouve comme exil et dont il faudra
de longues années, et parfois une longue analyse, pour apercevoir les liens
entre lexil de structure et lexil de l'expérience. Par exemple, quitter le
quartier de son enfance est déja une expérience d'exil. Dans mon expé-
rience, quand j'ai changé de quartier, j'ai eu la grande surprise de constater
que les gens parlaient trés différemment de ceux du quartier précédent.
L'épreuve de l'exil est donc pour tous et commence trés tot.

Puis, il y a le grand exil, auquel implicitement on fait référence, celui
qui comporte le déplacement vers un autre pays. Il est vrai qu'il y a des pays
plus marqués par U'exil que d'autres, non seulement parce qu'a la base ils ont
été faits essentiellement par l'immigration, donc par une aspiration vers
l'intérieur, mais aussi parce que leur histoire a imposé la contrainte de
I'exode, soit quelque chose qui pousse vers l'extérieur.

Drailleurs, il y a des contextes qui poussent a s'interroger dans les
termes « je reste ou je m'en vais ». Je ne parle pas d'une personne, mais de
toute une partie d'une méme génération. Et cela n'est pas nécessairement
le résultat d'un choix forcé ou de raisons économiques.

Mais l'exil, ce n'est pas juste I'éloignement. Il convient de tenir compte
de cette notion utilisée surtout en espagnol qui est celle de '« exil interne ».
Elle a été forgée dans l'Espagne du franquisme - pensons a Garcia Lorca ou
a Dali - et elle désigne le choix d'un certain nombre d'artistes ou de poétes
de rester et de résister en se décalant par rapport a lidéologie fasciste.
D'autres artistes ont fait de méme dans les dictatures d’Amérique latine.
Lexil interne a ceci d'intéressant qu'il démontre qu'on peut faire l'épreuve
de lexil tout en ne se déplacant pas dans l'espace. Les exils qu'ils soient
internes ou externes ont en commun ce que le sujet incarne pour l'Autre.
Kafka l'indique dans Le Chdteau, avec idée de 'étranger qui pose la ques-
tion que personne ne pose, ce qui forcément dérange.

Je reprends la psychanalyse. Elle est marquée par U'exil, celui de Freud,
de Mélanie Klein avant lui, celui des analystes pendant la guerre et encore
de nos jours.
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Puis il y a les analysants. Les terres d’exil sont un lieu propice a la
culture du discours analytique. Il suffit de se référer a notre expérience : il
est rare qu'un analysant n'ait pas connu, lui-méme ou dans les générations
précédentes, l'expérience de l'exil.

Avant tout, U'exil touche le sentiment de l'identité propre et le déficit
que chacun rencontre a rendre compte de ce sentiment, que chaque langue
tente de combler a sa maniére.

Les langues induisent les affects d’exil : Uon percoit des différences
énormes entre l'une ou l'autre. Prenons le francais et la facon dont la
personne exprime le manque du pays, ou méme léprouvé d'un manque
impossible a nommer. Il s'agit de U'éprouvé de l'incomplétude qu'on possé-
dait, mais avec, souvent, une question derriére : « Est-ce que je manque a
l'Autre », a celui qu'on a quitté ? Quand cela peut prendre une forme plus
douloureuse, c'est exprimé par les regrets.

Mais 1a encore il manque une dimension plus intime qui exprime le
manque et le regret et que la langue espagnole rend trés justement. Deux
termes de l'espagnol sont ainsi intraduisibles : afioranza et extrariar. Cela
démontre qu'il y a quelque chose d'incompréhensible dans l'affect d'exil de
l'Autre, ce qui s'exemplifie encore avec un autre terme intraduisible, en
portugais cette fois-ci, saudade, qui évoque la nostalgie, le manque, mais
qui donne davantage limpression de quelque chose qui vous retient ail-
leurs, vous aspire, vous appelle a revenir. Il n'y a que ceux qui habitent la
langue portugaise qui peuvent éprouver saudades.

Mais il y a aussi les affects positifs de l'exil, on en parle moins. Certes,
ils sont parfois transitoires, apparaissent juste au départ ou s'enracinent avec
le temps. Ils sont liés a une ouverture libidinale et entrainent un sentiment
de libération. En premier lieu, l'espoir, d'une nouvelle vie, de la liberté
acquise. Puis, les affects de lexil choisi, car l'exil n'est pas toujours un fait
d’exclusion ou un choix forcé. Il y a parfois des exils de choix. Joyce a fait le
choix d'un exil par rejet. C'est le rejet d'une inclusion. Il y a aussi les choix
de tentation, que ce soit par la brillance phallique ou pour rejoindre un
idéal. La tentation implique toujours dans ce cas une séparation avec UAutre.
Sauf que, contrairement au choix de rejet, le choix de la tentation implique
la rencontre avec un nouvel Autre. On ne peut pas dire que l'exilé choisit
l'Autre qu'au départ il ne connait pas. Cela étant, il y a un moment ot se pose
le choix de rester dans le lieu d’exil ou de revenir au point de départ.

Si ce n'est pas l'éloignement ni la durée, a partir de quand peut-on
parler d’exil quand il ne s'agit pas simplement d'une expulsion? Il y a, je crois,
une frontiére que certains dépassent, d'autres pas, et qui change radicalement



mensuel 134

le rapport a l'exil : c'est le moment ot le sujet acquiert la conviction intime
que c'est a cet endroit nouveau qu'il va rester le temps qu'il lui reste a vivre.
Certains ont cette conviction intime dés qu'ils quittent un endroit pour
l'autre. Freud savait qu'il allait mourir en Angleterre. Il savait que c'était un
exil sans retour. Lexpérience d’'exil rejoint ici U'exil de structure, soit l'im-
possible retour. Or, ce n'est pas le contexte de U'époque ni sa maladie qui
font de cette certitude anticipée, de cet exil sans retour, un cas a part.

Prenons les choses avec le prisme de la clinique analytique. On per-
coit parfois parmi les affects positifs U'effet produit par le changement de
semblant quand il y a un changement d’Autre. Ce qui pour certains est motif
d'une plainte : « Je ne connais pas les codes », est le contraire pour
d'autres : une aisance avec les nouveaux semblants, souvent l'effet d'une
traversée des anciens.

On percoit aussi comment tout cela est affecté par le retour des affects
que lUon croyait dépassés, comme la culpabilité. Prenons cet exemple, qui
n'est pas rare, du sujet convaincu d'avoir choisi son lieu d'exil dans des
conditions, il faut dire, treés confortables, avec une pleine satisfaction
concernant son choix professionnel. Il éprouve encore a la fois honte et
culpabilité a l'idée que ses enfants parlent entre eux l'anglais, qui n'est pas
la langue du grand-pére.

La question de la séparation avec IAutre se pose. Les affects dans ce
cas certes renvoient a une autre origine que la culpabilité, mais ils sont
l'indice d'un retour d'un Autre a lorigine du questionnement : « Vais-je
vraiment rester ici pour toujours ? »

Puis, il y a cette autre question qui traverse toutes les analyses des

exilés et qui est réactivée a chaque voyage de retour dans ses terres :
« Qu'est-ce que je serais devenu si j'étais resté ? »

Ce sont des points centraux autour desquels tournent beaucoup
d’analyses des sujets exilés qui restent en suspens quant a la décision d'un
retour. Certaines analyses se terminent, et on constate que le sujet a laissé
tomber la question. Pour d'autres, cela se termine par cet affect de certi-
tude, celui qu'un exil peut étre sans nostalgie. Ce n'est pas mieux ni pire
mais c’est une différence.

Mots-clés : Autre, indicible, saudade.

*ll Intervention au séminaire Champ lacanien « Les ségrégations » a Paris, le 18 avril 2019.
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L'expérience de l'exil, je fais référence a lexil politique !, dévoile la
fragilité extréme de la condition humaine. « Trés t6t donc, écrit Francois
Cheng, j'ai pris conscience que c'était la proximité de la mort qui nous
poussait dans cette ardente urgence de vivre, et que surtout la mort était
au-dedans de nous comme un aimant qui nous tirait vers une forme de
réalisation 2. »

Giorgio Agamben 3 rappelle la différence que les Grecs faisaient entre
« z0é » et « bios ». Bien que ces deux mots aient un sens commun, ils sont
sémantiquement et morphologiquement distincts : « zoé » est commun a
tous les étres vivants, c’est la « vie nue * » reproduite dans un contexte non
organisé politiquement, tandis que « bios » est un genre ou un mode de vie
commun a un groupe, c’est la vie humaine dans la cité. La biopolitique de
Foucault ne tient pas compte de cette distinction. Freud en revanche a isolé
un type de détresse qui est, dés 'origine, propre a notre espéce : Hilflosigkeit,
détresse du sujet de vivre au-dessus de ses moyens psychiques. Parmi toutes
les formes d'exil, il en existe une qui réactive cette premiére expérience de
séparation. On l'appellera l'exil nu, expérience qui se trouve entre les deux
morts, entre la mort réelle du corps et une autre mort.

A partir de 1977, Foucault décrit dans ses cours au Collége de France
le passage de UEtat territorial au probléme biopolitique des populations et
notamment l'importance vertigineuse donnée a la vie biologique présentée
comme un probléme posé au pouvoir. Dés lors, une série de mesures gouver-
nementales va multiplier les possibilités de protéger la vie. Les sciences
dites sociales et humaines verront le jour. Les corps deviennent « dociles ».

La « vie nue », dans la société, doit se transformer en un autre type
de vie, appelé le « bien vivre > », selon la définition d'Aristote. Il y a un
passage nécessaire d'une « vie nue » qui est appelée a étre transformée
ensuite en une vie politique, le principe de cette transformation étant l'ex-
clusion inclusive, la « vie nue » étant toujours exclue de la cité. En effet, il
existe une vie qui peut et mérite d'étre tuée et qui en méme temps est hors
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du contréle du pouvoir, elle a une fonction essentielle dans la société. Les
questions qui concernent l'exil, aujourd’hui, se situent, me semble-t-il, a
cet endroit. Les tensions entre « bios » et « zoé » sont irréductibles. C'est la
méme frontiére qu'on retrouve entre le sujet et l'objet du fantasme. On la
retrouve dans le pouvoir démocratique moderne, qui considére 'homme
d'un coté en tant qu'étre vivant, et d'un autre c6té comme un simple objet
du pouvoir.

Une revendication de plus en plus grande de l'expression de la « vie
nue » dans les Etats démocratiques met en tension le controle de la vie et
lexpression dune vie hors du contréle des Etats. La « vie nue », comme
critére de certains Etats, reste cruellement d’actualité ®. Lacan écrivait :
« Notre avenir des marchés communs trouvera sa balance dune extension
de plus en plus dure des processus de ségrégation 7. »

Robert Antelme avait tiré U'enseignement de son expérience du camp
comme la remise en cause de sa qualité d’homme : « La mise en question de
la qualité d’homme provoque une revendication presque biologique d’appar-
tenance a l'espéce humaine 8. »

Une sorte de solidarité logique, entre exclusion et inclusion, se joue
dans ce seuil ot le sujet se voit disparaitre de la scéne sociale. Lacan, a
partir de l'apologue du « temps logique et l'assertion de certitude antici-
pée », a la sortie de la guerre, pose les bases d'une logique collective dans
laquelle une urgence d’appartenance est nécessaire au moment de la
conclusion de la séquence, par peur d'étre exclu de l'espéce humaine : « Ce
n'est donc pas en raison de quelque contingence dramatique, gravité de
I'enjeu, ou émulation du jeu, que le temps presse ; c’est sous l'urgence du
mouvement logique que le sujet précipite a la fois son jugement et son
départ, le sens étymologique du verbe, la téte en avant, donnant la modu-
lation ot la tension du temps se renverse en la tendance a l'acte qui mani-
feste aux autres que le sujet a conclu °. » Il ajoute, un peu plus loin : « Je
m'affirme étre un homme, de peur d'étre convaincu par les hommes de
n'étre pas un homme. Mouvement qui donne la forme logique de toute
assimilation “humaine”, en tant précisément qu'elle se pose comme assi-
milatrice d'une barbarie, et qui pourtant réserve la détermination essen-
tielle du “Je " [...]. »

La « peur d'étre convaincu de n'étre pas un homme », ce que j'appelle :
l'exil nu, se situe dans cette expérience logique du temps. C'est une sorte
d'urgence subjective qui ne dépend pas seulement de déplacements géo-
graphiques ou de traversées de frontiéres, mais d'une expérience propre au
temps qui passe, qui ne passe pas ou qui s'arréte . L'exil nu est propre a
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un temps qui presse. Lexpérience d’exil nu, dans ce sens, est hors du con-
texte politique. Souvent le sujet n'a que sa parole, le seul moyen pour se
défendre. La parole dans l'exil nu n'est jamais commune, partagée. Le dis-
cours analytique est le seul discours qui n'a pas de parole qui le précéde.
Lacan l'a assez martelé, l'essence de la théorie analytique est « un discours
sans parole 2 », il est le seul a pouvoir accueillir la parole du sujet sans
aucun enjeu politique.

Les naufragés des autres discours, qui vivent dans un exil nu, tombent
parfois dans l'expérience de l'inconscient. L'inconscient n'est pensable qu'a
partir de linexistence de UAutre, linconscient n'a de sens qu'a condition
que le sujet soit engagé dans un processus de vérification, c’est-a-dire que
sa parole s'affirme en vérité, qu'elle se place au champ de UAutre. Lincons-
cient, défini comme un savoir qui dépasse le sujet, est alors quelque chose
qui se dit, sans que le sujet sache ce qu'il dit.

La mondialisation humaine impose une nouvelle condition cosmo-
polite. L'exilé est devenu invisible ou, pour étre plus exact, les politiques
européennes tendent a le rendre invisible. On est progressivement passé de
la noblesse spirituelle de Uexilé a la détresse institutionnelle du réfugié. La
figure de l'exilé, noble, intellectuelle et généreuse, posant un regard huma-
niste sur le monde, a abruptement laissé place a une autre forme d'exilé,
percu comme une menace, comme un déchet. Les exilés n'ont plus de lieu
d'arrivée, si ce n'est le camp ¥, lieu de la mise a l'écart du mouvement
entravé. Une nouvelle forme d'exil est née, Uexil nu. Comment sommes-
nous passés de la noblesse spirituelle de lU'exilé a la détresse institution-
nelle du réfugié ?

Lextraterritorialité, c’est le lieu exact de l'étranger : s'il est présent
physiquement, il est administrativement maintenu hors du territoire. Tout
ce qui U'entoure devient comme une aura, extraterritoriale, donc aussi hors
du droit de ce territoire-la. Des murs de séparation représentent la véritable
nouveauté logistique et politique depuis la fin de la Guerre froide. La vie
humaine est devenue résiduelle, sans territoire propre. Tous ces change-
ments donnent une nouvelle dimension a ce « lieu d'ou je parle ».

Lexil nu rejoint la « vie nue », rendant compte de limportance
éthique dans notre époque de la psychanalyse. C'est un métier qui rend
compte au sujet de « limpossibilité de vivre, afin de rendre la vie tant soit
peu possible * ». Cest la force de notre discours, il part dun impossible
pour tenter de le rendre possible, c’est le point pivot du désir de l'analyste.

Le premier repére nous vient de Freud et de la distinction qu'il fait
entre la mort du corps et la mort anticipée. Freud insiste sur le fait que la
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mort propre n'est pas représentable mais qu'elle peut étre anticipée. La
maniére dont nous anticipons notre mort détermine la maniére dont nous
sommes préts a risquer notre vie. Lacan éléve cette anticipation a la dignité
de la structure. Notre capacité a anticiper notre mort n'est pas pensable en
dehors du langage.

A une certaine époque, Lacan considérait la psychanalyse comme une
« bonne nouvelle » : « La psychanalyse peut accompagner le patient jusqu’a
la limite extatique du “tu es cela” ot se réveéle a lui le chiffre de sa destinée
mortelle, mais il n'est pas en notre seul pouvoir de praticien de l'amener a
ce moment oli commence le véritable voyage . » Il décrit alors le terme
idéal de l'analyse du moi comme « la subjectivation de la mort * ». Ainsi,
« l'analyste, dont on peut dire qu'il ne doit connaitre que le prestige d'un
seul maitre : la mort, pour que la vie, quil doit guider a travers tant de
destins, lui soit amie V. »

La fameuse seconde mort, telle que Lacan la concoit dans L’Ethique de
la psychanalyse, est un autre aspect de cette subjectivation de la mort. La
position de la psychanalyse face a la biopolitique, il me semble, est de faire
rentrer la dimension de la mort dans la vie. A la subjectivation de la mort
va succéder un autre but assigné a la psychanalyse, la subjectivation du
sexe, qui va se trouver peu a peu théorisée. Il faudra pour cela situer les
rapports du sexe avec la mort. Pour aborder le statut de la seconde mort, il
faut situer le statut temporel, la premiére mort réelle étant alors « celle que
porte la vie ® » : il situe de ce fait la seconde avant la premiére.

Le franchissement de la limite de la seconde mort, moment ou le
héros « lui-méme raye son étre  », est soutenu selon Lacan par « le désir
de savoir ?° ». Ainsi, le désir tragique d’Antigone connait son acmé en cet
espace de U'entre-deux-morts, « ou elle a déja perdu la vie, ou déja elle est
au-dela - mais de 13, elle peut la voir, la vivre sous la forme de ce qui est
perdu 2. »

Dans cette opération, nommée séparation par Lacan, nous voyons le
sexe et la mort, a travers la question de la perte, étroitement imbriqués. Le
sujet cherche a combler le manque de l'Autre. La mort peut étre amenée
comme sacrifice et signe d'amour et prendre valeur sexuelle. La mort est
devenue un signifiant qui fait son chemin dans linconscient. Quand elle
prend la forme de lindifférence de l'Autre, elle se traduit, me semble-t-il, en
errance, en signe d'amour qui pousse au sacrifice, ou encore en manifesta-
tion de haine qui pousse au suicide.

Pour conclure, rappelons que le symptéme - comme événement du
corps se déduisant de lexpérience de la psychanalyse - est une forme de
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satisfaction indissociable de la vie. Alors, nous devons bien admettre qu'il y
a dans tout symptome quelque chose du corps vivant. Il est évident qu'il n'y
a pas de symptdéme sans jouissance et pas de jouissance sans corps vivant.

Cest ce que Lacan précise dans L'Ethique de la psychanalyse quand il
demande comment un corps vivant, lorsquil reléve de l'espéce humaine,
peut accéder a son propre rapport a la mort ?2. Cette restriction est essen-
tielle. Il s'agit de notre rapport a la mort en tant qu'étre parlant.

Quelques préalables sont nécessaires pour jouir, il faut que la vie se
présente sous la forme d'un corps vivant. Il faut distinguer le corps vivant
du corps imaginaire et du corps symbolique. Le corps vivant n'est pas le
corps imaginaire, celui que le stade du miroir unifie, ou celui du partenaire
que nous découpons en fragments pour mieux l'approcher. Le corps vivant
n'est pas non plus le corps symbolique, dont les signifiants ne correspondent
pas forcément avec le réel de l'anatomie, étant donné que les parties
peuvent étre nommées. Le corps vivant de 'étre parlant est le corps affecté
de la jouissance.

Nous pouvons conclure avec Lacan que tout corps vivant se jouit de
lui-méme. Cest un exil nu, par rapport aux autres corps vivants. Ce qui
distingue le corps vivant de l'étre parlant, ce n'est pas cette jouissance,
c'est le fait que l'étre parlant soit affecté par cette jouissance %. Le corps
vivant de 'étre parlant n'est donc pas le corps paisible du principe de plaisir
freudien. C'est un corps affecté par le langage, qui rencontre une jouissance
liée a l'usage de la langue.

Je finis avec une anecdote tirée d'une aprés-midi de travail entre Lacan
et Francois Cheng, en 1977, et racontée par ce dernier : « A Uheure du soir,
[...], sur une question posée par lui, je me suis mis, encouragé que j'étais
par son silence attentif, a raconter ma vie, mes expériences de la Beauté et
de UEnfer de UExil et de la Double langue. Je revois encore son visage sou-
dain éclairé d'un sourire plein de malice et de bonté lorsquil m'a dit :
“Voyez-vous, notre métier est de démontrer 'impossibilité de vivre, afin que
de rendre la vie tant soit peu possible. Vous avez vécu lextréme béance,
pourquoi ne pas 'élargir encore au point de vous identifier a elle ? Vous qui
avez la sagesse de comprendre que le Vide est Souffle et que le Souffle est
Métamorphose, vous n‘aurez de cesse que vous n'ayez donné libre cours au
Souffle qui vous reste, une écriture, pourquoi pas crevée !” Sur ces paroles,
nous nous sommes quittés. Ce jour-la, Lacan m'a rendu ma liberté ; il m’a
rendu libre 2. »

La jeunesse de Cheng avait été placée sous le signe de la guerre avec
le Japon entre 1937 et 1945, de la misére, des combats, des exodes, des
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bombardements, des maladies. Notre vie, dit Cheng, pendant de longues
années n‘avait tenu qu'a un fil. Cependant, « notre désir de vie n‘avait
jamais été aussi intense ?° ».

Je finis avec le premier poéme que Francois Cheng a écrit en frangais.

« Nous avons bu tant de rosée

En échange de notre sang

Que la terre cent fois briilée

Nous savons bon gré d'étre vivant %. »

Mots-clés : exil, politique, biopolitique, vie, mort, Agamben, Foucault.

*lI Intervention au séminaire Champ lacanien « Les ségrégations » a Paris le 18 avril 2019.

1.0 Lexil politique est la situation de quelquun qui est expulsé ou obligé de vivre hors de sa
patrie.

24N F. Cheng, Cing méditations sur la mort, autrement dit sur la vie, Paris, Albin Michel, 2013,
p. 25.

3.l G. Agamben, Homo sacer, le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Le Seuil, 1997.
4100 Cette notion est au centre du livre de Giorgio Agamben.

5.8 Sur ce point, lire larticle de S. Mansion, « Deux définitions différentes de la vie chez
Aristote ? », Revue de philosophie de Louvain, 4° série, t. 71, n° 11, 1973, p. 425-450.

6.110 La propagation des camps est devenue le paradigme de la biopolitique de I'Occident, ainsi
la politique se confond-elle avec lUexercice du biopouvoir dont le camp est la mise en espace.
L'état d'abandon de ces espaces confirme et redouble l'absence de citoyenneté territoriale de
ceux qui les occupent : rien ne leur garantit l'exercice d'une citoyenneté dans les lieux limi-
naires ou ils se trouvent, autrement dit, leur vie devient nue dans le sens qu'aucun habillage
citoyen reste pour le migrant, l'exilé, sauf celui de protection. C'est la que vient se coller la
rhétorique humanitaire du « droit a la vie », sur le fil ténu qui sépare le « faire vivre » et le
« laisser mourir », et qui rend acceptable Uexclusion des droits sociaux du citoyen qui caracté-
rise les migrants.

7.0 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 », Scilicet, n° 1, Paris, Le Seuil, 1968, p. 29.
8.0 R. Antelme, L'Espéce humaine, Paris, Gallimard, 1957, p. 11.

9.l J. Lacan, « Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée », dans Ecrits, Paris,
Seuil, 1966, p. 206.

100 1vid., p. 213.



mensuel 134

11.“Y Dans mon travail au Centre Primo Levi, il arrive souvent que des enfants et des adultes
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26.4M Ibid.
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UNE JOURNEE SUR LA CLINIQUE
DANS LE CHAMP LACANIEN
AU CCEUR DE LA CITE

Offre de la psychanalyse dans la cite,
un pari ?
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C'est l'histoire de Grace !, exilée nigériane, prostituée au bois de Vin-
cennes, elle a plus d'une fois touché la mort et vend des morceaux de son
corps pour payer sa dette aux passeurs. Elle rencontre Gabrielle qui maraude,
propose du thé, des préservatifs, des cours de francais, quelques minutes
pour s'asseoir, pour se réchauffer, pour parler. Gabrielle est « au cceur de la
cité » et donne lieu a la parole de Grace.

Parce que ton pére l'aurait voulu, parce que tu es lainée, parce qu'il
faut aider ta mere, parce qu'il faut échapper au mariage forcé, tu pars de
chez toi, et depuis, tu n'as plus que de faux papiers didentité. Grace est un
« faux nom », elle porte des perruques, des costumes, un peu comme une
actrice de cinéma, « tout est faux, et pourtant c'est vrai 2 ».

Au pays, tu as prété serment : « Je paierai ma dette », « je ne parlerai
a personne 3 ». Si tu parles, toute la famille sera en danger, « si tu ouvres
la bouche, ta langue tombera, ton sexe pourrira * ».

De Benin City a Paris, tu racontes chaque fois une nouvelle histoire
pour pouvoir continuer a avancer °. Arrivée en Europe, « tu peux obtenir un
permis de séjour pour protection sociale si tu racontes ta vraie histoire,
mais comme il vaut mieux pour toi et ta famille que tu la racontes surtout
pas, ton histoire ° », tu fermes ta bouche.

Pour continuer le voyage, au fur et a mesure, « il faut inventer », Uhis-
toire que tu racontes dépend d'otu tu te trouves, le réseau te vend des his-
toires, « une histoire, deux cents euros ! », « tu nas plus ton histoire, [...]
Tu te perds dans les histoires », tu ne sais plus qui tu dois étre pour vivre 7.

« Moi je me racontais des histoires méme quand j'étais avec les hom-
mes, quand il fallait faire ce travail, je me racontais des histoires dans ma
téte pour supporter 8. »

Gabrielle raconte : Grace fonctionnait « sur un mode automatique »,
elle était incapable « de penser, de se défendre », comme hypnotisée, elle
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s’en remettait « a la volonté [...] des autres », elle était « fragilisé[e] par la
moindre question ° ».

Alors, il aura fallu beaucoup de temps a Gabrielle pour reconstituer
l'histoire de Grace, « en tout cas Uhistoire nécessaire pour établir le dossier
de demande d‘asile  ».

Grace dira qu'une des choses qui U'ont sauvée, « c’est la langue, appren-
dre la langue d'ici, commencer a ne plus se sentir en dehors, exclue, étran-
gere. La langue c'est la voix ' ! » Si elle avait été chinoise, Grace pourrait
peut-étre capturer son histoire d'un seul mot : Dao, mot auquel Lacan aura
répondu en disant que « la Voie, cest la Voix * », au sens le plus littéral, et
le plus vital ; la voix de Grace lui ouvre la voie, c'est une voix de passage.

Mais Grace n'est pas chinoise, elle est un personnage de roman, Grace
l'intrépide, de Karine Miermont. Alors peut-étre que tout ca, c'est pour de
faux, mais c’est pourtant vrai.

Grace est sortie du Bois, et c’est pour cela qu'elle y va : elle maraude
a son tour, mais elle n'offre plus de chocolat chaud ni de préservatif, elle
donne désormais seulement la parole a qui veut bien la prendre. Elle donne
lieu a la parole, au sens strict, c’est un don, le don d'un lieu, un lieu qui fait
advenir la parole de ces femmes promises au silence et aux histoires de
passeurs et de passes.

Lhistoire de Grace est incomparable - comme chacune des histoires
que nous écoutons lorsqu'une personne vient nous parler. Et ce qui me sem-
ble remarquable, c’'est justement cela : a chaque fois, une personne vient
nous parler, et il ne faudrait pas négliger que, s'il s'agit de parler, certes,
plus précisément et d'abord il s'agit de venir parler.

Grace nous dit de la maniéere la plus crue que leffet d'une histoire
dépend de la situation dans laquelle elle est dite. Elle raconte une histoire,
elle fabrique une fiction, on pourrait dire qu'elle fictionne sa vie, et il fau-
drait alors entendre qu'elle la faconne, car le mot fiction est formé a partir
du latin fictio, qui n'est pas seulement une feinte, mais d'abord une action
de faconner. Le Gaffiot nommerait Grace fictrix : celle qui faconne.

Fictrix s'écrit avec un x, et on se souvient que Lacan écrit fixion avec
un x. On comprend alors que Uhistoire de Grace est d'abord fixion - avec un
X : une fiction fixée au réel, réel impossible a dire qui fixe l'histoire a réci-
ter 13, Grace raconte des histoires qu'elle achéte, elle les récite aux passeurs,
aux assistantes sociales, aux flics, aux psys. Il ne faut pas s’y tromper, si les
histoires changent en fonction des nécessités de la situation, ce n'est pas
parce qu'elles sont libres, c'est au contraire parce qu'elles reviennent toutes
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au méme, elles reviennent toutes a la méme place, la ol Grace n'est pas. Le
réel, dit Lacan, c'est quelque chose qui revient toujours a la méme place
« qu'on n'ait pas été la ou qu'on y ait été ' ». Les histoires que récite Grace
reviennent au méme, qu'elle ait été 1la ou pas. Fixions fixées contre le réel
donc, contre l'impossible a dire.

Mais si l'histoire de Grace est une fixion, elle est aussi, et par la
méme, une fiction : en tant qu'elle est fixée contre le réel, elle est fictive.
Et c'est grace a cela que Grace peut devenir fictrix : celle qui faconne. Au
lieu d'acheter et de réciter des histoires toutes faites, elle en vient a les
faconner. Et c'est alors que dire ces histoires, ¢a ne revient plus au méme,
parce que, en disant ces histoires, Grace construit un espace ou il n'est pas
indifférent qu'elle soit 13, un espace ou il est nécessaire qu'elle soit 1a : la
ol elle parle. Au Nigeria, Grace a révé d'un ailleurs ; depuis, le réve est
devenu réel : impossible a dire ; maintenant, dire son histoire lui faconne
un nouvel ailleurs, ici méme, au cceur de la cité, son histoire lui donne lieu
hors de la cité : 1a ot elle parle.

Toutes les personnes que je recois en banlieue parisienne, a Montreuil
en libéral et a Orly au carao (centre d'accueil psychanalytique pour adultes
d'Orly), vivent au cceur de la cité, et chaque fois qu'elles viennent parler, il
me semble qu'elles trouvent un lieu au cceur hors de la cité, le lieu d'oti elles
parlent. C'est au capao que je recois Grace toutes les semaines. Grace ne vit
pas seule, mais elle ne parle jamais a personne. Elle vient et elle revient, et
venir ainsi donne lieu a sa parole. Mais ce qu'elle veut d'abord, ce n'est pas
la parole, c’est un logement ot elle n'ait pas froid, un travail qui ne disloque
pas son corps, un homme qui ne la batte pas. Elle veut qu’on l'aide a vivre
au ceeur de la cité puisque aucun ailleurs n'est plus envisageable. Elle vient
parler, et la premiére chose qu'elle fait, alors, c’est venir : venir parler pour
répondre a la surdité de la cité - car la cité est sourde. Elle m'a d'abord
raconté l'histoire qu'elle avait déja tant de fois récitée : a la police, a l'assis-
tante sociale, a son avocate. Et alors il s'est passé un dréle de truc : au coeur
méme de la cité s'est ouvert un lieu hors de la cité. Elle dit : je nai rien a
dire, je ne sais pas quoi dire, je ne sais pas comment dire, elle met le bout
de ses doigts au bord de ses lévres, elle sourit, elle parle, je parle beaucoup,
dit-elle, surprise, d'abord un peu génée, et puis elle revient, elle raconte des
histoires, et alors, ici, ses histoires échappent « a la juridiction [...] pour
s'effectuer comme véridiction, c'est-a-dire comme trace du passage de la
vérité [...] que la diction vient toucher ** ».

Grace raconte des histoires et sa diction dit la vérité, une vérité qui
n'est pas jugée en fonction de son adéquation avec les faits, elle parle au
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cceur de la cité dans un lieu qui n’est pas en adéquation avec la cité. Si Grace
vient parler ici, c'est parce qu'elle construit, en parlant, un espace de véri-
diction, elle fictionne, faconne une fiction dont la plus essentielle vérité est
qu'elle n'en est pas exclue et que nul ne pourrait U'en exclure. Grace parle au
cceur hors de la cité. Elle creuse au coeur de la cité le lieu d'oti elle parle.

Si Grace en venait a lire la pensée chinoise, elle pourrait dire, peut-
étre, que dans sa vie le Vide est Souffle et le Souffle est Métamorphose.
Cette traduction de l'histoire de Grace la fait résonner avec celle de Francois
Cheng, poéte chinois membre de I'Académie francaise. Il décrit lui-méme sa
derniére rencontre avec Lacan :

« Il me reste a évoquer cette journée (en 1977) consacrée au travail dans
sa maison de campagne, journée claire ot l'été haut suspendu avait saveur
d’éternité. A U'heure du soir, dans la vaste piéce que doraient les rayons du
couchant, sur une question posée par lui, je me suis mis, encouragé que
j'étais par son silence attentif, a raconter ma vie, mes expériences de la
Beauté et de UEnfer de UExil et de la Double langue * » ;

« Au moment de l'au-revoir, pressentant peut-étre que nous ne nous ver-
rions plus, le D* Lacan mit la main sur mon épaule et me dit : “Cher Cheng,
[...] vous avez connu [...] plusieurs ruptures dans votre vie [...]. Vous saurez,
n'est-ce pas, transformer ces ruptures en Vide-médian agissant " » ;

« Je revois encore son visage soudain éclairé d'un sourire plein de malice et
de bonté lorsqu’il m'a dit : “Voyez-vous, notre métier est de démontrer
l'impossibilité de vivre, afin que de rendre la vie tant soit peu possible. [...]
Vous qui avez la sagesse de comprendre que le Vide est Souffle et que le
Souffle est Métamorphose, vous n'aurez de cesse que vous n'ayez donné libre
cours au Souffle qui vous reste [...]” Sur ces paroles, nous nous sommes
quittés . »

*lI Intervention faite a la journée « Clinique dans le champ lacanien au cceur de la cité »,
organisée par les Formations cliniques du champ lacanien en partenariat avec UAssociation des
centres d'accueil psychanalytique, le Réseau institution et psychanalyse et le Réseau enfant et
psychanalyse, a Paris, le 2 février 2019.

1.0 K. Miermont, Grace l'intrépide, Paris, Gallimard, 2019.
214N Ibid., p. 18.
34N Ibid., p. 37.
4.0 Ibid., p. 39.
5.4 Ibid., p. 25.
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6.FN mid., p. 28.
700 mid., p. 42.
8.FN mid., p. 43.

9.FN mid., p. 102.
1070 1vid., p. 105.
110 1bid., p. 115.

12140 E. Cheng, « Le Docteur Lacan au quotidien », propos recueillis par Judith Miller, L’dne,
n° 48, 1991 (https://www.lacanchine.com/L_Cheng-Lacan3.html).

13,48 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 479. « Recourir au
pastout, a 'hommoinsun, soit aux impasses de la logique, c'est, a montrer lissue hors des fic-
tions de la Mondanité, faire fixion autre du réel : soit de l'impossible qui le fixe de la structure
du langage. Cest aussi bien tracer la voie dont se retrouve en chaque discours le réel dont il
s'enroule, et renvoyer les mythes dont il se supplée ordinairement. »

1448 J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de
la psychanalyse, Paris, Seuil, 1978, p. 406-407.

15.148 J.-C. Bailly, La Veéridiction, Sur Philippe Lacoue-Labarthe, Paris, Christian Bourgois, 2011,
p. 378.

16.4) F. Cheng, « Faute de mieux », L’Ane, n° 4, 1982, p. 42-43 (https://www.lacanchine.
com/L_Cheng-Lacan2.html)

1740 F. Cheng, « Le Docteur Lacan au quotidien », art. cit.

18.4M F. Cheng, « Faute de mieux », art. cit.
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Pour certains jeunes sujets, venir au cara (Centre d'accueil psychana-
lytique pour adolescents et jeunes adultes) reléve d'une véritable trans-
gression. Ils franchissent la porte de l'interdit et se présentent en cachette.
Dans un premier temps, Ueffraction du symptome les pousse a appeler.
Trouver un rendez-vous qui puisse se glisser entre les heures de cours et les
couvre-feux du foyer n'est pas toujours une mince affaire. La gratuité et
surtout la confidentialité des séances peuvent inciter a faire comme un
clandestin, par exemple a transgresser l'autorité d'un pére, pour lequel le
seul savoir qui vaille est celui qui doit étre appris, celui de 1'Université et
des sciences par exemple. Le reste n'est pas a entendre. Qui plus est, dans
certaines familles, on ne sort pas les problémes de la maison.

A partir du travail analytique, le sujet est en mesure de passer pro-
gressivement de l'horreur du savoir vers l'horreur de savoir, rendant possible
I'apparition du symptome analytique. Les premiers entretiens peuvent faire
apparaitre un symptéme analytique, la rencontre avec son inconscient et
l'accés, pas a pas, a un autre savoir que celui ordonné par un pére. Des
patients nous montrent quun sujet peut étre interdit d'accéder a son savoir
et s'autoriser pourtant a Uaborder en parlant de son symptéme. Une trans-
gression de savoir en quelque sorte.

C'est donc depuis ma pratique au cara que je propose de réfléchir a la
psychanalyse comme lieu de contrebande : comme discours qui échappe a la
norme, toujours subversif par 'absence d'un maitre et qui se réinvente par
chaque sujet. Pas sans affinité avec la fabrication et la distribution de pro-
duits interdits, qui font l'essence méme de la contrebande. Le paralléle
entre lUeffraction du symptéme et la contrebande a donc été pour moi un
enseignement clinique de premier plan. Le symptome opére comme un dire
qui s'interdit au sujet et fait de son inconscient un hors-la-loi malgré les
lois. Le fait de venir dans un lieu orienté par la psychanalyse permet, dans
certains cas, d’échapper a la loi de la famille, de Uespace public et des
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institutions, mais pas a celle du langage. Guidée par U'analyste et la visée du
réel, la parole entendue par le sujet opére sur la jouissance qui le malmeéne.

Si la psychanalyse n'est pas a proprement parler un lieu de contre-
bande, on peut donc avancer l'hypothése que le cara en serait bien un. En
effet, il est de plus en plus délicat de faire exister le discours analytique dans
un contexte ol la science et le discours du maitre dominent. Comme nous
l'enseigne Lacan, le sens du symptome ne doit pas étre révélé au sujet depuis
une position de maitre, mais doit étre assumé par le sujet lui-méme .

Ma premiére formation m'a rendue sensible aux questions d’espace
public. Aujourd’hui, par sa réponse a des logiques économiques omnipré-
sentes, l'espace public a grandement révisé son ambition de fédérer le
social. Néanmoins, ce signifiant a le mérite de viser la production d'un vide
permettant aux habitants de la cité de se rencontrer. S'il importe aux archi-
tectes d'habiter l'espace, avec Lacan, qui s'est souvent référé a l'archi-
tecture, il est question d'un autre habitat. On habite son corps. On habite
le langage. Dans le séminaire L'Ethique de la psychanalyse, Lacan se sert
ponctuellement de l'architecture pour soutenir son propos sur le caractére
structurant du vide dans Uopération de la castration et de l'acquisition du
langage. C'est pourquoi il y indique que pour toute forme de sublimation,
notamment larchitecture, le vide est déterminant par sa position centrale 2.
C’est lui qui organise l'espace. Vous entendrez donc le paralléle avec la psy-
chanalyse ! D'une certaine facon, des lieux aussi atypiques que le cara font
effraction dans le tissu urbain. Ils font place au vide, 1a ot le discours social
tend a faire place nette.

Il y a plus de quinze ans, lorsque les premiers cap (centres d’accueil
psychanalytique) ont vu le jour, il s'agissait de répondre a la pénurie d'offres
orientées par le discours analytique. Aujourd’hui, permettre laccés a ce
type de lieu me semble étre un acte nécessaire pour que la psychanalyse
continue a s'infiltrer 1a ol ca obéit mal.

Dans cette optique, depuis quelques mois, nous travaillons a l'ouver-
ture d"un autre cara en zone péri-urbaine. Celui-ci viendrait se loger dans un
grand espace qui accueille des activités associatives, culturelles, artistiques
pour les résidents et les jeunes. Cette place particuliére, inattendue, dans
un lieu qui n'a rien a voir avec le soin ou une quelconque représentation de
l'autorité, nous semblait étre un lieu tout a fait propice pour forcer un peu
le hasard de la rencontre entre un adolescent ou un jeune adulte et le dis-
cours analytique.

Je conclurai ainsi en répondant a ma question : la psychanalyse est-
elle un lieu de contrebande ? Je ne le crois pas, car méme les contrebandiers
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sont soumis a des lois, la premiére d'entre elles étant celle du langage. La
psychanalyse, pour sa part, ménage une place vide, grace a laquelle certains
contrebandiers viennent parler de leurs affaires hors la loi, de ce qui les
gouverne et s'inscrire comme sujets.

*{M Intervention faite a la journée « Clinique dans le champ lacanien au cceur de la cité »,
organisée par les Formations cliniques du champ lacanien en partenariat avec UAssociation des
centres d’accueil psychanalytique, le Réseau institution et psychanalyse et le Réseau enfant et
psychanalyse, a Paris, le 2 février 2019.

1.101 3. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 39.

2.0 3. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, lecon du
3 février 1960.
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Je souhaite vous faire part du « pari » qui est a lorigine du cara
(centre d’accueil psychanalytique) de Bagnolet.

Dans les années 2000, je lis un livre d'entretiens menés par Anne
Dufourmantelle avec Miguel Benasayag !, philosophe et psychanalyste.
Miguel Benasayag y livre son parcours (c’est le titre du livre, Parcours)
d’homme engagé, combattant guévariste emprisonné et torturé durant la
dictature en Argentine, puis « militant, chercheur et clinicien », comme il
se décrit lui-méme, dans son exil en France.

Le « désir libertaire », ici développé, qui « articule la prise en compte
de la complexité du réel avec des pratiques d’émancipation concrétes »
(présentation du collectif Malgré tout) qu'il noue a la psychanalyse, me
passionne. Sa proposition de penser et d’exercer autrement 2 une « éthique
de l'accueil » fait mouche. Il s'agit de « donner corps » a cette « complexité
du réel » dans un lieu ouvert sur la cité et avec la psychanalyse.

Cette visée de « donner corps » est alors ce qui m’oriente dans mes
choix. J'abandonne un temps mes études de lettres que je juge trop « désin-
carnées » pour me jeter a « corps perdu » dans le théatre, le mime, le clown
et la danse. Mais il y manque encore le nouage qui dans le transfert avec
l'analyste va s'opérer d'une parole du « parlétre » qui n'est autre quune
parole de corps.

La création d'un lieu me travaille pendant des années. Je pense a un
accueil type « maison verte », je lis des choses... Puis, exercant comme
psychologue dans un centre médico-psychologique a Bagnolet en Seine-
Saint-Denis, je commence a me dire quun lieu comme le cara dont j'enten-
dais parler dans notre école trouverait ici sa place. La chose me semble
réaliste. Linstitution cara n'est pas a inventer, elle existe déja, et Bagnolet
est « La » ville qui peut étre ouverte a ce projet.

En janvier 2015 ont lieu les attentats de Charlie Hebdo et de l'Hyper
Cacher. Etrangement, je réalise en écrivant ces quelques lignes que ces



mensuel 134

attentats représentent la destruction de l'utopie joyeuse qui m'avait tant
animée une quinzaine d'années auparavant. L'utopie joyeuse qui avait
habité les années 1970 sans doute... Cabu, Wolinski, Honoré, Bernard
Maris... Destruction d'un esprit qui passe par la destruction des corps, un
carnage. C'est quelques semaines aprés que je cherche un lieu pour le cara.
Il ouvre ses portes en novembre de cette méme année 2015.

De quoi s'agit-il alors ? Peut-étre, dans l'urgence, de la nécessité d'un
« lambeau » ? Je me référe ici au récit de Philippe Lancon, rescapé de l'at-
tentat contre Charlie Hebdo, et au « lambeau » de peau qui au cours de
multiples opérations permettra de recouvrir la partie amputée de son visage.
Titre métonymique, Le Lambeau, qui désigne avant tout l'état d'anéantisse-
ment de son étre.

Le cara existe depuis trois ans et des transferts s’y opérent qui per-
mettent parfois une réduction de la violence.

Une jeune femme qui vient consulter dans le cadre d"une obligation de
soin a la suite d'un passage a l'acte a pris goilit aux carnavals, ceux ol elle
peut « danser » et non juste regarder... Elle voyage pour s’y rendre. Elle en
réve aussi... Réve d'un carnaval avec toutes les nationalités, tous les dra-
peaux, durant lequel elle « gére bien la danse en couple ». Ces changements
indiquent, ainsi que d’autres, comment le hors-langage, le réel de son corps
jouissant se noue au symbolique et a l'imaginaire pour faire lien social.

Ainsi d'une autre jeune femme, qui commence a étudier la « langue
des signes » tandis que jusqu'alors tout faisait signe pour elle dans un chaos
persécuteur.

Du carnage au carnaval il peut n'y avoir que quelques pas.

Ces pas sont le fruit d'un pari. Le pari est-il, par l'offre de la psycha-
nalyse, de réduire la violence dans la cité ? Ce serait donner la un lieu, un
topos, a lutopie (u topos), qui par définition na pas de lieu, mais est un
mouvement désirant toujours un autre lieu que celui qui existe.

On peut parfois, par désespoir, s'abandonner a y croire, mais on sait
que ca ne peut conduire qu'a une nouvelle forme de violence. (Penser
comme Laétitia Carton, la réalisatrice du documentaire Le Grand Bal 3, film
magnifique par ailleurs, qu'un autre monde est possible dans notre monde...)

Le pari n’est-il pas de penser que la psychanalyse est toujours dans la
cité, toujours politique, et qu'il faut juste concrétiser son extension pour
accueillir des sujets qui y sont loin ?
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*ll Intervention faite a la journée « Clinique dans le champ lacanien au cceur de la cité »,
organisée par les Formations cliniques du champ lacanien en partenariat avec UAssociation des
centres d’accueil psychanalytique, le Réseau institution et psychanalyse et le Réseau enfant et
psychanalyse, a Paris, le 2 février 2019.

1.480 M. Benasayag, Parcours, Engagement et résistance, une vie, Entretiens avec Anne Dufour-
mantelle, Paris, Calmann-Lévy, 2001, p. 203.

2.4 Ibid., p. 209.
3.8 Documentaire Le Grand Bal de Laétitia Carton, Sanosi productions, octobre 2018.
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« Et apreés le cara, je sais bien qu'il faut que j'y pense », me disait il y
a peu de temps un patient !, une parole qui est venue justement résonner
avec mes interrogations, sur ce que pourrait étre la suite aprés le cara pour
lui et pour un certain nombre de patients. Or, interpellé dans sa responsa-
bilité propre, le sujet - lorsqu’on le suit et qu'on sait U'entendre - invente
lui-méme ses suites.

Orienté au capa aprés un passage a l'acte avec une hospitalisation,
c'est un sujet particuliérement désorienté qui se présente aux premiéres
séances, mais qui parvient, peu a peu, a parler, a dire sa souffrance, la vio-
lence, la maltraitance et la grande précarité dans laquelle il vit. C'est un
sujet dont j'entends combien il a été, trés tét, comme plongé dans un bain
de jouissance permanent. Pouvoir dire la nocivité d'un entourage familial
sans repere, la grande violence d'un environnement de vie, c’est d’en témoi-
gner qu’il s'apaise, dans la durée, la ot quelques mois plus tot ce sujet ne
trouvait aucune autre issue que la coupure dans le réel de son corps, comme
pour faire taire les mots nocifs qui lui frappent dans la téte.

Aujourd'hui, c’est un sujet qui peut s'interroger lui-méme sur son
destin, énoncant non sans inquiétude le fait qu'il va devoir penser a l'aprés
du cara. Cette inquiétude m'a semblé étre le signe d'une coupure possible. Il
saisit qu'il y est pour quelque chose dans sa vie, une vie placée - dans le
réel de U'abandon maternel - sous Uceil persécuteur de UAutre. Il prend la
mesure de sa responsabilité propre a aller mieux, arrété dans sa jouissance
et sa plainte. Il alterne avec de longues périodes de quasi-enfermement,
chez lui, mais dont il sort pour venir a ses séances. Rares sont celles qu'il
mangque.

Cette parole « et apreés le cara » signe qu'il va a la coupure. Cependant,
il y va a son rythme et dans son temps a lui. C'est un élément singulier et
essentiel de notre offre au cara : pas de durée fixe ni maximale, mais bien
un espace dans lequel, au un par un, chaque sujet invente ses propres solu-
tions. La ot la parole a été maltraitante, le sujet y découvre une dimension
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de création mais pas n‘importe comment, et Lacan l'a formulé : « Ne pas
reculer devant la psychose 2. »

Cest a cet endroit qu'il semble me convoquer en mon absence et
tenter quelque chose dont il dira que ce qu'il se passe pendant la séance, il
aimerait que cela puisse continuer a l'extérieur avec les autres. Il com-
mence depuis peu a s'amuser de ce mot « communication » qu'il entend
partout. Il sourit en disant : « Communication, je vois bien que pour moi
c'est pas pareil. » Il désigne son corps, d'un geste d'embarras et de désola-
tion, si peu consistant pour lui. Pour autant, il a commencé a s'interroger
sur l'argent, avec quoi il ne sait y faire. Je 'ai donc invité a faire un don au
capa, ce quil a recu avec un sourire et un soupir de soulagement. La ol ce
patient a été placé et épinglé comme monnaie d'échange dans le réel,
l'argent peut devenir un objet d’échange. Cela vient ouvrir de nouvelles
perspectives pour lui. Il peut compter sur moi et le cara peut compter sur
lui, d'une certaine maniére.

Compter sur ou compter pour, lui est étranger, c’'est nouveau pour lui
et il en témoigne. Il commence a parler de sa solitude, mais il commence a
I'envisager comme quelque chose de vivable. En passer par l'Autre et dénouer
par la parole ce qui s'est noué par la parole, c'est bien a partir de 1a que le
sujet construit sa maison du dit, au pas a pas.

Voila pourquoi, si créer de l'offre - dans l'éthique que nous propo-
sons — constitue un pari, il nous faut poursuivre et continuer a inventer
l'acte, comme Lacan nous y a engagés. Cette offre rencontre sa demande,
particuliérement auprés de sujets qui n'ont pas accés facilement au privé du
cabinet du psychanalyste.

*

Intervention faite a la journée « Clinique dans le champ lacanien au cceur de la cité »,
organisée par les Formations cliniques du champ lacanien en partenariat avec UAssociation des
centres d’accueil psychanalytique, le Réseau institution et psychanalyse et le Réseau enfant et
psychanalyse, a Paris, le 2 février 2019.

1.1 Les éléments d’anamneése et de contexte social comme les éléments propres au patient ont
été trés modifiés.

2.0 J. Lacan, « Ouverture de la Section Clinique », 5 octobre 1976.
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Dominique Marin

L affaire du sexe dans le devenir adolescent *

Le sexe dans le devenir adolescent est la grande affaire dans la mesure
ou il vient déranger la bonne et relative entente du sujet corrélé a la sortie
de l'enfance avec son corps et son entourage. Nous parlons du sujet en réfé-
rence a l'enseignement de Lacan pour le distinguer de l'individu qui renvoie
a une entité indivise, une. Le sujet dont nous parlons est déterminé par le
langage. Le langage est un lieu, un champ dit Lacan, le lieu ot le sujet tente
de rejoindre ce quil est, son étre vrai, profond, authentique, caché, etc.
Comme le langage est un lieu Autre, il existe avant la constitution de tout
sujet et lui demeure extérieur bien qu'il soit incorporé. Cela pose un pro-
bléme insoluble, car plus le sujet emprunte les mots de 'Autre pour nommer
ce quil est, plus il s'éloigne logiquement de son étre. Plus je tente de me
définir et plus je mets en marche une machine qui produit un élément inac-
cessible que Lacan nomme d'une lettre, faute de mieux, petit a, pour dire
que a est « perte dans l'identité ! » propre au sujet parlant. Reste aussi bien
que déchet, comme l'est le reste dans une division qui ne tombe pas juste.
On peut le formuler ainsi : ce reste est ce qui empéche toute harmonie entre
le sujet, son corps et le monde environnant. Quels sont les remédes ?

L'amour idéal en défaut

A Vadolescence, cet étre en défaut peut tout d'un coup devenir si
pressant et si pesant qu'il rend urgente la recherche d'une solution radicale.
Une solution possible peut étre la recherche dune figure de substitution
dans le lien amoureux, qui occupe alors le devant de scéne. Cela peut aller
loin. Pensez a cette jeune adolescente, Juliette, qui n'est rien sans son com-
plément d'étre incarné par Roméo. Elle est préte a tout pour le rejoindre,
notamment a enfreindre les lois édictées par l'Autre, ceux de leurs familles
ennemies. Vous connaissez la fin, c'est dans la mort seulement que les
amants se rejoindront.

Lamour peut étre tenu pour une solution dans la mesure ot il se joue
dans le registre de lidentité. Dans le dire amoureux, il y a quelque chose
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d'instituant pour celui qui soutient ces paroles : « Tu es mon Roméo » ou
« Tu es ma Juliette ». Quand je dis : « Tu es ma Juliette », il y a un « je »
qui s'institue comme « Je suis ton Roméo » que je n'ai pas besoin d’énoncer,
ce n'est pas dit et c’est pourtant entendu dans le dire amoureux. D'ot l'im-
portance vitale que peut prendre l'amour a l'adolescence.

Les tentatives de suicide a U'adolescence sont souvent liées a des rup-
tures amoureuses dés lors que celui ou celle censé occuper le substitut
d’étre situé dans le partenaire ne répond plus présent. Une ou un adoles-
cent est toujours prompt a outrepasser les lois des hommes et les lois de la
vie pour des histoires d'amour. La plus sublime et par 1a la plus exemplaire
est sans doute cette « noiraude » de 15 ans, comme la nomme Anouilh dans
sa réécriture du mythe de Sophocle, Antigone. Elle veut demeurer la sceur
de celui auquel le tyran refuse les honneurs des funérailles, quitte a se faire
emmurer vivante et donc comme lui sans sépulture.

Que nous enseignent pareils faits cliniques ? La perte d’étre de celui
qui parle peut étre trompée et par la tempérée par le recours a l'identifica-
tion. Lamour est un des domaines ot justement la place de lidentification
joue a plein puisqu'il y a institution du sujet. Lacan dit de l'amour, sans le
dévaloriser pour autant, que c’est un rapport de sujet a sujet. Dit comme ¢a,
rapport de sujet a sujet, cela laisse bien entendre que le corps est peu impli-
qué dans cette affaire et que donc logiquement 'amour ne peut compenser
toute la perte dans lidentité. C'est pourquoi une autre solution pour rejoin-
dre son étre qui inclut le corps consiste dans le domaine du désir comme
mise en acte de la pulsion.

L'impasse du désir de U'Autre

La pulsion est une voie qui passe par l'Autre, lieu du langage, par
laquelle le sujet tente de rejoindre son étre. Lacan pose les coordonnées du
probléme dans un article de ses Ecrits ot il conclut que si le désir de U'Autre
détermine les identifications, celles-ci ne satisfont pas la pulsion 2. Le désir
laisse en panne la pulsion, dont les vicissitudes reposent pourtant sur des
substituts de l'objet manquant.

Lamour, et méme l'amour a mort, ainsi que l'assujettissement au désir
de l'Autre ne suffisent pas. Il y a encore un reste que la pulsion manifeste
par ses exigences intempestives. J'ai parlé de l'amour fou qui peut éclore a
l'adolescence et nous devons aussi penser a tous ces cas de figure d’assujet-
tissement au désir de UAutre qui surgissent a cette étape de Uexistence. Les
jeunes qui se conforment ou qui s‘opposent a tout ce que leurs parents
attendent d’eux restent aliénés au modéle de UAutre. Le modéle est pris sur
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les attentes des parents, que ce soit pour s’y couler ou pour s’y opposer.
Quand le péle parental est plus ou moins indifférent pour l'adolescent, une
idole peut prendre le relais.

Journal d’un corps

Journal d’'un corps de Daniel Pennac est un récit littéraire que je vous
propose de suivre, car il donne une juste idée de ces phénomenes et de leurs
impasses. Il commence par le récit d'un traumatisme qui a décidé le narra-
teur a tenir ce journal qui est celui de son corps entre 1936 a 2010. Lors
d'un jeu de guerre entre scouts, il est attaché a un arbre et abandonné par
ses camarades. Il n'a pas peur, car il a de bonnes raisons de penser qu'on ne
va pas l'oublier a la fin du jeu. Il n'a pas davantage peur des deux fourmis
qu'il voit grimper sur sa jambe, mais il commence a perdre pied a la vue
d'une formidable fourmiliére non loin de lui. Son imagination lui fait
craindre le pire tant et si bien qu'il hurle, se fait sur lui et finit par attirer
l'attention de promeneurs effrayés par ses cris et son état de panique. Le
drame ne s'arréte pas la, car l'abbé qui encadre la troupe des jeunes scouts
le sermonne, lui fait dire qu'il a fait du cinéma pour effrayer tout le monde
et lui dit qu'il devrait avoir honte d'avoir fait le bébé au point de se souiller
comme il l'a fait. Il tente méme de lui faire avouer qu'il a pris du plaisir a
faire tout ce cirque. Lentreprise de culpabilisation est rendue d'autant plus
facile a employer qu'elle s'appuie sur la honte éprouvée par le sujet ! Dans
nombre d’affaires de pédophilie, qui font partie de l'affaire du sexe dans le
devenir adolescent, nous retrouvons souvent l'élément déterminant de la
honte. Le pervers en use pour assurer sa véritable domination : obtenir le
silence de sa victime. Cet abbé aurait pu faire dire ce qu'il voulait a ce jeune
garcon, heureusement sa perversion n'est que perversité ordinaire liée a la
morale. C'est par la suite, comme il I'écrit rétroactivement, que le narrateur
est, je cite, « entré dans ce journal qui pendant toute la vie qui allait suivre
s’est proposé de distinguer le corps de Uesprit, de protéger dorénavant [son]
corps contre les assauts de [son] imagination, et [son] imagination contre
les manifestations intempestives de [son] corps 3. »

Le véritable journal commence donc aprés ces préambules, au cha-
pitre m : 12-14 ans (1936-1938), avec en exergue une phrase : « Puisque
c'est a ca qu'il faut ressembler, c'est a ¢a que je ressemblerai. »

Il écrit pour dompter ses peurs, peur de sa meére, peur des fourmis,
peur des miroirs, peur d'avoir mal, peur de se souiller. Il écrit aussi pour
apprivoiser son corps avec la ferme intention de lui donner une forme plus
glorieuse. C'est un récit jubilatoire malgré toutes les miséres, petites,
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banales et parfois grandes, qui montrent hien a quel point, écrit-il, 'homme
a tout a apprendre de son corps : marcher, se moucher, se laver, pisser en
remontant sa chaussette [prépuce], aller sur le pot... « Apprendre, c'est
d’abord apprendre a maitriser son corps *. »

Il faut dire qu'il est un peu mal barré avec un pére malade a cause de
ses blessures de guerre. Ce pére meurt durant l'adolescence du narrateur
des suites des gaz mortels qu‘il a recus. Par ailleurs, il a une mére acaridtre
qui ne cesse de dénigrer la faiblesse de son mari et l'aspect rachitique de
son fils adolescent. Son pére était un érudit et il entretenait de longues
conversations avec lui, ce fut sa chance. Aprés la mort de son pére, dés
l'adolescence il éprouve plus encore son manque de consistance corporelle,
il se sent comme une ombre sans corps. Il faut savoir que sa meére parlait
de son pére comme dun fantome. Ce malaise est si présent qu'il fuit les
miroirs, il en a peur. Et c’est donc dans ce contexte qu'il décide d'affronter
ses peurs en les traitant par son journal et par une discipline physique qui
vise a lui donner une forme athlétique, semblable a celle de « U'écorché »
du dictionnaire Larousse qui présente la physionomie intégrale du corps
humain justement.

Ce livre est plein de finesse. Par exemple, le fait que son pére lait
prévenu n'enléve rien a sa surprise lorsquil se réveille aprés une premiere
pollution nocturne. Pas besoin d'étre dans l'ignorance des choses sexuelles
pour étre effrayé par les manifestations de sa virilité, comme c’est le cas du
petit Hans de Freud, relu par Lacan dans sa conférence « Le symptome ».

Une des particularités de ce récit est de toujours pointer la fonction
de l'image du corps ancrée dans la structure mise au jour par Lacan sous
l'intitulé du stade du miroir, qui est l'assomption d'une fonction liée au
langage, la fonction de se nommer, de dire « je ». Le principe de la phase du
miroir est qu'il s'appuie sur la fonction de l'Autre du langage pour permettre
de se reconnaitre dans une image qui appartient au sujet comme un double
avec lequel il se confond. Dans ce roman, le narrateur fait appel a Dodo,
personnage imaginaire qui est un véritable double du personnage princi-
pal 5. Double qui 'accompagne toute sa vie et en particulier dans la période
qui nous intéresse, celle de l'adolescence, durant laquelle le narrateur veut
forger son corps sur le modéle de autre - avec un « a » minuscule puisqu'il
s'agit du semblable. C'est un point sur lequel joue le sport : ce qui est mis
en avant tient a la rivalité avec le corps de l'autre.

Si je parle de subtilité dans ce roman, c'est parce que le rapport du
moi a l'image de l'autre, au semblable, est toujours mis en tension avec le
rapport a un Autre qui authentifie ou dénigre cette image. Par exemple, le
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récit reléve ce moment ot celle qui a fait office de bonne mére pour lui, une
sorte de nourrice (ce ne pouvait pas étre sa meére), le surprend nu a la toi-
lette, remarquant qu'il a des poils... Le premier sentiment d'étrangeté vis-
a-vis de son corps dans l'adolescence est tout a fait bien localisé : il est
d'abord situé dans UAutre. En effet, c’est la mére, les parents qui en général
ne reconnaissent plus ce corps qu'ils ont passé des années a soigner tous les
jours. Ce corps d’enfant devient étranger au sujet par les remarques d’étran-
getés relevées par les parents. Sans doute avez-vous déja entendu ce genre
de témoignage d'un enfant qui apprend par ses camarades de classe qu'il
n'est pas de la méme couleur qu'eux. On se dit : « Mais enfin, il doit le
savoir depuis toujours, depuis qu'il est né ainsi ! »

L'heure de vérité

Je reviens a la grande affaire dans le récit de notre narrateur, qui a
parfaitement su dompter ses peurs et se donner enfin une image d'athléte
accompli. Il a 19 ans et se trouve confronté a une jeune fille avec laquelle
il espére bien perdre sa virginité. Il a acquis une force et une agilité prodi-
gieuses, faisant de lui un adversaire redoutable pour ses camarades, que ce
soit au tennis ou a la boxe. Pourtant, dans les bras d'une partenaire de
danse, il se sent comme « un sac de ciment » tant il se trouve gauche, au
point de perdre tout pouvoir de séduction sur la jeune fille qu'il aurait
voulu attirer dans son lit. Ce n'est que plus tard, alors qu'il est seul dans sa
chambre, qu'elle vient a lui, se dévét et se couche dans son lit, ot, ébloui
par sa nudité, il 1a rejoint incapable du moindre geste vers elle. La malheu-
reuse le quitte la mort dans l'ame, sans un mot, en pensant qu'elle ne lui
plait pas assez. Une étude serait a mener sur l'incapacité a danser et lim-
puissance psychique, car c’est bien de cela quil s'agit : son sexe n'a pas
répondu présent.

Ce fiasco lui fait écrire ces mots alors qu'il inspecte le reflet de son
corps dans un grand miroir : « [...] rien ne manque a l'appel [il parle des
muscles qu'il peut voir], I'écorché est mon portrait craché, une vraie réus-
site, de quoi passer sa vie devant la glace [ce qu'il ne pouvait absolument
pas supporter auparavant]. Moi qui ne ressemblais “vraiment a rien” voila
que je ressemble au dictionnaire ! J'ajoute que je n'ai plus peur 6. » Je trouve
tout a fait juste cette juxtaposition des deux registres, ceux de limage du
corps nouvellement sculptée sur le modéle de l'autre avec un a minuscule et
sur celui de l'Autre avec un grand A, dont je vous dis qu'il est avant tout un
lieu, figuré ici sous l'aspect du dictionnaire Larousse. Il faut dire que le nar-
rateur connait parfaitement le nom de chaque muscle et de chaque os du
corps humain, c’est un véritable savant. Malgré la mise en conformité de son
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corps avec l'image idéale du semblable envié et malgré lassimilation du
savoir de lAutre puisqu’'on peut dire qu'il a su assimiler tout un pan du dic-
tionnaire, quelque chose manque a limage idéale : le phallus imaginaire,
celui qui doit répondre au moment de 'étreinte amoureuse.

Ce passage nous donne une idée de ce que Lacan nomme la castration :
une opération symbolique qui porte sur un objet imaginaire en tant que
signifié et dont 'agent réel est moins le pére interdicteur que le langage
lui-méme. C'est parce que le sujet s’est soumis a la loi du signifiant que le
langage est le véritable agent, réel, de la castration symbolique, dont Uef-
fet est palpable sur l'image du corps, sur sa consistance. Lorsque la castra-
tion ne joue pas pleinement sa fonction, cet effet sur le corps peut chez un
homme se manifester négativement comme impuissance psychique, panne
sexuelle ; pour une femme, cas de la jeune fille qui se sent désavouée,
comme manque d'attrait. Dans ces cas, le corps est le siége d'une honte de
ne pas répondre aux attentes propres au sujet. Quand la castration fonc-
tionne, elle libére au contraire le désir, pour le dire trivialement elle per-
met a l'organe viril de s'épanouir et a la femme d’investir son image en tant
que représentante du « beau sexe », comme on disait autrefois.

D'ailleurs, pour la petite histoire, il faut savoir que le frére de la jeune
fille en question est prét a casser la figure du jeune homme pour laffront
quil lui a infligé en ne la touchant pas ! Le frére estime que sa sceur est
déshonorée d'avoir été repoussée, comme si, je le dis dans le jargon lacanien,
elle n'était pas digne d'incarner le phallus symbolique pour le jeune homme.
Pour qu'un garcon bande, il faut que le corps de la femme incarne cet objet
symbolique qui lui manque, a lui, le phallus. En allant vite, nous dirons que
le narrateur n'éprouve pas le désir sexuel parce que le manque n'est pas
localisé au bon endroit, il n'est pas reconnu comme ce qui consacre sa viri-
lité, puisqu'il lui semble possible de le masquer par une allure d'athléte.

La fin de cette note du journal ouvre sur un constat de bon augure.
En comparant son corps dans le miroir avec l'image de 1’écorché du diction-
naire, il est bien obligé de conclure que cette planche d'anatomie non seu-
lement ne montre rien mais ne dit rien de l'organe male : « Voila ce que je
me disais ce matin, voila ce que j'écris maintenant, l'écorché toujours sous
les yeux. Quand soudain ce détail : il n'y a rien non plus entre les jambes de
l'"écorché ! Aucune représentation de la verge ni des testicules. » Vous note-
rez le « rien non plus » qui renvoie sans détour a son propre corps. Deux
jours plus tard, il rédige un début de la liste des termes désignant le sexe
masculin, pour conclure : « Une débauche lexicale pour nommer cet appareil
génital que le physiologiste répugne a représenter ’. » La encore nous
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pouvons apprécier que les deux registres de l'imaginaire, 'image du corps
athlétique, et du symbolique, 'ensemble des mots, se révélent l'un et Uautre
impuissants a nommer le sexe. Vous n'étes sans doute plus étonné de savoir
que pour Freud il n'y a qu'un seul sexe au niveau inconscient et que Lacan
ajoute que le sexe (quel qu'il soit) fait trou dans l'inconscient, il n'a pas de
représentation qui tienne. Le verdict de débauche lexicale pour désigner le
sexe masculin s'applique encore au sexe dit féminin, bien évidemment.

Nous pourrions ouvrir une parenthése sur ce fait de structure qui se
traite avec les moyens du moment. La ot le réel du sexe fait trou, notre
modernité répond par un formidable mouvement de rebouchage. Je pense a
ces représentations du sexe féminin, des lévres et du clitoris, que l'on voit
fleurir dans le paysage culturel, en art ou dans les livres de sciences ! Je
songe encore a toutes ces recherches identitaires de genre que lon voit
apparaitre comme autant de revendications. On peut s'étonner ou s‘inquié-
ter de linflation de ces groupes revendiquant une identité sexuée ne rele-
vant pas du binéme homme-femme mais c’est tout a fait logique. Longtemps
dominée par le Nom du pére confondu avec le pére de la réalité, cas de
Freud, la société savait a qui s'adresser pour devenir un homme ou une
femme. Le pere était censé savoir. Le pére, comme l'enseigne Lacan, n'étant
quune fonction réductible a ce qu'il appelle la fonction signifiante des
Noms du Pére, qui sont pluriels pour lui, c'est-a-dire qui ne sont pas seule-
ment le privilége des papas, il est normal que cette fonction puisse étre
assumée par d'autres voies, multiples elles aussi. Reste que le refus de toute
dénomination genrée s'appuie encore sur des représentations genrées !

Je reviens a notre narrateur, qui fait Uamer constat que ni l'image
sculptée sur le modéle du corps du semblable, ni l'assimilation du savoir de
l'Autre ne suffisent a assumer son désir sexuel. Il est toujours puceau lors-
qu'il entre dans la Résistance - puisque nous sommes dans la période de la
Seconde Guerre mondiale. Son journal va subir un arrét durant deux ans,
sur lesquels il écrit ceci : « Notre esprit mettait notre corps au service d'un
grand corps de combat é. » Il veut dire, du moins je le pense, que toutes les
idées de haine de l'ennemi, de désir de liberté, de patriotisme, de commu-
nisme tres important dans les mouvements anti-vichystes... forment encore
un corps de doctrine, un corps symbolique. Pour avoir la certitude de la
pureté de son cceur, le narrateur sera joyeusement dépucelé a la Libération
par une jeune camarade qui opére sur ordre de sa hiérarchie en s'offrant a
lui comme cadeau d'anniversaire. En effet, son pucelage se savait et parais-
sait suspect a Uorganisation a laquelle il appartenait ! Quand on épouse un
idéal, faut savoir faire corps avec lui, mais quand méme ! Comme quoi, quel
que soit l'idéal épousé, 'abnégation sexuelle parait toujours suspecte.
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Retour sur le roman et la question sur l'agent réel de la castration, le
langage. On a pris une trés mauvaise habitude avec Freud et Lacan : répéter
quil n'y a pas de signifiant pour dire la femme comme s'il y en avait un pour
dire 'homme. Il faut étre plus précis. Il n'y a pas de signifiant pour dire la
femme toute, pas de signifiant pour dire 'homme dont la virilité ne serait
pas consacrée par la castration. Ce qui veut dire : pas de signifiant qui
puisse recouvrir le réel du sexe en tant que trou au bas du ventre du sujet,
homme ou femme. Par contre, Lacan est précis, « les hommes, les femmes et
les enfants, ce ne sont que des signifiants °® ». Il est trés précis dans la
mesure ol il dit que ces signifiants n'assurent aucune réalité prédiscursive,
c'est-a-dire qu'ils ne valent que pris dans des liens sociaux qu'ils instaurent
et qui leur donnent leur valeur. Ces signifiants ne disent rien du sexe, ils
parlent seulement des liens qu'ils instituent.

Je pourrais reprendre le Journal d’'un corps et la question de la castra-
tion recouverte par l'absence pure et simple de l'organe sur la planche ana-
tomique du corps humain et la profusion lexicale pour couvrir ce manque :
pine, bite, queue, etc. On pourrait encore parler du mot de pollution qui
sert pudiquement a parler de ce qui résiste de la jouissance du corps a se
faire oublier et de l'objet symbolique que le narrateur imagine : un objet
fait pour recueillir le sperme produit par l'onanisme a l'adolescence qui
serait offert en pendentif a l'aimée lors des fiancailles ! Lauteur ne manque
pas d’humour ! On pourrait aussi évoquer cette autre profusion lexicale
suspecte concernant les menstrues et considérer la encore que la profusion
de mots plus ou moins grossiers sert encore et toujours a couvrir ce qui reste
un mystére pour 'homme : le corps génital féminin, ce que ne manque pas
de souligner Pennac. Si la femme est un mystére pour 'homme, la réci-
proque n'est pas vraie, dit un adulte au narrateur encore jeune !

Désir indestructible

Cest ailleurs que je veux m'arréter dans ce roman, aux 74 ans du nar-
rateur, qui a essuyé quelques vicissitudes dont il se serait bien passé au
sujet de son corps vieillissant. Il a enfin atteint un dge auquel il se croit
parfaitement sexuellement impuissant et satisfait de n'étre plus le jouet de
son désir. C'est dans la bouche d'une jeune femme de 25 ans que notre bon-
homme va se sentir renaitre. Je m'y arréte pour souligner, d'une part, le fait
que pour Freud déja il est clair que le désir, qui est désir de corps comme le
dit souvent Colette Soler, est indestructible, d'autre part, ce que le génie de
I'écrivain ne manque pas de relever, a savoir l'importance de la dimension
pulsionnelle marquée par l'emploi des pronoms réfléchis pour décrire cette
aventure : « Relisant ce que j'ai écrit hier soir, je songe au role joué par les
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pronoms compléments dans les descriptions érotiques : sa langue me sou-
pése, ses lévres m'engloutissent, me voici dans sa bouche... Ce n’est pas un
effet de la pudeur (il s'agit bien de mes couilles et de ma verge, je le
confirme) ni une quéte de style (a la rigueur un indice de mon incompé-
tence en la matiére), non, c’est bel et bien le signe d'une identité retrouvée.
La est 'homme pleinement vivant, quoi qu'il en dise une fois dégrisé : me
c'est moi. Il en va de méme pour les métaphores désignant le sexe de Nazaré,
chez qui je me rends, la maison des origines, c'est d’elle dont je parle, de son
identité de femme . »

Le désir de corps mis en acte dans la pulsion passe par les signifiants
ol le sujet tente de répondre a la perte d'étre, perte dans lidentité comme
l'enseigne en particulier Lacan dans son séminaire XI, Les Quatre Concepts
fondamentaux de la psychanalyse. Lacan déploie sa lecture de la pulsion freu-
dienne pour en extraire qu'il s'agit en somme d'un « effort pour se rejoindre * »
qui passe par l'Autre, dans la mesure ou toute pulsion se réduit en une for-
mule grammaticale, se faire sucer, chier, voir, entendre. Mais loin de délivrer
une identité palpable, elle touche a ce que Lacan nomme le « sujet acéphale »,
sans téte, car la pulsion ne demande rien sinon satisfaction. Notre narrateur
qui se croyait enfin tranquille du co6té du sexe, impuissant et libéré en
somme, se voit tout d'un coup encore assujetti aux exigences pulsionnelles
de son corps parlant, puisque c'est du corps parlant qu‘il est question pour
nous et pas seulement de l'organisme. L'affaire du sexe du devenir adolescent
ne s'éteint pas facilement et contrarie le paysage quelque peu idyllique d'un
narrateur idéalement vieillissant, sage, hors age comme hors sexe.

L'affaire du sexe est une affaire politique

L'affaire du sexe qui prend un essor nouveau a l'adolescence en réveil-
lant brutalement les exigences pulsionnelles ne trouve pas a s'apaiser com-
plétement sous le drapeau des idéaux : de l'amour fou, de Uengagement
politique et militaire comme c’est le cas du narrateur, du sport... Laspiration
a des valeurs idéales qui ont pour point commun de délivrer un semblant
d'identité peut s'avérer dangereuse. Je veux en venir au fait que ce n'est
sans doute pas pour rien que lon voit si souvent des adolescents s'engager
dans des voies périlleuses : drogues, alcool, tentation des « causes per-
dues » comme le formule Lacan dans un texte de ses Ecrits, « narcissisme
supréme de la Cause perdue *? », et finalement succomber a la fascination
pour la mort.

Aujourd'hui, le narcissisme de la cause perdue peut prendre des tour-
nures directement liées a des positions religieuses extrémistes, je parie que
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la déstabilisation induite par la grande affaire du sexe n'y est pas pour rien.
Lextrémisme se pose bien souvent comme une réponse parfaite a ce que
doit étre un homme, un guerrier sans crainte, et une femme, une mere
dévouée. Lextrémisme, quel qu'il soit, est sans aucun doute une tentative
de déjouer les revendications pulsionnelles en empruntant un chemin qui
est celui du désir pur, c'est-a dire du rejet pur et simple du corps parlant au
profit de la banniére d'un idéal.

Une autre forme de cette tendance, totalement opposée, peut consis-
ter a vouloir faire reconnaitre a tout prix la singularité dun choix identi-
taire genré. On se souvient peut-étre de ce garcon nord-américain de 9 ans,
Jamel Myles, harcelé par ses camarades de classe aprés leur avoir annoncé
qu'il était homosexuel, et qui s'est suicidé. Je ne pense pas que le mariage
pour tous et la reconnaissance des transgenres dans notre société puissent
grand-chose contre ce qui semble étre un retour de manivelle contre les
homosexuels et les femmes. La encore, il convient de veiller a ce que nos
adolescents ne s'embarquent pas dans les causes perdues de la reconnais-
sance de particularités genrées, sachant déja qu'étre une femme affranchie
reste difficile méme dans nos sociétés dites tolérantes. La place des femmes
demeure 'étalon de base le plus str pour évaluer le seuil de tolérance d'une
société par rapport a ce qui échappe a l'ordre phallique.

Cette tentation vers des idéaux intenables peut trés bien se montrer
plus discrete quun groupuscule extrémiste ou une minorité identitaire
queer, elle peut tout simplement consister dans la tentation de la mort :
conduites a risque effrénées et rejet de la vie. Et je tiens cette fascination
pour la mort, ce que Lacan nomme a propos d’Antigone désir pur, particu-
liérement vive a l'adolescence, comme un effet et un rejet de la revendica-
tion du désir inhérent au corps pulsionnel que ravive la grande affaire du
sexe a l'adolescence.

Mots-clés : adolescence, corps, sexe, idéal, cause perdue, fanatisme.

*[I Intervention au collége clinique du Sud-Est sur « le devenir adolescent » organisé par
Dominique Touchon Fingermann, Geneviéve Lacombe et Lina Puig, a Nimes le 12 avril 2019.
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Brigitte Hatat

Rester vivant *

« [...] rien en vérité ne peut empécher le retour de plus en plus fréquent
de ces moments ou votre absolue solitude, la sensation de l'universelle
vacuité, le pressentiment que votre existence se rapproche dun désastre
douloureux et définitif se conjuguent pour vous plonger dans un état de
réelle souffrance. Et, cependant, vous n'avez toujours pas envie de mourir . »
Cest ainsi que Michel Houellebecq, dans son premier roman paru en

1994 et intitulé Extension du domaine de la lutte, pose la condition, telle-
ment humaine, de son narrateur, « symbole pertinent », comme il le quali-
fie lui-méme, « de U'épuisement vital. Pas de sexualité, pas d'ambition ; pas
vraiment de distractions, non plus 2. » Fumer des cigarettes, dit-il, est
devenu la seule part de véritable liberté dans son existence. La seule action
a laquelle il adhére pleinement, de tout son étre. Son seul projet 3.

Comme le disait Frédéric Beigheder, « les romans de Michel Houellebecq
nous donnent des nouvelles de 'homme : elles ne sont pas bonnes “. »

Approche du désarroi

En effet, de roman en roman, ce qu’écrit Michel Houellebecq n'est pas
sans faire écho a la déréliction du sujet contemporain, déréliction face a
son destin de solitude et d’exil. Non que ce destin soit le fait de la moder-
nité - celle que conditionne le discours de la science et du capitalisme -,
car ce destin, d’étre effet du langage, est non pas contingent mais structu-
rel, il vaut pour tous les parlétres et de tous les temps.

Toutefois, il y a bien un malaise spécifique a la modernité qui, laissant
le sujet seul face a ce destin structurel, dévoile dans toute sa nudité ce que
Lacan a appelé le statut « prolétaire » de lindividu. Prolétaire au sens de
celui qui est dépouillé de tout et qui n'a rien pour faire lien social. Disons
l'individu dépouillé de ses attributs, déshabillé des semblants (entre I et S),
et donc réduit a son étre de jouissance (R). « Grace a quoi, dit Lacan dans
R.S.I., Thomme prolétaire réalise U'essence de 'homme ° », essence qui est
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celle du Un tout seul, du Un sans UAutre. Cet Autre du recours qu'on implore
dans la peine ou dans la détresse, mais aussi bien dans la joie.

Déja en 1948, dans son texte « Lagressivité en psychanalyse », Lacan
évoquait cette figure de « 'homme “affranchi” de la société moderne [dont]
le déchirement originel révéle jusqu'au fond de l'étre sa formidable lézarde © ».
11 distinguait déja, on le voit, la faille structurelle et la maniére dont UAutre
peut y répondre : la voiler, la dévoiler ou la laisser béante. Quant a '’homme
affranchi, c’est 'homme affranchi de VAutre, cet Autre auquel les discours
traditionnels - ceux d’avant le discours de la science - donnaient consis-
tance, en suppléant a son absence par des Autres de substitution.

Cest a cette figure du prolétaire comme essence de homme que
Michel Houellebecq hausse son narrateur dans la phrase citée plus haut, ou
c'est l'emploi des adjectifs qui transcende en quelque sorte la contingence
individuelle, celle du personnage, pour la faire passer au rang d'universel,
disons d’humaine condition : « absolue solitude », dit-il - a savoir celle du
un qui se sait tout seul -, « universelle vacuité » - il n'y a pas d’Autre pour
répondre a cette solitude et y faire partenaire - quant au « pressentiment
que votre existence se rapproche d'un désastre douloureux et définitif », elle
traduit trés justement le sentiment de précarité des individus, qui peuvent a
tout moment étre réduits, ou se réduire, a U'objet rebut, a Uobjet déchet.

Non que cette précarité soit le simple fait des contingences qui mena-
cent les sujets contemporains a l'échelle individuelle ou collective. Elles
sont nombreuses, certes, mais elles ne 'étaient pas moins dans le passé.
Plutét cette précarité reléve-t-elle d'une trop grande proximité avec un réel
sans nom, sans représentation, que les semblants du discours ne permettent
plus de voiler.

Ce sentiment de précarité n'épargne ni le riche ni le pauvre, ni lUinclus
ni Uexclu. Quelles que soient les satisfactions dans ce que Lacan a appelé
« les réalisations les plus effectives » et « les réalités les plus attachantes 7 »
- C'est-a-dire le travail et 'amour -, le recours qu'elles offrent n'en apparait
pas moins précaire et souvent insuffisant pour préserver le sentiment de la
vie. Houellebecq le dit, il s'agit moins de rester en vie - il n'y a pas, a pro-
prement parler, envie de mourir - que de rester vivant. Ce qui n'est pas la
méme chose, et toute notre clinique en témoigne.

Les parages du vide

Madame S. a 55 ans, une vie conjugale, familiale et professionnelle
qu'elle estime plut6t réussie et satisfaisante. Rien en tout cas qu'elle serait
amenée a radicalement changer, dit-elle, s'il lui était donné de recommencer.

11181

Les colleges de clintgue psychanalytique



mensuel 134

Toutefois, quelque chose cloche dans son existence pourtant bien remplie.
« Un vague sentiment, dit-elle, comme un rétrécissement de la poitrine et
du monde. » Bien qu'elle l'ait éprouvé depuis longtemps, par intermittences,
il s’est fait plus dense, plus palpable, comme plus proche, sans qu’elle puisse
dire si c’est lui qui s'est rapproché d'elle ou si c’est elle qui s'en est rappro-
chée. Cela, bien sir, ne 'empéche pas de vivre, rien n'a fondamentalement
changé, mais « depuis qu['elle] y préte attention, il y a comme une ombre
qui plane au-dessus d[’elle]. » Elle ressent une certaine fatique, qui res-
semble davantage a une forme de lassitude qu'a une réelle fatigue, cest
comme si parfois elle manquait de ressort et de tonus. Il lui faut souvent se
faire violence pour « reprendre le dessus ». Quel que soit le sens qu'elle
donne a cet état - effet de 1'age ou de la ménopause, manque de vitamines,
crise existentielle passagére, remaniements des identifications qu’elle peut
tout a fait décliner, etc. -, aucun ne la satisfait vraiment. « Je sais bien, dit-
elle, quil s'agit d’autre chose, mais je ne sais pas quoi. »

Une image s'impose a elle pour traduire ce qu'elle éprouve, celle d'un
ours blanc sur un petit morceau de glace détaché de la banquise, et qui
dérive doucement. D'ailleurs, c’est peut-étre quand elle a vu cette scéne
dans un documentaire que ce qu'elle éprouve a pris consistance. Il y a pour
elle dans cette image comme un écho a ce rétrécissement qu'elle ressent et
pressent dans sa vie mais aussi dans son étre. Bien sir, le temps n'est plus
aux choix cruciaux ni a la conquéte, une grande part des projets qu'elle
avait étant jeune sont derriére elle, réalisés d'ailleurs pour la plupart, mais
cela ne rend pas tout a fait compte pour elle de ce qu'elle éprouve. Elle
pourrait tout aussi bien, dit-elle, étre heureuse et fiére du travail accompli.
Mais aussi profiter des satisfactions que lui offrent son métier et son couple,
les voyages, les visites des enfants et petits-enfants... Mais voila, si elle se
retourne sur le chemin parcouru, il est vaste et bien rempli, l'horizon est
lointain et plonge dans sa petite enfance, mais si elle regarde devant elle,
la ot la vie la pousse inexorablement, il y a comme un flou, un vide...
comme si le chemin s'arrétait trés pres de ses pieds, comme si chaque pas
risquait de la mener au bord du vide. Comme pour l'ours blanc, le sol qui la
supporte semble fondre et rétrécir inexorablement. Cela ne l'angoisse pas
vraiment, mais freine son élan.

Ce qu'elle éprouve dans ces moments ot le voile s’entrouvre sur le réel
de la vie et de la jouissance - sensible, 6 combien !, dans cette figure de
l'ours polaire - ne débouche pas, pour autant, sur un état dépressif. Cela,
peut-étre, aurait pu étre, si elle n'avait pas décidé de rencontrer un ana-
lyste et de miser sur la parole. « En venant parler de cela, dit-elle, j'allonge
le chemin. »
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La libido et le territoire

Le méme rétrécissement est décrit par Michel Houellebecq, mais la
déréliction du Un tout seul est la patente, et se présente dans toute sa
nudité : « Je suis au centre du gouffre, dit le narrateur. Je ressens ma peau
comme une frontiére, et le monde extérieur comme un écrasement. L'im-
pression de séparation est totale ; je suis désormais prisonnier en moi-
méme. Elle n'aura pas lieu, la fusion sublime ; le but de la vie est manqué.
Il est deux heures de 'aprés-midi 2. »

Dans son dernier roman, Sérotonine, lauteur pousse le dire encore
plus prés du bord, au niveau peut-étre de ce que Lacan appelait U'expérience
du désarroi absolu, du sans recours, au niveau duquel l'angoisse est déja
une protection. En effet, « l'angoisse déja se déploie en laissant se profiler
un danger, alors qu'il n'y a pas de danger au niveau de U'expérience derniére
de UHilflosigkeit °. » Pas de déploration cette fois, seulement une forme de
détachement face a linéluctable et Uaccompli : « J'en étais donc au stade,
dit le narrateur, ou l'animal vieillissant, meurtri et se sentant mortellement
atteint, se cherche un gite pour y terminer sa vie. Les besoins d’ameuble-
ment sont alors limités : un lit suffit, on sait qu'on n'aura plus guére a en
sortir ; pas besoin de tables, de canapés ni de fauteuils, ce seraient des
accessoires inutiles, des résurgences superflues, voire douloureuses, d'une
vie sociale qui n'aura plus lieu. Une télévision est nécessaire, la télévision
divertit . »

Dans L’En-corps du sujet, Colette Soler précise que « chacun fabrique
son territoire avec sa libido. C'est dans ce périmeétre que se logent les objets
qui comptent, que ce soit les objets d'amour, du sexe ou du travail. On
constate que passé le périmétre libidinal, il est trés difficile d'éveiller la
moindre étincelle d'intérét chez les sujets . »

On concoit donc qu'il ne suffit pas de montrer au sujet dit déprimé les
beautés et les attraits du monde pour relancer 'élan vital et retendre le
vecteur de la libido. Chez U'étre dont le corps est mortifié par le langage, un
corps désert de jouissance, la libido, qui noue désir et jouissance, est l'oasis
qui préserve le sentiment de la vie. Dés lors, le monde que la libido a déserté
est un monde sans vie, un monde sans valeur, sans attrait. L'épuisement
vital, si repérable dans la clinique, n'est pas tant le fait d'un défaut de l'or-
ganisme vivant que d'un défaut de Uorganisme libidinal. Disons une maladie
de la libido, quelles qu'en soient les formes spécifiées.

Dans un texte de 1950 sur les fonctions de la psychanalyse en crimino-
logie, Lacan évoque « l'hypogénitalité » et « la froideur libidinale » d'indi-
vidus présentant des tendances criminelles, tendances allant du vol au
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crime passionnel en passant par des délits tels que le viol, Uexhibition, etc.
Ces tendances, dit Lacan, témoignent davantage d'un défaut que d'un excés
vital. Ces sujets, dans leurs délits comme dans leurs actes criminels, « trou-
vent et recherchent une stimulation sexuelle [qui] ne saurait étre tenue
pour un effet de débordement des instincts 2. »

Rester vivant

Il s'agit donc de rester vivant, de s'éprouver vivant. Tout autant qu'a
la violence des actes, le recours a la violence et a la crudité des mots ou des
images témoigne davantage d'un défaut vital que de son excés. Houellebecq
le montre bien, ce n'est pas une libido en excés qui pousse a chercher dans
les images et les mots d'une sexualité crue et brutale, dans des propos
souvent violents, voire franchement haineux, une stimulation a des sens
défaillants. Plutot cette grimace de la vie, avec ses convulsions et ses
secousses, trahit-elle une tentative désespérée de la vie en révolte contre
son agonie.

Ainsi Tibére, l'empereur anachoréte, réunissant dans sa retraite de
Capri des couples de jeunes gens en vue d’accouplements monstrueux, et
tentant par cette vision de ranimer ses désirs défaillants pour fuir ce que les
Romains appelaient le teedium vitae, le dégoiit de la vie .

Dans Miroir de la tauromachie, Leiris évoque 'ennui et la morosité des
sujets contemporains, cette impression de vie chatrée qui rendraient dési-
rables pour certains les conjonctures méme les plus catastrophiques « parce
qu'elles auraient du moins le pouvoir de mettre en jeu notre existence dans
sa totalité * ».

Extension du domaine de la lutte

Cet épuisement vital - si prégnant aujourd’hui avec la montée du
champ des dépressions — n'est pas tant a chercher dans les contingences de
l'histoire que dans les impasses constitutives du désir du sujet. Seule l'en-
tité du désir, disait Lacan en 1938, permet de désigner les « variations que
la clinique manifeste dans l'intérét que porte le sujet a la réalité, dans l'élan
qui soutient sa conquéte ou sa création . » Mais il faut y ajouter, comme
Lacan le fera plus tard, une condition de jouissance.

Il y a quantité de chemins, dit Freud dans Malaise dans la civilisation,
pour conduire au bonheur tel qu'il est accessible aux hommes, a savoir rela-
tif puisque le bonheur plein n'est pas réalisable. Ce bonheur, ajoute-t-il, est
un probléme d’économie libidinale individuelle. En matiére de ressources
libidinales, tous ne sont pas égaux et les recours auxquels chacun peut
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prétendre, que ce soit dans les réalisations effectives ou dans les réalités les
plus attachantes - toutes ces Hilfskonstruktionen compensatoires au défaut
structurel -, dépendent aussi de ce facteur individuel. Mieux vaut, suggere
Freud, en savoir quelque chose, faute de quoi le sujet s’exposera a une sanc-
tion. Disons la sanction du réel.

A défaut d'une voie commune et universelle, le sujet doit trouver seul
- mais non sans quelques autres - les voies pour obtenir sa propre satis-
faction. Tout dépend, dit Freud, « de la satisfaction réelle que chacun peut
attendre du monde extérieur, de la mesure ot il est susceptible de s'en
rendre indépendant, enfin de la force dont il dispose pour le modifier au gré
de ses désirs ® ». On reconnait la les trois positions a 1'égard du monde
extérieur : s'en satisfaire, s'en retrancher, ou bien s'employer a le transformer.

Si certains trouvent dans une lutte sans merci pour 'appropriation
des biens un recours compensatoire au statut prolétaire que nous confére le
langage, d'autres, a Uextréme, se retirent de la lutte pour rejoindre cette
figure de l'homme dépossédé, symbole de l'épuisement vital, qu'a si bien
décrite Michel Houellebecq.

Méme l'amour est un recours précaire - Freud le disait déja en son
temps -, d'autant plus précaire aujourd’hui qu'il est livré a la contingence
des rencontres, sans le secours dun discours établi. A la différence des
autres discours qui orchestraient l'union des corps - pour le meilleur et
pour le pire d'ailleurs -, le discours capitaliste ne fonde aucun lien social, il
connecte le Un tout seul a la série des objets. Objets, lots de consolation,
rien d'autre, dit Lacan, que des « plus de jouir en toc ». Pris dans I'économie
de marché, le champ de l'amour se révéle lui aussi marchandise et objet de
lutte - « extension du domaine de la lutte », dit Houellebecq : « Tout
comme le libéralisme économique sans frein, et pour des raisons analogues,
le libéralisme sexuel produit des phénomeénes de paupérisation absolue.
Certains font l'amour tous les jours ; d'autres cing ou six fois dans leur vie,
ou jamais. [...] Certains ont une vie érotique variée et excitante ; d'autres
sont réduits a la masturbation et a la solitude ¥. »

Restent encore, pour ceux qui se sont retirés de la lutte, ces derniers
recours que sont lintoxication chronique et les sédatifs. S'ils aident, par-
fois, a préserver la vie du vivant, a ne pas mourir, ils sont insuffisants pour
soutenir l'élan vital.

Configuration du dernier rivage

« C'est un petit comprimé blanc, ovale, sécable. Il ne crée, ni ne transforme ;
il interpréte. Ce qui était définitif, il le rend passager ; ce qui était inéluctable,

11221

Les colleges de clintgue psychanalytique



mensuel 134

il le rend contingent. Il fournit une nouvelle interprétation de la vie - moins
riche, plus artificielle, et empreinte d'une certaine rigidité. Il ne donne
aucune forme de bonheur, ni méme de réel soulagement, son action est d'un
autre ordre : transformant la vie en une succession de formalités, il permet
de donner le change. Partant, il aide les hommes a vivre, ou du moins a ne
pas mourir - durant un certain temps . »

Mots-clés : discours capitaliste, prolétaire, précarité, épuisement vital, libido,
Houellebecq.

*[I Texte écrit a partir d'interventions a la journée de UEspace clinique du Havre, le 25 janvier
2019, et a la journée du ccp2a, le 9 février 2019.
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