
Sommaire du n° 131, mars 2019

❚ Billet de la rédaction	 3

❚ Séminaire epfcl à Paris
	 « Transferts »

Jean-Michel Arzur, Amour et différence	 7
Carmen Lafuente, Transferts et différence des sexes	 11
Agnès Metton, Le transfert se réfère-t-il
	  à la différence sexuelle ?	 15

❚ Séminaire Champ lacanien à Paris
	 « Les ségrégations » 

Patricia Dahan, Les langues, la langue et les ségrégations	 20
Frédéric Pellion, Le psychanalyste et son barbare	 28

❚ Entrée des artistes
Colette Sepel, Saint Guyotat, poète et clinicien	 36

❚ Séminaire de Montpellier
Marc Strauss, Ordre inconscient, ordre social	 40
Hélène Sigaud, Le symptôme et ses interprétations	 46

❚ Billet d’humeur
Jean-Pierre Drapier, Mais qu’allaient-ils faire 
	 dans cette galère ?	 55



Directeur de la publication
Radu Turcanu

Responsable de la rédaction
Claire Duguet

Comité éditorial
Anne-France Chatiliez-Porge
Dominique-Alice Decelle
éphémia Fatouros
Camilo Gomez
Sybille Guilhem
Laure Hermand-Schebat
Cristel Maisonnave
Patricia Martinez
Giselle Sanchez
Nathalie Tarbouriech
Jean-Luc Vallet
Lina Velez

Maquette
Jérôme Laffay et Célina Delatouche

Correction et mise en pages
Isabelle Calas



Retour au sommaire>

❚ 3 ❚ b
i
l
l
e
t

Mensuel 131

Billet de la rédaction

Grâce à notre communauté de travail, les activités du Mensuel se pour­
suivent avec entrain. Beaucoup de travail, de questions qui nous animent 
pour en savoir un peu, un peu plus, un peu autrement. Tout en sachant 
qu’au final, le réel nous échappera de toute façon. Et ça, c’est la bonne 
nouvelle, rien ne pourra le combler. Mais le rien n’est pas le vide. Alors, 
nous continuerons à élaborer et à nous questionner les uns les autres.

Dans la rubrique culturelle de ce mois-ci, Colette Sepel nous propose 
sa lecture de l’excellent livre de Pierre Guyotat, Idiotie, dans lequel l’auteur 
évoque de sa très belle écriture ses années de jeunesse à l’âge adulte, de ses 
18 à 22 ans (1958-1962). La mort de la mère adorée, la découverte du sexe, 
l’appel sans réponse du père. Et puis, le trauma autour de ce père, d’un vol 
d’argent, l’accusation, la mélancolie, la mort subjective et le retour à la vie 
un mois plus tard par une solution rédemptrice. De mon point de vue, la 
description des corps sans l’empreinte de l’imaginaire, un défilé de mots 
séparés par des virgules donnent à l’emploi de l’écriture un ton cru, d’une 
vitalité proche du réel. 

Les trois textes de la soirée du séminaire École « La clinique des trans­
ferts : différence des sexes » convergent vers une question centrale. Les 
participants essaient d’y répondre chacun à leur manière. 

Comment le transfert induit dans la structure langagière opère-t-il 
dans l’analyse ? se demande Jean-Michel Azur, sachant que la jouissance 
phallique ne peut rendre compte de ce qui règle la jouissance. Quel est le 
rôle du symptôme en fin d’analyse ?

Carmen Lafuente pose la question suivante : comment aborder le pas­
tout à partir d’une logique phallique, se basant sur une remarque de Lacan 
affirmant que « l’essence de la femme n’est pas la castration » ? Quelle est 
la place pour ce réel ?

La psychanalyse nous enseigne la castration comme étant innée au 
sujet parlant, la jouissance ne passe pas toute par le langage. Aucune lettre 



Mensuel 131 Retour au sommaire>

❚ 4 ❚ b
i
l
l
e
t

produite ne garantit une assurance pour le sujet malgré l’identification au 
symptôme. Qu’en est-il alors de la fin de l’analyse, demande Agnès Metton, 
pour la femme pastoute qui incarne l’une des valeurs du S(%) ? 

Les deux textes de la soirée du séminaire Champ lacanien « Les lan­
gues et les ségrégations » posent la question du discours pris dans la rela­
tion à l’autre.

Le texte de Patricia Dahan, riche en références historiques, évoque 
l’idée d’une langue d’origine comme faisant autorité sur les autres langues. 
Mais pour qu’une langue puisse exister, point besoin d’être la meilleure, elle 
doit être diversifiée, multiple. Lacan nous a appris l’écart entre la significa­
tion et le sens, entre le signifié et le signifiant. La ségrégation survient 
lorsque les discours faisant « fi » de cet écart réduisent la richesse du lan­
gage à l’étroitesse des slogans, pour exemple le nazisme. Dans la cure ana­
lytique, pas de métalangage ni de préjugés sur les langues de ceux qui 
viennent parler. La psychanalyse traite d’autre chose, de ce quelque chose 
qui échappe à la ségrégation.

À partir des quatre discours, Fréderic Pellion dégage la théorie et le 
discours analytique, ce qui l’amène à envisager le thème de la ségrégation.

Le Billet (de mauvaise) d’humeur aborde le nouveau documentaire de 
la journaliste Sophie Robert, Le Phallus et le néant, qui a pour but d’éloi­
gner la psychanalyse de notre société. Des psychanalystes ont pris la parole, 
employant des formules lacaniennes hors contexte, sans explications. Cela 
servira-t-il de leçon à ces analystes ? se demande Jean-Pierre Drapier. 
Qu’importe, monsieur, puisque le mal est fait !

Dans la rubrique du séminaire à Montpellier, deux intervenants que je 
vous laisse découvrir…

Quelle différence y a-t-il entre le symptôme analytique et le symp­
tôme médical ? Pour la psychanalyse, le symptôme est un compromis qui a 
une fin, sans pour autant oublier le réel qui fait le sujet. Jusqu’ici, nous 
sommes en terrain connu. S’ensuit la réflexion qui alerte sur l’urgence dont 
les psychanalystes devraient accueillir le symptôme de notre époque qui 
porte depuis quatre mois le nom de « Gilets jaunes ». Ils disent et à juste 
titre « ça ne peut plus durer comme ça » ; que faire de ça ? demande Marc 
Strauss. Et si, finalement, tout cela n’était qu’utopie communautaire met­
tant en valeur autre chose que ce qui est proclamé ?

On a pour habitude de mettre le symptôme du côté de l’analyste et 
l’interprétation du côté de l’analysant, mais cela n’est pas si tranché, dit 
Hélène Sigaud. En dépliant ces deux termes, on apprend que l’interprétation 
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ne doit pas être timide mais intrusive, marquant une séparation, c’est de la 
responsabilité de l’analyste. Quant au symptôme, il ne peut être entièrement 
analysé car un noyau résiste au sens, le réel – la jouissance. L’analysant doit 
grâce à la mise en place du transfert rendre son symptôme analysable.

Comment déchiffrer le symptôme ? Qu’est-ce qui le détermine ? Le 
symptôme en fin d’analyse serait-il la marque du sujet ?

Excellente lecture ! Et en ce mois de mars, je vous souhaite le meilleur. 

éphémia Fatouros
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Jean-Michel Arzur
 
Amour et différence *

J’ai pris le parti de considérer le thème qui nous est proposé par les 
analystes de l’école comme une contrainte oulipienne. Je me suis demandé 
comment on pouvait corréler transfert et différence avec comme point de 
mire la différence radicale que cherche à produire un analyste au cours 
d’une cure. Mon propos sera balisé par quelques considérations de Lacan 
que je pose comme contraintes logiques.

Il n’y a pas de rapport sexuel ! Il n’y a pas d’autre voie que celle des 
pulsions partielles pour représenter la sexualité dans l’inconscient. Et c’est 
précisément ce qui fait « obstacle au rapport sexuel établi, donc à ce que 
jamais puisse s’écrire ce rapport 1 ». Une seule libido, masculine, règne dans 
le discours de l’inconscient, qui n’est autre que le discours du maître, dont 
la ligne supérieure se retrouve d’ailleurs dans le mathème du transfert, qui 
écrit comment le S1 fait appel dans l’Autre au deuxième signifiant. 

Cela a pour conséquence que tout ce qui relève des discours établis, 
soit ce qui règle la jouissance, est inapte à rendre compte d’autre chose que 
de la jouissance phallique, inapte à spécifier ce qu’il en est de l’Autre sexe. 
Forclusion généralisée, « carence essentielle 2 » qui laisse le rapport sexuel 
hors discours et chacun des deux tenants du sexe naturel se débrouiller 
avec les semblants, qui, eux, copulent. 

Impossible de dire quoi que ce soit de quelque homme ou d’une femme 
sans en passer par les semblants du discours. Question de relativité au point 
même où il n’y a pas de rapport sexuel, puisque « ce qui définit l’homme, 
c’est son rapport à la femme et inversement 3 ». L’essence même de ce qui 
est homme ou femme « en tant qu’être parlant, disparaît, s’évanouit, de 
l’effet même du discours 4 ». 

La question qui se pose est alors de savoir comment le transfert, qui 
est induit par la structure langagière, pourrait bien mener le sujet à consi­
dérer autre chose que l’éthique du même puisque l’inconscient est hommo­
sexuel. Et cela qu’il soit dit homme ou femme si l’on considère ce que Lacan 
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avance dans Encore : « Si la libido n’est que masculine, […] ce n’est que de 
là où elle est toute […] que la chère femme peut avoir un inconscient 5. »

Comment traiter de la différence des sexes alors même que l’on sait 
que le névrosé est tout occupé à se protéger de cette impasse jusque dans 
le transfert du fait de sa demande qui va peu à peu fabriquer un Autre au 
point même de cette inconsistance qu’il voudrait bien traiter ?

Il me semble que la réponse tient au destin qui sera donné à l’amour 
de transfert, dont Lacan et Freud auront une idée différente même si, pour 
chacun, c’est un amour vrai quoique illusoire. Lacan avance l’idée d’un nou­
vel amour là où, pour Freud, le transfert est le règne de l’amour du un, du 
même, de la répétition qui se produit automatiquement à partir d’un pre­
mier trait. Ce qui est appelé comme répondant à l’amour, tel que le conçoit 
Freud, c’est le maître, la suggestion, la réponse qui identifie et sature l’at­
tente de sens. D’où la question du transfert comme obstacle. Pour Lacan, le 
transfert n’est pas la répétition sauf justement à se rabattre sur l’amour du 
un. D’où le risque toujours latent pour le discours analytique de virer au 
discours du maître. Cet amour nouveau ne peut être compris sans le destin 
nouveau que Lacan indique aux analystes : ex-sister, soit être « incasables 
dans aucun des discours précédents 6 ». Pour cela, il indique l’appui du 
symptôme qui se substitue à l’appui du sens dans le discours du maître.

Le transfert analytique « consiste dans le maintien d’une situation 
convenue entre deux partenaires, qui s’y posent comme le psychanalysant 
et le psychanalyste 7 ». Le partenaire de l’analysant, celui qui se fait 
l’adresse de la demande, n’est donc en aucun cas l’autre du couple sexué 
quand bien même il peut en parler à l’envi au fil des séances. Il n’est donc, 
à priori, aucunement question de différence sexuelle.

De quel partenaire s’agit-il alors pour le sujet ? Eh bien, de personne 
d’autre que de lui-même, de ce qu’il situe en termes de sens et de jouis­
sance du côté de cet Autre qu’il fabrique, de cet analyste fait de l’objet a et 
qui de quelconque devient quelqu’un. D’où cette formule « de l’amour qui 
s’adresse au savoir 8 », ce S2 qui vectorise cette attente de sens et d’être 
qui pourrait remplacer pour le parlêtre « cette perte de vie qui est la sienne 
d’être sexué 9 ».

Lacan a varié au fil de son enseignement sur ce qui fait le partenaire 
du sujet et ainsi sur la conception de l’analyste dans la cure. Dès le sémi­
naire Encore, la question du corps à corps sexuel est ce qui occupe Lacan, 
qui établira ensuite la nécessité d’un autre parlêtre, d’un autre corps symp­
tôme pour jouir de l’inconscient. Tout comme la femme est dite symptôme 
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pour un homme, l’analyste s’offre comme cause du jouir de l’inconscient de 
l’analysant et devient symptôme pour le sujet.

Mais alors, si la jouissance est le véritable partenaire du sujet, qu’il 
soit symptôme de jouissance autiste ou symptôme placé dans le lien social, 
c’est-à-dire passant par un autre parlêtre, quelle conclusion pouvons-nous 
tirer quant à la différence sexuelle ? Reste-t-elle forclose ? C’est là que 
Lacan met l’accent sur la responsabilité de l’analyste. Il ne peut y avoir de 
nouvelle forme à cet amour de transfert que si « elle se donne un partenaire 
qui a chance de répondre, ce qui n’est pas le cas dans les autres formes 10 » 
de l’amour.

Quelle est donc cette réponse que l’analyste, qui se prête comme sup­
port du sujet supposé savoir, doit « fournir 11 » ? L’interprétation, nous dit 
Lacan, qui, en maintenant la supposition d’un savoir autre, vient contrer la 
suggestion du maître et l’identification à l’analyste, promue par l’ipa, dont 
on ne peut dire qu’elle satisfaisait au destin nouveau de l’analyste que 
Lacan appelait de ses vœux. Ce faisant, l’analyste maintient l’énigme du x 
du désir, toujours à interpréter, et limite l’assujettissement au désir de 
l’Autre. Seule façon pour que le transfert soit la mise en acte de cette 
« vérité insoutenable 12 », la réalité sexuelle de l’inconscient, soit qu’il n’y 
a pas de couple sexuel. Mais encore faut-il pour cela que quelqu’un soit en 
charge de produire cette différence et de ne pas la voiler, d’où l’homologie 
que l’on peut faire entre l’analyste, la femme et la différence absolue.

La différence serait-elle au bout du chemin ? C’est l’idée à laquelle je 
suis conduit. C’est à partir de la réponse qui sera faite à la demande d’amour 
que se dessine une voie d’accès à la différence radicale, celle dont est fait le 
parlêtre quand bien même il la loge dans l’Autre. En effet, si l’identification 
au symptôme en fin de cure donne un aperçu sur ce qui fait unité, s’il y a 
d’l’Un, cela situe également ce qui n’en fait pas partie. Peut-on dire que la 
différence sexuelle est ce qui cause l’élaboration de l’analysant dans le trans­
fert, tout occupé qu’il est à sustenter le désir de l’Autre, mais qu’à l’issue de 
son trajet la différence se réalise dans et par le symptôme qui sépare ?
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Mots-clés : discours, semblant, transfert, partenaire.

*

<

 Intervention au séminaire epfcl « Transferts » à Paris le 17 janvier 2019.
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Carmen Lafuente
 
Transferts et différence des sexes *

L’utilisation du pluriel « transferts » indique déjà qu’il ne s’agit pas 
d’un concept univoque mais que nous pouvons différencier le transfert 
parmi d’autres : dans la psychose, chez l’enfant et entre les sexes.

Existe-t-il des différences entre les sexes en matière de transfert ? Si 
comme dit Lacan le transfert est de l’amour, et nous savons que les hommes 
et les femmes aiment selon leur manière de jouir, nous trouvons là une 
dissymétrie.

Freud
Freud, dans son texte « Analyse finie, analyse infinie », faisait réfé­

rence à la différence des sexes en fin d’analyse par rapport au roc de la 
castration, qui prend chez la femme la forme d’« envie de pénis » et pour 
l’homme celle de « refus de la féminité 1 ». Freud prend en compte l’incidence 
de ces deux positions dans le transfert, qui se manifeste chez les femmes 
comme désespoir de recevoir et chez les hommes comme refus de recevoir.

Lacan
Après Freud, on aurait pu s’attendre à ce que Lacan suive la même 

ligne et qu’au-devant de l’impasse freudienne, on trouve deux versions de 
passe, l’une masculine, l’autre féminine, mais ce n’est pas le cas. Au 
contraire, il s’abstient presque systématiquement. Il y a élision du caractère 
sexué de l’analysant en faveur de l’universel de la structure 2.

La pastoute en analyse
Lacan insiste à plusieurs reprises sur le fait que dans le discours ana­

lytique, avec le savoir inconscient à la place de la vérité, la jouissance non 
phallique est forclose, seul le Un phallique est inscrit.

Mais cette affirmation n’élimine pas certaines questions :

1. L’incidence de l’analyse sur la jouissance phallique affecte-t-elle 
également la jouissance Autre retranchée au phallique ?
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2. Et, inversement, la jouissance Autre qui se manifeste dans les infé­
rences d’un dire du pastout et dans la clinique pouvant aussi avoir des 
effets sur la dimension phallique, quelle est celle qui détermine le sujet ?

3. Quels sont les effets de la jouissance pastoute sur le transfert ? Les 
analyses sont-elles prolongées à cause d’elle ?

En ce qui concerne ce troisième point, on sait que l’amour de trans­
fert a une obsolescence programmée. L’Autre du savoir doit céder le pas au 
petit « a » qui sépare de l’Autre et de la demande d’amour. Cet écart est plus 
facile pour l’homme que pour la femme, car il est plus séparé de l’Autre par 
son fantasme. La femme est également liée à son fantasme, mais c’est celui 
de la pastoute qui ne comprend pas toute sa jouissance.

De plus, la femme ne destitue pas facilement l’Autre du savoir, puisque 
seul le phallique est coalescent au savoir, et la jouissance retranchée impli­
que un Autre pas savant, qui n’est pas réductible à l’objet a.

À cela s’ajoute en second lieu pour l’homme que la lettre symptôme 
redouble l’effet séparateur de l’Autre et s’inscrit comme une variante du 
phallique, une fixion, avec un x du phallique et non comme un index de la 
pastoute 3.

Le symptôme concluant de la fin se prête mieux que la jouissance 
pastoute à la fin de l’analyse. Naturellement, non seulement les hommes 
sont concernés par le symptôme final, mais également les femmes, cepen­
dant pour elles il existe une autre jouissance supplémentaire qui dépasse le 
Un du symptôme et qui ferait que pour la pastoute la fin de l’analyse serait 
plus problématique.

Mon reste transférentiel
Dans mon cas, il restait un résidu de transfert très consistant et 

durable, qui n’a cessé que lorsque l’Autre du transfert a perdu tout son 
vêtement de savoir, étant réduit à un objet pouvant être remplacé par un 
autre et tombant. Il a été nécessaire de faire un nouveau parcours analy­
tique avec un autre analyste qui se prêtait davantage à la réduction à « a ». 
En entrant l’objet dans la chaîne métonymique, il a été plus facilement 
remplacé par un autre quelconque.

La chute finale de l’objet s’est produite lorsque, dans un rêve, est 
apparu le nom de l’avant-dernier analyste lié au nom d’un port donnant sur 
la mer délimité par deux phares. Relier les phares avec le phallus n’a pas 
produit une association convaincante et cette recherche s’est arrêtée lors­
que la relation entre les noms est apparue et a produit une fin satisfaisante. 
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Le sujet a décidé de terminer avec satisfaction et enthousiasme pour ce qui 
a été obtenu et par l’acceptation de l’impossible.

Cette équivoque que la lettre introduit dans le signifiant, et qui y fait 
un trou, fait allusion à l’inattendu, au contingent du réel. Cette équivoque 
aurait pu relancer le déchiffrement, mais cela n’a pas eu lieu, car l’analysant 
a admis qu’il y a quelque chose qui échappe inévitablement à tout sens.

Le traitement du surmoi
Je vais maintenant aborder le deuxième point, la question de savoir 

si la jouissance Autre, retranchée au phallique, a des effets sur ce dernier.

Je pense que le traitement de la logique de non-exception a égale­
ment un effet sur la logique de l’exception, car, dans mon cas, non seule­
ment un savoir du féminin a été obtenu, mais elle m’a aussi permis de faire 
quelque chose avec le symptôme.

Dans « L’étourdit », Lacan rassemble la pastoute avec la surmoitié – qui 
se distingue du surmoi masculin, désigné par Lacan comme la conscience 
universelle. Au contraire, la surmoitié n’a rien à voir avec l’interdiction de la 
jouissance. C’est une voix, un dire qui pousse à l’Autre jouissance.

Dans mon analyse, la jouissance du surmoi fut abordée non pas par la 
logique phallique mais par la surmoitié, surmoi de la position féminine qui 
inclut la voix du surmoi, qui est féminine. En rapport avec la phrase que ma 
mère m’avait adressée peu de temps avant sa mort, dramatique : « Carmen, 
fais le lit » – en espagnol « Carmen, haz la cama » –, l’analyste a dit : 
« As », soulignant l’équivoque entre le haz et l’as, « fais » et « as » en fran­
çais. Le surmoi en tant que mandat impossible a été révélé dans cette 
interprétation qui m’a beaucoup surprise, car je n’avais jamais pensé à cet 
aspect surmoïque de ma mère.

Dans mon cas, et en ce qui concerne l’interprétation haz/as, nous 
avons un double aspect. Le « fais » est un appel à l’avoir, clairement du côté 
phallique, et le « as » peut être considéré comme la transmission d’une 
autre chose, liée à la féminité – être la meilleure par rapport au féminin –, 
mais qui s’articule avec la mort, avec la culpabilité, et qui pourrait être 
énoncée comme ceci : « Si je jouis, elle meurt. »

Il a fallu démanteler cette figure du pousse-à-la-jouissance, barrer 
l’Autre complet de la femme, pour atteindre l’incomplétude, la séparation 
du mortifère. Comment a-t-il été barré ? L’interprétation haz/as, avec son 
effet de surprise, de vérité et de subjectivisation de la chute de l’Autre, de 
son incomplétude, a eu une portée large et profonde avec des effets sur la 
vie du sujet, débloquant l’inhibition qui l’avait conduit à l’analyse.
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Au terme de l’analyse et du chemin du sens, toujours fantasmatique, 
déjà épuisé, nous pourrions faire l’hypothèse que cet as resterait comme 
une lettre, identique à elle-même, pratiquement dépourvue de sens, littorale 
entre symbolique et réel, auquel elle impose une limite. Cet as serait déjà 
en dehors de la mortification, de la poussée du surmoi et au service du désir.

Le traitement de la jouissance phallique a-t-il une incidence sur la 
jouissance pastoute ?

Je vais enfin répondre à la première des questions que je me suis 
posées, à savoir, si on peut aborder le pastout d’après la logique phallique. 
Je pense que non. Les analystes doivent accepter la logique particulière de 
la castration féminine et prendre en compte ce que dit Lacan, que « l’es­
sence de la femme, ça ne soit pas la castration 4 ».

Comme l’a dit Colette Soler à Barcelone, le pastout n’est pas le rien du 
tout. Il s’agit de lui donner une place, de reconnaître ce réel là où il se trouve, 
avec les affects qu’il génère, sans les stigmatiser comme une pathologie.

Mots-clés : transferts, jouissance Autre, passe. 

*
<

 Intervention au séminaire epfcl « Transferts », à Paris le 17 janvier 2019.

1.

<

 S. Freud, « L’analyse finie et l’analyse infinie », dans Œuvres complètes, vol. XX : 1937-
1939, Paris, puf, 2010, p. 52.

2.

<

 C. Soler, Les Variables de la fin de la cure, Cours 1992-1993, université de Paris VIII, cha­
pitre 2.

3.

<

 C. Soler, Des hommes, des femmes, Paris, Éditions du Champ lacanien, 2018, p. 173.

4.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, …Ou pire, Paris, Seuil, 2011, p. 47.
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Agnès Metton
 
Le transfert se réfère-t-il 
à la différence sexuelle * ? 

Du point de vue de l’analyste, qui ne fonctionne pas à partir de son 
être, on pourrait dire qu’a priori peu importe le sexe. Encore que, se rappe­
lant les propos de Marc Strauss, on puisse dire du sexe de l’analyste qu’il est 
une concession nécessaire à l’imaginaire de l’analysant. Et bien que Lacan 
ait mentionné que les femmes étaient les meilleures psychanalystes – les 
pires à l’occasion. 

Du point de vue de l’analysant, c’est surtout l’incidence des structures 
cliniques qui joue dans le transfert. Force est toutefois de constater que, 
dans la névrose, le répertoire des structures cliniques recouvre, grossière­
ment, l’autre division qui est celle du sex ratio. Car l’hystérie, quoique dif­
férente de la position féminine, est de fait plus fréquente chez les femmes 
et, à propos de la névrose obsessionnelle, Freud indiquait sa « préférence 
visible » pour le sexe masculin. 

Les femmes semblent plus portées que les hommes à se tourner vers 
la psychanalyse. Sans doute y participent leur intérêt fréquemment plus 
marqué pour la parole, et les signes de reconnaissance qu’elles attendent de 
l’Autre. Est-ce déjà là un effet de la dimension pas-toute ? Et, de l’hystérique, 
à l’origine tout de même de la talking cure, on peut dire qu’elle présente 
sans doute quelque aspiration à un tel dispositif. 

À partir de la face du transfert qui le précise comme amour – amour 
véritable, nouveau, qui s’adresse au savoir –, il devient loisible de l’articuler 
à la disparité fort repérable entre hommes et femmes en termes de rapport 
à l’amour. Les femmes sont réputées, sans usurpation, aimer l’amour. De la 
sorte, elles penchent là encore plus facilement vers le transfert et entrent 
sans doute plus facilement que les hommes en analyse. 

Par la suite, il y a en revanche rapidement quelques difficultés. Non 
seulement l’amour du savoir n’est pas le désir de savoir, mais cet amour peut 
encore durablement l’obstruer. Du coup, toujours au regard de l’amour, cette 
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même disparité entre hommes et femmes, qui fait entrer les femmes plus 
facilement dans le transfert, peut à l’autre bout de l’expérience permettre 
aux hommes de se défaire plus vite de ce transfert. Dans le même sens, 
l’amour de transfert, en tant que résistance, s’articule aux temps de ferme­
ture de l’inconscient et de stagnation de la dialectique analytique, et pour­
rait rendre la tâche analysante moins aisée côté femme. 

Autre obstacle, lié à la position hystérique. Le passage du discours 
hystérique au discours de l’analyste n’est pas forcément facile à obtenir, et 
l’on peut rappeler Freud disant qu’il interprète contre Dora. Le fantasme 
hystérique, 	 & A, écrit l’hystérique appuyée sur son manque, et non sur 
le savoir en place de vérité. La difficulté de la production d’un savoir mérite 
d’être soulignée, car il existe un noyau hystérique dans toute névrose – voir 
la remarque de Freud sur l’obsession comme dialecte de l’hystérie. Il y a 
aussi le fait que les quatre discours ne font place qu’au discours hystérique, 
sans omettre l’hystérisation produite par le travail de la cure analytique 
elle-même. Tout cela va plutôt dans le sens de faire durer le transfert pour 
tous, mais surtout peut-être pour l’hystérique. 

Toutefois, l’obsessionnalité n’est pas en reste pour faire durer le trans­
fert. Ne pourrait-on parler de la patience de l’obsessionnel, qui attend la 
mort du Maître plus qu’il ne le provoque, qui est toujours ailleurs que là où 
se court le risque, qui vise à ne rien perdre du signifiant, et recule devant 
la perte qui détermine le lieu de la cause du désir ? De sorte que finalement 
le temps, qui est une composante essentielle du transfert, lui vient de façon 
convergente des deux structures. Et, sur le plan de sa modalité, le transfert 
varie selon la stratégie du désir mise en jeu, donc selon la structure, entre 
le désir comme insatisfait dans l’hystérie et l’abdication dans la névrose 
obsessionnelle.

L’autre face du transfert, celle de la « mise en acte de la réalité sexuelle 
de l’inconscient », renvoie au non-rapport des sexes, soit un invariant de la 
névrose, pour tout sexe donc. L’actualisation dans le transfert du rapport 
que le sujet a à son objet, dont l’analyste s’offre à faire semblant, permet 
l’approche de la cause asexuée du désir. 

La fin de l’analyse permet l’articulation de l’objet et de la castration. 
L’expérience analytique cesse de ne pas écrire le phallus, et la production de 
S1 qui ne font pas chaîne fait de la jouissance phallique la jouissance du Un. 

Tous ces éléments me semblent parfaitement valoir pour les deux sexes, 
c’est-à-dire que ce qui s’analyse sous le régime du tout phallique peut bien 
être dit hors sexe. Le savoir analytique qui ne sait que sur l’Un se pose savoir 

a—„



>Mensuel 131 Retour au sommaire

❚ 17 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
e
p
f
c
l
 
à
 
P
a
r
i
s

masculin, tel que Lacan en parle dans Les non-dupes : « Le savoir masculin, 
chez l’être parlant, est irrémédiablement unaire, il est coupure 1 […]. »

De plus, en fin d’analyse, le rapport au réel est touché de la limite du 
dicible, puisque toute la jouissance ne passe pas au langage, et s’il y a un 
abord du S(%), il vaut là encore pour les deux sexes. Pourtant, s’il y a un 
enseignement de la cure psychanalytique, il se porte tout autant sur la 
castration inévitable du sujet parlant, que sur la différence dans le rapport 
des jouissances entre hommes et femmes, à quoi l’on peut ajouter la logique 
du pas-tout de la fin d’analyse.

Alors, quid des femmes dans leur rapport à la fin de l’analyse du fait 
de leur position pas-toute ? Auraient-elles de fait un accès facilité à la 
logique de fin d’analyse ? 

Au fond, la question porte sur la signification que l’on accorde à S(%). 
S(%) désigne plusieurs registres : l’incomplétude du lieu du signifiant d’où 
la vérité ne peut être que mi-dite, car il manque toujours un signifiant dans 
l’ordre symbolique, et le savoir ne peut se boucler de façon toute. S(%) 
désigne aussi la limitation du symbolique par la jouissance indicible – c’est 
son hétéronomie au langage, qui renvoie à l’impasse de la formalisation 
d’où s’inscrit le réel. Enfin, sa division dans la jouissance partage la femme 
qui n’existe pas entre … et S(%), ce qui fait de S(%) son partenaire dans la 
jouissance. Que de cette jouissance supplémentaire, les femmes ne puissent 
rien dire ni rien savoir, ne réduit pas l’expérience qu’elles peuvent en avoir. 
Elle les laisse dans le rapport de contiguïté où elles en sont enveloppées 
dans leur corps, qui vient désormais prendre valeur lui aussi de S(%) 2. 

Le fait pour les femmes d’incarner l’une des valeurs de S(%) retentit 
assurément sur la fin d’analyse. Malgré l’identification au symptôme, une 
certaine indécision quant à l’être persiste, pour tous, du fait du S(%) et 
qu’aucune lettre produite ne soit garantie pour le sujet. Il me semble que 
c’est comme cela que Nicolas Bendrihen évoquait à Barcelone son recours à 
un signifiant à réinventer, du fait de n’être que pour un temps et « faute de 
mieux ». Toutefois, pour la pas-toute, cet effet d’indétermination est encore 
accentué de son rapport au S(%). En ce sens, la fin d’analyse pourrait au 
contraire lui être plus difficile qu’à l’homme, et la laisserait moins arrimée, 
faute de n’être assez dupe du phallus, en raison du pas-tout.

Contrepoint possiblement favorable, la position pas-toute inféodée à 
la jouissance phallique donne certainement aux femmes plus de liberté, 
plus de liberté dans le rapport au fantasme, car, tout hors langage que soit 
leur rapport à S(%), il leur ménage une familiarité avec les dimensions d’in­
consistance et d’altérité. Cette proximité leur fait relativiser le Un sur quoi 
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elles ne misent pas tout. C’est en raison de cette liberté que les analystes 
femmes se distingueraient, pour le meilleur ou pour le pire, des psychana­
lystes hommes. 

Reste que le féminin dans son rapport à l’Autre me paraît persister 
dans son opacité. Ou est-ce que les analystes en recueillent ou en retrans­
mettent peu souvent le dire ? Cela jusque dans les passes, où s’accentue­
raient plutôt la chute des identifications, le rapport à l’objet et, bien sûr, 
l’incomplétude de l’Autre. Or cela ne vient pas forcément ouvrir positive­
ment sur le recueil d’un dire qui serait spécifiquement du féminin, non pas 
pour dire l’indicible, bien sûr, mais sur les effets du rapport à S(%), tels 
qu’ils pourraient se repérer dans une clinique renouvelée. 

Mots-clés : transfert, différence des sexes, structures cliniques, cause asexuée, 
S(A barré).

*

<

 Intervention au séminaire epfcl « Transferts », à Paris le 17 janvier 2019.

1.

<

 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 15 janvier 1974.

2.
<

 C. Soler, Ce que Lacan disait des femmes, Paris, Champ lacanien, 2003.
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Patricia Dahan
 
Les langues, la langue et les ségrégations *

L’histoire a montré comment par une série d’amalgames il n’y aurait 
qu’un pas de la stigmatisation de la différence des langues à la stigmatisa­
tion de la différence des peuples. À partir du xviie siècle et jusqu’à la fin du 
xixe siècle, des études philologiques ont fait état d’une hiérarchie des 
langues, certaines langues étant considérées comme supérieures à d’autres. 

Que ce soit à propos de l’origine des langues ou à propos des différen­
ces géographiques entre ville et campagne, il y a une valorisation des langues 
auxquelles est associée l’idée de progrès et de mouvement par rapport à celles 
auxquelles on attribue les qualificatifs de stagnation et d’immobilité. 

Un autre élément présent et récurrent dans ces études est l’analogie 
faite entre les langues et les populations qui les parlent. On attribue alors 
à ces populations le même qualificatif que celui attribué à la langue, ce qui 
devient pour les populations une opposition entre stagnation et progrès. 
Selon ces hypothèses, une inégalité serait déjà inscrite dans les langues, ce 
qui justifierait de reconnaître un rapport de supériorité entre les peuples, 
voire d’exclusion. Ces préjugés à partir desquels la ségrégation par les lan­
gues s’est instaurée ont eu des effets jusqu’à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale.

Si les langues restent encore aujourd’hui un moyen d’exercer des 
ségrégations sur des populations dans un but d’exclusion, ces études n’ont 
plus aucune portée. À partir du début du xxe siècle, l’évolution de la théorie 
de la linguistique et les apports de la psychanalyse ont donné d’autres 
éclairages sur la langue et le langage.

L’origine des langues
Puisqu’on parle des origines des langues, commençons par le mythe 

originel de la différence des langues. On raconte que pour faire échouer le 
projet insensé des habitants de Babel de construire une tour qui touche le 
ciel, Dieu a remplacé la langue unique et transparente que tout le monde 
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parlait par la pluralité et l’opacité des langues, ce qui aurait produit la 
confusion et la division qui nous occupe maintenant. 

À partir du xviie siècle, des philosophes et des philologues se sont 
sérieusement interrogés sur l’origine des langues depuis Adam et Ève, la 
langue primordiale parlée dans le jardin d’Éden étant considérée comme 
celle de l’origine de la parole. Un fascicule publié en 1688 par le Suédois 
Andreas Kempe sur les langues du paradis ouvre le débat sur l’origine des 
langues, qui a été repris ensuite par d’autres auteurs. La question est de 
savoir si ce serait l’hébreu ou la langue germanique qui aurait le plus de 
marques de quelque chose de primitif, les langues considérées comme les 
plus anciennes étant aussi jugées comme les plus nobles.

Ce débat a continué au cours des siècles qui ont suivi. Le philosophe 
et historien Maurice Olender, dans son livre Les Langues du paradis, observe 
comment les études menées aux xviiie et xixe siècles sur l’origine des langues 
ont pu conduire à une dérive qui, à partir d’une conception de la différence 
des langues, a influencé une théorie de la différence des races, la langue, 
selon des philologues du xixe siècle, étant supposée traduire les traits spéci­
fiques de chaque peuple. Ils se sont aussi beaucoup intéressés au sanscrit.

Le sanscrit est une langue ancienne, retrouvée vers la fin du xviiie siècle 
dans les livres sacrés de l’Inde. Elle est la langue de la nation des Scythes, 
peuple indo-européen de l’Antiquité. Elle est reconnue pour être la base 
d’une infinité de langues, dont les langues germaniques ; elle est aussi 
appelée langue aryenne 1.

Au xixe siècle, Ernest Renan spécifie que toute langue sort telle quelle 
de l’esprit humain, et comme un « moule » elle détermine l’esprit du peuple 
qui la parle. Aux peuples indo-européens sont attribués des « talents migra­
toires », ce sont de grands conquérants, par opposition aux sémites à qui 
est reprochée leur « stagnation » pour ne pas avoir participé « aux progrès 
de l’histoire universelle 2 ». Paradoxalement, au début du xxe siècle, Marx, 
Freud et Einstein ont tout particulièrement participé au progrès de l’his­
toire. Toujours selon Ernest Renan, dans le mouvement de l’humanité il y a 
« la supériorité de l’aryen sur le sémite ». 

E. Renan et F. M. Müller ont diffusé pendant une grande partie du 
xixe siècle leurs théories sur l’étude comparative des langues, avec la distinc­
tion qui l’accompagne entre langues sémites et langues aryennes, avant 
d’appeler leurs lecteurs à une certaine prudence, mesurant les conséquences 
que pouvait avoir l’orientation de leurs études. 

Dans la deuxième moitié du xixe siècle, les sciences philologiques ont 
donc inspiré des idéologies qui ont conduit au nazisme en légitimant un 
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usage politique des termes aryen et sémite. Ce vocabulaire s’est progressi­
vement imposé jusqu’à l’effondrement du nazisme 3.

La question de l’origine des langues a donc nourri le xixe siècle, pour­
tant, comme le rappelle Jean-Pierre Vernant, dès sa fondation en 1866, la 
Société de linguistique avait formulé dans son article 2 la règle suivante : 
« La Société n’admet aucune communication concernant, soit l’origine du 
langage, soit la création d’une langue universelle. »

Lacan fait-il référence à cet article lorsqu’il insiste pour ne plus jamais 
faire allusion à l’origine des langues ? Tout au long de son enseignement, il 
s’est intéressé à la langue et au langage, sans jamais vouloir faire référence 
à l’origine des langues. « J’ai rappelé, dit-il dans le séminaire Le Savoir du 
psychanalyste, que ne s’est soutenu quelque chose qui semble avoir la langue 
comme telle, voire la parole comme objet, que ça ne s’est soutenu qu’à 
condition de se jurer entre soi, entre linguistes, de ne jamais, plus jamais 
– parce qu’on avait fait que ça pendant des siècles – plus jamais, même de 
loin, faire allusion à l’origine du langage. C’était entre autres, un des mots 
d’ordre que j’avais donné à cette forme d’introduction qui s’est articulée de 
ma formule : “L’inconscient est structuré comme un langage 4”. » 

La ségrégation géographique des langues
Bien avant ces réflexions sur l’origine et l’inégalité des langues, la 

ségrégation des populations existe aussi dans une ségrégation géographique 
des langues. Au xviiie siècle, la différence linguistique s’exprime entre langue 
et patois et implique une différence géographique entre ville et campagne ; 
à l’une est associée la notion de progrès, à l’autre la notion d’immobilité. Ce 
sont ces mêmes distinctions entre progrès et immobilité qui seront plus tard 
à la base de l’opposition entre langue aryenne et langue sémite.

À la Révolution naît l’idée d’une purification de la langue pour la pur­
ger des usages liés à l’ancienne société. Comme le soulignait l’Encyclopédie, 
« patois, langage corrompu tel qu’il se parle presque dans toutes les pro­
vinces... On ne parle la langue que dans la capitale ». 

La langue marque donc un clivage entre deux parties de la société et 
si on suit Roland Barthes on constate, d’un point de vue sociologique, que 
plus largement encore dans la société le langage divise. Si les linguistes en 
étudient les spécificités selon un repérage géographique de dialectes, 
patois, etc., ils oublient de prendre en compte les différences selon les spé­
cifications sociales 5.

Si les linguistes ne tiennent pas compte de cette dimension, c’est 
selon Barthes pour des raisons idéologiques, la division sociale étant une 
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notion censurée dans l’approche linguistique du xixe siècle, approche qui a 
été relayée par les linguistes des générations qui ont suivi et dont Saussure, 
selon Barthes, n’est pas exempt non plus. Le seul qui, selon lui, a su élargir 
son approche à la question sociale est Benveniste, qui, dit-il, ne cesse « de 
prendre le langage dans ce qu’on pourrait appeler ses concomitances : le 
travail, l’histoire, la culture, les institutions, bref, tout ce qui fait le réel de 
l’homme 6. »

Dans un autre ordre d’idée et dans un autre contexte, ce qui fait « le 
réel de l’homme » chez les peuples qui ont été colonisés est aussi le rapport 
à la langue ou la violence exercée sur leur langue d’origine. C’est très bien 
décrit dans Éloge de la créolité de Bernabé, Chamoiseau et Confiant : « Si 
bien que notre histoire, disent-ils, ou nos histoires, n’est pas directement 
accessible aux historiens. Leur méthodologie ne leur donne accès qu’à la 
Chronique coloniale. Notre Chronique est dessous les dates, dessous les faits 
répertoriés : nous sommes Paroles sous l’écriture 7. » Or, s’il n’y a pas de 
sujet hors du langage, comment concevoir un sujet privé de sa langue ? Ces 
auteurs témoignent d’un « coup porté » à la créativité du sujet, d’« un 
envoi en déportation de sa créativité 8 ». 

Ces différents exemples montrent qu’une langue pour être subjectivée 
doit être diverse, multiple pour se prêter à la poétique, à la créativité. Une 
langue existe grâce à sa diversité, à la pluralité des sens, à l’équivoque dans 
la langue et non par son universalité. Même s’il y a un certain excès à reven­
diquer un usage officiel des langues régionales, l’importance qui y est accor­
dée par certaines populations traduit la vigueur de cet attachement. Il aura 
fallu du temps pour constater qu’une langue n’est pas seulement faite pour 
signifier et pour communiquer. 

Lorsque la langue est unifiée, contrôlée, transformée, simplifiée dans 
un but de diffuser un message unique, elle est au service de la ségrégation. 
L’usage fait par le nazisme de la langue allemande en la transformant et en 
la simplifiant en est un exemple.

La langue au service de la ségrégation
Dans la deuxième moitié du xxe siècle, des philosophes, philologues, 

historiens tels que Jean-Pierre Vernant, Maurice Olender et Michel de 
Certeau ont observé les glissements qui dans l’histoire ont conduit de la 
différence des langues à la différence des races à partir de l’opposition entre 
langue aryenne et langue sémite. 

La thèse de l’inégalité des langues a conduit au xixe siècle le comte de 
Gobineau à se référer à ces données pour établir la définition d’une race 
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aryenne pure, parfaite, dont il pensait trouver les caractéristiques dans la 
race germanique. Cela a donné lieu à un ouvrage intitulé Essai sur l’inégalité 
des races humaines faisant correspondre une inégalité supposée des langues 
à une inégalité supposée des races 9.

Ces thèses étaient déjà présentes au xviie siècle parmi des auteurs du 
romantisme allemand et ont pu influencer le nazisme, comme le constate 
Victor Klemperer dans son livre lti, la langue du Troisième Reich.

Victor Klemperer était un philologue allemand qui a observé et ana­
lysé le discours nazi au jour le jour pendant toute la durée de la guerre. Il 
montre comment la langue allemande a été pervertie par un appauvrisse­
ment et un changement de la valeur des mots – par exemple le caractère 
positif donné au mot « fanatique » pendant le IIIe Reich. Il montre aussi 
que, plutôt que des discours, ce sont des expressions isolées, des tournures 
utilisées sous forme de slogans, d’imprécations, qui s’imposent pour être 
adoptées mécaniquement 10. La Chambre de publication du Reich et l’en­
semble de la presse devaient diffuser le message nazi, qu’on allait lire dans 
tous les journaux. Hitler avait déclaré l’« État total » et pouvait par ces 
organes institutionnels relayer et légitimer sa parole.

Le philosophe Giorgio Agamben, qui dans sa démarche met en évi­
dence des paradoxes pour faire surgir ce qui dans la pensée fait limite, 
souligne le paradoxe de la souveraineté, où l’ordre juridique reconnaît au 
souverain le pouvoir de proclamer l’état d’exception. Le paradoxe peut se 
formuler de cette façon : « Moi, le souverain, qui suis dehors de la loi, je 
déclare qu’il n’y a pas de hors loi 11. » Ainsi, ce qui ne peut être inclus dans 
la loi est inclus sous la forme de l’exception, seul le souverain peut décider 
des normes et les imposer. De même, l’état d’exception déclare qu’il n’y a 
pas de hors langue, seule la langue du souverain a le pouvoir de signifier. 

Or, si du point de vue de la langue il y a toujours un écart entre la 
signification et le sens, entre le signifiant et le signifié, « la prétention de 
souveraineté du langage, dit Agamben, consistera dans la tentative de faire 
coïncider le sens avec la dénotation, d’établir entre eux une zone d’indis­
tinction dans laquelle la langue demeure en rapport avec ses dénotés en les 
abandonnant, en se retirant d’eux dans une pure langue (“état d’exception” 
linguistique 12). »

On comprend alors à quoi tient la pauvreté du langage nazi, il n’y a 
plus la possibilité de la pluralité du signifié, toute l’équivoque propre à la 
langue est annulée. Cette pauvreté de la langue, on la retrouve dans les 
discours où tout devait être « harangue, sommation, galvanisation 13. »
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 La « souveraineté du discours » est donc associée à une « souverai­
neté du langage » qui tend à faire coïncider le sens et la dénotation. On 
peut observer que ce qui habituellement fait la refente du sujet (sujet de 
l’énoncé/sujet de l’énonciation) se trouve ici confondu, ou pourrait-on dire 
masqué, ce qui revient à faire comme s’il n’y avait pas de sujet de l’in­
conscient. Dans la mise en scène des discours hitlériens, transmis par les 
médias, un message univoque est donné. Dans ces conditions, le discours 
n’est plus qu’une voix, un impératif, une prédication universelle. 

L’universalité d’un discours, sa signification univoque s’oppose à la 
topologie du langage qui, lorsqu’elle n’est pas réduite à un impératif, pro­
duit un effet de trou, comme le dit Lacan dans « L’étourdit ». Effet de trou 
qui ouvre à des possibilités d’interprétations multiples et implique un sujet. 

Il est intéressant de noter qu’en même temps que naît la psychanalyse 
au début du xxe siècle un tournant majeur se produit dans l’approche lin­
guistique. Dans la théorie classique de la linguistique, qui par la suite a été 
qualifiée de « théorie naïve », le langage est fait pour signifier et pour 
communiquer. Avec Saussure et Jakobson, l’approche linguistique prend 
une tout autre dimension qui va servir de référence à Lacan. Mais, tout en 
leur empruntant leurs théories sur la structure du langage, Lacan s’en 
démarque en introduisant la notion de sujet dans le langage. 

La définition de l’inconscient qui se réfère à la structure du langage 
s’accompagne chez Lacan d’un refus absolu de considérer qu’il puisse y avoir 
une supériorité d’une langue sur une autre ou une domination par les 
langues. 

Si Lacan insiste autant sur la structure linguistique et sur l’apparition 
du sens dans la structure linguistique, avec la métaphore et la métonymie, 
c’est pour montrer que l’effet de langage ne se produit dans l’analyse que 
du « cristal linguistique », dans la mesure où l’articulation du langage pro­
duit un effet de sens, le sens étant donné par l’articulation signifiante plus 
que par la signification du mot lui-même. 

Dans la cure analytique, il ne s’agit pas de donner du sens mais de 
produire un effet de sens. Lacan démontre ainsi qu’il n’y a pas une instance 
supérieure pour dire quel est le sens, qu’il n’y a pas de métalangage. Il n’y 
a pas non plus de préjugé sur les langues et ceux qui les parlent.

La psychanalyse traite de ce qui concerne chaque sujet dans sa singu­
larité, dans sa différence. Non pas une différence hiérarchisée mais la « dif­
férence absolue », ce qui fait que la psychanalyse est plus concernée par 
lalangue que par les langues.
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Lalangue, langue dans laquelle l’enfant a baigné depuis sa naissance, 
où son premier rapport à la langue est un rapport à la jouissance et non au 
sens, est un mode singulier à chacun de jouir de la langue. Et c’est ce qui 
demeure au-delà de toutes les tentatives de hiérarchiser les langues ou de 
pervertir la langue, comme cela a été le cas avec le régime nazi, au-delà  
de toutes les tentatives de mettre la langue au service d’une volonté de 
ségrégation.

J’ai souvent cité cette réponse faite par Hannah Arendt à un journa­
liste de la télévision allemande qui lui demande : « Lorsque vous venez en 
Europe, avez-vous conscience de ce qui demeure et, corrélativement, de ce 
qui est irrémédiablement perdu ? » Hannah Arendt répond : « L’Europe 
pré-hitlérienne ? Je ne peux pas dire que je n’en ai aucune nostalgie. Ce qui 
en est resté ? Il en est resté la langue. » Et elle ajoute : « Rien ne peut 
remplacer la langue maternelle 14. »

Mots-clés : origine des langues, langue et ségrégation.

*
<

 Intervention au séminaire Champ lacanien « Les ségrégations » à Paris le 31 janvier 2019.

1.
<

 M. Olender, « L’Europe, ou comment échapper à Babel », L’Infini, n° 44, hiver 1993, p. 120.

2.

<

 M. Olender, Les Langues du Paradis, Paris, Hautes Études Gallimard/Le Seuil, 1989, p. 36.

3.

<

 Ibid., p. 36-37.

4.

<

 J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, 3 février 1972.

5.

<

 R. Barthes, Le Bruissement de la langue, Paris, Le Seuil, 1984, p. 114.

6.

<

 Ibid., p. 208.

7.

<

 J. Bernabé, P. Chamoiseau et R. Confiant, Éloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1990, 
p. 36.

8.

<

 Ibid., p. 43. « Chaque fois, disent-ils, qu’une mère croyant favoriser l’acquisition de la 
langue française, a refoulé le créole dans la gorge d’un enfant, cela n’a été en fait qu’un coup 
porté à l’imagination de ce dernier, qu’un envoi en déportation de sa créativité. Les institu­
teurs de la grande époque de la francisation ont été les négriers de notre élan artistique. »

9.

<

 A. de Gobineau, Essai sur l’inégalité des races humaines, Paris, éditions Pierre Belfond, 
1967. « L’identité est originairement entière entre le mérite intellectuel d’une race et celui de 
sa langue naturelle et propre ; [...] les langues sont, par conséquent, inégales en valeur et en 
portée, dissemblables dans les formes et dans le fond, comme les races [...] leurs qualités et 



>Mensuel 131 Retour au sommaire

❚ 27 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n
 
à
 
P
a
r
i
s
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Frédéric Pellion
 
Le psychanalyste et son barbare *

Argument. Si tout discours établi emporte des effets de ségrégation, 
et s’il y a un discours analytique, le discours analytique n’emporte-t-il pas 
lui-même de tels effets ? Démonter ce petit syllogisme et chercher à identi­
fier le « barbare » qu’il exclut nous permettront d’approcher d’un peu plus 
près ces effets – et, peut-être, de mieux distinguer ceux qui sont inévi­
tables de ceux qui sont seulement possibles.

*
« La dialectique est essentiellement prédicative, 

elle fait antinomie, et nul prédicat qui de lui-même 
ne se supporte d’une substance. »

Jacques Lacan 1

1. Colette Soler, en ouvrant ce séminaire, soulignait que l’hypothèse 
lacanienne sur les mécanismes de ségrégation – laquelle veut qu’ils s’ori­
ginent d’une transcription dans la réalité des « relations symboliques 2 » – 
incline à douter de la possibilité de les contrer.

Alors, je vais ramasser sous la forme d’un petit syllogisme le problème 
que je voudrais examiner avec vous : si (1) tout discours emporte des effets 
de ségrégation, et si (2) il y a un discours analytique, alors, (3) le discours 
analytique n’emporte-t-il pas lui-même de tels effets de ségrégation ?

2. Ce serait embarrassant. Car n’attendons-nous pas de la psychana­
lyse de « réintégrer » – je reprends le terme dont Lacan fait usage pour 
décrire le ballet entre l’objet a et l’instance narcissique 3 – ou d’« inclure » 
– si l’on préfère un terme d’aujourd’hui, que connaissent (trop) bien ceux 
d’entre nous qui ont affaire à l’institution scolaire – nos patients dans un 
socius commun ?

N’est-ce d’ailleurs pas là, déjà, ce que vise Freud quand il parle, en 
conclusion des Études sur l’hystérie, de « transformer la misère névrotique 
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en malheur banal 4 » ? Mais aussi bien le dessillement qu’espère Lacan iden­
tifiant l’« individu » au « prolétaire 5 » ?

Pourtant, mon syllogisme traduit une réalité tout à fait patente, celle 
qui tend à ségréger toujours plus les analystes des non-analystes – par 
exemple des scientifiques. Laquelle en masque une autre, plus massive 
encore, s’il se peut, celle qui ségrège les analysants des non-analysants. 
D’ailleurs, connaissons-nous, à l’égard de cette dernière ségrégation, beau­
coup de couples mixtes ?

3. Je commence donc par la majeure, « tout discours emporte des 
effets de ségrégation ».

L’universelle, de fait, n’est peut-être pas si immédiate.

Lacan a commencé de faire jouer ses quatre, puis cinq, discours, plu­
sieurs années avant de donner une définition précise de ce qu’il entendait 
par là, par /discours/. Il aura même fallu attendre 1972, et la publication 
de « L’étourdit », pour qu’il s’y résolve : « [Le discours], je le situe du lien 
social à quoi se soumettent les corps qui, ce discours, labitent 6. » Un dis­
cours est donc une cause, qui a deux conséquences : 1. un type de lien 
social, c’est-à-dire une certaine codification du « vivre ensemble », soit ce 
qu’on appelle aussi de ce mot désuet de « mœurs » que nous avions mis 
naguère au frontispice de ce même séminaire ; et, 2. une préparation, une 
éducation, des corps ayant vocation à s’insérer dans ce lien social, à y par­
ticiper et à le faire vivre. La première conséquence est apparente, voire 
bruyante, la seconde plus souterraine.

Pour ce qui est du discours du maître, l’affaire semble assez vite 
entendue : le signifiant maître ordonne et, du même mouvement, exclut 
tout ce qui désordonnerait son discours 7. C’est un mécanisme très ancien, 
comme l’a amplement montré Barbara Cassin dans son Effet sophistique 8. 

Les choses sont déjà un peu plus complexes avec le discours universi­
taire, car le savoir, S2, justement, n’est pas Un. Mais peut-être, grossière­
ment, pourrait-on dire que ce que ségrège ce discours, c’est le non-savoir. 
Toutefois, dans ce cas, il faudrait distinguer entre le pas-savoir subi du 
dehors – du fait de l’imperfection des conditions expérimentales, de la 
structure, de l’incomplétude, ou autre… –, le refus de savoir et le non-
savoir assumé, pour désigner lequel Lacan réserve au terme /ignorance 9/. 
Nous voyons en tout cas que ce discours, quoi qu’ils en disent, n’est pas sans 
concerner de très près les analystes, dont toute la formation se joue sur ces 
distinctions et sur leurs équilibres 10.
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Quant au discours hystérique, la division qui est à son principe protège-
t-elle des effets ségrégatifs inhérents à un discours « établi 11 » ? Pas si sûr, 
ne serait-ce que parce que son adresse éperdue au S1 ne peut manquer d’ali­
menter en retour la ségrégation première de toutes, si l’on en croit Lacan, et 
après lui Colette Soler, celle des femmes « exclues dans la nature des choses 
qui est la nature des mots 12 »…

4. J’en viens maintenant au discours analytique.

Ce discours dépend bien sûr de l’hypothèse de l’inconscient – plus 
précisément de la créance qui lui est accordée, en d’autres termes de la 
position, à la suite de Freud, d’un discours de l’inconscient comme guise et 
actualisation du discours du maître.

Mais en rester là identifierait le discours analytique à un compen­
dium de la connaissance de l’inconscient, voire à la théorie analytique. La 
mineure serait alors satisfaite, et nous serions en effet exposés à devenir 
vecteurs de la ségrégation que je mentionnais tout à l’heure, celle-là même 
que Lacan tentait de combattre en adressant son séminaire L’Acte analy­
tique à un public clairement composé d’une majorité de non-analystes, 
voire de non-analysants 13. 

Le 13 novembre 1968, en débutant le cycle des trois séminaires sui­
vants, qui porteront sur les discours, Lacan écrit au tableau cette phrase : 
« L’essence de la théorie psychanalytique est un discours sans parole 14. »

Cette étrange proposition s’éclairera peu à peu : en effet, a, son agent, 
n’étant pas du langage, ne parle pas ; de plus, n’étant pas « échangeable 15 », 
il ne peut pas non plus être dit.

Il peut néanmoins agencer un discours. Mais encore faut-il que sa 
cession, assumée comme telle, ait déblayé le chemin qui mène du désir à 
une satisfaction que le sujet pourra enfin reconnaître comme certainement 
sienne 16.

Cet état du plus-de-jouir en quelque sorte déconnecté du « monde 
extérieur 17 », pour être indécidable, n’en est sans doute pas moins une des 
choses qui permettent à l’analysé de prolonger la position analysante 
au-delà de la limite de sa propre cure 18, par exemple en passant à la pra­
tique analytique. Il y tiendra lieu, fera « semblant », du manque constitutif 
de l’analysant, qu’il « maintien[dra] » « tout le temps qu’il faut pour qu’il 
[l’analysant] s’y retrouve [, à son tour,] quant à la cause 19 ». 
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Deux remarques complémentaires, ici :

– la substitution, en 1970, de /semblant/ à /agent/ signifie l’incapa­
cité d’un discours, quel qu’il soit, à rendre compte de ses effets de vérité. Il 
s’ensuit qu’il ne saurait être question, dans le discours analytique – sauf 
tromperie –, d’une quelconque adéquation entre le a de l’analysant et celui 
de l’analyste : les démêlés du savoir et de la vérité ont beau être au cœur 
du discours analytique – et même en être, vis-à-vis des autres discours, la 
marque élective –, leur issue n’est rien de reproductible ;

– de sorte que cette métaphore ramasse les remarques récurrentes de 
Lacan sur l’impuissance de la parole à consister par son seul moyen 20, puis 
sur le rôle séminal de l’ignorance dans l’« établissement » du savoir 21.

5. Notre thème de la ségrégation nous a donc conduit à la jonction du 
langage avec, d’une part, la théorie analytique, et, de l’autre, le discours du 
même nom.

Un exemple, à partir d’une expression de Lacan qui a été fréquem­
ment sollicitée lors des débats récents de notre communauté sur la qualifi­
cation d’ame et sur la trace à laisser, ou non, des nominations d’ae : « s’en­
castrer dans la caste 22 ».

À première lecture, cela sonne comme saine dénonciation de la suffi­
sance qui guette l’ae une fois le silence retombé sur son témoignage.

Faisons tout de même un rapide excursus philologique : /s’encastrer/ 
vient de l’italien ancien incastrare, sertir – une pierre précieuse, par exem­
ple – ; voilà qui est déjà un peu plus engageant. Il ne semble par contre pas 
tranché si incastrare dérive lui-même de castrum, château, ou de castrare, 
châtrer 23. Cas limite de « sens opposé des mots originaires 24 » ou génie de 
lalangue, où se serait déposé quelque chose de la castration du maître ?

/Caste/, lui, provient du latin castus, « pur », « exempt de », dont 
dérive aussi /chaste 25/, qui renvoie selon Littré à un « usage licite des 
plaisirs de l’amour 26 », et dont un contraire est incastus, qui donnera plus 
tard /incestueux/. Il s’agit donc pour Lacan, avec la caste, et conformément 
à ce qu’il disait déjà dans ses Complexes familiaux 27, de rapporter la collec­
tivité à une unité politique minimale distincte de la famille organique, et 
qui « garanti[sse] le lignage du père 28 » plus sûrement que la paternité 
biologique.

Il reste qu’on se reproduit dans sa caste. Cela veut dire que certains 
objets y sont non seulement accessibles, mais en quelque sorte prescrits 
– pas-tous ces objets, néanmoins, bien sûr, interdit de l’inceste oblige. La 
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limite poreuse que l’inconscient tente d’édifier entre le prescrit et l’interdit 
se referme en huit intérieur avec cette distinction.

6. Concernant la chasteté, Littré continue ainsi : « Il peut y avoir, 
dans un mariage chaste d’ailleurs, peu de continence 29. » Une nouvelle 
opposition, /continence/ versus /incontinence/, se dessine ainsi au-delà 
du licite. Or, dans la mesure où il est manifestement possible que l’inconti­
nence s’associe à la chasteté, la seule considération de la quantité est loin 
d’en épuiser les paradoxes. On y reconnaît une nouvelle occurrence de la 
même topographie du désir, fermement dessinée en ces termes dans les 
Quatre Concepts… : « Le désir […] trouve son cerne, son rapport fixé, sa 
limite, et c’est dans le rapport à cette limite qu’il se soutient comme tel, 
franchissant le seuil imposé par le principe de plaisir 30. »

7. À ce problème-ci, nous connaissons la réponse freudienne – relati­
vement tardive, d’ailleurs, puisqu’elle ne trouve sa formulation explicite 
qu’en 1918. Elle a un nom, /abstinence/, en allemand /Abstinenz 31/.

Ce nom, plus général que celui de continence, semble masquer un peu 
ce dont il s’agit. À moins que ce masque recouvre, de la part de Freud – qui 
a entretemps théorisé des « satisfactions substitutives 32 » –, un léger 
déplacement. Car, de fait, sur quoi porte l’abstinence analytique ?

J’ai commencé de le dire tout à l’heure, sur la fantaisie d’un échange 
possible entre les objets a de l’analyste et de l’analysant. Ou, en d’autres 
termes, sur le mirage d’une vérité toute énonçable, dans la cure, sur la 
cause 33.

L’abstinence n’est finalement pas tant, dirai-je, de ne rien consommer 
avec nos analysants, que d’interférer le moins possible sur leur destinée 
analytique.

8. Il y a là, bien sûr, une diff﻿iculté, puisque nous disposons, à côté du 
discours analytique, de toute une « théorie », qui certes nous aide à « pen­
ser pourtant la psychanalyse 34 » – je souligne le « pourtant » –, mais tend 
à « reconstituer 35 » la vérité.

Je conclurai donc à propos des mœurs congruentes au discours 
analytique.

Nous sommes, je crois, divisés sur la question de savoir si ce lien 
social très spécifique qu’est le discours analytique doit être cantonné à la 
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seule cure, ou au contraire peut être accepté comme principe d’une commu­
nauté analytique.

Mais peut-être pourrions-nous tout de même souhaiter que la règle 
freudienne s’applique à notre communauté au moins autant qu’à la cure 
elle-même.

Mots-clés : discours (analytique), ségrégation, semblant, vérité.
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Colette Sepel
 
Saint Guyotat, poète et clinicien

Il y a Guyotat le poète, qui travaille la langue en profondeur, la pétrit 
pour l’amplifier et y retrouver le rythme de la langue biblique des pro­
phètes. Et puis il y a Guyotat le clinicien, issu d’une longue lignée de méde­
cins et de chirurgiens. Les deux sont bien sûr intimement liés mais c’est au 
clinicien qu’ici je m’intéresse, celui qui dans le premier quart de son dernier 
récit, Idiotie 1, nous décrit, dans une langue rigoureusement précise, la 
genèse de la double opération qui le fait tomber en écriture et en rébellion, 
tandis que, pour la première fois, il bascule en dépression.

Explications (2000), Coma (2006), Formation (2007) nous en avaient 
déjà donné un aperçu. Avec Idiotie, Guyotat dissèque les années pivots, 
celles de son entrée dans l’âge adulte, qui vont de ses 18 à ses 22 ans (1958-
1962), de la mort de sa mère à son retour d’Algérie. Il nous y fait pénétrer 
par le biais d’une succession de scènes dont on ne sait si elles sont vécues, 
rêvées, imaginées, hallucinées. Peu importe, elles sont toutes intensément 
réelles, « projetées sans écran 2 », vécues par l’odorat, l’ouïe, la vue, le tou­
cher, dans un « intervalle entre la raison et l’explosion 3 », par un jeune 
homme qui, depuis l’enfance, restait « tendu en prévision du pire 4 ». 

Le pire, il le savait possible, il le connaissait déjà mais par procuration : 
les camps de concentration nazis où des frères et sœurs de son père et de sa 
mère avaient été déportés, l’Algérie en guerre où son frère aîné effectuait 
son service militaire, la mort contre laquelle son père, médecin de campagne 
et de montagne, ne pouvait parfois rien. Ce pire va lui tomber dessus avec la 
mort de sa mère adorée, idéalisée, sanctifiée, alors qu’explose ce qu’il appelle 
« la fatalité sexuelle ». D’un côté donc la mort et de l’autre le sexe, la recher­
che éperdue et impossible du corps féminin, du sexe féminin flairé, 
entraperçu, insupportablement présent, par le jeune puceau binoclard qui 
n’est pas sans nous rappeler le Vittorio Gassman aveugle et manchot du film 
de Dino Risi, Parfum de femme. Entre la mort et le sexe, l’écriture, seul 
recours pour calmer l’embarras fiévreux du corps et tenter de lui redonner 
vie après la perte. Car l’appel au père, aimé et admiré, est vain. Le médecin 
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remarquable n’entend rien du désarroi de ce fils depuis toujours différent, de 
ce « grand adolescent incertain, issu de sa semence et n’y faisant pas hon­
neur 5 », qui pourtant hurle sa douleur : d’abord par la fugue, ensuite par le 
vol, juste après Noël, dans le lieu sacré, dominé par le clocher de l’église, de 
cette chambre conjugale désertée depuis deux ans par le père, où la mère a 
donné vie à ses six enfants et où elle s’est éteinte, enfin par le refus du sursis 
qui le fera se retrouver conscrit puis soldat dans l’Algérie en guerre.

C’est autour du vol et de ses suites que culmine et se clôt le premier 
quart du récit. Dans une scène formidable, traumatique, qui va plonger le 
jeune homme pour la première fois dans la mélancolie, le père accusateur et 
le fils rebelle s’affrontent, jusqu’à l’aube. « Tenir jusqu’au jour pour fuir à 
jamais », écrit-il. Mais fuir quoi ? Non pas tant la violence passionnelle de 
leur affrontement que l’effondrement du père qui finit par le supplier à 
genoux de ne pas l’abandonner. Guyotat décrit magnifiquement l’état de 
mort subjective dans lequel ce retournement du père accusateur en père 
humilié le plonge, une « mort à vie ». « Je dois contrôler, de ma raison 
interdite, tous les actes que la nature rend naturels 6 », écrit-il. « Je n’existe 
plus. Comment, n’existant plus, vivre ?... mourir même, j’en suis indigne 7. » 
Il se prive de nourriture et de repos, d’écriture, erre dans une sorte de 
périple expiatoire. Le retour à la vie ne se fera qu’un mois plus tard, dans 
l’église Saint-Eustache, autour de l’apparition quasi miraculeuse et salva­
trice d’une putain en fourrure blanche.

Une solution rédemptrice s’est alors imposée à lui, l’auto-engendrement, 
considérer qu’il ne vient de nulle part que de lui-même, et pour cela : 
« Abattre mon je, vivre sans. Sans retenue, les seuls sens, animal. Exister 
sans être 8. »

Nous sommes alors en 1960, il a 20 ans, à la rébellion contre le père 
va succéder celle contre l’autorité militaire, je vous laisse le découvrir.
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Mots-clés : passage à l’acte, mort subjective, écriture.
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Marc Strauss
 
Ordre inconscient, ordre social *

Une phrase d’introduction pour résumer le symptôme : « C’est impos­
sible que ce soit impossible. » 

Nous parlons évidemment du symptôme analytique, un truc assez 
récent dans l’histoire de la médecine. Qu’est-ce que ça veut dire, un symp­
tôme analytique ? Justement, c’est cette question qui le définit : on sup­
pose qu’il veut dire quelque chose, et on ne sait pas très bien quoi. Il est 
supposé même dire une vérité du sujet, qui lui échappe. En tout cas elle 
échappe à son contrôle, si pas à son malheur. C’est la différence avec le 
symptôme médical, qui est le signe d’une affection du corps pris comme 
organisme. La maladie organique peut certes avoir des conséquences sur les 
liens du sujet à son corps, et c’est peut-être là que ladite psychosomatique 
a sa place. Elle n’est pas en tout cas où la met Fritz Zorn qui avec son livre 
Mars nous explique son cancer par sa passion pour la nocivité de sa mère. 
Le symptôme, Freud nous a appris ce que c’était : une formation de compro­
mis, entre refoulement et satisfaction, entre peine et plaisir. Lacan l’a refor­
mulé avec l’équivoque qui met en évidence la fausse unité du compromis 
symptomatique. 

Mais dans notre discours, surtout depuis Lacan, le symptôme est dou­
blement double : il y a celui dont il s’agit de venir à bout, qui comme com­
promis l’est déjà, et celui qui fait le réel du sujet, le constitue dans sa sin­
gularité, que Lacan a appelé sinthome. « On est plié comme ça », peut-être 
une façon de le dire, qui reprend le « Tu es cela » que Lacan évoque très tôt 
à propos de la fin de l’analyse 1. 

Les symptômes peuvent être corporels ou mentaux, et quiconque 
connaît un peu Freud fait le lien entre l’hystérie et l’obsession. Cela dit, 
nous ne voyons plus que très rarement des conversions hystériques ou de 
franches obsessions. Alors, y a-t-il encore des hystériques et des obsession­
nels ? Cette distinction dans la névrose est-elle encore pertinente ? De 
façon générale, nous pouvons dire que les névrosés sont des gens qui se 
plaignent de leur vie. Ils n’arrivent pas à ce à quoi ils aspirent, ils n’arrivent 
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pas à se sentir à leur place, ont l’impression de rater leur vie, ça les attriste 
et on appelle ça couramment des déprimés. Il y a néanmoins une différence 
dans le point de départ de ce ratage. Les hystériques n’y sont pas, parce que 
leur corps se refuse. Dégoût hystérique pour le sexe, nous le savons depuis 
Charcot et Freud. Les obsessionnels n’y sont pas, leur idéal s’y refuse. On 
comprend aussi que, si l’obsession est un dialecte de l’hystérie, on aboutit 
toujours dans une analyse au corps, plutôt à l’effet que le corps fait au 
sujet, un effet d’horreur. 

Cela dit, avec la division du sujet, la représentation symbolique de la 
réalité, il est toujours impossible d’y être pleinement, sauf dans l’angoisse 
bien sûr. Du coup, tout le monde est névrosé, à l’exception des psychotiques 
et des pervers. Mais tous ne vont pas pour autant chez un psychanalyste, 
même parmi ceux qui n’accusent pas les autres de les empêcher de se sentir 
à leur place. 

Il faut en effet se mettre en question pour entreprendre une analyse. 
Et il faut que cette mise en question pèse au point de susciter un malaise 
insupportable. C’est alors que l’on peut se mettre en quête de quelqu’un de 
confiance pour vous aider à le porter, on ne confie pas son être, même 
malade, à n’importe qui. Là, c’est l’affaire des psychanalystes de « faire 
prime sur le marché 2 ». On ne peut pas dire qu’actuellement ils soient très 
performants. Après s’être répandus comme la peste, ils se retrouvent mena­
cés de partout, et implorent des pouvoirs en place d’être respectés, voire 
protégés. Mon Dieu…

Là, l’urgence m’a fait dévier de mon fil initial. Une urgence quant à la 
façon dont les psychanalystes occupent la place qui devraient être la leur, 
celle d’accueillir le symptôme de leur époque et de s’en faire les interlocu­
teurs. Ce symptôme a un nom depuis maintenant quatre mois : « Gilet 
jaune ». Il est le symptôme de tous les malentendus accumulés entre les 
partenaires qui forment un groupe humain, qu’ils soient économiques ou 
culturels. Il est le symptôme d’une insatisfaction devenue insupportable 
dans des liens où l’on ne trouve plus son bénéfice, mais uniquement des 
devoirs et des dettes. Le cri qu’il exprime est un « Ça ne peut pas continuer 
comme ça ! Le compte n’y est pas ! » Autrement dit : « C’est trop inégal, 
c’est trop injuste ! Ça suffit ! » Le contraire d’Encore. 

Le cri contre l’injustice est d’abord individuel, personnel (voir pour 
cela le « roman familial du névrosé » de Freud). Et chacun trimbale à sa 
façon son « Ça ne peut plus continuer comme ça ! », que ce soit dans sa vie 
amoureuse, sexuelle ou professionnelle. 
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Quelques cas devaient illustrer ce paradoxe infernal qui fait la peine 
de l’analysant. Je ne garderai que celui d’un homme hanté jusqu’à l’obses­
sion par le mensonge de la parole, et en tout premier lieu le mensonge de 
la parole d’amour. Sa grande histoire s’est vécue avec une femme dont il 
avait entendu dire avant de la rencontrer qu’elle pouvait être volage. Il fait 
son siège jusqu’à la conquérir. Elle lui fait faire la connaissance d’une per­
sonne à qui elle doit tout, et à cette occasion lui vole sans vergogne un 
objet précieux. Il précise que cette inconduite l’a laissé sans voix et a été 
pour lui une « épine dans le pied » depuis le début. Nous sommes bien d’ac­
cord sur l’importance de cette épine, mais pas sur sa valeur : lui y voit un 
défaut regrettable, qui a fait obstacle à la réalisation satisfaisante de leur 
amour, nous y voyons le point autour duquel son attachement à elle s’est 
noué. Pour lui, il devait être impossible qu’elle trahisse son amour, avec lui 
elle ne ferait pas ça. Impossible qu’il soit impossible de la changer était la 
« vocation » qui soutenait son attachement amoureux. 

Nous savons que ce qui ne peut pas continuer comme ça, non seule­
ment est voué à continuer, mais surtout que le ça en question, chacun y 
tient plus qu’à tout. Disons-le autrement : sans injustice, la vie ne vaut pas 
la peine d’être vécue. En effet, on aime l’inégalité autant que l’égalité, l’in­
justice autant que la justice. Autant l’amour ne va jamais sans haine et la 
lutte contre la dernière au nom du premier est vouée à l’échec, autant la fin 
du combat contre l’inégalité et l’injustice est une illusion. 

Cela dit, il est vrai qu’il y a des moments où il faut trouver une nou­
velle expression au « Ça ne peut plus continuer comme ça ». C’est ce qu’on 
appelle des moments de crise ; il faut au sujet trouver autre chose, une 
forme plus acceptable pour sa protestation, autrement dit plus respectable. 
« Pulsion et destin des pulsions », a dit Freud, « nouveau mensonge, nou­
veau semblant », a dit Lacan qui a tiré les conséquences de l’a-sexualité de 
la pulsion qui fait la révélation de la psychanalyse. Une révélation à laquelle, 
jusqu’à aujourd’hui encore, Lacan toujours a donné sa formulation aboutie 
avec son « Il n’y a pas de rapport sexuel », sous-entendu : auquel aboutirait 
le rapport des pulsions, lui plutôt déchaîné, à cause de ce manque de rap­
port justement. 

Sommes-nous alors à un moment de crise où les « ça ne va plus » se 
coagulent dans un cri collectif, clameur de révolte contre l’injustice ? Cer­
tainement. Personne ne doute de la gravité du moment et les incertitudes 
de son issue. Beaucoup de spécialistes des sciences économiques et sociales 
depuis les années 1970 avaient montré dans des articles qui ont fait date 
qu’on allait dans le mur, que ce soit pour des raisons économiques ou 



> Retour au sommaire

❚ 43 ❚ S
é
m
i
a
i
r
e
 
d
e
 
M
o
n
t
p
e
l
l
i
e
r

Mensuel 131

climatiques. Ces articles, quoique remarqués, n’avaient évidemment rien 
changé, parce que nous n’y étions pas encore. Maintenant, nous y sommes : 
beaucoup de gens considèrent qu’il vaut mieux tout casser que de continuer 
à se faire avoir pour rien en retour, même les lycéens belges qui manifestent 
toutes les semaines – sans gilets jaunes – contre le changement climatique 
et l’inaction des gouvernants.

Dans l’hypothèse où nous serions confrontés à un tel moment de crise, 
de vérité donc, avons-nous, comme en 1968, à donner de la voix au titre de 
psychanalystes ? Et si oui, pour dire quoi ? 

Allons-nous emboîter le pas aux Gilets jaunes ? Leur dire, et peut-être 
qu’ils trouveront matière à s’étonner, que leur combat et celui des psycha­
nalystes sont de toujours le même ! Ne défendent-ils pas comme nous le 
respect du sujet, un respect qui consiste à lui reconnaître une inaliénable 
responsabilité dans ses actes, contre la prolétarisation du parlêtre par le 
discours régnant du capitalisme néolibéral ? Ne défendent-ils pas l’idée de 
liberté, de justice ? Gilets jaunes, psychanalystes, même combat ! Allons-
nous clamer à Paris à l’appel de certains confrères dont vous avez peut-être 
lu le texte ? D’autres évidemment dénoncent cette position comme aber­
rante, et comme d’habitude les psychanalystes sont partis pour jouer publi­
quement les médecins de Molière. Reste que bouffonner et demander en 
même temps à être pris au sérieux est au moins paradoxal… 

Cela dit, avec cet appel et le texte qui l’accompagne, nous sommes 
confrontés, et dans l’urgence, à une question tout à fait pratique et bien 
connue dans l’Histoire : que faire ? Une question qui ne peut trouver qu’une 
réponse d’abord théorique. Ainsi, ce texte, avec la position qu’il soutient, 
tient-il la route du point de vue analytique, ou non ? Soyons clairs : il nous 
faut dire en quoi il est délirant. C’est simple, il l’est parce qu’il ne nous dit 
pas qui commande ; même, il fait l’impasse totale sur cette question. 

Évidemment, la mèche est éventée depuis longtemps, ce sont ceux qui 
veulent que ça change qui veulent commander aux autres. D’une autre 
trempe, ce que Lacan a balancé aux étudiants de 68 qui le chahutaient : 
« Vous voulez un maître ! Et vous l’aurez. » Il est passé tout de suite à la 
démonstration, cédant le micro à un « révolutionnaire » qui s’est empressé 
d’y déclamer ses certitudes et de dire à tous ce qu’il fallait faire. Évidemment, 
tout le monde a été soulagé quand Lacan a repris le micro, avec sa maîtrise 
bonasse, comme il disait. 

Prenons les choses d’un biais un peu différent : les utopies commu­
nautaires et leur échec que Lacan a évoqués en 1969 dans ses lettres à 
Jenny Aubry 3. Cet échec met pour lui en valeur la fonction de résidu de la 
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famille conjugale dans l’évolution des sociétés. Ce résidu qui se maintient 
montre pour lui l’irréductible de la transmission d’un désir qui ne soit pas 
anonyme. 

La famille est bien sûr le premier univers dans lequel l’enfant consti­
tue ses liens au monde. Elle est en même temps le lieu où la question de 
l’inégalité se pose. Freud y insiste dans la lettre à Einstein, « Pourquoi la 
guerre ? », de 1932 : s’il y a inégalité, il y a intérêts divergents, et s’il y a 
intérêts divergents, il y a conflit et violence. La résolution des conflits est 
toujours plus ou moins instable, mais il reste deux inégalités irréductibles : 
celle entre les hommes et les femmes et celle entre les parents et les enfants. 

Autant la première est au départ de la vie libidinale, autant la seconde 
ne l’exclut pas, mais ajoute une autre dimension essentielle, celle de l’auto­
rité, exercée ou subie. 

Le symptôme avec son « Je n’y arrive pas… » relève de l’une ou de 
l’autre. Le sujet n’arrive pas à aimer, ou n’arrive pas à prendre du plaisir au 
lit, ou alors pas aux deux en même temps ; et il n’arrive pas à travailler, 
autrement dit, il n’arrive ni à obéir ni à commander, à ses propres impératifs 
d’abord. 

Pourquoi ça ne marche-t-il pas ? Parce que c’est impossible. D’un côté, 
entre les hommes et les femmes, il n’y a pas de rapport sexuel. Il y a le sens 
blanc du sexe, remplacé par le semblant. Cet impossible s’appelle la castra­
tion. À laquelle, comme nous l’avons vu avec notre illustration clinique,  
le sujet répond par sa façon singulière de mettre en scène son refus de 
l’impossible. 

De l’autre côté, entre les parents et les enfants, y a-t-il rapport, et si 
oui, lequel ? Et comment s’articulent ces deux différences irréductibles si 
elles le font ? Ainsi, Lacan, dans le Séminaire XX, parle des formules mathé­
matiques qui peuvent s’écrire sur un tableau, les siennes, quasi-mathèmes, 
mais aussi celles d’Einstein, qui sont encore de nos jours les plus embléma­
tiques du savoir de la science : « […] rien ne tiendra de tout ça, si je ne le 
soutiens pas d’un dire qui est celui de la langue, et d’une pratique qui est 
celle de gens qui donnent des ordres au nom d’un certain savoir 4 ».

Les premiers à donner des ordres sont les parents, dont tous les enfants 
ont eu l’occasion de mesurer la supériorité, même s’ils n’ont pas été élevés 
à coups de trique, comme dit Freud. 

Quel est alors ce savoir au nom duquel des gens donnent des ordres ? 
Nous ne pouvons certainement pas le réduire au savoir inconscient, qui est 
en jeu du côté du dire de la langue, et qui est le savoir de la jouissance. 
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Lacan nous donne l’indication quand il parle du tableau, support matériel 
du discours universitaire, sous lequel se cache le maître. Aujourd’hui, c’est 
le savoir des experts. Au fond, c’est la police, à propos de laquelle Lacan 
s’appuie sur Hegel pour dire qu’elle est l’essence de l’État. Dans un texte 
sublime publié dans Ornicar 5 ?, Lacan, s’adressant en 1972 à un jeune révo­
lutionnaire de l’époque, Jacques-Alain Miller, annonce l’échec et précise : 
« Vous rêvez d’une police sans bavure. » Il est aussi fou de rêver de police 
sans bavure que de sexualité respectueuse. 

Pourquoi accepte-t-on d’obéir ? Pourquoi aime-t-on se soumettre ? 
Qu’est-ce qui fait l’effroyable délice d’obéir, pour paraphraser la fin du livre 
de Nicolas Mathieu, Leurs enfants après eux, qui parle de l’effroyable délice 
d’appartenir 6 ? Éric Vuillard en parle aussi, de façon saisissante, dans La 
Guerre des pauvres. Ce livre, qui est une ode aux révoltes des humbles pour 
l’égalité, laisse pourtant sa place au mystère : « […] la voix qui nous tour­
mente, la voix de l’ordre, à laquelle nous sommes finalement si attachés que 
nous cédons à ses mystères et lui livrons notre vie 7 ».

Sur ce mystère et ses liens avec l’ordre inconscient, les psychanalystes 
auraient beaucoup à dire, s’ils voulaient bien s’y mettre. 

Mots-clés : symptôme, Gilets jaunes, névrose, impossible.	
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Hélène Sigaud
 
Le symptôme et ses interprétations *

Ce titre pourrait d’abord faire penser que le symptôme est l’affaire de 
l’analysant et que l’interprétation est l’affaire de l’analyste. Ce n’est pas 
tout à fait si tranché. L’analyse ne commencera que lorsque le symptôme 
sera devenu symptôme analytique, et pour cela le désir de l’analyste doit 
être engagé dès le départ. De la même façon, l’interprétation ne fera inter­
prétation que si l’analysant s’en saisit. Autrement dit, il n’y a que l’analy­
sant qui pourra, dans l’après-coup, confirmer que cela aura fait interpréta­
tion pour lui. Comme on parle de symptôme analytique, on peut parler 
d’interprétation analytique. L’interprétation analytique concerne l’incons­
cient et interpréter l’inconscient n’est possible que dans une relation de 
transfert engagé.

Depuis Freud, la névrose ordinaire doit se transformer en névrose de 
transfert, condition pour que la cure ait lieu. Le sujet qui se présente devant 
un analyste vient avec une plainte. Quelque chose ne va pas. C’est d’ailleurs 
plus ou moins précis, il ne dit pas : « Mon symptôme est le suivant. » Il 
parle. Souvent les signifiants utilisés dès la première séance ne sont pas 
anodins. C’est la responsabilité de l’analyste d’interpréter, et cela sans tar­
der. Il le fera à partir d’une conviction issue de sa propre expérience, convic­
tion de l’efficacité de l’opération analytique. Le transfert est condition de 
l’interprétation et l’interprétation fonde le transfert. Il s’agit moins d’une 
contradiction que de la nécessité de mettre l’interprétation au centre de 
l’analyse. Autrement dit, l’interprétation peut s’avérer indispensable pour 
la production du transfert et son maintien. Il est indispensable d’explorer 
le symptôme avant même sa constitution. 

Une psychanalyste racontait son premier rendez-vous avec Lacan. Elle 
était arrivée avec un parapluie. Lacan s’est précipité vers elle en lui disant 
d’emblée : « Je vais vous débarrasser de ça. » Y avait-il déjà du symptôme 
avec ce parapluie ? Et n’était-ce pas déjà une sorte d’interprétation que 
tentait Lacan ? Je ne sais pas. Vraisemblablement, il ne s’agissait pas tant 



> Retour au sommaire

❚ 47 ❚ S
é
m
i
a
i
r
e
 
d
e
 
M
o
n
t
p
e
l
l
i
e
r

Mensuel 131

pour Lacan de décoder quelque chose que de faire une intervention dans le 
réel avec l’inventivité et l’audace qui étaient les siennes.

Lacan nous a appris qu’avec de l’offre on pouvait provoquer de la 
demande. L’entrée en analyse ne va pas de soi. Le but est que l’analysant 
puisse entendre ce qu’il est en train de dire en y supposant qu’il y va de sa 
vérité inconsciente. « Là où je provoque des effets de l’inconscient, il peut 
y avoir un appel au déchiffrage. » Lacan a su produire des symptômes en 
relançant la demande analytique. 

L’interprétation analytique n’est pas timide. « C’est pourquoi Lacan 
est allé jusqu’à poser l’interprétation analytique comme intrusive, soit celle 
qui consiste à reproduire chez le sujet l’opération qui a forgé le désir comme 
indestructible par l’intrusion du signifiant dans le corps. L’interprétation 
fait une intrusion de séparation 1. »

J’ai lu dans Les Entretiens préliminaires à une psychanalyse 2 qu’en 
1975, Lacan s’adresse à l’assistance de psychanalystes devant lesquels il 
vient de parler et leur pose la question suivante, concernant justement 
l’entrée dans l’analyse : « Qui choisit ? L’analysant ou l’analyste ? » La 
réponse fut quasi unanime, « c’est l’analysant ». Non, rétorqua Lacan, c’est 
l’analyste. Cette réponse nous donne à entendre que le désir de l’analyste 
est partie prenante dès les entretiens préliminaires pour que le symptôme 
puisse devenir symptôme analytique.

Vous le savez, les mots de la psychanalyse n’ont pas exactement le 
même sens que dans notre langue courante. Dans la langue courante, le 
symptôme correspond au symptôme médical : pour la médecine, le symp­
tôme est un signe qui témoigne d’un désordre. Il faut, après éventuel dia­
gnostic, s’en débarrasser. Il est sans équivoque.

En psychanalyse, le symptôme qu’on va appeler symptôme analytique 
est autre chose. Il est fondé sur une équivoque. Mais bien sûr cette équi­
vocité n’est pas repérable d’emblée par le sujet. Cela ne sera repérable qu’au 
fur et à mesure de l’analyse et surtout à la fin de celle-ci. Et, s’il y a 
demande, ce n’est pas d’emblée demande d’interprétation du symptôme, 
puisque, le symptôme, on s’en plaint mais on y tient. Il va donc s’agir pour 
l’analyste de la créer, cette demande : une demande orientée vers l’élucidation 
d’un symptôme.

Les entretiens préliminaires vont donc servir à ce travail de mise en 
place de la possibilité ou non de la cure, et à établir s’il peut y avoir symp­
tôme analytique, c’est-à-dire si le sujet peut se prêter à l’association libre. 
Mais cela ne suffit pas. Il s’agit de faire apercevoir au sujet son implication 
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dans ce dont il se plaint. Le symptôme ne sera analysable que lorsque la 
supposition de la cause sera posée. 

Freud a comparé la cure à une partie d’échecs. Une analyse a un com­
mencement, une certaine durée, puis une fin. Les moments cruciaux de la 
cure, comme pour la partie d’échecs, seront le début et la fin. Et, fait 
étrange et inimaginable au début, « Cela commence à la fin », pour reprendre 
le titre d’un texte de Nicolas Bendrihen, parce que c’est à la fin que tout 
s’éclaire, notamment quant au symptôme. L’analyste qui a pu pousser son 
analyse jusqu’à la fin acquiert un nouveau savoir, en particulier sur le symp­
tôme et la complexité de celui-ci.

Le désir de l’analyste, tel que Lacan l’a théorisé et tel qu’on peut 
l’éprouver dans l’expérience de la fin de cure, est un désir de différence 
absolue. Cette différence absolue signifie que chaque sujet, dans la struc­
ture psychique qui est la sienne, peut se définir par son symptôme, qui le 
caractérise, puisque d’une certaine façon le symptôme est nécessaire et n’a 
pas qu’un aspect négatif : il est partie prenante de ce qui fait tenir le sujet. 
C’est pour cela qu’on le respecte, nous, psychanalystes.

Qu’est-ce qu’un symptôme analytique ?
Le symptôme est l’expression d’un conflit inconscient. Il est le retour 

d’une satisfaction sexuelle refoulée et la formation d’un compromis. Pour 
Freud, le symptôme a d’abord été signe d’un sens : c’est la vérité d’un désir 
refoulé, qu’il convient de libérer. Le symptôme est le messager de cette vérité.

Mais déjà Freud a découvert un autre aspect du symptôme qui résiste 
à l’interprétation, l’existence dans le symptôme d’un noyau irréductible, 
auquel le sujet tient par-dessus tout. Et cette partie est non symbolisable. 
Déjà chez Freud le symptôme est un pâtir qui satisfait et/ou une jouissance 
qui s’ignore.

Pour Lacan, le symptôme vient du réel. Il est le réel. C’est ce que les 
gens ont de plus réel. Ou encore c’est l’effet du symbolique sur le réel puis­
que nous sommes des parlêtres.

On voit se dessiner la bipolarité du symptôme :

– le symptôme métaphore. Une face qui contient une fiction, un mes­
sage à déchiffrer. Une face du côté du sens qui se construira au fur et à 
mesure de la traversée du fantasme ;

– le symptôme de la lettre. Une face, noyau de réel, qui résiste au 
sens, qui est du côté du réel, pure jouissance. Cette partie ne demande rien. 
C’est une jouissance qui caractérise le sujet et dont la vérité résiste au 
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savoir. Donc on peut dire que le symptôme condense le signifiant et la 
jouissance.

Le symptôme est là pour être interprété mais pas tout le symptôme. 
Une partie du symptôme est du réel non interprétable.

Par ailleurs, on n’entre pas en analyse par le symptôme. On y entre 
grâce au transfert et il s’agit de raccorder le symptôme au transfert. Il faut 
un connecteur entre le symptôme et le transfert puisque le symptôme dans 
son versant réel, pure jouissance, ne demande rien.

Alors l’analyste attend l’hystérisation comme possibilité d’entrée dans 
le processus analytique, c’est-à-dire que l’analysant puisse rendre son symp­
tôme analysable. Ce symptôme analytique est le produit de la névrose de 
transfert. Il entretient l’idée d’un Autre consistant. Donc, pour entrer en 
analyse, il faut en passer par la demande. Le sujet vient en analyse pour 
« savoir ce qu’il demande 3 ». 

Ensuite, nous dit Lacan dans son texte « Intervention sur le transfert », 
il s’agit d’opérer des renversements dialectiques. Puis d’interpréter le trans­
fert, ce qui signifie pour Lacan : « Rien d’autre que de remplir par un leurre 
le vide de ce point mort (quand il y a stagnation de la dialectique analytique). 
Mais ce leurre est utile car même trompeur il relance le procès 4. »

Qu’est-ce qu’une interprétation analytique ?
Dans la représentation courante de la psychanalyse, l’analyste est 

silencieux, totalement silencieux ou presque. Il doit se taire. S’ils ne doivent 
pas parler d’eux, Lacan souhaitait tout de même que les analystes l’ouvrent ! 
(On entend le double sens de ce verbe : ouvrir sa bouche et ouvrir l’incons­
cient de l’analysant.) Il ne peut rien dire qui ne soit de l’analysant, mais il 
lui faut bien intervenir pour faire en sorte que l’analyse se fasse. Cela ne 
pourra pas se faire sans lui. L’analyste croit que celui qui parle dit toujours 
quelque chose de sa vérité, toujours plus qu’il ne le croit. Ce n’est pas à ce 
qui est dit que l’analyste croit, mais au fait qu’une vérité cherche à se dire 
et précisément dans les achoppements de la parole.

L’analysant, lui, est souvent à l’affût de l’interprétation. Il est celui 
qui parle, qui apporte les signifiants qui sont les siens, et c’est lui le premier 
qui interprète. Nicole Bousseyroux nous a rappelé qu’en fait c’est même le 
second, puisque le premier grand interprète, c’est l’inconscient, ce travail­
leur infatigable, celui qui sans cesse travaille au chiffrage. 

Le transfert, même a minima, est déjà là dès la première séance. 
L’interprétation correcte, selon Lacan, est celle qui va « permettre d’en 
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lâcher un bout », c’est-à-dire d’en dire plus que ce que l’analysant avait 
prévu de dire. Et l’interprétation juste, c’est celle qui intervient « juste à 
temps » et celle « qui éteint le symptôme 5 ». Puisqu’il y a dans le symptôme 
une jouissance opaque, il n’y a pas d’autre moyen que de le faire passer par 
la chaîne signifiante.

D’une façon générale, pour que l’interprétation analytique ait une 
portée, il lui faut être équivoque ou encore poétique. Cette équivocité per­
met à l’analysant de renoncer à l’univocité du sens, à chercher ailleurs que 
dans ce qu’il croyait, et, en accueillant la surprise, il peut ainsi déchiffrer 
un autre texte sous le texte apparent.

L’interprétation analytique n’est pas faite pour être comprise. Elle est 
faite pour produire des vagues. Il faut qu’elle produise des effets. 

L’analyste, celui à qui revient de devoir interpréter, ne pourra le faire 
qu’en fonction de la finalité qu’il donne à la cure analytique. Laquelle fina­
lité serait d’accomplir une séparation d’avec les signifiants de l’Autre et de 
changer les rapports du sujet au réel. Un réel sur lequel il pourra prendre 
appui dans l’existence. Et pour accéder au réel, il faut que les semblants 
vacillent. Il faut que l’imaginaire perde un peu de sa force. Il s’agit de cibler 
la jouissance.

L’analyste est censé savoir que tout ne pourra s’interpréter : il y aura 
toujours un reste qui résistera à l’interprétation et qui relève de ce que 
Lacan appelle le réel. De ce fait, l’interprétation qui encourage le déchif­
frage, à part au début peut-être, et dans un premier temps de l’analyse, doit 
être limitée, car donner du sens, et du sens et encore du sens risque d’entre­
tenir quelque chose et non de permettre à l’analysant de terminer sa cure.

Le savoir qui doit être inventé singulièrement dans chaque analyse 
est celui qui touche à ce réel qu’est pour l’être parlant le non-rapport 
sexuel. Comme, ce savoir, on l’acquiert surtout à partir de sa propre expé­
rience analytique, pour illustrer mon propos sur l’interprétation, sur les 
interprétations, j’ai choisi de vous présenter une vignette clinique qui n’est 
autre que la mienne.

J’ai choisi trois moments de mon trajet en psychanalyse, l’un à l’en­
trée, l’autre au milieu et enfin un troisième temps qui m’a permis d’amorcer 
la fin. Trois moments cruciaux de ma cure. Trois interventions de l’analyste 
de natures très différentes, qui ont, selon moi, fait « interprétation ».

En effet, les pratiques de l’interprétation sont multiples et ne sont 
pas les mêmes au début ou à la fin. Celle possible au début ne ressemble pas 
à celles qui interviennent dans le temps pour comprendre. Et peut-être que 
certaines sont les bienvenues dans le moment de conclure.
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Donc je me présente à ma première séance avec la demande de « vou­
loir devenir analyste », tout en sachant que cette demande a mauvaise 
presse auprès des analystes. Je m’étais déjà fait éconduire par une prati­
cienne, dont je ne suis pas sûre aujourd’hui qu’elle était vraiment analyste. 
Ma demande n’est pas étrangère à mon symptôme, mais je ne le sais pas 
encore à l’époque, et je découvrirai plus tard qu’il en va aussi de mon fan­
tasme. Je m’attends à une objection de l’analyste, mais il me dit seulement : 
« Parlez-moi de votre père. » Je ne m’y attendais pas et rétrospectivement 
cela a pu faire interprétation, d’autant que ce sont quasiment les seuls mots 
qu’il a prononcés pendant toute la séance. Ainsi ont démarré des entretiens 
préliminaires puis une première tranche d’analyse. 

Ce n’était pas une intervention originale mais elle a porté ses fruits 
par la surprise qu’elle a créée chez le sujet que je suis et par le fait que je 
me suis mise à parler autrement dans le transfert. Je précise que celui-ci, le 
transfert, était préinstallé du fait de mon « amour », même naïf, pour la 
psychanalyse, et également de ce qui m’avait été déjà dit de cet analyste-là. 
Par quelqu’un en qui j’avais grande confiance. Par ailleurs, il y avait aussi 
certains signifiants autour de cet analyste qui me convenaient. 

Avec cet analyste, j’ai pu faire la différence avec la première prati­
cienne consultée, qui avait noté tout ce que je disais avant de m’expliquer 
en long, en large et en travers pourquoi elle refusait de s’engager avec moi. 
Sans que rien m’ait fait vaciller. Donc, rétrospectivement, je range cette 
intervention de l’analyste du côté de l’interprétation du fait qu’elle a eu des 
effets sur moi.

Le deuxième temps se situe une dizaine d’années plus tard. Je me pré­
sente à nouveau dans le cabinet d’un autre analyste. Bien sûr je suis un peu 
moins naïve et j’ai cette fois-ci une certaine expérience de l’inconscient. La 
première tranche avait eu des effets thérapeutiques sur moi et m’avait révélé 
un certain nombre de choses, mais je savais que je n’en avais pas terminé. 
Ma demande exprimée cette fois-ci est de réussir à terminer mon analyse. 

La veille de mon rendez-vous, je fais un rêve dans lequel j’ai rendez-
vous avec l’analyste en question. Dans ce rêve, l’analyste se déplace. Ce 
n’est pas moi qui viens à son cabinet mais lui qui vient me retrouver dans 
le village natal de mes parents dans lequel on peut entendre : « ses mots ». 
Je vous fais grâce de tous les éléments du rêve, mais dans l’après-coup j’ai 
vu dans ce rêve une demande d’interprétation de ma part à l’analyste, après 
avoir eu un premier analyste très silencieux. Il fallait que celui-ci s’engage, 
qu’il fasse sa part du boulot. Qu’il parle, qu’il interprète. Cet analyste me dit 
à propos de ce rêve quelque chose comme : « Il y a tout ce qu’il faut dans 
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ce rêve pour qu’on puisse commencer. » Je ne sais pas sur le moment ce 
qu’il veut dire, mais cela consolide mon transfert au sujet supposé savoir et 
m’encourage à continuer. Cet analyste n’avait pas le même style que le pre­
mier. En particulier, il intervenait souvent. Pratiquement toutes les séances 
seront ponctuées d’un mot ou d’une phrase.

Ses interventions n’ajoutent jamais de surcroît de sens mais soutien­
nent toujours mon dire et me permettent d’être « connectée » à mon 
inconscient, de maintenir le travail analytique. Cette fois-ci c’est une inter­
prétation du côté de la validation de la formation de l’inconscient qui est 
dans le rêve que j’apporte. J’interprète qu’il y a une demande dans mon rêve 
et que l’analyste m’encourage à en dire la cause. En fait, il ne répond pas à 
la demande mais il fait ce que je pense être une interprétation.

Vient le troisième temps, deux ans avant la fin. Cette fois-ci, une 
intervention de l’analyste est pour moi une interprétation. Il me dit ceci à 
la fin d’une séance : « Ce qui est énigmatique, c’est votre rapport à la psy­
chanalyse. » Or, je n’avais jamais vu ni imaginé qu’il puisse y avoir une 
quelconque énigme à cet endroit. Cette interprétation a ouvert chez moi 
quelque chose qui a eu des effets en cascade, tant dans mes séances 
d’analyse que dans le cours de ma vie et dans mon implication quant à la 
psychanalyse et dans l’École. Je ne peux pas en dire plus ici, mais ce dont 
je suis sûre aujourd’hui, c’est que cette interprétation touchait quelque 
chose du réel de mon symptôme.

Pour conclure, reprenons la phrase de Lacan : « Le symptôme est sou­
tenu par une structure qui est identique à la structure du langage 6 », et il 
peut être déchiffré comme une adaptation inconsciente au fantasme que le 
sujet s’est construit.

Mais le symptôme a une place à part dans la série des formations de 
l’inconscient. Contrairement au lapsus, à l’acte manqué, etc., qui traduisent 
une irruption brève du désir inconscient, le symptôme s’inscrit dans la 
durée et ce qui est déterminant, c’est sa répétition. Un sujet qui est en 
retard à sa séance : on peut penser qu’il s’agit d’un acte manqué et l’analy­
sant peut en dire quelque chose. Un sujet qui est en retard à toutes ses 
séances, c’est un « retardataire ». C’est plus difficile pour lui d’en dire 
quelque chose car c’est son symptôme et il y va même de son identité. C’est 
une formation de l’inconscient mais de nature différente.

Le symptôme ainsi pensé est la marque du sujet. Il est une compo­
sante essentielle du sujet qui peut à la fin d’une analyse se dire : « Je suis 
comme ça et puis c’est tout. »
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Mots-clés : symptôme, interprétation, entretiens préliminaires, demande.

*
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 Conférence prononcée le 27 janvier 2019 à la faculté de médecine de Montpellier, dans le 
cadre du cycle « La psychanalyse, encore » organisé par Dominique Touchon Fingermann, 
Geneviève Lacombe et Lina Puig.
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 L. Izcovich, « Le désir de l’analyste et la différence absolue », Champ lacanien, n° 16, Les 
Paradoxes du désir, Paris, 2015.
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 J.-R. Freymann (sous la dir. de), Les Entretiens préliminaires à une psychanalyse, Paris, 
Érès, coll. « Arcanes », 2016. 
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 J. Lacan, La Logique du fantasme, séminaire inédit, leçon du 15 février 1967.
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 J. Lacan, « Intervention sur le transfert », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 225.
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 J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, séminaire inédit, leçon du 19 avril 
1977.
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 J. Lacan, « La psychanalyse et son enseignement », dans Écrits, op. cit., p. 444.
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Jean-Pierre Drapier
 
Mais qu’allaient-ils faire dans cette galère ?

Moi j’aime bien les psychanalystes ; j’y ai même quelques ami(e)s. 
Mais j’avoue que parfois ils me laissent pantois. Je ne veux pas parler de 
leur manière de se diviser, maltraiter ou oublier qu’eux aussi ont des préju­
gés. Non, tout cela serait presque péché véniel à côté de ce qui m’étonne le 
plus : leur masochisme profond qui les oblige à donner des verges pour se 
faire battre. 

N’importe quelle personne normalement cortiquée se souvient de la 
manière dont la « journaliste » Sophie Robert traite les psychanalystes dans 
Le Mur, qui a fait partie des armes lourdes pour « interdire » (sic) la psycha­
nalyse avec les enfants autistes : montage malhonnête et coupures bien 
(mal) placées pour ridiculiser et caricaturer les psychanalystes. Bon, c’était 
une première et on peut comprendre qu’un certain nombre de collègues se 
soient alors fait piéger. Errare humanum est…

Elle récidive avec Le Phallus et le néant, projeté en avant-première à 
l’Assemblée nationale (Accoyer devait être dans la salle) avec le but avoué 
de chasser la psychanalyse des médias, de l’Université et des hôpitaux, trois 
lieux où, c’est bien connu, les psychanalystes seraient « omniprésents ». 
Bref, elle veut « provoquer un débat de société » face à « un enjeu sanitaire 
majeur ». Bon ! elle continue son combat avec ses armes : elle a visiblement 
un compte à régler avec la psychanalyse… Je serais plutôt miséricordieux 
avec elle.

Par contre, je serai sans pitié avec ses complices car… perseverare 
diabolicum ; des vingt-sept psychanalystes qui ont accepté d’aller mettre la 
tête sur le billot, elle en a gardé dix-huit au montage. On peut s’interroger 
sur la motivation des praticiens – à priori avertis des effets de la parole – à 
accepter d’être manipulés : amnésie liée à l’âge ? désir d’en finir en s’en­
castrant eux aussi dans le mur ? envie de faire du cinéma ? narcissisme 
démesuré ? sentiment de toute-puissance du genre « moi, elle n’arrivera pas 
à me manipuler » ? pulsion masochiste à satisfaire par une fustigation en 
place publique ? Dans cette entreprise de démolition de la psychanalyse, 



> Retour au sommaireMensuel 131

❚ 56 ❚ B
i
l
l
e
t
 
d
’
h
u
m
e
u
r

j’avoue ne pas comprendre comment ils ont pu se faire séduire, ce qu’elle a 
pu leur promettre et ce qu’ils attendaient en retour.

Freudiens, lacaniens, de diverses associations, ils y sont tous allés en 
semblant ignorer que les images sont comme les chiffres : on leur fait dire 
ce que l’on veut. Sophie Robert leur donne une cinglante leçon sur le pou­
voir de l’interprétation et de la scansion ! 

Ce ne sont pourtant pas des jeunots tombés de la dernière pluie, mais 
c’est peut-être cela l’explication : à la manière des alpinistes chevronnés 
qui grimpent malgré les pires conditions en misant tout sur leur expérience, 
ils se sont crus les plus forts. Est-ce qu’au-delà des intentions malignes de 
la réalisatrice ils pensaient faire passer quelque chose de l’enseignement de 
la psychanalyse ? Il aurait été plus sage de méditer cette phrase de Lacan : 

« [...] il est refusé au sujet du désir qu’il se sache effet de parole, par quoi 
il est désir de l’Autre. 

C’est en quoi tout discours est en droit de se tenir pour être, de cet effet, 
irresponsable. Tout discours, sauf celui de l’enseignant quand il s’adresse à 
des psychanalystes 1. » 

Peut-être cette responsabilité devrait-elle être celle de tout psycha­
nalyste quand il se met en place de vouloir transmettre quelque chose de 
l’enseignement de la psychanalyse ? En particulier à notre époque si diffi­
cile pour son devenir : Livre noir, Crépuscule d’une idole, recommandations 
de la Haute Autorité de santé (au fait, son ancien directeur vient d’être 
nommé président de la Fondation des entreprises du médicament, créée par 
le leem, syndicat des industries pharmaceutiques), expulsions des psychana­
lystes du cnu 2 dans les enseignements de psychologie, maltraitance dans les 
institutions sanitaires et du médico-social… Tout cela doit nous alerter et 
nous conduire à réagir avec la plus haute intelligence. Bien sûr il faut 
prendre la parole et sortir du silence où notre suffisance nous a trop long­
temps cantonnés : c’est comme l’humour, on peut parler de tout mais pas 
n’importe comment, pas n’importe où et pas avec n’importe qui. 

Je n’aurai pas le sadisme de livrer ici les noms des impétrants à nos 
innocents lecteurs, qu’ils aient été cloués une fois au pilori devrait suffire à 
les « satis-faire » et il ne faudrait pas qu’ils y prennent goût. De toute 
façon, Google est d’une cruauté suffisante pour que chacun trouve la liste 
si cela l’amuse. En tout cas, je voudrais remercier tous mes collègues et 
ami(e)s de l’epfcl : pour reprendre le jeu de mots de Jacques Lacan, ils sont 
tous absents de cette liste d’âne ! 
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Mots-clés : transmission de la psychanalyse, âne à liste.

1.

<

 J. Lacan, dans H. Ey (sous la dir. de), L’inconscient (VIe Colloque de Bonneval), Paris, Desclée 
de Brouwer, 1966, p. 159-170.

2.

<

 Le Conseil national des universités (cnu) est une instance consultative et décisionnaire 
française chargée en particulier de la gestion de la carrière des enseignants-chercheurs (pro­
fesseurs des universités et maîtres de conférences).

https://fr.wikipedia.org/wiki/France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Carri%C3%A8re_(ressources_humaines)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Enseignant-chercheur_(France)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Professeur_des_universit%C3%A9s
https://fr.wikipedia.org/wiki/Professeur_des_universit%C3%A9s
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ma%C3%AEtre_de_conf%C3%A9rences_(France)
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