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Billet de la rédaction

Le Mensuel continue a venir nous visiter tous les mois, via la messa-
gerie électronique ou la traditionnelle boite aux lettres, il continue a nous
proposer des interventions diverses témoignant des axes de travail de notre
communauté, axes programmés ou plus individualisés selon des événements
ou des thémes habitant les pdles plus singuliérement...

Ainsi, les textes sur les transferts, les interventions dans le cadre du
séminaire eprcL & Paris de cette année, donnent chacun un point d'entrée
dans cette vaste question, et rappellent ou font découvrir une élaboration
précise, une idée ou une proposition qui viennent tout de suite faire réson-
nance a un exemple clinique.

Christophe Charles nous améne aux premiéres heures de la mise en
place du transfert, qui donne a lanalysant autant de responsabilité qu'a
l'analyste. Le transfert est un préalable a la cure : linstauration du sujet
supposé savoir, la rencontre avec un dire qui préte a conséquence et le rap-
pel de ce signifiant « bécotage » de l'inconscient avec le symptome, invitant
la jouissance dans la valse...

Colette Sepel, quant a elle, aborde cette question sous les aspects de
la différence, et en rappelant ce point important que Lacan a soutenu
durant toute son élaboration, ce « ne pas reculer » qu'il maintiendra devant
la complexité de la structure psychotique, des conséquences la encore sur
ce qui sera appelé le maniement du transfert...

Jean-Jacques Gorog va nous ravir le temps d'une partie de bridge ! La
partie comme une métaphore de la cure analytique... sans oublier de for-
muler ce que Lacan précise : c'est l'analyste qui méne le jeu dans ce bridge
analytique ! L'analyste doit toujours savoir ce qu'il y a dans la donne, pour
déduire ce jeu de lanalysant et pour manier le transfert en fonction des
structures et des symptdomes.

Dong, ce que sait l'analyste sur sa propre jouissance et de ce que la donne
aura pu lui révéler du « jeu » de l'analysant doit pouvoir lui permettre ce que
Luis Izcovich va nous déplier, avec cette question de l'analyste en tant que
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semblant d'objet a. Lanalyste ne fait pas semblant mais est en place de sem-
blant d'objet a. Cela n'est pas sans effet sur la fin de la cure, et méme au-dela.

Ces quatre interventions a cette séance du séminaire Ecole montrent
bien une convergence des préoccupations dans la conception et la pratique
analytiques, et dont cette question du transfert est centrale.

Le séminaire des Forums, quant a lui, continue ses explorations des
différents pans des ségrégations, notamment la ségrégation des sexes, sous
la formulation que Patrick Barillot propose avec sex-grégation : comment
faire avec le « il n'y a pas de rapport sexuel » et l'opération qui permet tout
de méme un « couple des jouissances » ? La fonction phallique est toujours
une donne sur laquelle la psychanalyse se soutient, mais les comportements
proposent des changements qui viennent brouiller davantage les cartes.

Pour David Bernard, la ségrégation, qui reléve du Tout, consiste tou-
jours a forclore le pas tout. Dans cette veine, il s'intéresse a la facon dont
les psychanalystes ont pensé le sens phallique pour recouvrir, plutét forcer
I'ab-sens premier du rapport sexuel.

Adrien Klajnman attrape le théme de la ségrégation a partir de la
transgression comme dans lhistoire des trois coffrets. Une nécessité a
« Uouvrir », signifiant qu'il décline aussi dans le déroulement de la cure et
qui ouvrirait a une rencontre possible, un nouvel amour.

Le travail des cartels de 'Ecole se poursuit sur le théme « Entre ce qui
se dit, ce qui se lit et ce qui s'écrit ». Christine de Camy parle de la « langue
de limpossible » avec la question toujours cruciale de ce que l'analyste peut
entendre de cette langue étrangeére, cette poésie, avec sa dimension « d‘il-
lisible et d'intraduisible ». Marie-Claire Nominé part de 'équivoque conter-
compter dans une pratique d'apprentissage de la lecture et de l'écriture chez
des enfants et des adultes. Elle montre l'intérét des théses psychanalytiques
face au discours ambiant neurologique.

Ce Mensuel enfin nous invite ici et 1a a croiser notre regard de psychanalyste
avec le discours d’'autres champs. Ainsi, le texte de Muriel Mosconi fait écho a
la ségrégation des sexes a partir d'un extrait d'une célébre série télévisée, tan-
dis que le texte de Marie-José Latour nous invite a l'exposition culturelle sur
Freud a Paris, et que le travail de Dorothée Legrand interroge les vérités.

Autant de textes a lire maintenant, car la présentation n'est que
sommaire et ils ne sont que les petites briques d'une construction en per-
pétuel mouvement.

Je souhaite donc a chacune et chacun une trés bonne lecture.

Sybille Guilhem
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Colette Sepel

De la résolution du transfert
a la résolution du psychanalyste *

Jai entendu, dans le théme qui nous a été proposé, « différences
symptomatiques » comme différences structurales et l'ai donc transformé
en clinique du transfert dans la névrose et dans la psychose. Qu'il difféere
essentiellement en ceci qu'il ne se résout pas de la méme facon ne doit pas
empécher Uanalyste d'agir. Le fameux « ne pas reculer devant la psychose * »
lacanien va de pair avec son préalable implicite, le « ne pas reculer devant
la névrose » freudien qui fonde la psychanalyse. D’'oti mon titre et linten-
tion de mon propos.

Ce n'est qu'a partir de ce qu'il aura tiré de sa cure et de la résolution
de son transfert que celui qui aura décidé de passer du divan au fauteuil
saura, résolument, ne pas reculer devant l'acte analytique. Voila, rapide-
ment résumé, ce que Lacan soutient dés le début de son enseignement,
voila le fil qu‘il ne lachera pas tout du long, quel que soit le style du progrés
de sa recherche (la marche du crabe 2 ou le tourner en rond plus tardif évo-
qué lors de la premiére séance par Marie-Noélle Jacob-Duvernet 3), d'ou la
nécessité de son retour a Freud. Alors, faisons comme lui et revenons aux
textes princeps concernant le transfert.

En 1905 “, Freud définit la psychanalyse comme la création puis la
résolution d'une névrose de transfert, soit le réveil délibéré de toutes les
tendances, méme les plus hostiles. Le transfert est ainsi d’emblée amour et
haine, et son versant amour s'avérera des 1912 ® lui-méme double, agent
nécessaire mais aussi résistance au traitement. Névrose de transfert résolu-
ment créée et dont la résolution par linterprétation libérera le patient de sa
névrose initiale. Transfert et interprétation sont intimement liés, mais nous
ne nous occupons ici que du transfert. Sont d’abord ainsi exclus des indica-
tions du traitement ceux pour qui la névrose de transfert n'est pas envisa-
geable, soit ceux que Freud appelle en 1913 ¢ les paraphrénes, en 1938 les
psychosés et que nous appelons les psychotiques, exclusion sur laquelle il ne
va cesser de revenir. En 19337, cest la composante pulsionnelle, trop
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puissante comparée aux forces d'opposition que l'analyste pourrait mobili-
ser, quil invoque ; en 1938 8, c'est le moi clivé sur lequel il ne pourrait
s'appuyer. Cependant, il remarque que l'analyste recoit de trés nombreux
névrosés gravement atteints pas si éloignés de la psychose et il mise sur les
progrés techniques a venir. Un an auparavant ?, il avait reconnu, dans les
accés morbides présentés par celui qu'il avait cru guéri en 1914, non seule-
ment une part de transfert non résolue mais un caractére clairement para-
noiaque de ce transfert. Exit la névrose de transfert tandis que pointe la
psychose de transfert transitoire.

En quoi donc le transfert des psychotiques différe-t-il de celui des
névrosés et que cela implique-t-il pour l'analyste qui s'engage a les recevoir,
voire a les traiter ? La relecture par Lacan du transfert freudien permet de
dépasser lopposition binaire. Soulignons deux pas qui touchent non la
technique mais la théorie, et donc secondairement la technique.

Le premier pas

Le déploiement du transfert selon deux axes, imaginaire et symbo-
lique, introduit dorénavant quatre protagonistes, le sujet, son moi, l'autre
et l'Autre. Fort de son expérience transférentielle, Uanalyste sait qu'il sera
inévitablement mis par son analysant en position d'autre, mais quil doit se
tenir sur l'axe symbolique, en place d’Autre, s'il veut l'amener a franchir la
barriére des identifications imaginaires °. Cela vaut pour le névrosé. Mais
pour le psychotique, parfois déclenché, la visée est différente, il s'agit au
contraire de lui permettre de conserver ou de rétablir un lien imaginaire aux
autres. Lanalyste se tient alors dans le transfert sur un fil, entre Autre
persécuteur et Autre idéal I. Mieux vaut pour lui le savoir et se rapprocher
de I. Le transfert dans ces cas se résout-il ? Non, il s'éternise, mais il arrive
qu'avec un certain tact, le psychotique trouve un stratagéme qui ne réclame
plus la présence effective de Uanalyste. Tout dépend de la place que ce der-
nier occupe dans la métaphore délirante stabilisatrice. J'ai évoqué 1a les dix
premiéres années de l'enseignement de Lacan. Avec 'avancée borroméenne,
Lacan soulagera l'analyste de l'éternisation possible du transfert psycho-
tique a condition quune solution sinthomatique advienne.

Le deuxiéme pas

A 1a triple abstinence freudienne *, physique, affective et de juge-
ment moral, Lacan substitue dans le séminaire qu'il consacre au transfert *?
(1960-1961) l'apathie et latopie. Si l'apathie renvoie encore a la personne
de l'analyste, incarnée, 'atopie, qui renvoie a un lieu insituable, vide, a un
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non-lieu, n'insiste que sur sa fonction. C'est de ce lieu vide ou il se tient
que pourra se faire lopération qui méne de l'amour au désir. Cette opération
est-elle possible quelle que soit la structure ? Ce point est a discuter...

Je conclus avec quelques remarques sur l'amour de transfert, pas tou-
jours silencieux. Il arrive que ses manifestations déstabilisent l'analyste
débutant, encore irrésolu (ou celui dont la résolution vient a défaillir). Tel
fut mon cas. Linterprétation de l'analyste a qui je fis part de mon embarras
reste pour moi mémorable, et toujours enseignante. La résistance ne se
situait en effet pas du c6té de 'analysant (mon interprétation de son amour
comme résistance n'avait eu aucun effet) mais du mien. Mais il arrive aussi
que les manifestations de lamour de transfert, érotomaniaques, soient
tonitruantes et difficiles a contourner. Il ne s'agira pas alors pour l'analyste
de faire montre d'un quelconque héroisme, inutile et surtout malvenu et
dangereux, mais de manceuvrer au mieux, ce qui n'est pas toujours aisé.
Avertie de sa structure, j'ai accepté de prendre place dans la double série des
analystes incompétents et des amours toujours décevantes d'un sujet persé-
cuté par l'amour mais qui croyait toujours en la psychanalyse. Son transfert
amoureux, agent fort efficace dans un premier temps, devint obstacle un
temps qui me parut désespérément long, jusqu'au jour ou je répétai malgré
moi, un peu différemment, le mot qu'il venait de prononcer. Scansion dont
il s'empara aussitot et quil considéra immédiatement comme une interpré-
tation. Il n'avait pas tort. Cette injection par moi d'un signifiant nouveau
lui fit produire plusieurs séries d’associations qu'il me dédia. De ce fait, je
me déplacais dans l'axe du transfert et devenais l'analyste enfin a la hau-
teur car détentrice reconnue dun savoir certain. Je pus ainsi et par sa
« grace » non seulement échapper a la persécution de son érotomanie
transférentielle mais lui permettre de se mettre a ce que je pense pouvoir
appeler une tache analysante, c’est-a-dire de construction sous transfert,
« paranoia dirigée » dont il assurait la direction, ce que je me gardai bien
de contrer. Ce « travail commun » cessa lorsqu'il décida de se consacrer a un
autre champ de recherches.
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Mots-clés : retour a Freud, structure, acte.

*M Intervention au séminaire eprcL « Transferts » a Paris, le 6 décembre 2018.
1.l J. Lacan, « Ouverture de la section clinique », Ornicar ?, n° 9, avril 1977, p. 12.
2.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations l'inconscient, Paris, Seuil, 1998, p. 335.

3.8 M.-N. Jacob-Duvernet, « Limpossible ouverture », Mensuel, Paris, eprcr, n° 128, décembre
2018.

4N S. Freud, « Le cas Dora », dans Cing psychanalyses, Paris, pur, 1975, p. 88.

5.4M S. Freud, « La dynamique du transfert », dans La Technique psychanalytique, Paris, pur,
2005.

6.0 S. Freud, « Le début du traitement », dans La Technique psychanalytique, op. cit., p. 80.

7.0 S. Freud, Nouvelles conférences d'introduction a la psychanalyse, Paris, Folio Essais, 1996,
XXXIVe legon, p. 207.

8.1M S. Freud, Abrégé de psychanalyse, Paris, pur, 2010, p. 41.

9.l S. Freud, « Analyse avec fin et analyse sans fin », dans Résultats, idées, problémes II,
Paris, pur, 1985, p. 233.

10.48 J. Lacan, « Remarques sur le rapport de Daniel Lagache », Ecrits, Paris, Seuil, 1966,
p. 680-682.

11.4M S. Freud, « Observations sur l'amour de transfert », dans La Technique psychanalytique,
op. cit.

12,48 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Seuil, 1991.

191

pParLs

a

’

sémLnaLre €PFCL



mensuel 130

Christophe Charles

Aux premieres heures de la rencontre...
Les conditions pour linstauration du transfert :
pas sans un dire de l'analyste * ?

Si le transfert « c’est de 'amour », ce n’est pas 'amour contingent qui
transporte les amoureux. Il doit y avoir une élaboration et des remanie-
ments subjectifs pour que la relation entre analysant et analyste puisse
s'établir durablement. C'est un amour qui s'adresse au savoir, au savoir sup-
posé a lautre, supposé au déchiffrage de U'énigme des manifestations de
l'inconscient. Pas de relation duelle donc, mais plutét présence dun lieu
tiers, ol le savoir peut s'interroger. Lenjeu alors est que l'analysant puisse
mettre en place et faire fonctionner cette supposition de savoir adressée a
l'autre et qu'il y croie. Qu'il croie a l'inconscient, qu'il s'y abonne.

« Y croire » est la condition minimale requise a Uentrée, pour que la
supposition puisse étre opérante. Cette condition de départ est-elle de la
seule responsabilité de l'analysant ? Y a-t-il une contingence de la ren-
contre ? Peut-on faire une analyse avec n'importe quel quidam analyste ?
Croire en n'importe qui ? S'il est parfois possible de repérer certains éléments
signifiants qui peuvent favoriser, voire décider de la rencontre avec un ana-
lyste (un nom, une adresse, un élément de son histoire qu'on connait...),
cela suffit-il pour que le dispositif se mette en place et soit opérant ? Il
semble bien que non. Pour que la tache analysante puisse se faire, il faudra
un peu y mettre du sien, mettre la gomme comme dit Lacan. Mais est-ce du
coté d'un « faire », d'une technique ?

Lacan, dans la lecon du 10 janvier 1968 !, nous dit que l'acte d’entrée
en analyse n'est pas du coté de Uanalysant, mais du cété de l'analyste, qui
pose l'inconscient et se préte a supporter la position du sujet supposé savoir.

Poser linconscient et supporter la supposition de savoir permet que
le discours analytique puisse étre mis en fonction. Le transfert opére sur la
possibilité de changer de discours. Les rotations progressives, de quart de
tour en quart de tour, délogent le patient d'un discours qui est du cété du
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maitre ou de luniversitaire - discours médical, scientisme de la « pleine
conscience », psychothérapie cognitiviste —, pour obtenir un premier pas,
pour qu'il s’hystérise et s’éprouve comme sujet divisé, condition nécessaire
pour qu'il puisse y avoir ensuite de l'analyse. La plainte initiale, mauvais
arrangement de UAutre, devient symptome a déchiffrer, la jouissance dont
le sujet est affecté et concerné.

Y mettre la gomme évoque le désir de 'analyste qui vise a ce dépla-
cement d'un discours a l'autre, ces changements de place et ces remanie-
ments subjectifs qui concernent le savoir, la jouissance et la production
d'un plus-de-jouir.

Dans le compte-rendu de son séminaire sur l'acte psychanalytique,
Lacan écrit que dans son acte le sujet n'y est pas. Il ajoute que c'est « a ne
pas penser qu'il opére ?».

On a l'idée alors que ce qui va pouvoir étre mobilisé pour le futur
analysant, ce qui va le décoller de la plainte et linciter a entrer dans le
dispositif analytique, c’est une rencontre avec un dire qui est du coté de
l'analyste, un dire sans sujet, un réel qui n'est pas sans rapport avec le désir
de l'analyste. Un dire aux commandes, une rencontre « insue », mais pas
sans effet, qui oriente la cure a partir des effets de ce réel rencontré.

Il ne s'agit donc pas uniquement de lui faire confiance, a l'analyste,
pour que ca marche, il faut une rencontre avec un dire qui ébranle suffisam-
ment et durablement, qui fasse effraction dans les arrangements de jouis-
sance symptomatiques du sujet.

Cette rencontre inédite touche a lintime du sujet, a son assurance
qu’il tient de son fantasme face au réel et a sa modalité propre de jouir de
son symptome, il me semble que c'est avec ¢a que démarre véritablement
l'analyse.

Dongc, dans ces conditions, peut-on faire une analyse avec n'importe
quel analyste, fiit-il des mieux formés ? Le dire d'un tel vaut-il tout autant
que le dire d'un autre, concernant cet intime qui doit étre mobilisé dans les
premiers entretiens ?

Pour développer un peu cette question, je reprends la définition du
symptome dans R.S.I., en 1975, qui est « la fagon dont chacun jouit de l'in-
conscient en tant que linconscient le détermine 3 ». Lacan dit qu'«il y a
cohérence, il v a consistance entre le symptome et linconscient * » et
précise que « symptome et inconscient se bécotent * ».

Il me semble que, si on en reste a la conception du symptéme méta-
phore d'un désir refoulé, on peut pratiquer une psychothérapie analytique
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sans avoir a trop rectifier la conception du symptome, telle que rencontrée
dans le discours courant. Il y a déja certes un progrés a déconsidérer la
plainte comme mauvais arrangement provenant de l'Autre, pour favoriser
I'émergence du symptdme en tant que métaphore, indice d'un désir incons-
cient refoulé, cause de jouissance.

Par contre, avec la conception des années 1975, symptome et incons-
cient sont constitués de la méme pate, et le symptome est défini a partir de
« la facon dont le sujet a de jouir de son inconscient ». Lenjeu est donc « la
facon », c'est-a-dire le particulier de chacun, avec ses modalités de jouir
symptomatiquement de l'inconscient. « Symptome et inconscient se béco-
tent » évoque la jouissance des amants.

Le futur analysant arrive avec ¢a, mais il n'en sait rien bien sir ! Par
contre, Uanalyste est censé en savoir un bout - comment ca se bécote pour
lui et fait consistance, poids de réel et de jouissance singuliére de son pro-
pre symptdéme. Il en sait un bout, et c’est avec ¢a qu'il opére en tant qu'ana-
lyste dans son acte et son interprétation.

Dans les conférences et entretiens dans les universités nord-améri-
caines, de novembre et décembre 1975, Lacan parle de linterprétation
comme ce qui peut agir sur la fixité du symptome, permettant au sujet de
lacher un bout sur sa jouissance. Il parle d'« émouvoir » linconscient pour
« apprivoiser » le symptdme ; il faut, dit-il, faire circularité entre le symp-
tome et l'inconscient, donner plein exercice a ce que linterprétation peut
supporter, encourager, l'équivoque, seule arme contre le symptdome.

« Le sonore du dit de l'interprétation doit consonner avec ce qu'il en
est de l'inconscient °. » Faire consonner, émouvoir, faire circularité, autant
de signifiants qui indiquent « la facon » dont ca se bécote pour l'analyste,
a sa facon qui est un dire du désir de l'analyste.

Mon idée est que lanalysant a a faire avec ca d’emblée, condition
nécessaire pour la mise en place du dispositif analytique. Linterprétation
initiale de lUanalyste, qui est a Uorigine de tout le processus ultérieur, doit
toucher a un réel qui a a voir avec ce qui se bécote pour l'analysant entre
symptoéme et inconscient.

Pourra-t-il, bien des années plus tard, une fois l'aventure terminée,
témoigner de ces premiers instants, de cette rencontre avec un réel de
l'analyste, du coté d'un acte qui a décidé fondamentalement de la suite ?
Témoigner de la facon dont ca a pu se bécoter pour lui, et de la facon dont
l'analyste a pu étre institué par lui comme symptéme et avec lequel il a pu
jouer sa partie ?
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Mots-clés : premiers entretiens, transfert, dire de l'analyste, symptéme, jouir
de son inconscient.

*

1.
2.

Intervention au séminaire epecL « Transferts », a Paris le 6 décembre 2018.

J. Lacan, L’Acte analytique, séminaire inédit, lecon du 10 janvier 1968.

J. Lacan, « Lacte analytique, compte-rendu du séminaire 1967-1968 », dans Autres écrits,

Paris, Seuil, 2001, p. 377.

3.
4.
5.
6.

J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 18 février 1975.
Ibid.
Ibid., lecon du 21 janvier 1975.

J. Lacan, « Conférences et entretiens dans les universités nord-américaines », novembre-

décembre 1975, Scilicet, n° 6-7, Paris, Seuil, 1976, p. 5-63. Voir particuliérement celle du
1¢ décembre 1975.
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Jean-Jacques Gorog

Le bridge analytique
et le maniement du transfert *

« Il nest que de faire apparaitre au terme logique des autres la moindre
disparate pour qu’il s'en manifeste combien la vérité pour tous dépend de la
rigueur de chacun, et méme que la vérité, a étre atteinte seulement par les
uns, peut engendrer, sinon confirmer, Uerreur chez les autres. Et encore ceci
que, si dans cette course a la vérité, on n'est que seul, si l'on n'est tous, a
toucher au vrai, aucun n'y touche pourtant sinon par les autres.

Assurément ces formes trouvent facilement leur application dans la pra-
tique a une table de bridge ou a une conférence diplomatique, voire dans la
manceuvre du « complexe » en pratique psychanalytique.

Mais nous voudrions indiquer leur apport a la notion logique de collectivité . »

La premiere référence au bridge apparait dans le temps logique comme
application de ce qui se joue quant a la collectivité.

Je rappelle ce qu'est le bridge, moins présent aujourd’hui qu'a l'époque,
et Lacan aurait sans doute pris un autre exemple, plus actuel. Il se joue a
quatre, deux contre deux, les partenaires étant en face l'un de l'autre. Toutes
les cartes sont distribuées, treize donc par joueur. Il y a deux moments, le
premier est celui des annonces ou enchéres. Dans la métaphore de Lacan, je
crois qu'on pourra l'assimiler aux séances préliminaires, moment ol chacun
énonce ce qu'il a dans son jeu en fonction de la parole des autres, non sans
« tromperie véridique ». En effet, ce n'est pas seulement l'analysant qui dit
ce pour quoi il croit étre 13, ce dont il se plaint et ce quiil en attend, mais
aussi l'analyste, qui est censé donner sa position, les régles du jeu, etc.
Ensuite, il y a le jeu proprement dit de la carte ou il s'agit de réaliser le
contrat annoncé, soit 6 levées plus ce qu'il a promis ; ainsi, 4 coeurs veut dire
quil fera 10 levées sur 13. Le dernier qui a parlé, celui qui a fait 'annonce la
plus haute, doit effectuer le contrat quil a annoncé : dans ce qui nous
occupe, c'est, par définition, 'analyste, au titre de ce qu'il dirige la cure. C'est
ainsi que parlant en dernier il décide que la cure peut étre entreprise.
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L'une des particularités de ce jeu est qu'apres que le joueur a gauche
de celui qui doit réaliser le contrat (joueur noté 1 sur le schéma ci-dessous)
a fait l'attaque, appelée Uentame, le joueur en face du contractant (celui
indiqué comme le mort) étale son jeu, qui devient visible pour les trois
autres. C'est le contractant, celui qui méne le jeu, qui commande, qui va
jouer les cartes du mort, son partenaire, et les siennes propres, en suivant
le sens des aiguilles d'une montre.

le mort

joueur 1 (l'analysant) / \ joueur 2
a gauche \ / ou a droite

le contractant (l'analyste)

« Pour revenir, quant a nous, a une vue plus dialectique de l'expérience,
nous dirons que lanalyse consiste précisément a distinguer la personne
étendue sur le divan analytique de celle qui parle. Ce qui fait déja avec celle
qui écoute trois personnes présentes dans la situation analytique, entre
lesquelles il est de régle de se poser la question qui est de base en toute
matiére d’hystérie : ol est le moi du sujet ? Ceci admis, il faut dire que la
situation n'est pas a trois, mais bien a quatre, le réle du mort comme au
bridge étant toujours de la partie, et tellement qu'a n'en pas tenir compte il
est impossible d'articuler quoi que ce soit qui ait un sens a l'endroit d'une
névrose obsessionnelle.

Aussi bien est-ce par le médium de cette structure ou s'ordonne tout trans-
fert, qu'a pu se lire tout ce que nous savons de la structure des névrosés 2. »

Cette deuxiéme référence au bridge est on le voit déja conforme a
l'idée qu'il convient de dédoubler chacun (analyste et analysant) pour arri-
ver a quatre, ce que le schéma L montrera bientét. Je rappelle que ce schéma
comporte dans sa construction six termes et non pas quatre, dans la mesure
ol chacun des deux protagonistes comporte deux éléments opposés sur la
diagonale imaginaire : le sujet S a une image spéculaire (a ou i(a)) et un
moi (noté m ou a’ ou encore i'(a)) et VAutre A (al et a'l), lesquels se
trouvent coincider deux a deux, le moi de l'un avec limage spéculaire de
l'autre. Ce rappel de la construction, au départ symétrique, entre le sujet et
l'Autre sera utile pour suivre les schémas du bridge qui suivent.
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a’ al

a'la A

I
|
I
1
|

Mais il y a autre chose de plus précis dans cette description, c’est
l'indication de la relation entre la mort, incarnée par le mort au bridge, et
de la névrose obsessionnelle définie depuis 'Homme aux rats par la crainte
que le pére ne meure, a quoi il faut ajouter une définition renouvelée du
transfert. Dans le bridge analytique 3, on peut sans trop d'excés considérer
que le pére occupe la place du mort, place qu’il convient de ne pas trop
ranimer, ainsi que Lacan nous U'explique a propos de l'erreur de Freud dans
la cure de Dora.

Lacan va préciser le dispositif de la place de l'analyste dans la cure
selon ce qu'il appelle le bridge analytique a deux reprises, d'abord dans « La
direction de la cure », a la page 589 des Ecrits, puis dans son séminaire Le
Transfert aux pages 222 et 223 :

« On ne saurait raisonner de ce que l'analysé fait supporter de ses fantas-
mes a la personne de l'analyste, comme de ce quun joueur idéal suppute des
intentions de son adversaire. Sans doute y a-t-il aussi stratégie, mais qu’on
ne se trompe pas a la métaphore du miroir pour autant qu'elle convienne a
la surface unie que présente au patient l'analyste. Visage clos et bouche
cousue n‘ont point ici le méme but qu'au bridge. Plutét par la lanalyste
s'adjoint-il l'aide de ce qu'on appelle a ce jeu le mort, mais c’est pour faire
surgir le quatrieéme qui de l'analysé va étre ici le partenaire, et dont lanalyste
va par ses coups s'efforcer de lui faire deviner la main : tel est le lien, disons
d’abnégation, qu'impose a l'analyste Uenjeu de la partie dans l'analyse.

On pourrait poursuivre la métaphore en déduisant de la son jeu selon qu'il
se place “a droite” ou “a gauche” du patient, c'est-a-dire en posture de jouer
aprés ou avant le quatriéme, c'est-a-dire de jouer avant ou aprés celui-ci avec
le mort.

Mais ce quil y a de certain, c'est que les sentiments de l'analyste n'ont
qu’une place possible dans ce jeu, celle du mort ; et qu'a le ranimer, le jeu se
poursuit sans qu'on sache qui le conduit.

Voila pourquoi l'analyste est moins libre en sa stratégie qu'en sa tactique . »

Dans « La direction de la cure », Lacan renonce a développer cet abord
du jeu, dans le sens de la théorie des jeux en logique, ol chaque coup doit
étre le meilleur possible, aprés en avoir formulé l'amorce sous les espéces
du « joueur idéal ». « Plutét par la... » indique d'emblée une réserve quant
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au modéle proposé. Nous sommes loin de la topologie du neeud qui serait la
structure méme, il s'agit seulement d'un appoint utile pour faire saisir ce
que devrait étre la position de l'analyste dans la cure.

Le premier point qui n'est pas pour surprendre le lecteur de « La direc-
tion de la cure » doit pourtant nous arréter : l'analyste est le contractant,
celui qui dirige le jeu, et doit effectuer ce qu'il a annoncé. On aurait pu
imaginer que ce fiit l'analysant : il n'en est rien, la direction de la cure est
bien du ressort de l'analyste.

Le second point étonnera sans doute davantage : l'analyste joue a
perdre, « a qui perd gagne » en somme, « l'analyste va par ses coups s'ef-
forcer de lui faire deviner la main (de son partenaire) ». Il jouera donc de
telle sorte que lanalysant connaisse la main de celui qui est désigné plus
haut joueur 2, ou joueur 1 s'il est a droite de l'analyste. Lacan envisage
d'ailleurs cette double possibilité sans doute en fonction de la clinique du
cas, voire d'une clinique différentielle des névroses.

Quoi qu'il en soit, « les sentiments de l'analyste n'ont qu‘une place
possible dans ce jeu, celle du mort, qu'a le ranimer, le jeu se poursuit sans
qu'on sache qui le conduit ». On le voit, une fois encore, insister sur la
fonction de direction de lanalyste dans U'ordre symbolique, par opposition
a ce qui doit s'effacer de ses sentiments dans le registre imaginaire.

Un schéma peut s'en déduire, qui s'adapte au dispositif de la partie
de cartes, et pour passer du schéma L a celui du bridge, il suffit de suivre
les fléches du premier schéma :

S a

le mort

a
sujet S 4 \ a’ UAutre
N
l'analyste

Certes, a’, le moi, est en face de S, mais ses cartes restent cachées
pour le sujet. Il a par contre accés au moi de UAutre, al, lanalyste, qui se
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confond avec sa propre image spéculaire, a cette différence prés que le
mort est aussi visible pour lui que pour tous.

Un autre schéma semblerait devoir répondre de la place du sujet a
droite de l'analyste (a gauche du mort), mais il n'est pas nécessaire, ce méme
schéma y suffit, comme on le vérifie a prendre comme exemples les deux cas
particuliérement développés par Lacan a l'aide du schéma L, dans le sémi-
naire La Relation d'objet, de Dora et de la jeune homosexuelle de Freud :

M.K la Dame
Mme K < > Dora l'homosexuelle \ / le pére
le pére (Freud) ® (Freud)

Venons-en a l'autre référence, dans le séminaire Le Transfert, contem-
poraine sans doute de la publication de « La direction de la cure » en 1961.
En réalité cette reprise est nettement plus tardive si on la rapporte a la
date de la conférence (juillet 1958).

Lacan reprend avec un soin particulier la position de l'analyste face
a ce qui en répond chez les psychanalystes de l'Internationale, le contre-
transfert. Il lui avait pourtant, semble-t-il depuis le début de son enseigne-
ment, réglé son compte grace a la formule, censée en rendre raison, des
préjugés de lanalyste.

Il s’en servira ici pour introduire sa construction du bridge analytique.
Selon quelle modalité le rapport de lanalyste a la mort pourra-t-il étre
évoqué, sinon sous cette forme si bien illustrée par Ingmar Bergman dans
Le Septieme Sceau, ot le héros joue aux échecs avec la mort. Pas n'importe
comment ici, puisque le psychanalyste ne joue pas contre elle mais avec
elle pour permettre la poursuite de la cure (admettons que ce soit le curé
du Septiéme Sceau).

Cette fois, le schéma pour le bridge est clairement décrit. Il ne figure
pas dans le séminaire édité, on ne sait pas pourquoi parce que sa descrip-
tion est trés précise.

Schéma L S a
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i(a)

s
IANZ

S(A) lanalyste

i(a)?

Il transforme le schéma L, en suivant les fléches du schéma mais avec
quelques modifications d’écriture liées a la mise en place de lUobjet (a) : il
place d'abord i(a) - au lieu de a -, qui désigne le moi de l'analyste, et l'écrit
ainsi parce que cest aussi l'image spéculaire de l'analysé - ou analysant
comme il le dira plus tard. Conformément au développement du schéma
optique °, l'image de l'image spéculaire, celle qui se trouve cachée au regard
du sujet, parce que du méme coté que lui par rapport au miroir, s'écrira
i(a)? et désignera le moi de l'analysant. Parce que ce moi est caché, la tache
de lUanalyste consiste a le lui faire découvrir, en jouant a « qui perd gagne »,
et la formule utilisée ici est l'« abnégation de l'analyste ».

Si lUon suit strictement cette référence au schéma optique ¢, et dont
le schéma L est une réduction, il apparait que l'analyste voit ce qui se
trouve a sa droite, ce i(a)?, image d'image pour l'analysé, mais image réelle
pour lui. « Il doit toujours savoir ce qu'il y a dans la donne » veut dire qu'il
s'intéresse a cette image réelle non pas pour son propre compte, a savoir
pour découvrir son image dimage a lui, l'analyste, mais pour en déduire le
jeu de 3, lanalysant. En effet, que i(a) soit le mort, que Uanalyste ne se
complique pas la vie avec un partenaire, implique de le montrer. Est-ce 1a
quelque chose qui lui est rendu possible par son analyse, de connaitre son
moi et de pouvoir 'étaler ainsi a la vue de U'analysant ? Sans doute suppose-
t-on quelque intérét, au-dela du « croire a linconscient », a l'analyse de
l'analyste, seconde régle fondamentale pour Ferenczi. Mais on a toujours
beaucoup de difficulté a en préciser la nécessité - Freud lui-méme ne
s'étant guére expliqué sur ce point.

Le bridge, comme dispositif, n'est en réalité rappelé ici par Lacan que
pour aborder, avec son appui « métaphorique », les théories des psychana-
lystes de son temps centrées sur le « contre-transfert ». Les sentiments de
l'analyste doivent-ils étre dits ou non ? Ici l'analyste reste relativement
libre, puisqu’on est dans le registre de la tactique. On s'apercevra que le
débat pour Lacan ne se situe pas a ce niveau. Peu importe que le mort soit
bien mort, peu importe en réalité que lanalyste dise ses sentiments ou non
a son patient, pourvu qu'il en ait une idée claire. Dire son sentiment est bien
différent de « se croire a la place de », c'est-a-dire faire quelque chose qui
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fasse entrer le mort dans le jeu en tant que vivant, le ranimer. La confusion
entre le contre-transfert et l'acte, entre le mort et Uanalyste, entretient le
malentendu sur la neutralité de l'analyste o1, pour protéger de cette confu-
sion, le psychanalyste sera tenu d’étre de marbre dans le setting. Il va de soi
que cette protection se révélera illusoire, tout l'enseignement de Lacan sera
la pour le montrer.

Jajoute enfin que Lacan y fait encore référence plus tard, mais tou-
jours dans le méme ordre d'idée, pour accentuer l'idée que lanalyste n'est
pas la pour faire le mort, mais bien pour jouer avec le mort, profitant de
l'occasion pour préciser la relation entre cette référence au bridge et la
critique de la neutralité, ici dénommée « obsessionnalisation » :

« [...] cest un des dangers bien connus, il y a longtemps que j'y ai mis
l'accent : le versant d’obsessionnalisation qui s'offre a la pratique analytique.

Je dois dire que cette référence au mort me parait scabreuse ; méme quand

j'ai évoqué la partie de bridge, je n'ai pas mis 'analyste a la place du mort. Il

Jjoue avec le jeu du mort ; ce nest pas pareil 7. »

La différence de position quant aux places détermine le style que
l'analyste doit adopter selon que le sujet s'offre sur la scéne y méconnais-
sant sa fonction comme c'est le cas de Dora giflant M. K., ou que c'est
l'homosexuelle qui met en scéne la rencontre entre la Dame et le pére, avec
la catastrophe qui s’ensuit pour elle. Que Dora s'estime trompée par Freud
parce quil sous-estime la fonction de M™ K., ou bien que ce soit Freud qui
s'estime trompé par 'homosexuelle qui réve de devenir hétéro pour lui faire
plaisir, doit relever d'une position subjective : tromper ou étre trompé tra-
duira la place ou l'analyste, dans sa dimension symbolique (A), se situera a
droite ou a gauche du patient, selon la métaphore du bridge, « c’est-a-dire
en posture de jouer aprés ou avant le quatriéme (partenaire du patient),
c'est-a-dire de jouer avant ou aprés celui-ci avec le mort » (s'il joue de sa
main apres le patient, il jouera les cartes du mort avant celui-ci). Il suffira
de penser que pour tromper il faut jouer avant, tandis qu'étre trompé signi-
fie jouer aprés : Freud trompe Dora en jouant le mort avant elle ; Freud est
trompé par l'homosexuelle lorsquil simagine jouer aprés elle de la place du
mort. La ol Freud décide de l'arrét du jeu, Lacan considére que le jeu eiit
pu se poursuivre, pour peu que l'analyste attendit, pour répondre, Ueffet de
I'étalage de son étre-mort, sur le moi, partenaire du sujet.

La question est celle de l'abord du symptéme selon la structure et
grace au transfert dans le discours de l'analyste. J'ajoute que lentame
dépend des annonces effectuées, ce que jai décrit comme correspondant
aux séances préliminaires. Avec cette entame, le sujet J1 tente de répondre
a ce que son partenaire J2 lui a fait savoir avec ses annonces. Le bridge
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modifie quelque peu le schéma L non seulement dans la forme mais aussi
dans le dispositif lui-méme. Il s’ensuit deux gains. D'abord Uexplicitation de
la fonction du mort, et ensuite le maniement différencié du transfert selon
la structure et le symptéome qu'elle commande.

L'hystérique a droite subit l'entame faite par M™ K. a gauche et dis-
pose du temps pour voir ce qui est étalé, le mort, lequel représente M. K.
Dans le transfert, Freud s'intéresse a M. K. dont il prend le parti alors qu'il
est déja au vu de tous, au lieu de faire voir a Dora ce que représente M™ K.

On pourrait produire le schéma qui convient pour l'obsessionnel,
I'Homme aux rats par exemple, mais les places seraient celles de I'homo-
sexuelle de Freud. C'est ainsi que l'obsessionnel, a gauche de l'analyste, fait
l'entame sans voir le mort, qui est pourtant ce qui l'obséde. De ce fait, il
perd un temps, c'est ce qui rend nécessaire ce qu'on appelle l'hystérisation.
Il lui faut étre mis en présence du mort de facon a pouvoir avoir accés a ce
que Lacan nomme le moi de l'analysant. Ot Uon retrouve la forme du symp-
tome : en somme, il maintient le mort comme question, comme susceptible
de se réveiller, au lieu de s'occuper de ce qu'il redoute vraiment.

Le maniement du transfert tient compte de ces différences selon le
symptome. Le dévoilement du mort, a condition de l'observer, puisque c'est
l'image spéculaire, permet d'affiner l'idée qu'on se fait du jeu du partenaire,
dont je rappelle qu'il est le moi de l'analysant. L'analyste peut donc plus
immédiatement et efficacement montrer ce qui anime lhystérique et doit
en revanche respecter le temps du jeu pour l'obsessionnel.

Mots-clés : bridge, mort, transfert, jeu, symptome.

*UN Intervention au séminaire eprcL « Transferts », a Paris le 6 décembre 2018.
1.l48 J. Lacan, « Le temps logique », dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 212. Souligné par l'auteur.

2.1 J. Lacan, « Discours de Rome, réponses aux questions », dans Autres écrits, Paris, Seuil,
2001, p. 145.

3.4M J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Seuil, 1991, p. 222.
4100 3. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 589.
5.4M Ibid., p. 674.
6.1 Ibid.

7

Intervention sur U'exposé de P. Delaunay, 23 mai 1971. Souligné par lauteur.
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Luis lzcovich

Semblant d’objet a *

J'ai choisi de suivre un fil qui est de considérer la fonction de l'objet a
dans le transfert et d’extraire quelques conséquences cliniques. Cela suppose
quon aborde le transfert non pas uniquement comme un déplacement
d’amour et qu'on examine en quoi différe une clinique analytique quand
elle prend appui sur le maniement de Uobjet a. Le programme est vaste, je
me limiterai a faire quelques remarques.

En ce qui concerne l'objet a, partons de la définition de Lacan qui le
pose a partir du trait de la coupure, partie du corps donc, et qui désigne les
objets partiels : mamelon, scybale, auxquels il ajoute la voix et le regard et
parfois aussi le rien.

Lacan se sert de cette conception pour indiquer la place de lanalyste
comme semblant d'objet a, notion qui est complexe car en méme temps il
affirme que « l'analyste ne fait pas semblant », aussi « nous ne sommes
méme pas semblant. Nous sommes a l'occasion ce qui peut en occuper la
place et y faire régner quoi ? - l'objet a * ». Disons d’emblée que la définition
du a comme semblant d'étre désigne l'analyste.

Qu'est-ce que cela change par rapport au mathéme du transfert que
Lacan pose dans son texte sur le psychanalyste de UEcole ?, ol il ordonne la
cure en fonction de sa conception sur le sujet supposé savoir (SsS) ? Tout
d'abord, posons une premiére différence : le semblant d'objet a concerne la
position exigée de l'analyste, soit de promouvoir un discours ot le a est a
la place du semblant, tandis que le sujet supposé savoir ne concerne pas de
facon directe lanalyste puisque c’est ce qui opére, a partir d'une position
tierce, entre l'analyste et l'analysant. Qu'il y ait une différence n'implique
pas que ces formulations s'opposent. Il y a donc un intérét a reprendre les
deux formulations de Lacan, celle du SsS et celle de semblant d'a, pour
mieux préciser leur articulation. Comment entendre que l'analyste ne fait
pas semblant, mais qu'il est a la place du semblant d'objet a ?

La question porte sur le maniement du transfert. Une série de remar-
ques de Lacan sont dans ce sens convergentes. Ainsi, on remarque qu'il se
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sert logiquement du terme de maniement quant au transfert quand il énonce
que « le transfert est une relation essentiellement liée au temps et a son
maniement 3 » dans « Position de l'inconscient », puis quand il aborde la
question cruciale du maniement de l'angoisse, et enfin quand il évoque le
maniement de Uobjet a. La premiére formulation, le transfert comme lié au
temps, prépare les autres, car ce qui introduit la question du temps dans
l'analyse est lU'objet a.

Lacan est précis quand il met la fonction de la hate en rapport avec
l'objet a, mais aussi le fil qu'il suit dans le séminaire LAngoisse est que
l'objet a fait entrer le sujet dans la temporalité. Donc maniement de l'an-
goisse et maniement de Uobjet ont une zone commune car l'angoisse sup-
pose 'émergence de lUobjet a. Dés lors, il faut distinguer deux dimensions
dans l'analyste semblant d'objet a. Une dimension concerne l'objet du fan-
tasme du sujet. Cela veut dire que l'analyste se loge a la place de l'objet du
fantasme du sujet pour se faire la cause de son désir. Lanalysant céde l'objet
a a Uanalyste le temps de la cure. Lautre dimension est l'objet a comme ce
qui concentre la jouissance du sujet.

C'est net dans D'un Autre a l'autre : l'objet a comme lieu de capture de
la jouissance et la proposition sur la fin d’analyse comme « évacuation de
l'objet a, en tant qu'il représente la béance de cette vérité rejetée *. » Et
Lacan ajoute que c'est cet objet évacué que lui-méme, 'analyste, va repré-
senter. Dans le méme sens, dans le compte-rendu de L’Acte analytique, il
définit l'objet a comme reste de la chose chue, en ajoutant que « le psycha-
nalyste se fait produire de Uobjet a ® ». Autrement dit, la position de l'ana-
lyste est faite substantiellement de l'objet a. Lanalyste qui vient a la place
de Uobjet du fantasme, c’est la dimension transférentielle. Cela veut dire
que lanalyste est un partenaire qui s'inscrit dans la série d’'objets érotiques
du sujet au sens d'objets qui captent sa libido.

Cela souléve une question : si on admet que le fantasme se construit
dans la cure, on admet par conséquent qu'a l'entrée en analyse, on ne le
saisit pas forcément. Doit-on réserver l'expression « semblant d'objet a » au
cas ol on est assuré de l'usage du fantasme du sujet ? Il me semble qu'il
s'agit juste d'une des dimensions de la formulation « semblant d'objet a ».
La deuxiéme dimension, méme si elle a un lien avec le fantasme, souligne
essentiellement le rapport du sujet a l'objet sans la médiation du fantasme.
Qu'est-ce que le rapport a l'objet sans le fantasme ? Cest l'angoisse, par
exemple. C'est d’ailleurs la raison de l'angoisse de transfert écrite par le
discours analytique. La partie supérieure du discours analytique écrit
a — 3. Le a écrit la cause du désir, mais le a indique aussi l'émergence de
l'objet qui provoque l'angoisse du sujet.

1231

pParLs

a

’

sémLnaLre €PFCL



mensuel 130

On peut trouver une connexion entre la proposition du SsS et le sem-
blant d'objet dans l'écriture du discours analytique car, dans la partie
gauche, l'objet a tient la place dominante du fait que le savoir fonctionne
comme support de l'objet.

Or, le savoir en question n'est pas le savoir dont l'analyste dispose.
Lacan a toujours maintenu 'idée que considérer chaque cas comme nouveau
suppose que le savoir préalable serve a s'orienter sur la structure, mais en
vue de la production d'un nouveau savoir. On peut soutenir que le semblant
d’objet a ne tient sa place que si son point d’appui est celui d'une supposi-
tion de savoir.

Certes, on peut dire que, pour qu'il y ait supposition de savoir, il faut
que le fantasme soit impliqué. La supposition de savoir nécessite en effet la
participation du fantasme.

Remarquons a partir de 1a une distinction : semblant d’'objet a désigne
le fait que l'analyste se loge a la place de l'objet a de 'analysant, mais aussi
que c'est a partir du semblant d'objet que se construit le fantasme. Cest
cette perspective que je privilégie. Quel est lintérét de le souligner ? Il me
semble qu'elle répond logiquement aux trois indications que j'ai données
auparavant, a savoir celle du transfert comme notion essentiellement liée
au temps, celle du maniement de l'angoisse et celle du maniement de
l'objet a.

Au fond, ces trois indications de Lacan démontrent que la formule de
semblant d'objet a compléte celle du SsS. SsS indique la condition de pos-
sibilité d'une analyse. Semblant d'objet a est davantage ce qui est requis de
l'analyste. Ainsi, semblant d'objet a peut a loccasion étre la cause de la
production du SsS.

Tirons-en quelques conséquences pour l'analyse.

Si on retient que le semblant d'objet a renvoie seulement a la place de
l'analyste en tant qu'il se logeait dans le fantasme du sujet, nécessairement
la conception qu'on doit se faire du maniement de Uobjet a est de procéder
a un maniement du transfert en vue de se faire identique a a et de s'offrir
comme point de mire a la place de la cause du désir pour l'analysant.

Autre chose est de considérer que le semblant d'objet a inclut la
dimension de l'objet comme plus-de-jouir, ce qui fait de lanalyse le lieu
d'une supposition sur la jouissance. Je développe ce point. La supposition de
savoir est toujours supposition de savoir sur la jouissance. Quand Lacan pose
quau terme d'une analyse, l'analysant accéde a un savoir-faire avec son
symptome, qu'est-ce d'autre quun savoir-faire avec sa propre jouissance ?
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Donc le semblant d'objet a inclut, selon moi, la dimension de se loger dans
le fantasme de VAutre, mais également celle dun objet dont on se sert, le
temps qu'il faut, pour obtenir un savoir sur la jouissance, afin d’accéder a
une invention concernant le savoir-faire sur la jouissance.

On pourrait encore se servir d'un autre exemple. Quand Lacan aborde,
dans le texte « L'étourdit », le devenir de l'analyste a la fin de Uexpérience,
il reprend la notion de transfert pour objecter a l'idée qu'il existe une liqui-
dation du transfert concomitante a la chute du sujet supposé savoir 6. Si
l'analyse prend son départ dans linstitution du sujet supposé savoir, sa
conclusion ne coincide pas avec sa destitution. Lacan est explicite : au-dela
de la chute de la supposition de savoir, il y a l'analyste comme objet. Deux
options se présentent a nous.

La premiére serait que lanalyste devient objet uniquement a partir
du moment ou s’est produite la chute du sujet supposé savoir. Cette option
n'est pas a exclure, car on percoit que plus on s'approche du terme de lex-
périence, moins il est question de demande de déchiffrage de l'inconscient,
et plus il y a une demande implicite qui concerne lanalyste juste comme
partenaire méme si ce n'est pas un sujet partenaire.

La deuxiéme option serait que l'analyste, tout au long de la cure,
est a la place d'objet au sens d'une coupure dans le temps et dans Uespace,
objet qui localise une jouissance. C'est ce qui définit l'objet a comme
plus-de-jouir.

Cette deuxiéme option permet d’élucider ce que Lacan disait sur le
maniement de Uobjet a en ajoutant que ce n'est pas de son séminaire qu'on
pouvait extraire ce savoir-faire. Autrement dit, c’est un maniement qui
reléve de la propre expérience analytique. Le maniement de lobjet ne
concerne pas uniquement la phase finale de lanalyse, ce temps que Lacan
a défini comme celui du deuil de l'objet. Si on est rigoureux, il faudrait
appliquer ici, a cette phrase sur le deuil de l'objet, ce qu‘il affirme sur le
deuil dans le séminaire L’Angoisse, a savoir qu'on n'est pas en deuil pour
n'importe quelle perte d'objet mais seulement pour celui pour qui on était
sa castration 7. Alors évidemment, le deuil de l'analysant relatif a la sépara-
tion d'avec l'analyste, qui est un deuil transférentiel, en tant qu'il se pro-
duit dans la cure, est U'effet du fantasme de 'analysant ne concernant pas
seulement la place que l'analyste occupait pour lui, mais aussi celle quil
croyait occuper pour ce dernier.

Or il faut remarquer que la, Lacan évoque le fait que l'analyste prend
fonction de se situer du semblant d’objet a, puis il aborde la phase finale de
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I'analyse, celle du deuil transférentiel qui survient quand l'analysant a enfin
réduit Uanalyste a étre objet a. Il s'ensuit le temps du deuil de l'objet.

On en déduit donc que l'analyse fait trou dans les semblants du sujet,
puis fait en sorte que se dévoilent les semblants de l'objet a quincarnait
l'analyste. Or, ce que Lacan pose, c'est que, pendant ce temps de deuil,
l'analyste continue a causer le désir. Il y a donc un transfert au-dela du
semblant. C'est une dimension essentielle. L'analyste soutient cette place
jusqu'au moment ot se produit la chute de l'objet pour le sujet. L'analyste
comme désétre est leffet de cette chute.

A mon sens, cest & cette condition, soit & ne pas avoir fait de l'ana-
lyse seulement un lieu de déchiffrement, mais le lieu ot la jouissance s'éla-
bore afin de produire un savoir-faire sur celle-ci, qu‘il est possible de s'ex-
traire comme analyste d"une possible interférence de son propre inconscient
au moment ol le fantasme d'un analysant peut résonner avec son propre
fantasme. On sait que souvent cela donne lieu a des manifestations symp-
tomatiques de l'analyste, comme angoisse et acting out, et donc ouvre a un
ratage de l'acte analytique. Je pense donc que la véritable vérification du
désir de Uanalyste nécessite la démonstration d'un savoir-faire avec sa pro-
pre jouissance comme effet de la traversée de U'épreuve de jouissance d'une
analyse. Cest de 1la qu'il sera possible, pour l'analyste, de faire le juste
silence, celui que Lacan appelait semblant de déchet.

Mots-clés : semblant, objet a, transfert.

*[M Intervention au séminaire eprcL « Transferts » a Paris le 6 décembre 2018.
J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 88.

1
2.4 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », dans Autres
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 248.

3.l J. Lacan, « Position de linconscient », dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 844.
4.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a l'autre, Paris, Seuil, 2006, p. 348.
5

J. Lacan, « Lacte psychanalytique, Compte rendu du séminaire 1967-1968 », dans Autres
crits, op. cit., p. 379.

é
6.0 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 487.
7

J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L'Angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 132.
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Dans leur abord de la différence sexuelle, les psychanalystes n‘auront
pas échappé a la grande espérance de pouvoir définir deux universels : une
moi-tié ! homme et une moi-tié femme. Ils auront alors pris pour cela, com-
mente Lacan dans « Létourdit », ce qui valait pourtous les hommes, le phal-
lus, espérant en faire aussi la référence pourtoutes les femmes. Il y a ceux qui
auraient le phallus, et il y a celles qui se désespéreraient de ne pas l'avoir.
Autrement dit, ainsi que le remarquait Jacques Derrida, nous trouvons ici un
abord de la différence sexuelle qui fonctionne par opposition et qui, a ne
prendre ainsi pour référence que le phallus, loin de faire place a laltérité,
« efface les différences et reconduit a 'homogeéne ? ». Une premiére conclu-
sion s'impose déja : ladite différence sexuelle n'en était pas une.

Je propose a présent de m'arréter sur la structure de cette tentative
d'universalisation phallique, pour montrer en quoi la ségrégation procéde
par la voie du sens, et concerne le dire. Premiérement, qu'est-ce qui définit
selon Lacan ce qu'il nommera ici, pas pour rien, ces races d’hommes 3 ? Un
« lieu % », au sens me semble-t-il d'Heidegger, soit ce qui permettrait « un
rassemblement de U'étre 5 ». La question devient alors : comment ce lieu
pourrait-il assurer une substance d'étre ? Réponse de Lacan : ces lieux se
« repérent de faire sens du semblant ¢ ». La race des hommes procéde d'un
effet de discours par lequel le phallus sera élevé au rang de « signifiant
m'étre 7 », pour promettre un gain ontologique, au bout de quoi il serait
possible d'étre vraiment homme, aussi bien que vraiment femme. Dans ce
discours, voila donc ce que, le phallus, écrit Lacan, « on lui fait dire & » : un
mensonge. A cela, nous savons ce qu'il opposera : il n'y aura que semblants
d’hommes et semblants de femmes.

Il vy a donc au principe de la race des hommes ce que Lacan nommera
alors une « décence établie ° ». La décence, dans son équivoque méme, est a
entendre ici dans son rapport au sens. Il s'agira d'une décence a l'endroit du
semblant phallique, ménageant son effet de voile et de mensonge, de fake
news dirait Nicolas Bendrihen, et entendant imposer ce semblant pourtous
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et pourtoutes. Bien d'autres métaphores de Lacan, au ton de plaisanteries,
seront ainsi venues subtilement épingler cette décence a légard du sem-
blant, la révélant au fondement de ces tout p'tits mondes ségrégants, quels
quils soient. La « Mondanité *° », lira-t-on, fera leur essence. Qu‘il serait
doux alors de se promener en ce lieu de Lhomme, le long de ses « allées
élégantes ! », s'amuse Lacan. Ajoutons : avec le petit sifflotement de celui
qui, mains jointes derriére le dos, feint dignorer le réel.

Face a ces égards mondains, dira-t-il ailleurs, l'inconscient quant a lui
n‘apportera que des « rires peu décents 2 ». Tachons alors de préciser ce
quune telle décence entendait rejeter, voire ségréguer. Je reprends pour
cela les termes exacts par lesquels Lacan reléve et interpréte la facon dont
les psychanalystes auront voulu reporter sur la moitié femme ce qui valait
pour la moitié homme. « Ce report sur lautre, écrit-il, démontre assez ce
qu'il en est de l'ab-sens du rapport sexuel. Mais c’est plutét, cet ab-sens, le
forcer . » Il s’est donc opéré dans ce report un forcage de l'ab-sens premier
du rapport sexuel. « La hiérarchie ne se soutient que de gérer le sens * »,
écrira-t-il plus tard. J'ajoute : la hiérarchie, aussi bien que la ségrégation en
tant qu'elle s'opérera a partir de ce forcage de l'ab-sens premier. Le phallus
sera ainsi élevé au rang de signifiant m'étre, pour mieux rejeter ce qui fait
« le scandale du discours psychanalytique ** » : le non-rapport. La décence
de Lhomme avait donc quelque chose d'une fausse pudeur, d'un Chut !
visant a voiler l'ab-sens, et a tenter d'imposer pourtoutes les femmes le sens
phallique, que Uon voulait commun.

Au regard de cette décence de Lhomme et du silence qu'elle impose,
j'en viens alors a ce que Lacan situera du coté des femmes, « l'impudence du
dire ** ». Une parole impudente désigne une parole qui ne ménage pas les
semblants et qui osera dé-voiler une vérité. De cette impudence, Lacan
donnera les raisons de jouissance. Il avait ailleurs souligné comment pour
les hommes, « l'amour ¢a va sans dire 7 », du fait de leur rapport a la jouis-
sance phallique. Il en ira autrement pour les femmes. « Si pour 'homme ca
va sans dire parce que la jouissance couvre tout, [...] la jouissance de la
femme, elle, ne va pas sans dire, c’est a dire sans le dire de la vérité 8 »,
celui du non-rapport.

Il faut ajouter a cela que ce dire de vérité ne se réduit pas aux dits
d'une femme, quoiqu’il puisse de ceux-la se déduire. Soulignons plutét que,
prenant son origine du pas tout, ce dire restera un mi-dire. Il y a certes
dans ce mi-dire un effet de voile, mais qui ne reléve pas du voile phallique,

plutét de ce « dé-voilement * » dont parlait Heidegger a propos de la
pudeur et de la vérité. J'en déduis que la ségrégation a U'endroit des femmes
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se portera justement a U'endroit de ce dire d'une femme, impudent a dévoiler
ce qui devait étre tu : le manque du dernier mot. Nier la logique du pour-
tout, dira-t-il ainsi, cela « ne se fait pas ?° ». Plus généralement, j’en conclus
que la ségrégation, relevant d'une logique du Tout, consiste toujours dans
la volonté de forclore le pas tout, quelle que soit son incarnation : une
femme, létranger, 'homosexuel, la jeunesse. A l'impossible a dire, elle
substitue son mot d'ordre, voulant en faire pourtous et pourtoutes le dernier
mot, identitaire.

Il s’éclaire alors a partir de 1a en quoi il pourra étre reproché a une
femme d’échapper a l'universalisation du phallus, de ne pas se ranger dans
la race des hommes, semblables entre eux a l'appui du semblant phallique.
Je note d’ailleurs que si, pour Lacan, il y a un lieu de Lhomme, il n'y a jus-
tement pas un lieu de La femme, raison pour laquelle la ségrégation entre
les sexes en sera souvent passée par la volonté d'assigner toutes les femmes
a résidence, celle de Lhomme. En cela, le racisme, dans son rapport a les-
pace, ne serait-il pas aussi la volonté furieuse de situer ce qui ne peut pas
« avoir lieu 2 » ? « S'il n'y a pas de rapport sexuel, en conclut Lacan, c’est
que UAutre est d'une autre race %. » Il se pourrait dés lors que la montée du
racisme, que conditionne le discours capitaliste, s'accompagne aussi de la
montée d'une ségrégation a U'endroit des femmes.

Je conclus sur une derniére remarque : au terme de ce développement,
il apparait que, contrairement a bien des psychanalystes, Lacan aura su
prendre son départ concernant la différence entre les sexes non de Lhomme,
mais des femmes.

Mots-clés : ségrégation des sexes, phallus, race des hommes, dire des femmes,
ab-sens du rapport sexuel.

*[{ Intervention au séminaire Champ lacanien « Les ségrégations » a Paris, le 20 décembre 2018.

1.8 « Moitié dit en francais que c’est une affaire de moi », écrit Lacan dans « L'étourdit »
(dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 456).

2.8 J. Derrida, Heidegger et la question, Paris, Flammarion, coll. « Champs essais », 1990,
p. 193.
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3.1 J. Lacan, « L'étourdit », art. cit., p. 463.
4140 Ibid., p. 460.

5.1 Ainsi, écrit le philosophe, « le lieu rassemble. Le rassemblement conduit le rassemblé a
son étre et Uy abrite », M. Heidegger, « Batir, habiter, penser », dans Essais et conférences,
Paris, Gallimard, 1958, p. 182. Cf. aussi la traduction proposée dans M. Heidegger, « Contribution
a la question de U'étre », dans Questions I et II, Paris, Gallimard, 1968, p. 200. Cf. aussi sur ce
point F. Dastur, Heidegger, Paris, Vrin, 2007, p. 222-225.

6.1 J. Lacan, « L'étourdit », art. cit., p. 460.

7.0 Ibid., p. 473.

8.14M Ibid., p. 461.

914N Ibid., p. 460.

10.4M Ibid., p. 479.

11.4M Ibid., p. 460.

1248 J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 439.
13,40 J. Lacan, « L'étourdit », art. cit., p. 463.

14,48 J. Lacan, « Dissolution », 18 mars 1980.

15.1 J. Lacan, « L'étourdit », art. cit., p. 463.

16.44 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, séance du 11 juin 1974.
1741 Ibid., séance du 12 février 1974.

18.14M Ibid.

1948 M. Heidegger, « Alethéia », dans Essais et conférences, op. Fit., p- 328. Cf. aussi du méme
auteur, « Logos », dans Essais et conférences, op. cit., p. 267, et Etre et temps, Paris, Gallimard,
1977, p. 277.

20.101 J. Lacan, « L'étourdit », art. cit., p. 465.
21.4M J. Lacan, « Joyce le symptome », dans Autres écrits, op. cit., p. 566.
22.% Version orale de Télévision, consultable sur le site Staferla.
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Je me suis donné comme finalité pour notre soirée sur la ségrégation
des sexes de commenter cette thése de Lacan, qui commence maintenant a
nous étre familiére et que Uon trouve dans Encore !, affirmant qu'« il n'y a
de femme qu’exclue par la nature des choses qui est la nature des mots ».
Comme Colette Soler l'a beaucoup étudiée dans son cours de l'année der-
niére, je vais aborder le théme différemment.

Je commence par revenir sur ce dont il a beaucoup été question
concernant la ségrégation urinaire, expression de Lacan employée dans son
« Instance de la lettre » afin de montrer l'incidence du signifiant dans la
réalité par-dela sa signification. On 'évoque comme s'il s'agissait dune dis-
crimination sociale des femmes assignées, pour satisfaire leurs besoins les
plus naturels, en un lieu qui leur est propre. Mais il est patent qu'il en va
de méme pour les hommes, contraints de ne fréquenter que l'espace qui
s’'ouvre sous le signifiant qui les représente. Dailleurs, nulle revendication,
enfin trés peu, a ce que cela change et il suffit de voir lair de réprobation
qui accueille 'homme qui s'aventure dans Uespace qui lui est interdit.

Avant de matérialiser des espaces distincts, ces deux signifiants dif-
férentient les hommes et les femmes en les identifiant a priori comme les
détenteurs du phallus pour les uns et pour les autres comme celles qui ne
l'ont pas. Premier dommage pour les femmes que d’étre privées de ce phal-
lus. Fait de structure, lié a la significantisation du pénis, réel biologique, et
a la structure différentielle du signifiant qui ne représente un sujet que
pour un autre signifiant.

Cependant, la discrimination, la sex-grégation des femmes a postériori
de cette premiére différenciation homme-femme est bien réelle et méme en
recrudescence dans certaines régions du monde ou certains territoires sous
l'effet conjugué des discours politiques des nouveaux populismes et des
radicalismes religieux.

C'est 1a que la thése lacanienne rend compte de ces exclusions dans
le champ social ordonné par les discours. Le sort des femmes serait donc
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d’exclusion puisque, les mots ne présidant qu’a la seule jouissance phal-
lique, les femmes sont donc exclues des discours. Leur jouissance Autre,
non phallique, n'étant associée a aucun signifiant, elle est forclose de tout
discours établi.

Je laisse les incidences sociales de cette exclusion pour m'interroger
sur ce a quoi le psychanalyste a affaire au quotidien dans sa pratique. Celle
qui touche au « champ clos du désir », c'est-a-dire les rapports hommes-
femmes non plus dans le social, mais dans l'acte sexuel, ou les semblants ne
sont pas d'un grand secours. A savoir ce qui préside a ce que ces deux moi-
tiés « ne s'embrouillent pas trop dans la coitération quand [elles] y arri-
vent », comme Lacan s'exprime dans « Létourdit 2 ».

Ne pas s’embrouiller dans la coitération, que cela désigne-t-il et pour-
quoi ne faudrait-il pas s'embrouiller en la matiére ? Le pourquoi touche
certainement a la survie de Uespéce par la nécessité de sa reproduction.
L'embrouille sexuelle me semble étre la conséquence du maintien, dans le
registre dominé par les identifications, de ce qui détermine les rapports
homme-femme au niveau de lacte sexuel et qui ne s’y confond pas 3.

C'est pour dépasser lidentification des sexes que Lacan met la fonc-
tion phallique au chef de Uétre ou avoir le phallus. Le nouveau répartitoire
sexuel se fait en fonction du mode que chacun choisit d'y faire argument.
Choix de jouissance donc, soit tout dans la fonction, soit pastout. Cela
revient a passer des discours qui ordonnent les rapports sociaux entre hom-
mes et femmes, les moitiés, a ce qui reléve de la structure qui régle la coité-
ration puisqu’il n'y a pas de discours du sexe qui l'ordonne.

Ne pas s'embrouiller dans la coitération quand on y arrive marque
bien qu'on n'y arrive pas a tout coup. La facon d'y arriver, c’est-a-dire par-
venir a la jouissance prise dans l'acte sexuel, prise au corps de lautre, ne
peut donc pas s'aborder sans la fonction phallique. D'oti vient-elle, cette
jouissance, alors qu'il n'y a pas de rapport sexuel et que la fonction phal-
lique est ce qui y supplée, puisque c’est elle qui assure les relations entre
les sexes ? C'est ce qu'il s'agit de débrouiller en posant les coordonnées de
ce qui opére pour faire couple des jouissances.

Du c6té de la moitié dite homme, avoir le phallus n'est pas suffisant
pour jouir du corps d'une femme. Il y faut la castration, qui est seconde par
rapport a la fonction phallique. Sans le non a la fonction phallique des
formules de la sexuation, aucune chance qu'un homme ait 1a jouissance du
corps de la femme, autrement dit lui fasse l'amour, dit Lacan dans Encore *.
Ce qui n'empéche pas qu'il puisse la désirer et lui faire des choses qui res-
semblent étonnamment a l'amour, ajoute-t-il.
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Pas moyen de s’y retrouver si on ne distingue pas les deux types de
castration en jeu dans l'affaire. Il y a la primaire, celle qui affecte tout étre
parlant, homme comme femme, et qui donne la jouissance phallique, cas-
trée, incompléte, morcelée, discontinue comme lest la structure du signi-
fiant. Puis il y a celle nécessaire a 'homme pour jouir du corps d'une femme,
castration qui lui soustrait ce phallus.

Sinon, de quoi 'homme jouit-il ? La réponse est qu'il jouit de son
organe parce que précisément la jouissance phallique est l'obstacle par quoi
l'homme n'arrive pas a jouir du corps de la femme. Pour y parvenir, il y faut
la privation du phallus dont il a été doté, pour libérer chez lui le désir.
Lequel loriente vers un objet qui répond a sa castration, en l'occurrence ici
une femme, objet produit de l'objet a dans le fantasme et par les signifiants
de son inconscient.

Cliniquement, comment cela se manifeste-t-il ? Pour les hommes qui
ne font pas d'une femme un symptoéme et qui choisissent comme partenaire
un autre homme ou bien la masturbation comme exutoire sexuel, c’est sen-
sible. Mais quels sont ceux qui la désirent, lui font des choses qui ressem-
blent a 'amour comme acte, mais n'en jouissent pas ? Je laisse la question
ouverte, mais Lacan nous indique déja que la jouissance sexuelle prise dans
l'acte n'est pas réglée par le désir.

Du c6té de Uautre moitié, il serait évidemment illusoire de chercher
une condition qui vaille pour toutes les femmes a la jouissance prise par
elles avec le corps d'un homme, puisquil n'y a pas de tout des femmes.
Cependant, Lacan nous donne des indications sur ce qui opére du désir
dans leur choix d’'objet et la jouissance que vise ce désir. En 1960, dans ses
« Propos directifs pour un congres sur la sexualité féminine », il insiste sur
la dissymétrie quant aux modalités du choix d'objet qui différent « de
toute la distance qui sépare la forme fétichiste de la forme érotomaniaque
de l'amour 5. »

Pour 'homme, on a vu que l'objet est choisi sur l'axe du désir, comme
substitut a l'objet a. Ce pour quoi il en fait un tenant du désir.

Du co6té femme, le choix se fait sur I'axe de 'amour. Pour la part de sa
jouissance orientée phalliquement, elle trouve le signifiant de son désir
dans le corps de T'homme a qui s'adresse sa demande d'amour et dont elle
chérit les attributs, pour reprendre des formules de « La signification du
phallus ¢ ». Les appelants du sexe, dit Lacan. Lautre part, celle de sa
jouissance supplémentaire, est en rapport avec ce lieu dit S(A).

Est-elle sans le concours d'un homme, comme on peut le lire? Il y a
certes des manifestations de cette Autre jouissance avec certaines mystiques,
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mais ce a quoi nous avons affaire est une jouissance qui en passe par lacte
sexuel. Pas sans 'homme en tout cas si on suit ce que Lacan dit de ce a quoi
peut servir de mieux un homme pour la femme dont il veut jouir. A savoir
qu'au-dela de satisfaire a l'exigence de l'amour, c’est de lui rendre cette jouis-
sance sienne qui ne la fait « pas toute » a lui ’.

« L'étourdit » réaffirme donc cette prédominance de lexigence de
l'amour. Tout cela est bien connu.

Ces considérations qui font que pour une femme il y a conjonction du
désir, de l'amour et de la jouissance sur un méme homme, sont-elles toujours
autant d'actualité ? Cette conjonction est-elle toujours aussi valable, aussi
généralisable depuis l'émancipation féminine sur le plan de la sexualité ?

Aujourd'hui, la différence entre amour et jouissance est trés courante
et cela de facon assez précoce, souvent dés l'adolescence. Est-ce donc tou-
jours autant l'amour qui préside au choix d'objet ? Il est évident que de plus
en plus de femmes se choisissent des partenaires comme objets pour la
jouissance sans que l'amour entre en jeu.

Ne serait-ce pas la mise au jour de ce dédoublement entre l'Autre de
l'amour et celui du désir, présent aussi chez 'homme, que Lacan signalait
déja dans « La signification du phallus ® », mais masqué jusqu’alors et qu'il
reprendra sous le terme de duplicité dans ses « Propos directifs pour un
congres sur la sexualité féminine ° » ?

La clinique le montre et le développement de certaines applications
de rencontre confirme cette tendance. « J'adopte un mec », ot les hommes
sont traités comme des objets de consommation sexuelle a mettre dans son
Caddie, lillustre assez bien, comme l'application concurrente de Tinder,
Bumble, ot ce sont les femmes qui sont a la manceuvre. Plus généralement,
les femmes hésitent beaucoup moins a dédoubler leurs objets d'investisse-
ment libidinal de facon centrifuge, comme le dit Lacan pour les hommes.
Lamour avec son mari, parfois le pére de ses enfants, et la sexualité en
dehors avec un autre.

Mais quand méme, je me demande si la demande d'amour n'est pas
malgré tout en embuscade, car, comme le résumait fort bien une femme
adepte des sites de rencontre, « Tu vas sur Tinder pour baiser et tu tombes
amoureuse. Tu vas sur Meetic pour trouver l'amour et tu te retrouves dans
un plan cul. » Seulement, celle qui s’exprime ainsi dans une forme contem-
poraine du malentendu entre les sexes est une décue de Uamour. Mais les
autres qui ne le sont pas, que disent-elles ?
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Mots-clés : ségrégation des sexes, fonction phallique, phallus, amour.

*l Intervention au séminaire Champ lacanien « Les ségrégations » a Paris, le 20 décembre 2018.
1.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 68.

2.8 . Lacan, « Létourdit », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 456 : « C'est a partir de
la qu'il nous faut obtenir deux universels, deux tous suffisamment consistants pour séparer
chez des parlants - qui, d'étre des, se croient des étres -, deux moitiés telles qu'elles ne s'em-
brouillent pas trop dans la coitération quand ils y arrivent. »

3.0 Ibid., p. 457 : « Encore fallait-il que fit venue au jour la distinction du symbolique, de
l'imaginaire et du réel : ceci pour que l'identification a la moitié homme et a la moitié femme,
ol je viens d'évoquer que l'affaire du moi domine, ne fit pas avec leur rapport confondue.

11 suffit que l'affaire de moi, comme l'affaire de phallus ol U'on a bien voulu me suivre a l'ins-
tinct, s'articulent dans le langage, pour devenir affaire de sujet [S ¢ a] et n'étre plus du seul
ressort de 'imaginaire. »

44N J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 67.

5.0 J. Lacan, « Propos directifs pour un congrés sur la sexualité féminine », dans Ecrits, Paris,
Seuil, 1966, p. 733.

6.4 J. Lacan, « La signification du phallus », dans Ecrits, op. cit., p. 694, texte écrit en 1958 :
« C'est pour ce qu'elle n'est pas [le phallus] qu'elle entend étre désirée en méme temps qu'aimée.
Mais son désir a elle, elle en trouve le signifiant dans le corps de celui a qui s'adresse sa demande
d’amour [...] [valeur de fétiche de l'organe]. Mais le résultat pour la femme reste que convergent
sur le méme objet une expérience d'amour [...] et un désir qui y trouve son signifiant. »

7.0 . Lacan, « Létourdit », art. cit., p. 466 : « Mais c’est encore ou se saisit ce quon y a a
apprendre, a savoir qu'y satisfit-on a l'exigence de l'amour, la jouissance qu'on a d'une femme
la divise, lui faisant de sa solitude partenaire, tandis que l'union reste au seuil.

Car a quoi 'homme s'avouerait-il servir de mieux pour la femme dont il veut jouir, qua lui
rendre cette jouissance sienne qui ne la fait pas toute a lui : d’en elle la re-susciter. »

8.4 J. Lacan, « La signification du phallus », dans Ecrits, op. cit., p. 694 : « Il ne faut pas
croire pour autant que la sorte d'infidélité qui apparaitrait 1a constitutive de la fonction mas-
culine, lui soit propre. Car si l'on y regarde de prés le méme dédoublement se retrouve chez la
femme, a ceci prés que UAutre de 'Amour comme tel, c'est-a-dire en tant qu'il est privé de ce
quil donne, s'apercoit mal dans le recul ot il se substitue a U'étre du méme homme dont elle
chérit les attributs. »

914N J. Lacan, « Propos directifs pour un congrés sur la sexualité féminine », dans Ecrits, op.
cit., p. 733 : « Aprés quoi s'ouvre la question de savoir si le pénis réel, d'appartenir a son
partenaire sexuel, voue la femme a un attachement sans duplicité, a la réduction prés du désir
incestueux dont le procédé serait ici naturel.

On prendra le probléme a revers en le tenant pour résolu.

4. Pourquoi ne pas admettre en effet que, s'il n'est pas de virilité que la castration ne consacre,
c’est un amant chatré ou un homme mort (voire les deux en un), qui pour la femme se cache
derriére le voile pour y appeler son adoration, - soit du méme lieu au-dela du semblable mater-
nel d'ott lui est venue la menace d"une castration qui ne la concerne pas réellement.

Dés lors c'est de cet incube idéal qu'une réceptivité d’étreinte a a se reporter en sensibilité de
gaine sur le pénis. »
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C'est une premiére prise de parole. Voila ce que je me suis dit lors-
quon m'a offert de la prendre ce soir. De la reprendre, oserais-je dire
d’abord, dans un écho lointain avec le début de Uanalyse. Quvrir sa gueule,
méme en lisant un texte, voila une tentative ou tentation bien analysante.
Un vrai péché de gourmandise qui met en appétit. Mais aux confins de la
bataille avec le désir impossible, au moment tournant de suivre son désir,
d'y assentir et de le vouloir, ca peut étre effrayant, encore, d’'ouvrir sa
gueule. Un peu comme si vous adressiez une bafouille au grand Autre et
que, alléchée par cette adresse, la gueule ouverte de la vie ne demandait
qu'a se refermer : parce que c’est vous qui l'étes, le signifiant a croquer, le
morceau de choix du livre qui va étre mangé. Pour ne pas l'étre, pour se
barrer de cette jouissance du signifiant que vous étes dans le fantasme, et
pour s'offrir une petite traversée - avec d'autres et pas contre tous, parce
que ce serait se frapper soi-méme -, il y a un truc a dire. Un mot de passe
pourrait ressembler a ca. Je me propose donc de le dire, ce qui aura peut-
étre chance de coincer la machoire dévorante du crocodile. En plus, si on
révéle son manque en le voilant avec du croco, ¢a peut méme étre sexy !

Le plus rassurant, c’est que je me suis apercu que cette premiére prise
de parole n'est méme pas la deuxiéme, celle de Uentrée en analyse, réitérée
peut-étre a chaque séance. Mais en fait la troisiéme. Pourquoi la troisiéme ?
Jai trouvé une réponse dans Freud, dans « Le motif du choix des cof-
frets ! ». Pas tout a fait par hasard. Je cherchais un texte de Freud pour
éclairer le motif du crime des sceurs Papin, dont parle Lacan dans sa vie
antérieure, en 1933 2 Je me demandais comment il est possible d'interro-
ger « I'énigme humaine du sexe », la castration, le c6té sectionné et mal
foutu du sexuel en chétrant carrément, comme le font les bacchantes.

Enfermées et collées dans leur délire, les sceurs Papin tailladent les

chairs, arrachent les yeux et exhibent les sexes. Comment un ilot d'ames
siamoises, véritable hydre a deux tétes d'une folie a deux engendrée dans un
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nid de paranoiaques, pouvait-il ressurgir dans le réel d'une scéne de crime ?
Par quelle opération signifiante ce qui a été forclos dans une famille décom-
plétée, fermée au reste de la société, pouvait-il étre aspiré dans un trou et
ressurgir a ciel ouvert ? Voila en tout cas un bel exemple de ségrégation
massive, qui est loin d'étre seulement sociale. Mais n'est pas fou qui veut. Je
n‘ai donc pas suivi cette piste et me suis fixé en 1913, sur le troisiéme cof-
fret freudien : celui qui renferme une femme si singuliére, et qui s'impose.

Je me sers du coup de Freud, du pére de la psychanalyse, du pére de
la névrose si finement dessiné par Lacan dans « Les complexes familiaux 3 » :
le pére interdit, préside au destin, mais offre aussi l'exemple de son propre
désir, d'une transgression pour lui-méme. C'est ce second aspect, ce pére du
désir, qui retient toute l'attention de Lacan. Il est vrai que méme Freud a
un pére. Et une mére aussi d'ailleurs... Il est donc certain que Freud nait
dans le bain d'une tradition, dans les eaux du jeu talmudique. Peut-étre
méme en tire-t-il un destin de ségrégation pour et par le mouvement psy-
chanalytique, aprés lui. Aprés Freud, la psychanalyse est peut-étre un
déluge réservé a certains et interdit a d'autres, programmé par Freud lui-
méme. Quel exemple de transgression pourtant ! J'en conclus qu‘il y a cer-
tainement un naturel philosophe, mais qu'on ne nait pas analyste. L'ascése
analytique nous enseigne que ce n'est pas si facile, l'analyse, et que cette
difficulté est pour tous. Le bébé de Freud et l'eau du bain, c’est quand
méme pas pareil ! C'est pourquoi rappeler que Freud est laique, comme l'a
fait récemment C. Soler “, s'impose bien sfir, une fois soulignée son affinité
avec le déchiffrage des interprétes de UEcriture et avec la lettre, inscrite
hors sens par les Phéniciens sur les lots de marchandises pour faciliter le
commerce. Cest dans Encore et dans la conférence « Introduction aux
Noms-du-Pére », sur laquelle je reviendrai.

Freud transgresse donc. Il l'ouvre. Sur linconscient. Sur la « réalité
sexuelle » et sa « mise en acte », d'aprés la formule reprise dans Les Quatre
Concepts °. Précisément 1a ou, du coté de Yahvé, lignorance sur le sexe est
une passion vraiment féroce, selon L’Envers de la psychanalyse . Précisément
13 ot la religion ne cesse pas de ne pas crever, de couvrir par ses rituels ce
vide central du sexe qui n’est qu'a respecter, suivant L'’Ethique de la psycha-
nalyse 7 : si on le respecte, ce vide, si on n'y répond que par le respect, on
n'en use pas. « Le motif du choix des coffrets » ne parle de rien d'autre : de
l'oracle d'un coffret quil n'y aurait pas a respecter, mais a ouvrir. Cest au
cceur de notre question commune : « coffret », signifiant de la ségrégation
des sexes en effet. Un homme doit choisir un coffret entre trois. Dans
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chacun, une femme, une déesse est enfermée, avec sa jouissance. Et Freud
interroge : Pourquoi ? Pourquoi, a tous les coups, est-ce la troisiéme qu'il
faut choisir ?

Un homme peut-il espérer, par l'analyse, passer de la ségrégation des
sexes a une rencontre, un nouvel amour, qui serait le choix obligé de la
troisiéme ? Ce choix du troisiéme coffret, ot une femme est a prendre, est
le choix de la parole, mais aussi du destin, de l'assomption de la mort et de
l'amour. De quoi s'agit-il ? Le troisiéme coffret est toujours le point d'arri-
vée d'un devoir. C'est donc cette version du Wo es war soll Ich werden - 1a
ol ¢ca est je dois advenir - que jinterroge ici. Devoir, advenir, destin : ces
signifiants sont repérés par Freud dans la figure mythique de la Parque
enfermée dans le troisiéme coffret. Jai dit « coffret », signifiant de la
ségrégation des sexes : quelle ouverture nouvelle est donc possible pour la
prise de la parole adressée a une femme ?

La femme secréte du troisiéme coffret ne fait que chuchoter. Mutique
comme le désir qui fait parler, elle invite a parler celui-la méme qui s'ap-
préte a V'ouvrir. Il y va du désir et de l'amour d'une femme. On entend ca
souvent, la contingence de la rencontre permise par l'analyse : ¢a peut étre
la méme, une autre... Suspens. Joker ! Je me rabats donc sur une ques-
tion : comment l'analyse en crée-t-elle les conditions a partir de ce qui fait
butée sur le mur du langage et de l'Un tout seul qui advient de cette butée ?

Les femmes, on les diffame et les enferme. Plus comme au temps de
Freud, certes, mais ca arrive encore. Tels des oiseaux dans des cages, des
perles ou des bijoux dans des coffres. Autant d'enfermements que certains
batissent en miroir de leurs propres forteresses intérieures, qui les ferment
au désir. Un nouvel espoir est-il permis, d'ouvrir ces édifices a la Vauban et
d’abattre des murs ? Que se passe-t-il donc lorsqu'un homme ne désire plus
le manque inaccessible, indéfiniment reculé au-dela d'une limite a ne sur-
tout pas franchir ? Et qu'il en passe par le choix d’ouvrir un des coffrets ?

Qu'il s'agisse de Portia retenue par son pére dans Le Marchand de
Venise, du choix de Paris, de Cendrillon, de Psyché d'Apulée, c'est a chaque
fois le coffret de plomb, le métal le moins précieux, la troisiéme femme
simple et cachée, qui porte bonheur et satisfait le prétendant. Si on suit
Freud, le mutisme de la troisiéme représente la mort, la déesse de la mort.
Des trois Parques ou Moires, des trois déesses du destin, la troisiéme est
Atropos, UInexorable. Freud l'associe au devenir, werden, au devoir, soll, et
au chuchotement, inclus dans les variantes germaniques de la déesse de
I'Inexorable. Le choix du prétendant a l'amour tombe donc sur la mort.
Celle que pourtant personne ne choisit. C'est le paradoxe. Paradoxe qui,
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pour Freud, signe l'inconscient, la substitution inconsciente de la déesse de
la mort par la déesse de l'amour.

Telle serait la protestation de 'homme par la métaphore de U'amour :
l'homme assume la mort lorsquil transforme linexorable en choix de
l'amour, en choix de la femme qu'il faut. Un choix a la place de la nécessité.
On arrive donc droit au roc de la castration, au point de butée freudien de
la fin de lanalyse. A la statue du Commandeur. A la protestation virile
contre l'assujettissement a un homme plus fort et a la mort qui menace.

D'ott ma question : faut-il y voir un message inversé sur le choix de
l'amour, en lieu et place de l'inexorable absence du rapport sexuel ?

La formule est dans Encore : « Ce qui supplée au rapport sexuel, c’est
précisément l'amour % » On ne veut rien savoir du savoir inconscient et
c'est quand ce je n'en veux rien savoir « apparait suffisant que vous pouvez
[...] vous détacher normalement de votre analyse ° ». Mais qu'est-ce qui
fait que ca satisfait, que c’est assez ? Répondre l'amour est insuffisant. Il y
est dans le transfert. C'est donc un autre quart de tour du discours analy-
tique, au sein de ce discours, qui peut représenter un nouvel amour. Amour
adressé cette fois-ci au-dela de la coincidence de l'analyste avec le sujet
supposé savoir et la cause du désir. Deuil de I'amour donc, comme condi-
tion d'un nouvel amour. Deuil de l'amour que l'oracle du choix du troisiéme
coffret inverse, dans la substitution du choix de la mort par le choix de
l'amour. C'est vers un autre, un ailleurs, un troisiéme coffret, que conduit
la supposition d'un sujet au savoir et d'une cause au désir. Comparé par
Alcibiade a une statue de Siléne enfermant elle aussi un dieu ou un objet
précieux, Socrate renvoie Alcibiade a Agathon donc a son propre désir,
pour qu'il s’en soucie. Je ne vois dans ce renvoi que l'amour du désir *°.

Cela dit, le hoquet d’Aristophane n’est jamais loin de se faire entendre
dés qu'on parle d'amour, surtout quand la littérature se charge de nous faire
croire qu’on peut en crever. Benjamin Constant fait ca trés bien dans Adolphe,
écrit avec le souvenir de sa liaison avec Madame de Staél : on pleurait a
chaudes larmes, parait-il, lorsqu'on lisait en public la mort d’Ellénore .
Pourtant ca tombe un peu des mains a la fin et on n'est pas loin de sourire.
Mais l'amour ne serait pas seulement l'autre série, jusqu'au comique, a coté
du désir. Ce serait aussi un autre amour, celui qui introduit un nouveau rap-
port au désir : a chaque quart de tour, un nouvel amour d'aprés Encore.

A Vadolescence, 4 l'dge oil on lit Adolphe justement, il y en a un joli,
de quart de tour. Il réactive une premiére suppléance au trauma infantile,
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tout en orchestrant la rencontre avec le corps de l'autre. C'est une deuxiéme
prise de parole, un écho a lentrée de l'enfant dans le langage, a la fois
parlé, parlant et lieu ou les signifiants viennent se loger, imprimer leur
marque de jouissance, d’aprés la conférence sur le symptome 2. L'éveil du
désir adolescent n'est plus le corps-a-corps ou l'enfant nait au désir en
introduisant l'objet du besoin dans l'appel au désir de la mére. Mais les pre-
mieres expériences de plaisir sexuel ne révélent pas 'Un d'une jouissance
fusionnelle : plutot la solitude des jouissances, du trop, entamé par le désir
d'un nouveau manque. Donc désir de désir a l'horizon de l'angoisse, du
manque de manque.

Lacan évoque cela dans la conférence « Introduction aux Noms-du-
Pére » que j'ai déja évoquée : « L'orgasme est en lui-méme angoisse, pour
autant que le désir est a jamais séparé de la jouissance par une faille cen-
trale . » Que sont alors les moments de « paix », de « fusion », ol on est
« content » de l'autre ? Verdict de Lacan : « L'alibi phallique par lequel une
femme se sublime, en quelque sorte, dans sa fonction de gaine, mais ou
quelque chose qui va plus loin reste infiniment au dehors *. » L'alibi, c’est
le semblant, l'aspect de discours amoureux, qui opére pour la convenance
des corps.

Si on suit cette conférence, se faire de Uceil entre amoureux n'est pas
sans danger. Avec l'objet a au niveau scopique, le sujet reste captif de la
fonction du désir : le sujet croit désirer en se voyant désiré, mais ne voit
pas que UAutre veut lui arracher son regard. Les sceurs Papin n‘ont pu faire
autrement : tenter de résoudre « U'énigme humaine du sexe » en arrachant
la solution, les yeux, au corps de l'Autre. L'ceil est a castrer dans le mythe
d'CEdipe. Et quand limage de VAutre apparait privée de son regard, c'est
« l'angoisse la plus basale », avec une pente mortelle, jusqu'au passage a
l'acte. L'objet agalmatique est donc un leurre : « Tu poursuis ton image, fais
ton deuil de cet objet, qui n'est pas de visée mais de cause mortelle . »

Quant a la voix, le troisiéme coffret d'une femme mutique, c'est « le
sujet d'avant la question », dit Lacan, avec l'Autre comme lieu ou ¢a parle *.
Et, de la voix, je reviens a la question adressée au pére de la névrose, par
qui s'inscrit le symbolique. Il y a ce mythe de la jouissance du pére primor-
dial, ou reste voilée la question de son désir. La névrose se définit donc
comme « fuite devant le désir du pére, auquel le sujet substitue sa
demande 7 ». En effet, la faute du peére, dans la fleur de son péché, sur une
scéne primitive qu'il n'y a pas, est tant de fois recouverte et remise en jeu.
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C’est un peu désespérant a la longue. On peut croire que cette faute du
pere, si elle existe, est une faute d’honneur : baisser la téte sur le trottoir,
comme le pére de Freud, forcer je ne sais quel coffre-fort, transgresser les
normes de 1'échange de paroles, de femmes et de biens. Or ce n'est quune
faute contre son propre désir. Le veeu de mort, si souvent recouvert lui
aussi par l'amour, vient recouvrir a son tour la méme faute : celle de frap-
per son propre désir en frappant le pére, déja en dette avec le désir qui est
le sien. Pére, ne vois-tu pas que je briille ? Telle est la reprise de dette qui
forge la névrose et qui, apercue, ouvre vers un autre désir, un autre devoir,
un choix de la troisiéme.

Dans l'analyse, on parle avec le corps. Les mots qui y sont pris sont
descellés et adressés, en traversant la voix. Comment une nouvelle prise de
parole pourrait-elle permettre l'éprise, la rencontre, la contingence ? Cela
ne peut opérer comme dans l'analyse. Convoqué dans les entretiens préli-
minaires, le corps annonce ensuite le défilé des signifiants. Mais sous une
espéce de sublimation. La cascade des signifiants liés au corps peut rejoindre
une jouissance de la voix, un corps-a-corps hors sens dans la motérialité
sonore. La distance obsessionnelle ne peut qu'étre surprise de cet éveil des
mots arrachés au corps. Puis du corps-a-corps avec la voix de l'analyste.
Aucune chance de s'endormir, méme allongé. Surtout quand la découverte
de U'équivoque a pu introduire la petite faille, U'ouverture a partir de laquelle
le chateau fort se craquelle pas a pas. Au point qu'il est possible de décou-
vrir que c'est cette faille qui est la cause précieuse. Cause a partir de laquelle
se tenir dans Uexistence. Cause d'ou les murs et autres rideaux de fer peu-
vent étre abattus.

Y a-t-il la une ouverture vers le désir de l'analyste ? Lacan ne manque
pas de nous rappeler dans L’Envers que c’est a l'analyste, et a lui seulement,
que s'adresse le Wo es war soll Ich werden .

Un joke pour finir a défaut de joker, qui est une variante du choix des
coffrets, passé a la moulinette de l'humour juif.

Question :

Quelle est la différence entre un non-juif, un ashkénaze et un
séfarade ?

Réponse :

Un non-juif a une maitresse, une femme, et il préfére sa maitresse.
Un ashkénaze a une maitresse, une femme, et il préfére sa femme.
Un séfarade a une maitresse, une femme, et il préfére sa mére.
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Voila de quoi désangoisser un peu celui qui se demande s'il a fait le bon
choix ! Présenté ainsi, aucun choix n'est possible... Faut-il en déduire que
l'oracle du choix de la troisieme n'est qu'un mythe de plus ? Un petit rien sur
lequel serait bati tout mon texte ? On peut bien se dire qu'il n'y en a pas, de
troisiéme... Quil y aurait seulement, peut-étre, la rencontre contingente
avec une, avec laquelle l'amour de son inconscient a chance de résonner. Cela
dit, pour s'en apercevoir, il faut quand méme Uouvrir, le troisiéme coffret !

Mots-clés : déségrégation, castration, nouvel amour, fin d'analyse, contingence.

*[ Intervention au séminaire Champ lacanien « Les ségrégations » a Paris le 20 décembre 2018.
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Le 21 janvier 1975, lors du séminaire R.S.I., Lacan définit, « pour qui
est encombré du phallus », une femme comme un symptome.

Or, il n'y a pas de garant réel de la jouissance du corps de UAutre
féminin. Ce trou, ce mur entre les sexes se supporte, du point de vue
homme, de l'objet a, cause du désir, dont une femme se masque pour lui,
mais il s'agit d'une maldonne, d'une confusion.

La voie d'une femme-symptéome a d’autres conséquences. Les points
de suspension interrogatifs du symptéme vis-a-vis du non-rapport sexuel,
par lesquels celui-ci se bécote avec l'inconscient, font que Uon y croit, U'on
croit que le symptome peut dire quelque chose, que, dans son rapport a
linconscient, il est déchiffrable. Il en est de méme d'une femme pour un
homme, a ceci prés que pour y croire, on la croit. On croit ce qu'elle dit.

« C'est ce qui s'appelle l'amour, dit Lacan. Et c’est en quoi c’est un sentiment
que j'ai qualifié a Uoccasion de comique. Cest le comique bien connu, le
comique de la psychose ; c’est pour ¢a qu'on nous dit couramment que
l'amour est une folie. La différence est pourtant manifeste entre y croire, au
symptdme, ou le croire. C'est ce qui fait la différence entre la névrose et la
psychose. Dans la psychose, les voix, tout est 13, ils y croient. Non seulement
ils y croient, mais ils les croient. Or, tout est 1a, dans cette limite.

La croire est un état, Dieu merci ! répandu, parce que quand méme, ¢a fait
de la compagnie ! On n'est plus tout seul. Et c'est en ¢a que lamour est
précieux [...] Cest essentiellement de cette fracture du mur ol on ne peut se
faire qu'une bosse au front qu'il s'agit ; sil n'y a pas de rapport sexuel, il est
certain que l'amour [...] U'amour majeur, c’est celui qui est fondé sur ceci,
c'est qu'on la croit, qu'on la croit parce qu'on n'a jamais eu de preuve qu'elle
ne soit pas absolument authentique. Mais ce la croire est tout de méme ce
quelque chose sur quoi on s'aveugle totalement, qui sert de bouchon [...] Car
croire qu'il y en a une, Dieu sait oul ¢a vous entraine, ¢a vous entraine jusqu'a
croire quil y a La, La qui est tout a fait une croyance fallacieuse . »
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En effet, La femme n’existe pas, du fait du rapport singulier de chaque
femme, une par une, a la jouissance pastoute phallique.

Lamour a donc deux conséquences : croire a une femme-symptome,
croire qu'elle peut dire, ce qui entraine que l'on croit ce qu'elle dit, et croire
quil y a La femme.

En somme, le comique de 'amour et le comique de la psychose se ren-
contrent dans le fait qu'on croit ce que dit une femme-symptdme comme ce
que disent les voix dans la psychose, et qu'on croit a son essence de femme,
et le fait d'y croire entraine a croire a La femme comme a en étre certain
dans la psychose, ot La femme confine a la Chose.

La série d’Eric Rochant Le Bureau des légendes, trés documentée sur
et par la pest (Direction générale de la sécurité extérieure), nous montre, au
début du dernier épisode de sa saison 4, un interrogatoire orienté par cette
question.

Comment faire craquer un terroriste pour qu’il donne des informa-
tions sur un attentat imminent ?

Jonas Maury, de la pesg, joué par Artus, choisit une voie qui évoque la
problématique analytique de La femme pour que Quentin Garnier, « Abu
Ahmad », un « officier » francais de l'organisation « Etat islamique », joué
par Oscar Copp, lui donne les moyens de connaitre le lieu de réunion de
terroristes juste avant un attentat dont il est l'organisateur.

Campons les personnages de cet interrogatoire.

Quentin Garnier est vraisemblablement un converti a lislam. Il appa-
rait de maniére sporadique durant la saison 3. C'est lui qui tourne la vidéo
ol « Malotru », en tenue orange, présente une demande de rancon et c'est
lui aussi qui commande le petit groupe de djihadistes qui reprend « Malotru »
aprés son évasion. « On ne quitte pas le Cham, on meurt au Cham », lui
dit-il a cette occasion. Toute une partie de la saison 4 est consacrée a sa
traque, a travers le Moyen-Orient puis la Tunisie, en tant que dangereux
terroriste, organisateur d’attentats en France. Lors de 'avant-dernier épi-
sode de la saison 4, il se retrouve a Ben Gardane, en Tunisie, dans la méme
voiture que Jonas, empéché de se faire exploser avec lui par une hésitation
que Jonas exploitera durant l'interrogatoire, hésitation qui permet a un gaz
neurotoxique de le paralyser.

Jonas Maury, lui, est analyste Syrie a la pest. Il traque « Abu Ahmad »,
dont il ne sait pas au départ qu'il s'agit de Quentin Garnier, a Mossoul,
Rakka ou Damas, a travers un Moyen-Orient en ruines, jusqu'a l'arréter en
Tunisie. Dans sa quéte, il rencontre l'amour, Heza, jouée par Roxy Faridany,
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une combattante yézidie, qui a la méme carrure imposante que lui. Heza,
comme ses compagnes de combat, a été capturée par U1, réduite en escla-
vage, violée, torturée a tel point qu'elle en est muette. Au combat, elle est
d'un courage exceptionnel. Alors qu'elle s'est allongée aupres de Jonas pour
la nuit, elle s'ouvre les veines et il la trouve morte contre lui au matin.
Aprés sa mort, Jonas portera son foulard noué autour du cou, comme un
chevalier les couleurs de sa Dame.

Heza n'est pas sans évoquer la Troisiéme freudienne, celle dont le cof-
fret de plomb du silence renferme la vérité, Atropos, sans les tropes du
langage, la Moire implacable, ot Freud reconnait le nceud du désir et de la
Mort, dans son c6té castration symbolique 2.

Jonas, lui, est présenté comme un obsessionnel soumis a divers rites.
Il doit, par exemple, dans des moments de forte émotion, répéter vingt et
une fois la phrase « Je vais faire une otite. C'est siir et certain. » Trés freu-
diennement, il dit qu'il s'agit d'une priére, qui évoque d'ailleurs l'empoison-
nement par l'oreille du pére d’'Hamlet et ses résonnances cedipiennes.
Cest justement cette litanie qu'il répéte avant et au début de l'inter-
rogatoire qui nous occupe. Il le commence par une tirade époustouflante :
« Tu crois qu'on est différents ? On est pareils. Je suis comme toi, j’ai peur
des femmes. Elles me terrorisent, mais vraiment. Dés qu'il y en a une dans la
méme piece, je suis mal, je n'arrive pas a respirer, j’ai mal au ventre. Est-ce
que tu as déja vu une femme jouir ? C'est effrayant en fait, ca ne s'arréte pas,
c'est terrible. La premiére fois que j'ai vu cela j'étais sidéré. Parce que, nous,
a peine ca a commencé, c'est déja terminé, alors que les femmes ¢a ne finit
jamais, c’est dingue... Je vous comprends. Vous, vous les voilez de la téte aux
pieds, ca fait beaucoup moins peur comme ca... On est pareils, on a peur de
deux choses : les femmes et le chaos et on fait tout pour les éviter. Toi, tu as
construit un monde pour t'en protéger. Respect absolu ! Nous, les laches, on
comptait sur vous...
- Mais tu es un grand malade toi ! », lui répond Quentin Garnier.
Puis, Uestocade :

« Mais en fait, tu es un lache... Tu ne nous as pas fait sauter a Ben
Gardane... Nous allons faire savoir ta lacheté aux djihadistes avec qui tu seras

emprisonné. Tu deviendras “Quentin le lache”, “Quentin la honte”, et cest
un autre qui héritera de la gloire de l'attentat que tu as organisé... »

Et le terroriste donne le logisticien du groupe, ce qui permet d'arréter
les djihadistes a Aulnay, juste avant lattentat.
Est-ce son amour pour une femme au mutisme de pierre, La femme

comme version du Pére statue du Commandeur 3, qui a permis a Jonas de
rejoindre Quentin Garnier sur la problématique de La femme, Autre a jamais



mensuel 130

dans sa jouissance infinie, Quentin Garnier a qui son éventuelle psychose
donnerait la certitude de la jouissance de l'Autre ? Retrouvons-nous 13, en
conjonction avec la femme mutique, la présence de la voix silencieuse dont
témoignent certains psychotiques ? Lacan, commentant le tableau de Munch
Le Cri, montre comment le cri impose le silence *. Avec sa voix en silence, la
psychose dénude ce primordial cri silencieux, que présentifie Heza.

Jonas pressent-il, de maniére plus générale, la corrélation du retour
du passé funeste de Dieu, que Lacan prophétisait dans Télévision °, a 'Autre
absolu, a UAutre coté du sexe et a son Autre jouissance supposée inextin-
guible, nécessaire a situer notre propre jouissance précaire ? Lacan corrélait
le racisme a ce retour funeste : « Sil n'y a pas de rapport sexuel, c’est que
l'Autre - UAutre c6té du sexe - est d'une autre race °. »

Les scénaristes de cet épisode, Eric Rochant et Olivier Dujols, se sont-
ils appuyés sur le savoir de la pese ? Il serait réconfortant qu'une clinique
analytique, au plus proche du réel, linspire, plutot que locéan de fausse
science psychologique dont nous sommes submergés.

Mots-clés : croire, La Femme, violence, psychose, amour.

1.4 J. Lacan, R.S.I., séance du 21 janvier 1975, version AfL.

240 Cf. S. Freud, « Le théme des trois coffrets », 1913, dans Essais de psychanalyse appliquée,
Paris, Gallimard, coll. « nrr Idées », 1971, p. 87-103.

3.1 Cf. J. Lacan, « Préface a L'éveil du printemps de Frank Wedekind », 1¢ septembre 1974,
dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 561.

4.8 J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, 17 mars 1965, version Afl.
5.0 J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 53-54.

6.141J. Lacan, Télévision, entretien télévisé diffusé par l'ortr le 16 mars 1974, partie « Racisme »,
citation inédite dans la version du Seuil.
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Christine de Camy

Entre ce qui se dit, ce qui se lit et ce qui s’écrit *

Dans la cure, qu'est-ce qu'on entend dans ce qui se dit ? Et comment
touche-t-on au symptdéme par la langue ? Qu'est-ce qui s’en écrit ?

Tout au long de son enseignement, Lacan soutient que parole et symp-
tome sont de méme nature. Il interroge d'abord cela du c6té du désir, désir
a Uceuvre dans le symptome et dans la parole, désir qu'on peut en partie
déchiffrer. Puis il questionne symptéme et parole du coté de la jouissance.
Cet ordre n'est chronologique que dans notre lecture de l'enseignement de
Lacan. Désir et jouissance n'ont pas a étre hiérarchisés. Ils sont a Uceuvre
l'un et lautre dans le symptome.

Le symptome, il s'agit d’en entendre quelque chose a partir de ce qui
se dit. Kekchose, comme dit Jacques Roubaud *. Soit ce que la poésie dit et
qui ne peut se dire. Je le cite : « Kekchose est l'ombre de la poésie prise dans
le poéme 2. »

Aujourd'hui, j'essaierai d'avancer sur deux points qui sont deux cita-
tions de Lacan. La premiére se trouve dans un séminaire fait a Caracas :
« Lalangue n'est efficace que de passer a l'écrit 3. » La deuxieme citation est
dans le séminaire Le Sinthome : « Le possible c'est ce qui cesse, virgule, de
s'écrire * », soit ce qui, parce que ca s'écrit, cesse.

Premiére citation
« Lalangue n'est efficace que de passer a l'écrit »

A lépoque de « Lituraterre ° » et du séminaire Encore °, l'écriture dont
parle Lacan est liée a la parole. Ce n'est pas le cas dans ses derniers sémi-
naires, ou il est question aussi d’écriture, celle des noeuds. Ces deux écri-
tures sont a prendre en compte autant l'une que lautre.

Dans « Lituraterre », ce n'est plus le versant métaphorique de 1'écri-
ture, celle des formations de l'inconscient, qui intéresse en premier lieu
Lacan. Mais une écriture oul se dépose le signifiant phonique. Cette écriture
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« ne décalque pas le signifiant mais ses effets de langue, ce qui s'en forge
par qui la parle 7 ».

L'analyste doit tenir compte du versant réel des dits, soit ce qui con-
sonne avec l'inconscient &,

Lacan renvoie l'analyste du coté du poéte. Pas pour qu'il limite.
L'analyste n'opére pas comme un poéte. Et si toutefois il U'est par ailleurs, il
sait d'autant plus qu'il ne Uest pas la.

Qu'est-ce que l'analyste a a apprendre du poéte ? Sans doute le rap-
port singulier que celui-ci a a la langue.

La poésie invente. Elle fait sonner autre chose que le sens. Elle unit
le son et le sens. Lacan, dans le séminaire Linsu que sait de l'une-bévue
s’aile a mourre °, lors d'une lecon centrale sur la question de lécriture,
remarque que c'est a partir du non-sens que la poésie opére. Elle produit un
effet de sens et un effet de trou. C'est a partir du trou qu'elle s'écrit et c'est
dans une conjonction de sonorités qu'elle fait émerger un sens nouveau.

Mais pas toute poésie. Un point est a préciser : la poésie qui intéresse
Lacan est celle qu'extrait Roubaud : « la poésie prise dans le poéme ° », soit
ce Kekchose qui, lui, ne se déchiffre pas.

Georges Bataille écrit, en 1947, La Haine de la poésie M. Pourquoi
parle-t-il de haine a propos de poésie alors qu'il a lui-méme toujours écrit
des poemes ? Georges Bataille veut combattre une certaine poésie contre
une autre. La poésie qu'il soutient, c’est celle qui va a l'encontre du discours
courant. Celle qui fait violence a l'usage courant de la langue. Celle qui
contredit le sens et qui est a la limite du possible.

La haine de Bataille pour une certaine poésie, c'est la haine d'une
poésie qui s'écrit avec le moi. Le poéte, pour Bataille, doit étre poéte du
réel. Il changera plus tard le titre de 1947 pour celui de Limpossible. La
poésie, c'est la langue de l'impossible. C'est a partir de l'impossible que cette
poésie s'écrit.

Heidegger va dans la méme direction. Dans Pourquoi des poétes dans
un temps de détresse *?, Heidegger défend Holderlin contre Rilke. L'écriture
de Rainer Maria Rilke est celle d'un poéte. Evidemment. Mais Holderlin écrit
« pour le dire 3 ». Il écrit a partir du trou. De U'abime. Depuis la détresse du
monde. Holderlin attaque la langue. Sans abri. L'imaginaire ne l'encombre
pas. On peut méme dire qu'il en est complétement détaché. Détaché et donc
pas protégé (par l'imaginaire). Comme Celan. Comme Artaud.
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Ce n'est pas le cas de Rilke. En effet, Rilke tel qu'en parle Heidegger
n'est pas dans le méme rapport au « temps de détresse », et sa facon de
penser l'impensable, au coeur de sa poésie, n'est pas celle d’'Holderlin.

Il ne s'agit donc pas pour nous de dire que l'un est poéte, l'autre pas.
Les deux le sont. Ce sont de grands poétes. Mais la poésie qui, dans la cure,
nous intéresse, celle prise dans le poeéme, celle dont parle Lacan dans son
dernier enseignement, c’est celle-la qu'il nous faut entendre dans la langue
de chaque analysant. Et celle-1a se fiche du beau. Et de l'imaginaire. C'est ce
qu'Yves Bonnefoy appelle « 'autre langue a portée de voix ». Et on peut le
suivre quand il situe le poéte « au contact des mots, dans la faille entre leur
matérialité et leur sens * ».

Héléne Cixous insiste aussi la-dessus. Ses écrits en témoignent : il
faut, dit-elle, arriver a lextrémité du souffle. Il faut que le francais
« s'étrange »® ». Cest ca, la fonction poétique de la parole. La région
poétique d'une langue. La premiére, celle entendue de UAutre, qui se réveéle
sous forme de bévue. Peut-elle se lire ? Et jusqu'ou ?

Qu'est-ce qui de cette langue demeure illisible ? Quel irréductible,
singulier, pas a déchiffrer ? Comme l'est cette écriture, a la fin du réve de
Freud de « linjection faite a Irma ¢ », écriture d'un mot qui surgit a la place
de la vision horrifiante et innommable du fond de la gorge dIrma. Un
irréductible propre a chacun.

Un mot sur S., une adolescente qui était, quand je 1'ai rencontrée,
enfermée, mutique, a l'écart du monde. Paroles marmonnées dans les
séances. Lire et écrire, deux opérations pour elle terrorisantes. Elle ne voyait
pas les mots comme ils étaient. Elle devait les relire plusieurs fois pour les
comprendre. Personne ne comprenait ce qu'elle écrivait. Elle seule pouvait
se relire. Je suis illisable, me dit-elle. Je pris ce mot, forgé par elle et claire-
ment énoncé, comme une invitation a ne pas me décourager et a essayer
d’entendre sa langue, aussi étrangére fit-elle.

Mais au fond, n'est-ce pas toujours le cas, pour lanalyste, d'avoir a
entendre une langue étrangére ? Lacan ne dit-il pas ¥ que l'analysant fait
de la poésie ? La poésie avec son illisible. Son intraduisible.

Comment traduit-on la poésie ? Comment peut-on étre le passeur
d'un poete dont l'écriture est un enchainement de sons et de rythmes ? De
significations également, mais pas seulement. Pas prioritairement.

La neige tombe-t-elle semblablement dans toutes les langues ? ques-
tionne Yves Bonnefoy.
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Henri Meschonnic 8, dans sa Poétique du traduire, dit que la traduc-
tion est une invention de discours. André Markowicz, grand traducteur de
Dostoievski, Pouchkine, Tchekhov et de W. Withman, a bousculé les traduc-
teurs : « Il faut oublier ce qu'on a appris a l'école », dit-il, « il faut entendre
le souffle et les sonorités d'une langue, il faut entendre dans cette langue
ce qu'elle a d'impur et de singulier. Il faut utiliser “sa position d'étranger”,
quand on traduit de la poésie. Il faut inventer ».

Cest sur ces chemins qu'est amené le lecteur de Finnegans Wake *°.
Faut-il essayer de comprendre Finnegans Wake ?

Lacan rappelle dans sa conférence « Joyce le symptoéme 2 » que l'ana-
lyste n'a pas a jouer les universitaires. Finnegans Wake n’est pas pour nous
a lire pour ce qu'il pourrait signifier. Joyce nous montre a partir de quoi un
écrit opére. Il est révolutionnaire dans l'usage qu'il fait de la langue.

Ce qui importe a Joyce quand il écrit ce livre, c'est la lecture qu'en
font les écrivains. Bien avant les universitaires. Il les questionne tout au
long de l'écriture de Finnegans Wake. Il envoie des extraits a Ezra Pound, a
H. G. Wells... mais les retours sont le plus souvent mauvais. Tous lui ren-
voient leur incompréhension.

Jusqu’a miss Weaver, précieuse lectrice et éditrice fidéle de Joyce. Elle
a publié le Portrait de l'artiste en jeune homme quand personne ne voulait
I'éditer. Elle a cherché des éditeurs a U'étranger pour Ulysse, son manuscrit
étant partout refusé. Elle a toujours soutenu Joyce. Mais devant Finnegans
Wake, elle est plus que réticente. Ce qui atteint Joyce. Il lui écrit : « Si quel-
quun ne comprend pas un passage, il n'a qu'a le lire a voix haute. » Joyce
s’éclaire parfois a étre lu effectivement a voix haute, en anglais. Ses phrases
alors peuvent se révéler étre un canular, mais pas seulement.

« Je suis allé jusqu'au bout de l'anglais », écrit Joyce a propos de
Finnegans Wake. L'écriture de Finnegans Wake démantéle la langue en intro-
duisant soixante-cinq autres langues, en emboitant des signifiants, en
équivoquant sans cesse.

On peut dire avec Lacan que Joyce « coupe le souffle du réve ?* » avec
Finnegans Wake. Ce n'est pas une écriture qui accroche notre inconscient,
dit encore Lacan. Méme si on en salue la force.

Ajoutons : Finnegans Wake ne trouve pas de fin. Un poéme se ter-
mine. Condensation et fin. Il tranche. Comme l'analyste. Finnegans Wake ne
semble pas avoir de fin. Le dernier mot du livre ne finit rien. Il laisse la
phrase suspendue sur un the, mot choisi par Joyce pour amener le lecteur a
la continuer en revenant au début, a la premiére phrase. Circularité du livre.
Quatre parties. Une roue carrée, dit Joyce.
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Pourriez-vous équarrir la roue ? lui demande miss Weaver. Et en faire
un carré roulant ?

Le point d'arrét vient peut-étre avec la publication.

Deuxiéme citation
« ce qui cesse, de s'écrire »

Ce qui cesse, parce que ¢a s'écrit. Parce que ca se noue autrement.

Revenons a S., cette adolescente illisable. Deux solutions, dont elle
témoignera en séance, vont lui permettre d'ordonner le monde.

La premiére est larrivée d'un enfant, on pourrait dire plutot Uirruption
d'un enfant, moment pour elle d'abord incompréhensible puis organisateur.
Lenfant lui donne une place parmi ses pairs et dans sa famille. L'enfant
devient une boussole. S. commence alors a se fabriquer des vétements. L'en-
fant lui donne un corps.

La deuxiéme est la constitution dun savoir-faire. La couture dans
laquelle elle excelle devient une orientation scolaire et, malgré des difficul-
tés majeures d'apprentissage, un métier. Prix et reconnaissance certaine.

Deux solutions, l'une n‘allant pas sans l'autre, pour tenir debout,
s'inscrivant, dans leur construction, dans une relation transférentielle.

Et Joyce ? On a déja eu loccasion d’en parler. Je voudrais juste ajouter
a ce qui a pu étre dit dans les rencontres précédentes que l'écriture de Fin-
negans Wake me semble indissociable de la place de Lucia, sa fille, pour Joyce.

L'écriture de Finnegans Wake représente un travail colossal. S'agit-il alors
pour Joyce de se libérer du parasite de la parole ou, au contraire, de se laisser
envahir par la polyphonie de la parole ? C'est ce qu'interroge Lacan ?2.

Durant ces dix-sept ans au cours desquels il écrit Finnegans Wake,
Joyce ne cesse de s'inquiéter pour Lucia. Il est le seul a comprendre ses
crises de fureur. 1l est le seul a la supporter. A la porter. Il cherche des
médecins qui contrediraient le diagnostic de psychose posé sur elle et qui
lui proposeraient un abri.

Il Uencourage a peindre. Il publie avec elle deux recueils dont elle fait
les enluminures. « Ma prose : agréable a entendre, écrit-il a Lucia. Tes des-
sins, agréables a U'ceil. Cela suffit, il me semble. »

Que Lucia soit le prolongement de Joyce, c'est une hypothése de
Lacan. Il 1a pose aprées une présentation de malade, celle de Gérard Primeau.
Celui-ci traite Uenvahissement de paroles imposées et leurs effets de jouis-
sance en découpant les mots. Notamment son nom : Geai, l'oiseau, Rare, la
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rareté, Primeau, premier au. Ce patient explique a Lacan que ces paroles
imposées marchent avec la certitude que tout le monde connait ses pensées.
Paroles imposées donc et télépathie associée. Lacan constate que Joyce
semble avoir affaire essentiellement a des paroles imposées.

Cest Lucia qui est télépathe. Elle le dit. Joyce la croit. Il essaie méme
de le démontrer. Cette télépathie de Lucia vient en prolongement des paro-
les imposées de Joyce. Joyce et Lucia semblent indissociables. Jung appelait
Lucia l'« anima inspirante » de son pére.

Richard Ellmann, dans sa biographie consacrée a Joyce #, note que ce
dernier espérait que, lorsqu'il sortirait de la longue nuit de Finnegans Wake,
« sa fille elle aussi sortirait des ténébres ».

L'écriture du livre et Lucia, associées, dans leurs fonctions respectives,
permettraient a Joyce que la ou c’était dénoué, cela se noue autrement,
s'écrive donc.

Mots-clés : symptome, lalangue, poésie, traduction, sinthome.

*ll Intervention au séminaire de Pau animé par le cartel « Entre ce qui se dit, ce qui se lit et
ce qui s'écrit », mai 2018.
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Marie-Claire Nominé

Lire, écrire, conter *

Notre théme de réflexion de l'année : « Ce qui se dit, ce qui se lit et
ce qui s'écrit » m’a fait associer sur ce qu'on appelle dans 'Education natio-
nale « les apprentissages fondamentaux », a savoir lire, écrire et compter.
Car il se trouve que depuis quelques années je donne des cours de lecture-
écriture a des migrants qui n'ont pas été scolarisés dans leur pays d'origine
et sont donc analphabétes. Je me suis demandé dans quelle mesure il serait
productif de rechercher des ponts - il a souvent été question de ponts dans
ce séminaire - entre ces deux chantiers, pour rester dans la métaphore...

D'emblée il me semble qu'il ne serait pas pertinent de faire corres-
pondre terme a terme ces différents signifiants. Bien siir, entre « ce qui se
lit » et « lire » ainsi qu'entre « ce qui s'écrit » et « écrire » le rapproche-
ment s'impose. Mais au cours de ce séminaire on a compris que la lecture et
'écriture dont il est question en psychanalyse sont bien autre chose que ce
qui s'apprend a l'école.

Quant a établir un lien entre « ce qui se dit » et « compter », a pre-
miére vue il n'y a pas beaucoup de rapport. Encore que, si on écrit « conter »
au lieu de « compter », un rapprochement se fait jour : que fait d’autre
l'analysant que de conter sa vie tout en comptant les tours qui le rap-
prochent de sa vérité, sans jamais l'atteindre puisque « arrivé au bout du
circuit il se sera nécessairement trompé de 1 dans le compte », comme nous
1'a rappelé Corinne Philippe en janvier dernier *.

Mais je ne m'attarderai pas sur l'apprentissage du calcul si ce n'est
juste pour vous apprendre, si vous ne le savez déja, qu'il est maintenant
prouvé que les enfants, et méme les bébés, ont des capacités et des intui-
tions mathématiques trés précoces. Mais cette capacité a apparemment été
trés mal exploitée jusqualors puisque les personnes qui se disent « nulles
en math » restent légion.

Il serait sirement intéressant d’étudier ce domaine de plus prés, mais
je vais ici me contenter de vous faire part de mes réflexions sur les liens que
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jai pu faire entre la lecture et Uécriture dans le champ psychanalytique et
dans celui des apprentissages.

Savoir lire, c'est étre capable de trouver le sens caché dans une série
de lettres. Je ne crois pas me tromper en disant que pour tous les étres
humains c’est une évidence qu'une écriture, quelle qu'elle soit, est porteuse
d'un sens a déchiffrer.

J'en veux notamment pour témoignage cette jeune femme que jai
accompagnée pendant plusieurs années dans un foyer pour adultes. Sourde
de naissance et atteinte d'une maladie neurologique qui provoquait chez
elle une hypertonie, elle était également muette et ne pratiquait pas la
langue des signes. N'avait-elle bénéficié d'aucune rééducation, était-elle
dans lincapacité de prononcer ? Je n'en sais rien. Elle était trés expressive,
attachante, mais n'était pas dans le langage, ni méme dans la représenta-
tion puisqu’elle n'a jamais dessiné, représenté ni un objet ni un étre vivant,
malgré mes tentatives. Par contre, ses dessins avaient plutdot lallure de
nouages, d'entrelacs, de sortes de filets. Elle venait me voir chaque semaine
et, durant ces séances, elle s'est mise rapidement a « écrire » fébrilement
des pages et des pages, c’est-a-dire qu'elle remplissait des pages de lignes de
graffitis incompréhensibles. Est-ce que, ce qu'elle ne pouvait pas dire, elle
I'écrivait a sa facon en pensant peut-étre que je pourrais la lire ? Qui sait ?
Mais comment les pensées s'articulaient-elles dans sa téte ? Sans langage,
c'est difficile de l'imaginer. Une pensée devient consciente si la représenta-
tion de chose se noue a la représentation de mot.

Pour pouvoir lire, la condition premiére est donc de savoir parler,
c'est-a-dire avoir dans la téte la correspondance entre un objet et un mot,
qui peut étre un signe pour les sourds. Ensuite, il s'agit pour le cerveau de
pouvoir accéder par la vision (de ce qui est écrit) aux aires neuronales du
langage parlé (entendu). Le cerveau va donc créer des réseaux qui vont
permettre de substituer une séquence de graphémes en phonémes et ainsi
de transformer les marques sur le papier en sons.

Il se trouve que le point de départ de ce circuit neuronal, la zone de
la vision, est une zone dont la fonction premiére est la reconnaissance des
visages et des objets. Progressivement, avec l'apprentissage de la lecture,
cette zone va se transformer pour devenir une aire de reconnaissance de la
forme visuelle des mots écrits. Cela va permettre au lecteur d'intégrer la
similitude entre une lettre majuscule et une lettre minuscule, qu'elle soit
écrite en script ou en cursive (R, r). Ce circuit va également étre a lorigine
de la capacité qu’ont les lecteurs a lire un mot immédiatement (le temps de
la lecture d'un mot ne dépend pas du nombre de lettres qu'il contient).
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Ce faisant, cette zone va perdre en grande partie sa capacité de recon-
naissance des visages, capacité qui va migrer dans 'hémisphére droit du
cerveau pour laisser la place au circuit de la lecture dans l'hémisphere
gauche. L'apprentissage de la lecture réorganise donc différemment les cir-
cuits neuronaux et notamment le systéme visuel.

Alors, pour préparer les enfants et les adultes analphabétes a cet
apprentissage, on leur apprend les lettres de lalphabet : A, B, C, D, qui se
retiennent facilement comme une chanson et quelques fois a laide d'une
chanson, mais c’est une ritournelle qui n'a aucun sens. En réalité, ce n'est
pas une trés bonne idée d’'enseigner la lecture de cette facon, car ce n'est
pas la connaissance des lettres qui va permettre le déchiffrage du sens.
Lacan disait qu‘il faut lire autrement qu'en s'alphabétissant ?, c'est-a-dire
en étant moins béte. L'alphabet est béte.

Pour pouvoir lire, il faut oublier les lettres et connaitre les sons. B fait
b pour que BA fasse « ba » et non « béa », et puis « ON » fait « on », « 0I »
fait « oua », « PH » fait « f », etc. Impossible de lire si vous n'avez pas inté-
gré tous les sons de la langue.

Il faut aussi que le cerveau apprenne a se détacher, a oublier les ima-
ges en miroir qui U'encombrent. En effet, nous apprenons a lire avec l'aire
cérébrale qui reconnait le mieux les images en miroir, ce qui explique que
les enfants et les adultes analphabétes ne voient pas la différence entre un
«b»etun «d»ouentre un « p » et un « q » et qu'ils peuvent sans état
d'dme écrire indifféremment de droite a gauche ou de gauche a droite.

Il s'agit donc d’enseigner explicitement aux enfants et aux adultes
qui apprennent a lire la correspondance entre les graphémes et les phonémes,
car ca ne s'invente pas et, évidemment, c’'est différent dans chaque langue.

Mais ce n'est pas tout. Ces fameux graphémes, il va aussi falloir les écrire.

Habituellement on enseigne aux débutants dans ce domaine a écrire
en majuscules d'imprimerie (U'écriture « baton », comme disent les enfants).
La encore c’est une approche qui n'est pas bien appropriée a lapprentissage
de lUécriture. Naturellement le geste du bras est plutét un geste rond.
Donnez une feuille de papier a un petit enfant, il va gribouiller de facon
circulaire. Tracer des traits horizontaux et verticaux demande des capacités
motrices et inhibitrices que les enfants n‘ont pas a cet dge. Et puis, lors-
qu'ils arriveront au cours préparatoire, on va exiger d'eux qu'ils abandonnent
les batons péniblement acquis pour passer a l'écriture cursive ou scripte.

De nos jours, le geste graphique ne s'enseigne plus beaucoup. Qui
saurait encore écrire avec une plume et de l'encre pour calligraphier des
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pleins et des déliés ? Et pourtant cet exercice qui, pour les plus dgés d'entre
nous, laisse des souvenirs mitigés faits d’efforts, de ratures mais aussi de
fierté, avait certainement des vertus. En tout cas vous allez voir l'usage
qu'en fait Lacan.

Toujours est-il que lapprentissage de la correspondance entre les
caractéres d'imprimerie et l'écriture manuscrite est laborieux.

Dans le champ de la psychanalyse, notre recherche cette année consiste
a partir de ce qui est dit par un sujet, donc de ce que l'on entend, pour en
faire une lecture et ensuite une écriture : « Ce qui se dit, ce qui se lit, ce qui
s'écrit ». En réalité, c'est le sujet lui-méme qui produit cette écriture, méme
si nous nous y intéressons ici. Ce qu'il écrit, ce sont les conditions de sa
jouissance, la facon dont il a organisé son existence, « son mode d’emploi ».

Mais l'écriture dont il est question ici n'est pas faite de graphémes qui
répondraient a des phonémes. On ne l'entend pas dans la téte si on veut la
lire. Et si on veut la transcrire noir sur blanc, ce sera au moyen de petites
lettres, comme nous l'a enseigné Lacan, ce qui présente l'avantage de laisser
l'imagination de c6té. Le processus est donc en quelque sorte inversé : on
part de ce qu'on entend pour écrire et non plus de ce qu'on voit, pour le
nouer a un son qui permettra de trouver un sens a lire.

Alors, peut-on faire des rapprochements entre ces deux « apprentis-
sages » qui semblent si éloignés mais qui utilisent pourtant les mémes
outils que sont les lettres ? Lapprentissage de la lecture-écriture peut-il
nourrir notre recherche dans le champ lacanien, et réciproquement ? Comme
c'est souvent le cas, ce sont sans doute les ratures qui vont nous éclairer.

Une des pierres d'achoppement de l'apprentissage de la lecture est la
précipitation. L'apprenti lecteur a beaucoup de mal a faire confiance tran-
quillement a ses sens : il veut aller trop vite. Il a reconnu la premieére lettre
d'un mot, il trouve immédiatement un sens a ce mot, méme si le contexte
ne s’y préte pas. En cela il agit tout a fait comme le psychanalyste qui com-
prend toujours trop vite.

Pour apprendre a lire, il faut accepter de se plier a la mécanique des
lettres sans se poser de question. Il en est de méme pour la lecture du nceud
borroméen : « Pour opérer avec ce nceud d'une facon qui convienne, il faut
que vous en usiez bétement », disait Lacan dans le séminaire R.S.I. 3.

Pourquoi cette précipitation ? Bien siir on sait que la quéte du sens
répond au principe de plaisir. Mais il me semble que d'autres facteurs vien-
nent amplifier ce mécanisme : l'urgence a répondre a la demande de l'Autre,
la peur du vide, de la mort, de l'impossible rapport sexuel ?
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Mais une autre difficulté me semble plus proche encore de nos préoc-
cupations. C'est la problématique que lon pourrait nommer : « liaisons/
déliaisons », pour reprendre le titre d'une des derniéres revues du Champ
lacanien 4, ou encore « attaché/détaché ».

Il existe différentes écritures manuscrites. Les Anglo-Saxons écrivent
en script, les Latins écrivent plutdt en cursive. Le débat entre les deux
écoles se poursuit. Limportant est de distinguer les mots les uns des autres,
de savoir ol se trouve la frontiére entre eux. Sinon il n'y a pas de compré-
hension possible. C'est l'intérét justement de l'écriture cursive : les lettres
d'un mot sont attachées entre elles et on distingue ainsi aisément les mots.

Cest quelque chose que j'ai beaucoup de mal a faire comprendre aux
analphabetes avec qui je travaille. Lorsque je leur propose d'écrire en « cur-
sive », elles ne savent pas ot mettre la coupure. Mais sans césure, un texte
n'a pas de sens.

Quelle est la raison pour laquelle elles (ou ils) ne distinguent pas
cette frontiére entre les mots, que j'essaie pourtant de séparer clairement
en énoncant la phrase ? Pour le moment je nai pas la réponse a cette ques-
tion. Méme si elles ont bien compris le sens a l'oral, quelque chose se perd
dans Uécriture. A quel endroit les lettres doivent-elles cesser d’étre liées
entre elles ?

Cette question m'a fait associer sur la facon dont Lacan évoque le
littoral et me plonger dans le chapitre qui s'intitule « Lituraterre » du sémi-
naire D'un discours qui ne serait pas du semblant *, dont je vais essayer de
vous parler ce soir.

Lacan dit a sa facon ce que je vous ai exposé précédemment : 'écri-
ture, c'est des représentations de mots. Représentation de mots, ca veut
dire que le mot est déja 1a, avant que vous en fassiez la représentation
écrite. Le mot entendu donc.

Alors, ce chapitre commence pour moi par une petite énigme. Peut-
étre que ca vous parlera plus qu'a moi. Lacan dit : « Ce n'est pas pour rien que
quand vous apprenez une langue étrangére, vous mettez la premiére consonne
de ce que vous avez entendu la seconde, et la seconde, la premiére . » En
tout cas, cela laisse déja présager que les lettres d'un mot peuvent assez
facilement changer de place. En témoignent les lapsus notamment.

Ensuite, il est question de la frontiére entre Innenwelt et Umwelt 7,
entre le monde intérieur et le monde extérieur. Pour Descartes, souvent cité
par Lacan, le corps et Uame sont deux substances de nature radicalement
différente. Le corps est une chose purement physique, qu'il nomme une
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« étendue » (res extensa) : « L'étendue en longueur, largeur et profondeur
constitue lUessence de la substance corporelle &. » La nature de Uesprit est
d’'étre consciente (res cogitans). Cest au cceur de 'homme qu'une division
existe. La frontiére dont il est question, pour Lacan, n'est pas une frontiére
entre deux territoires de méme nature, ce qui est le plus souvent le cas dans
la géographie. Cest pourquoi il utilise le terme de littoral, qui distingue
deux espaces de nature différente qui n'ont rien en commun. Et il considére
que la lettre fait littoral parce qu'elle appartient autant au savoir, produit
de Uesprit (Tes cogitans), qu'a la jouissance, liée au corps (res extensa),
comme le littoral qui sépare la terre de la mer fait partie des deux entités.
Il dit que la lettre dessine le bord du trou dans le savoir, le trou fait par
lirruption de la jouissance. « Entre la jouissance et le savoir, la lettre ferait
le littoral °. »

Cela m'évoque le beau livre de Nathaniel Hawthorne, La Lettre écar-
late *°. Dans 'Amérique au puritanisme obsessionnel de l'époque coloniale,
Hester Prynne, qui a mis au monde une petite fille née d'une union illégale,
doit porter sur son vétement la marque de son infamie, qui n'est autre que
la lettre A. A comme adultére sans doute mais qui n'est évidemment pas
sans évoquer pour nous le petit (a), résidu de jouissance comme nous l'a
enseigné Lacan. Particuliérement habile de ses mains, elle a choisi de broder
de la facon la plus artistique la fameuse lettre. De la méme facon, elle va
s’employer a vétir chaque jour sa petite fille, objet du délit, de la facon la
plus colorée et la plus raffinée. Entre son savoir et sa jouissance, la lettre
fait littoral. Hester a utilisé son don de brodeuse, son savoir-faire, pour
habiller le petit (a) de sa jouissance interdite d'une image i(a) beaucoup
plus supportable. Jusqu'au bout elle assumera sa lettre de jouissance, mal-
gré la honte que la société entiére cherche a lui faire porter. Par contre,
l'auteur du « crime », un jeune pasteur rongé par le remords, terminera ses
jours dans la plus grande détresse.

Je poursuis avec Lacan qui pose cette question : mais comment l'in-
conscient commande-t-il cette fonction de la lettre comme bordure (brode-
rie) de la jouissance ?

Il ne veut pas retenir la métaphore de l'impression pour 'écriture qu'a
utilisée Freud avec le bloc-notes magique, mais voudrait essayer dans cette
lecon de montrer que la lettre est habitée par celui qui parle. C'est ce que
jai cru comprendre dans cette phrase compliquée : « Je vais donc essayer,
pour vous aujourd’hui, d'indiquer le vif de ce qui nous parait produire la
lettre comme conséquence, et du langage, précisément de ce que je dis, que
l'habite qui parle *. » Et il embraye la sur son récent voyage au Japon,
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parce qu'il lui est apparu que ce qui fait la langue japonaise c’est U'écriture,
langue et écriture japonaises étant étroitement liées, notamment dans la
calligraphie.

La calligraphie se spécifie d’étre une écriture manuscrite et qui plus
est a l'aide d'un pinceau, ce qui évidemment laisse la porte ouverte a toutes
les ratures. On sait que l'écriture manuscrite est toujours le reflet du sujet
qui la produite, ce qui fait l'outil de travail des graphologues, mais c’est
sans doute particuliérement vrai dans la calligraphie. « Produire la rature,
c'est ca l'exploit de la calligraphie *? », dit Lacan.

Il dit que, dans la cursive (l'écriture manuscrite), le singulier écrase
l'universel, que le singulier apporte une dit-mension supplémentaire, celle
du sujet, de sa jouissance, qu’il nomme : le « hun-en-peluce ¥ » (néo-
logisme dans lequel j'entends le cumul de la jouissance a laquelle nous
renvoie ce peuple envahisseur qu'étaient les Huns et celle infantile du calin
avec l'objet en peluche).

Il me semble que ce qui a retenu Lacan dans cette écriture japonaise
est le fait qu'elle s'écrive verticalement de haut en bas. Les lettres sont donc
séparées les unes des autres, ce qui permet a Lacan de distinguer la lettre
(Uécriture), dont il dit que c’est du réel, du signifiant, quil classe dans le
registre du symbolique. (Bien que le signifiant soit constitué de lettres, qui
font donc partie des deux registres comme le littoral.)

Le signifiant est le semblant par excellence, dit-il. Alors, lorsque le
signifiant se rompt et dégouline en pluie de lettres, apparait le signifié qui
parle du sujet et du réel de sa jouissance. « Cest 1la vous définir par quoi
I'écriture peut étre dite dans le réel le ravinement du signifié, soit ce qui a
plu du semblant en tant que cest ca qui fait le signifié. L'écriture ne décal-
que pas le signifiant *. »

Dans la peinture japonaise, la rupture des signifiants fait pleuvoir, en
lignes verticales, des lettres qui semblent se déposer sur des scénes, sou-
vent érotiques, qui se déroulent dans le sens horizontal (makemono).

« Le discours qui ne serait pas du semblant » (titre de ce séminaire)
serait constitué, non pas de signifiants ou de signifiés, mais des lettres de
jouissance qui forment le littoral autour du trou creusé dans le savoir.
« Est-il possible en somme du littoral de constituer tel discours qui se carac-
térise, comme j'en pose la question cette année, de ne pas s'‘émettre du
semblant . »

Que m'apporte cette lecture dans le cadre de lalphabétisation ?
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Pour les adultes que je rencontre, le plus souvent des femmes, on a
considéré que l'école était inutile. Sous leur voile, c’est comme si on avait
tatoué sur leur crane qu'elles ne doivent pas savoir. Mais quel est ce savoir
qu'elles ne devraient pas acquérir ? Sans doute un savoir sur la jouissance,
un savoir qui risquerait de leur donner le pouvoir. Alors je comprends mieux
la difficulté qu'elles rencontrent lorsqu'il s'agit de relier ou non les lettres
entre elles, ces lettres encore mal tracées qui forment des mots dont elles
n‘ont pas encore la maitrise. Lenjeu est de taille puisqu'il ne s'agit rien de
moins que de tracer la ligne de créte, entre savoir et jouissance...

Donner aux analphabétes la possibilité d’entrer dans ces apprentis-
sages, c'est espérer que l'écriture sera justement la possibilité de faire cesser
l'obscurantisme dont elles sont victimes, obscurantisme qui cessera, peut-
8tre, de s'écrire (avec la maitrise de Uécriture).

Autre note optimiste : les neurologues qui étudient les images céré-
brales des sujets en cours d'apprentissage de la lecture-écriture ont constaté
que ce travail accroit Uactivité cérébrale et la myélinisation des fibres ner-
veuses des aires visuelles et auditives, méme chez les sujets adultes. Gageons
quil en est de méme pour ceux qui sont dans l'apprentissage, tout aussi
ardu, de la lecture de Lacan.

Mots-clés : dire, écriture, lecture, apprentissage, jouissance, réel.

*M Intervention au séminaire de Pau animé par le cartel « Entre ce qui se dit, ce qui se lit et
ce qui s'écrit », mai 2018.

1.8 C. Philippe, « Psychanalyse et topologie : premier tour », Mensuel, n° 129, Paris, eprcL,
janvier 2019, p. 54.

2.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, p. 252.

3.8 J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 17 décembre 1974.

44N Revue du Champ lacanien, n° 19, Liaisons et déliaisons selon la clinique psychanalytique,
Paris, eprcL, juin 2018.

5.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris,
Seuil, 2007.
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6.4 Ibid., p. 113.

7.4 Ibid., p. 117.

8.1 R. Descartes, Principes de la philosophie, 11, paragraphe 4, 1664.
9

P

J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
. 117.

10.K¥ N. Hawthorne, La Lettre écarlate, Paris, Gallimard, 1954.

11,48 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 119.

1210 Ipid., p. 121.
1310 Ibid., p. 120.
140 Ibid., p. 122.
154N Ibid., p. 124.
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Pour sa derniére initiative, la Commission de l'option épistémique de
Ueprci-France (composée de Cathy Barnier, Didier Grais et Marie-José Latour)
a décidé de saluer l'initiative du Musée d'art et d’histoire du Judaisme a Paris
qui, a l'occasion des vingt ans de sa création et sous la direction de Jean
Clair, consacre une exposition a Sigmund Freud . A la veille des Journées
nationales de Ueprci-France, des visites de la premiére exposition en France
dédiée a Freud ont été organisées. Nous remercions ici les conférenciéres,
Raphaélle Laufer-Krygier et Elisabeth Kurztag, pour leur pertinence et leur
allant a nous accompagner parmi les quelque deux cents ceuvres qui y sont
exposées grdce aux préts exceptionnels de collections particuliéres et de plu-
sieurs musées (Londres, Paris, Vienne, Leipzig, etc.).

*

Dans notre époque si prompte a illustrer ce qui a tant de mal a prendre
figure, il fallait certainement quelqu'un de l'envergure de Jean Clair pour
construire une exposition qui ne recule pas a tenter d'exposer une pensée,
une pensée qui, de plus, met en son ceeur ce qui reste hors du champ de la
représentation.

Jean Clair est historien de l'art, essayiste, académicien. Son parcours
exceptionnel dans le champ artistique marque le paysage francais et inter-
national a plus d'un titre. Chroniqueur d'art, conservateur général des
Musées de France, d'abord conservateur en chef du Musée national d'art
moderne, puis directeur du musée Picasso jusqu'en 2005, commissaire de
grandes et inoubliables expositions internationales : Vienne 1980-1938 :
U'apocalypse joyeuse (1986), L'dme au corps : arts et sciences 1793-1993
(1993), centenaire de la Biennale de Venise (1995), Mélancolie. Génie et
folie en Occident (2006), Crime et chdtiment (2010), etc., Jean Clair est éga-
lement écrivain. Depuis son premier roman, en 1962, Les Chemins détournés
(Gallimard), il na pas cessé d'interroger au long de ses essais et journaux ce
qu'il en est du visible, ce qu'il en est de la distinction entre les images et la
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réflexion, de la culture quand elle ne retombe pas « en cotillons et confet-
tis 2 », de « la Face insupportable et [du] Mot impossible * », de lart dans
son croisement avec d'autres champs, etc. Lexposition qu'il a dirigée a
Vienne en 1989 pour commeémorer le cinquantiéme anniversaire de la mort
de Freud, Wunderblock, eine Geschichte der modernen Seele, a déja ponctué
la constance de sa référence a Freud et a la psychanalyse.

Ceux qui s'attendent a une exposition « sur » Freud trouveront certai-
nement un peu long ou déplacé ce préambule. Il nous semble cependant
indiquer comment parler de Freud et de la psychanalyse aujourd’hui ne va
pas de soi et quil y faut quelques esprits décidés et avertis. Ce gai savoir est
requis pour porter au-dehors lU'espace que certains auraient préféré garder
privé. Jacques Lacan a su faire résonner la volonté de confiscation derriére
ces velléités a vouloir garder « privées » les affaires du psychanalyste.

Dans cette exposition exceptionnelle, le musée d'art et d’histoire du
Judaisme rend un magnifique hommage au découvreur de l'inconscient et a
l'inventeur de la psychanalyse. Le trajet qui conduit le jeune neurologue
viennois a l'invention du dispositif analytique tient du dédale, et les ceuvres
choisies y valent fil d’Ariane.

En guise d'invitation a aller voir cette exposition, nous évoquerons ici
quelques-unes des émotions qui auront saisi nombre d'entre nous face a des
ceuvres, certaines trés célebres, quand elles retrouvent leur altérité dans
cette proximité avec la découverte de l'inconscient.

Lorsque, sur les pas de Freud en jeune neurologue, a l'automne 1885,
notre guide nous « améne chez Charcot », nous voila devant la célébre
Lecon clinique a la Salpétriere peinte en 1887 par André Brouillet. Cette
toile, qu'a force d’avoir en téte la gravure par Pirodon ornant le cabinet de
Freud au 19 Berggasse a Vienne l'on imaginait grisatre, se découvre dans
toute la puissance colorée de ses plus de 4 métres de haut (290 cm x 430 cm),
et nous voila presque a la place de la trentaine de spectateurs dans cette
salle de la Salpétriére. Presque, car un petit détail nous saute aux yeux :
nous sommes ce vendredi de novembre 2018 majoritairement des specta-
trices a regarder la trentaine d’hommes regardant une personne du sexe ! Ce
déplacement n'est pas sans rapport avec le déplacement produit par Freud,
et qui donne sa pertinence au titre de cette magnifique exposition : du
regard a l'écoute.

Freud ouvrait alors tout aussi grand ses yeux - dessinant pour sa
fiancée le plan de la bibliothéque de Charcot (lettre du 20 janvier 1886) —
que ses oreilles - pour raconter a Martha Bernays la vie parisienne, Yvette
Guilbert et Sarah Bernhardt. On l'aura compris, le choix de Jean Clair n'est
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pas celui de linformation mais bien celui de l'évocation. Tout au long de ce
voyage parmi ces deux cents piéces, qui vont des dessins a U'encre des gan-
glions spinaux et de la moelle épiniére de la lamproie marine (1876) du
jeune assistant a UInstitut de physiologie de Vienne, a L'Origine du monde
(1866) de Gustave Courbet, l'exposition nous améne a travers l'Europe dans
les plis d'une époque et les arcanes d'un dispositif qui sinvente.

A la reconstitution minutieuse permise par les photos qu'Edmund
Engelman prit dans le bureau de Freud en 1938 avant son départ pour
Londres, Jean Clair a préféré une scénographie faite de Witz. Le Divan et
fauteuil de Freud (1984-1985) d'un autre Viennois, Hans Hollein, meubles
miniatures en matériau synthétique doré, note, tout aussi discrétement que
malicieusement, la précieuse modestie du dispositif analytique, a U'opposé
en quelque sorte du miroir aux alouettes censé fasciner les femmes du
tableau de Georges Moreau de Tours (Les Fascinés de la Charité, 1890).
Evoquons également la « boite » de Charles Matton qui reproduit en minia-
ture le cabinet de Freud avec sa collection d'antiques ou la Méduse en
papier maché d’Arnold Bocklin (1897). Le geste artistique inversement pro-
portionnel a la simplicité du matériau n’évoque-t-il pas au plus juste ce qui
est en jeu dans linterprétation analytique ?

Comme Freud l'a montré dans son analyse du souvenir-écran et comme
I'écrit Philippe Comar dans un magnifique texte, le plus souvent « l'essen-
tiel demeure hors champ # ». Ainsi, il en va du tableau comme du mot, ils
sont des obstacles. Autrement dit, 'index de ce qui échappant a la repré-
sentation ne cesse de la hanter. Dés lors, chaque ceuvre prend une réso-
nance joyeusement inattendue, comme celle que U'on peut trouver dans un
réve au détour d'un cotoiement anachronique. Marcel Duchamp voisine
avec Oskar Kokoschka, Egon Schiele, Le Caravage, Odilon Redon, et tant
d'autres ; un petit phallus en ivoire (6 x 1 x 1,5 cm) venu tout droit du
Japon via le Freud Museum se tient a quelques meétres de l'impressionnant
et rare moulage ancien du Moise de Michel-Ange de deux métres cinquante
de hauteur, etc.

Vous pourrez retrouver le catalogue de la plupart de ces ceuvres dans
le magnifique livre ® qui accompagne cette exposition, clin d'ceil élégant a
la Bible bilingue (allemand, hébreu) de Philippson qui fut transmise par
Jakob Freud a son fils Sigmund a l'occasion de son trente-cinquiéme anni-
versaire. Cette Bible illustrée n’est-elle pas un beau cadeau pour un « juif
tout a fait sans Dieu ¢ » ? Et le Color Field Painting de Mark Rothko qui nous
accompagne a la sortie de l'exposition n'est-il pas une belle invitation a
continuer de cultiver le champ de la psychanalyse ?
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Mots-clés : Musée dart et d’histoire du Judaisme, Freud, Jean Clair, inter-
prétation.

1.1 Sigmund Freud, Du regard a l'écoute, exposition au musée d'art et d’histoire du Judaisme,
Paris, du 10 octobre 2018 au 10 février 2019.

2.140 J. Clair, Journal atrabilaire, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2006, p. 73.

3.8 . Clair, « Freud, lidole et la parole », dans J. Clair (sous la direction de), Freud, Du regard
a l'écoute, Paris, Musée d'art et d’histoire du Judaisme et Gallimard, 2018, p. 34.

4.0 P. Comar, « La ruse des images », dans J. Clair (sous la dir. de), Freud, Du regard a l'écoute,
op. cit., p. 70.

5.8 J. Clair (sous la dir. de), Freud, Du regard a l'écoute, op. cit.

6.0 S. Freud, cité par P. Salmona dans la préface a Freud, Du regard a l'écoute, op. cit., p. 15.
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Dorothée Legrand

Responsables de la vérité *

Nous le constatons, le lieu et moment du monde dans lequel nous
vivons donne une place croissante a la parole : nous sommes invités, si ce
n'est enjoints, a parler, a décrire phénoménologiquement nos « expériences
en premiére personne » quand nous sommes malades ou heureux, a « balan-
cer nos porcs » quand nous sommes agressées sexuellement, a affirmer un
consentement ol ne peut étre décelée aucune trace d'’hésitation ni de jeu,
a dire la réalité des faits pour contrer la prolifération virale des fake news,
etc. Dans ce contexte social, politique, la psychanalyse a une certaine res-
ponsabilité, une responsabilité certaine car, Lacan l'aura affirmé aussi clai-
rement que possible : le psychanalyste recoit de la parole « son instrument,
son cadre, son matériel et jusqu'au bruit de fond de ses incertitudes ! ». La
psychanalyse n'est-elle pas le nom d'un espace ou il est, ou il reste, ou il
devient, ou il redevient possible de parler et par la méme d'agir contre le
baillonnement de la parole ? Mais nous qui parlons, nous demandons-nous
assez ce que c'est que parler, comment parler, pourquoi parler ?

Le profane, dit Freud, avec une subversion dont ses lecteurs seront
devenus familiers, le profane aura sans doute du mal a croire en la puissance
de la parole et il nous faudra alors emprunter un long détour « afin de faire
comprendre comment la science procéde pour restituer au mot au moins
une partie de sa force magique d'antan ? ». Nous étions alors en 1890, mais
aujourd’hui méme, pouvons-nous entendre, comment pouvons-nous enten-
dre qu'il ne s'agit pas de remplacer une approche magique par une approche
scientifique, mais au contraire d’en passer par la science pour restituer a la
parole sa puissance d'agir ?

Freud aura su différencier la science d"une idéalisation de la science,
aujourd’hui notamment véhiculée par des médias trop pressés de répondre
aux désirs quont les hommes de posséder une vision du monde qui leur
permettrait de « se sentir assuré[s] dans la vie 3 ». La science n'est pas, la
science doit reconnaitre qu'elle n'est pas, qu'elle ne peut pas étre et doit ne
pas étre une vision du monde, c'est-a-dire, dans les termes de Freud, nous
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sommes alors en 1932, la science n'est pas « une construction intellectuelle
qui résout, de facon homogéne, tous les problémes de notre existence a
partir d'une hypothése qui commande le tout, oli, par conséquent, aucun
probléme ne reste ouvert, et ol tout ce a quoi nous nous intéressons trouve
sa place déterminée # ». Certes - et c’est encore Freud qui parle -, la science
« postule 'homogénéité de U'explication du monde, mais seulement en tant
que programme dont l'accomplissement est déplacé dans l'avenir ® », avenir
irréductiblement inactuel, inactualité irréductible qui impose a la science
de ne pas pouvoir prétendre construire « une image du monde cohérente et
sans lacune ° ».

Vis-a-vis de la science, la psychanalyse se spécifie de ce qu'elle n'idéa-
lise pas mais récuse au contraire toute épistémologie dont la visée serait
totalisante. La psychanalyse n'est pas une vision du monde, une vision une,
unifiée, totalitaire d'un monde un, unifié ou unifiable, total ou totalisable.
La psychanalyse n'est pas-tout - et j'aime faire entendre ici ce concept de
Lacan, le pas-tout, comme une maniére de travailler 'idée que la psychana-
lyse n'est pas, veut ne pas étre et doit ne pas étre une vision du monde.

Par opposition aux dogmatismes, Freud caractérise la science par sa
« soumission a la vérité ” ». On pourrait donc dire, et on aurait raison, que
la science procéde par constructions d’hypothéses soumises a la vérité. Et
on devrait alors comprendre la science comme l'ensemble des procédures qui
visent a la construction de la vérité. Mais « construction de la vérité », les
deux termes de cette expression ne se contredisent-ils pas ? La science ne
se soumet-elle pas humblement a la vérité d'un monde toujours plus grand
qu'elle, et qui lui préexiste ? Comment alors penser qu'elle procede a la
construction de la vérité ?

Pour commencer a le comprendre, il faut commencer par revenir au
b.a.-ba de la pratique scientifique, il faut commencer par s'intéresser, non
pas seulement aux résultats de la science, mais, comme les scientifiques
eux-mémes, comme les praticiens de la science, il faut s'intéresser a ces
résultats pour ce quils sont : des productions scientifiques. Tout scienti-
fique travaille non pas a observer, recueillir, collecter des faits toujours déja
13, mais a produire, générer, construire des données. La pratique de la
science force a le constater.

Reste toutefois que l'idéal de la science est l'adéquation de ses pro-
ductions a la réalité des faits. Et tout se passe comme si la science et ses
scientifiques pensaient pouvoir développer les moyens d'atteindre cette
adéquation, de proche en proche, et de plus en plus. Tel est l'idéal du pro-
grés scientifique. Cet idéal scientifique, disons cette idéalisation dune

1731

connexLon



mensuel 130

vérité d'adéquation est pourtant contredite par chaque geste scientifique.
Pour le dire aussi simplement que possible : la vérité n'est pas un fait obser-
vable et mieux que quiconque, par sa pratique, le scientifique sait que ce
qu'il observe n'est pas la matiére brute de la vérité.

On commence a entendre, peut-étre, la tension qui menace de déchi-
rer la science, tension entre sa visée et sa pratique : idéalement, la science
s'approche exponentiellement d'une adéquation a la réalité préexistante,
alors que, techniquement, ses productions l'en éloignent irrémédiablement.
Les pratiques mémes de la science font de la vérité d’adéquation un idéal
inatteignable, et face a cet idéal, toute production scientifique pése autant
quune production cinématographique. C'est beaucoup, mais ce n'est pas ce
a quoi la science prétend. Si la science peut prétendre se soumettre a la
vérité, tout en assumant ses résultats comme autant de productions, c'est
donc qu'elle opére, de fait, dans un cadre qui démantele l'idéal d'une adé-
quation de la vérité a une réalité qui lui préexisterait. Or, ce démantele-
ment est précisément ce que la psychanalyse réalise, au double sens de la
réalisation : comme prise de conscience et comme construction.

« Constructions dans l'analyse » est le titre que Freud aura donné a
quelques pages écrites aprés plus de trente-cinq années de pratique et de
théorisation de la psychanalyse. Je dois au travail de Stéphane Habib et a
celui d’Adeéle Jacquet-Lagréze de m'avoir rendue plus attentive a la portée
conceptuelle et clinique de la notion de construction quand on lentend
comme effet de la vérité sur la réalité ainsi construite.

Dans ce texte, un savant tient un « propos aussi blessant qu'injuste
au sujet de notre technique psychanalytique ® » : les interprétations du
psychanalyste sont invalides car invalidables, vous avez tort parce que vous
pensez avoir toujours raison. A cela, Freud répond quune construction
analytique peut étre vraie, alors méme que son adéquation a la réalité ne
peut pas étre objectivement vérifiée ; elle n'est pas pour autant une création
ex nihilo par laquelle une autorité abusive chercherait a imposer sa propre
subjectivité ; plutdt, une construction est vraie si elle a des effets.

A partir de lirrémédiable absence du passé, il faut que lanalyse
« construise ce qui a été oublié ° ». En portant ses efforts sur ce qui est
« encore vivant ° », encore vivant et donc encore se modifiant, l'analyse
construit une histoire, au double sens d'une histoire que l'on raconte au
présent et d'une histoire qui raconte le passé, histoire dont l'enjeu est qu'elle
« agisse ' », histoire, donc, racontée au futur antérieur. Ce qui importe ici
n'est pas lhistoire en tant qu'elle raconte un passé qui déterminerait un
présent, comme une cause en amont déterminerait un effet en aval, selon

1741

connexLon



mensuel 130

un ordonnancement chronologique linéaire. Plutdt, ce qui importe est l'his-
toire en tant qu'effet en amont d"une construction en aval.

Freud Uécrit a Fliess le 6 décembre 1896 : « Les matériaux présents
sous forme de traces mnésiques subissent de temps en temps, en fonction
de nouvelles conditions, une réorganisation, une réinscription *?. » Ce qui
importe donc, pour le dire maintenant avec Lacan, ce qui importe est « ce
qui se réalise dans mon histoire » : ce n'est pas « le passé défini de ce qui
fut puisqu’il n'est plus, ni méme le parfait de ce qui a été dans ce que je
suis, mais le futur antérieur de ce que j'aurai été pour ce que je suis en train
de devenir ** ».

Dans ce cadre, une histoire est « erronée * », une construction est
« inexacte *® » quand elle est inopérante : « Si la construction est fausse,
[dit Freud], rien n'est changé chez le patient, mais si elle est juste ou si elle
représente un pas vers la vérité, il y réagit par une aggravation évidente de
ses symptomes et de son état général [...] Ce n'est qu'en continuant l'ana-
lyse que nous pouvons décider si nos constructions sont exactes ou inutili-
sables . » Entendons ce couple de termes : a la vérité d'une construction,
Freud oppose sa stérilité. Ce qui ne change rien est faux, ce qui est opérant
est vrai, le vrai est vrai en ceci qu'il n'est pas sans effet sur la réalité.

Mais avec une telle conception de la vérité, ne tombe-t-on pas dans
un pragmatisme relativiste sans bornes ? Ne risque-t-on pas d'y perdre la
notion méme de vérité ? Par exemple, cette notion de vérité nous permettrait-
elle de dire que je suis psychotique pour de vrai puisque la prise de neuro-
leptiques a un effet sur moi ? La vérité d'une psychose ne pourrait-elle pas
étre vérifiée aprés coup grace a lefficacité des neuroleptiques ? Et finale-
ment, ne pourrait-on pas suspendre la question de la vérité, et lui préférer
celle d'efficacité ? On s'intéresserait alors a leffet des neuroleptiques et la
vérité serait ici inopérante. Sans négliger le fait que, peut-étre, prendre des
neuroleptiques en dehors de toute dissertation sur la vérité pourrait calmer
mes délires, il faut comprendre que la psychanalyse me permet, en plus, de
construire « ce que j'aurai été pour ce que je suis en train de devenir », pour
le dire encore une fois avec les mots de Lacan. Dans ce cadre, ni Uhistoire de
mes états délirants, ni Uefficacité ou linefficacité des neuroleptiques ne
servent a linterprétation de ce que j'ai été comme vérité d'un passé qui
péserait comme une fatalité en déterminant causalement ce que je suis en
train de devenir. Plutét, il s'agit de réaliser ce que je suis en train de devenir
comme vérité de ce que j'aurai été.

La construction analytique doit donc étre comprise comme effet de
vérité, au double sens du génitif : la vérité est un effet et la vérité a un
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effet. La vérité est lUeffet d'une construction qui ne présuppose pas son
adéquation a une réalité préexistante, mais qui a pour effet de devenir
réalité. La psychanalyse est donc un réalisme, au sens ol la construction
analytique ne se soutient que par son effet dans la réalité - réalité la plus
concréte et la plus vitale des troubles sur lesquels I'analyse ne pourra avoir
un effet que par une mobilisation de la réalité.

Qui plus est, la psychanalyse n'est pas un idéalisme, car la construc-
tion de la vérité, loin d'étre constitution par une toute-puissance transcen-
dantale, est soumise au réel. La construction de la vérité n'est pas l'exercice
d'une inépuisable puissance d’absorption du monde dans une vision panop-
tique. Au contraire, elle se soumet au réel comme a ce qui lui est impossible,
irréductiblement. C'est ce qu'aura enseigné Lacan : le principe directeur de
la pensée - qu'elle soit psychanalytique, philosophique, scientifique - n'est
pas, ne peut pas étre, ne doit pas vouloir étre la totale réduction de lin-
connu au connu, mais la reconnaissance que limpossible est impossible.
Limpossible, le réel résiste irréductiblement et cette résistance est juste-
ment cela méme qui permet a la vérité de ne pas étre une vue de Uesprit
mais de se soutenir dans la réalité.

Si le chercheur de vérité travaille a la possibilité d'une construction
qui se soutient comme vérité, spécifiquement, la construction analytique
de la vérité est le fruit du travail d'un analysant avec un analyste. Chacun
de nous est une singularité irréductible. Cela signifie que notre singularité
est irréductiblement singularité plurielle - Jean-Luc Nancy aura fait de cet
oxymore un concept philosophique indispensable 7. Sans pouvoir en dire
plus ici, retenons que, dans le cadre analytique, la construction de la vérité
est Uceuvre de sujets singuliérement pluriels. Toutefois, elle n'est pas plus
une construction intersubjective quune construction subjective. La vérité
n'est ni l'accord d'un sujet avec lui-méme, ni l'accord de plusieurs sujets
entre eux, ni méme l'accord de tous les sujets entre eux : la vérité est ainsi
nommeée parce qu'elle est et a un effet sur la réalité. Et, en particulier, la
vérité est et a un effet sur la réalité de la construction singuliérement plu-
rielle d'un sujet, construction du sujet au double sens du génitif encore une
fois : le sujet réalise une construction qui réalise un sujet qui réalise une
construction qui réalise un sujet, etc.

Ce mouvement de subjectivation, Emmanuel Levinas aura pu le saisir
en une seule phrase : « Par la mémoire, je me fonde aprés coup, rétroactive-
ment : j'assume aujourd’hui ce qui, dans le passé absolu de l'origine, n'avait
pas de sujet pour étre recu et qui, dés lors, pesait comme une fatalité 8. »
Par la mémoire, donc, par la « produ[ction] de nouveaux souvenirs *° », par
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la construction au présent de Uhistoire de votre passé raconté au passé, il ne
s'agit pas de marcher a reculons sur vos propres traces, il ne s'agit pas de
vérifier comment vous étes devenu ce sujet. Il s'agit pour vous de devenir ce
sujet, sujet non pas déterminé par votre passé mais responsable de votre
histoire, histoire par laquelle vous étes en train de devenir ce sujet que vous
n'étes donc jamais définitivement devenu.

On Uentend, je Uespére, cette conception de la vérité impose une res-
ponsabilité : la vérité, il s'agit de s'atteler encore et encore a la construire
et a la reconstruire parce que la vérité est cela méme qui change quelque
chose a la réalité. Emprunter quelques phrases a Jean-Luc Nancy me per-
mettra de mieux le dire - il ne parle ici ni de psychanalyse ni de science et
nous fera peut-étre d'autant mieux entendre les enjeux fondamentaux aux-
quels est confronté le chercheur de vérité, qu'il soit scientifique ou psycha-
nalyste : « Une responsabilité [est] tendanciellement confondue avec Uexis-
tence méme, [...] rien ne peut [lui] étre soustrait[e] dés lors que rien,
aucune autorité, aucune puissance, aucun index de sens et de non-sens,
n'est en charge d'un destin [qui péserait comme une fatalité...] [...] penser,
[étre responsable de penser] [...] ce n'est pas dégager des significations
latentes, c'est assumer 'ouverture vers du sens possible, non donné, [non]
promis, [non] garanti comme a venir [...] Ce dont nous sommes absolument
responsables, c’est le sens (le sens ou la vérité, ici je me contenterai de les
assimiler) [...] la pensée [est] la praxis responsable [de la vérité] [...] Nous
un par un, [deux a deux] [...] nous tous ensemble [...], [nous singularités
plurielles, nous chercheurs de vérité, scientifiques, psychanalystes, philo-
sophes, romanciers, cinéastes, peintres, danseurs, cultivateurs, nous som-
mes] responsable[s] de ce qui n'est pas donné 2 » : nous sommes responsables
de la vérité, réalité « encore vivante », toujours a recommencer, donc.

Dans le contexte qui est le notre ici, aujourd'hui, écrire et lire ces mots
nous en rend responsables car ces mots nous disent que nous sommes res-
ponsables de ce que nous construisons ou participons a construire, et des
effets de vérité que ces constructions ont sur la réalité. Telle est U'exigence
éthique qui se dégage de cette conception de la vérité. Je voudrais donc
vous poser une question : pensez-vous qu'il soit possible, comment serait-il
possible que nous ne reculions pas devant cette responsabilité mais en fas-
sions au contraire le principe directeur de nos pratiques, de nos élaborations
théoriques et de nos rencontres ?
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Mots-clés : construction, science, psychanalyse, réel.

*l Intervention faite aux journées scientifiques « Pour une éthique du décloisonnement
entre psychanalyse, psychiatrie et neurosciences », a Paris le 29 septembre 2018.
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