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Mensuel 129

Billet de la rédaction

Le Mensuel nouvelle année mais aussi nouveau bureau et nouvelle 
équipe de rédaction prend le relais de l’équipe éditoriale précédente orches-
trée par Anastasia Tzavidopoulou. Il vous propose une continuité dans la 
transmission de la psychanalyse avec les exposés des deux séminaires de 
Paris, augmentée du retour des travaux des cartels de notre école et de 
l’ajout de textes en lien avec l’actualité culturelle : ce mois-ci, Colette Sepel 
nous livre une réflexion psychanalytique sur le genre et la fraternité à par-
tir du film de J. Audiard, Les Frères Sisters, et Radu Turcanu nous alerte sur 
un retour lourd d’équivoque de l’humeur « jeaune » quand elle est en place 
de signifiant maître. 

Dans le séminaire École sur « le ou les transferts analytiques », Sol 
Aparicio pose la question du transfert comme obstacle au désir d’inventer 
dans le travail de la cure, tandis qu’avec le transfert de travail Anne-Marie 
Combres demande à quoi s’en tenir hors de la cure mais pas sans elle. Enfin, 
Marie-José Latour évoque l’impasse d’une topologie de la bande de Mœbius 
pour nouer l’adresse du transfert-pour l’analyste et le déplacement du 
transfert de travail.

Dans le séminaire Champ lacanien sur « ségrégations des sexes », 
Nicole Bousseyroux développe le malentendu autour du mouvement #metoo 
qui confond pouvoir sexuel avec pouvoir du maître. Anita Izcovich aborde 
la ségrégation des femmes à partir du statut de la femme pas toute et déplie 
plusieurs modalités de travail analytique en fonction de la structure du 
sujet. Éliane Pamart nous rappelle que le discours analytique est le seul à 
maintenir l’universel de la différence entre les sexes. Esther Morere-Diderot 
nous parle d’espaces où les ségrégations émergent en lien avec les jouissan-
ces des corps de petits sujets. 

Parmi les travaux du cartel « Entre ce qui se dit, ce qui se lit et ce qui 
s’écrit », Bernard Nominé propose une réflexion argumentée sur l’aut onomie 
de la lettre par rapport au signifiant avec l’exemple de l’anagramme et une 
vignette d’enfant autiste. Corinne Philippe développe l’usage du nœud 
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borroméen par Lacan dans sa tentative de rendre compte des constructions 
purement analytiques. Deux textes de ce même cartel suivront le mois 
prochain.

*

Lien analytique, lien social ou lien de travail, la psychanalyse comme 
théorie et pratique s’inscrit dans l’histoire et, Freud l’a souvent souligné, 
elle ne saurait avoir une place confortable ou définitive dans la société dans 
la mesure où elle démasque les fictions qui cimentent cette société et met 
au jour les ressorts inconscients du lien social. Néanmoins, si la psychana-
lyse est très décriée aujourd’hui, les psychanalystes sont sollicités à recueil-
lir ce que les autres discours écartent ou rejettent de la culture, ils sont un 
lieu d’adresse possible et le travail de la cure participe à ce titre et à l’instar 
des arts à une respiration, à une ouverture. 

Cette année, hasard ou pas, les deux thèmes des séminaires nous invi-
tent à interroger la place du psychanalyste dans la subjectivité contempo-
raine ; Lacan parle plus précisément de « rejoindre à son horizon la subjec-
tivité de son époque 1 ». Dit autrement, le psychanalyste ne la rejoint 
jamais sinon dans le point de fuite, comme celui qui fait piège à regard dans 
les lois de la perspective d’un tableau. 

Lacan reprend le terme d’horizon dans son texte fondateur sur la 
passe en 1967 : « Je veux indiquer que conformément à la topologie du 
plan projectif, c’est à l’horizon même de la psychanalyse en extension que 
se noue le cercle intérieur que nous traçons comme béance de la psychana-
lyse en intension 2. » Rejoindre l’horizon serait nouer tout ce qui présentifie 
la psychanalyse au monde, au public, recherches, présentations, colloques… 
avec ce qui relève du travail de la cure. Les psychanalystes sont invités à 
rejoindre l’horizon, c’est-à-dire à suivre un trajet qui avec Lacan est celui 
d’une coupure susceptible d’engendrer une surface sur le modèle du cross-
cap et du huit intérieur. 

Aujourd’hui encore, la psychanalyse dépend des psychanalystes et de 
la place qu’ils (a)ménagent au discours analytique dans la ronde  conflictuelle 
des discours.

Claire Duguet

1.

<

 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits, 
Paris, Seuil, 1966, p. 321.

2.

<

 J. Lacan, « Proposition sur le psychanalyste de l’école », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 
2001, p. 256.
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Sol Aparicio
 
Le transfert, obstacle * ?

Vertu du pluriel. Il aura suffi d’une lettre, un petit « s » ajouté au 
signifiant transfert, pour que la doctrine s’ouvre à une foule de questions. 
Nous voilà invités à penser le transfert au pluriel. Il ne s’agit pas seulement 
de la distinction possible entre le transfert dans l’analyse et le transfert en 
dehors d’elle, mais d’une éventuelle pluralité de transferts analytiques. 
L’hypo thèse est donc celle d’une diversité de formes du transfert analytique 
qui répondrait à des « variances symptomatiques », à « la différence des 
sexes », je cite le texte de présentation de notre séminaire, et peut-être 
aussi à la « transformation » dont dépend la fin de l’analyse, ainsi qu’à son 
devenir après la « chute radicale de la croyance dans le sujet supposé 
savoir » que la passe comporte. Autant dire que nous avons une belle année 
de travail devant nous.

La vivacité de la discussion qui a suivi la séance d’ouverture témoigne 
de l’intérêt suscité par cette ample interrogation. Au milieu d’elle, en son 
centre, a été posé ce point de départ, à la fois pilier et boussole, qu’est pour 
nous la définition avancée par Lacan en octobre 1973 : le transfert est de 
l’amour qui s’adresse au savoir 1. Définition brève, resserrée, dont on peut 
remarquer qu’aussi bien le sujet analysant que l’analyste sont absents. 
Formule dé-moïsée, dé-subjectivée. Il n’est question que de l’amour et du 
savoir. L’accent n’y avait pas toujours été porté avec la même force. C’est de 
là que je vais partir à mon tour.

Au commencement de l’analyse, le transfert était ce phénomène amou-
reux encombrant qui étonna Freud, et longtemps il fut pensé, disons cela 
ainsi en allant très vite, sentimentalement. C’est la référence au sujet sup-
posé savoir, depuis 1964, qui a changé la donne. La définition du transfert 
ne s’y réduit certes pas, mais lorsque Lacan dans sa « Proposition de 1967 » 
met en relief que le sujet supposé savoir est « le pivot d’où s’articule ce qu’il 
en est du transfert », c’est sur la supposition de savoir, et non plus sur 
l’amour, que l’accent est porté.
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Vous voyez où je veux en venir, à ce retour à l’amour qui, depuis le 
séminaire sur le transfert, n’avait plus autant occupé Lacan. Il y revient 
donc dans le séminaire Encore. C’est à ce moment-là qu’il nous dit que « le 
nerf » de l’amour se saisit du fait que Y a d’ l’Un, de l’Un tout seul, que ce 
n’est qu’à ça que nous avons affaire dans l’analyse, « voie singulière », 
souligne- t-il, qui lui a permis de dégager le sujet supposé savoir comme 
support du transfert « en tant qu’il ne se distingue pas de l’amour ». Lacan 
conclut : « Celui à qui je suppose le savoir, je l’aime 2. »

Le transfert apparaît dès lors comme une forme, une parmi d’autres, 
mais « si nouvelle », de l’amour. Et vous vous souvenez sans doute de cette 
remarque à la fin du séminaire : « Tout amour se supporte d’un certain 
rapport entre deux savoirs inconscients. » À quoi Lacan ajoute ceci : « Si j’ai 
énoncé que le transfert, c’est le sujet supposé savoir qui le motive, ce n’est 
qu’application particulière, spécifiée de ce qui est là d’expérience. » 

Dans cette perspective, c’est l’amour qui est pluriel. Le transfert en 
est la forme nouvelle qui a permis d’apercevoir qu’il s’adresse au savoir et de 
dire que « la question de l’amour est liée à celle du savoir 3. »

Il y a donc dans l’amour un lien au savoir. Cela vaut aussi, quoique dif-
féremment, pour la haine, « parente de l’amour 4 », que Lacan à un moment 
fait équivaloir à une dé-supposition de savoir 5 – même s’il en dit bien d’autres 
choses par ailleurs. Que veut dire cette dé-supposition ? Correspond-elle à un 
transfert négatif ou à une fin du transfert ? On pourra en discuter. (Il y a bien 
des moments de dé-supposition de savoir dans certaines analyses...)

En tout cas, il me semble que la dé-supposition de savoir est à distin-
guer de ce que Lacan isole alors comme étant la passion de l’ignorance. C’est 
dans le contexte de sa redéfinition de l’inconscient que cela apparaît : 
« L’in cons cient, ce n’est pas que l’être pense, […], c’est que l’être, en par-
lant jouisse, et, ne veuille rien en savoir de plus 6. » Plus loin, il précise : 
l’être « dont j’ai fait remarquer la dernière fois […] qu’il ne veut rien savoir. 
Passion de l’ignorance. » 

Cette référence à l’ignorance nous intéresse ici en raison de la question 
que soulève le transfert concernant le désir qui a à advenir dans l’analyse. 
L’« Introduction à l’édition allemande des Écrits », qui suit de près le sémi-
naire Encore, est sur ce point catégorique : le transfert, « c’est de l’amour qui 
s’adresse au savoir. Pas du désir […], il n’y en a pas le moindre. » Et Lacan 
commente cela ainsi : « C’en est au point que s’en fonde la passion majeure 
chez l’être parlant : qui n’est pas l’amour, ni la haine, mais l’ignorance. » 

L’absence, le il n’y a pas, de désir de savoir fonde donc chez l’être 
parlant cette passion majeure qu’est l’ignorance. Faute de désir, on voit bien 
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quelle est l’utilité du transfert en tant que mode de lien au savoir. Quid 
alors d’un rapport au savoir en dehors de l’amour de transfert ? 

Lacan insiste par la suite, dans Les non-dupes errent 7, pour dire qu’il 
n’y a « pas l’ombre de désir de savoir », en pointant l’existence de cette 
exception que constitue l’invention chez les mathématiciens. Il reformule 
alors son « pas de désir de savoir » en affirmant qu’il n’y a « pas le moindre 
désir d’inventer le savoir ». 

Or cette invention du savoir est reliée à la vérité. C’est là le point 
cru cial pour nous. Certes, « la vérité mène à la religion, et à la vraie », mais 
justement, Lacan considère qu’« il y aurait quelque chose à en tirer pour le 
savoir. » C’est ce que Pascal, Leibniz et Newton ont fait, ils « ne parlent que 
de ça, il n’y a même que ça qui les intéresse », « ils étaient passionnés », 
passionnés pour « le vrai de la vraie ». C’est cela que Lacan appelle inventer, 
tirer du savoir de la vérité, ce qui est la seule façon d’en sortir. Car Lacan 
marque les limites du rapport à la vérité dans la religion : « On est dans la 
vérité et on y reste, on n’en sort pas. »

Ce rapport de chacun à la vérité est, on peut le dire, ce que la psycha-
nalyse a en commun avec la religion. Chacun croit en son intime et singu-
lière vérité et cela fait limite. C’est la limite à dépasser. Dépasser la limite 
qu’est la dimension de la vérité particulière en en tirant quelque chose pour 
le savoir. 

Pour cela, je ne dirais pas qu’il faudrait cesser d’aimer... mais voilà, 
l’aveu est là, la question s’est posée à moi, le transfert ne fait-il pas obstacle 
à ce désir d’inventer ? S’il y a dans la passe « chute radicale de la croyance 
dans le sujet supposé savoir », y a-t-il lieu de parler de transfert pour 
l’après ? Nous parlons de transfert de travail, mais l’expression date de bien 
avant la définition du transfert que Lacan a proposée en 1973. Cela laisse 
bien sûr ouverte la question que nous nous posons concernant ce qui fait le 
lien des analystes à l’École. 

Penser ce lien en termes de transfert, c’est le penser en termes d’amour, 
un amour pour l’École ? (« L’École n’existe pas ! » Certains ici se souviennent 
sans doute de cette réponse lancée par l’une de nos collègues, alors ae, si 
mon souvenir est exact, à une autre qui lors d’une journée sermonnait l’as-
sistance sur ce thème de l’amour de l’École. C’était déjà la crise.)

En attendant mieux, puisque c’est une réponse insuffisante, je propo-
serais plutôt d’évoquer la « fraternité » entre les fils du discours analytique 
qui se savent être des « épars désassortis ».
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En tout cas, ce qui est certain, c’est que pour cela, pour ce savoir à tirer 
de la vérité, Lacan comptait sur l’École : « Car tout en ne s’autorisant que de 
lui-même, [l’analyste] ne peut par là que s’autoriser d’autres aussi. Je m’en 
réduis à ce minimum parce que, précisément, j’attends que quelque chose 
s’invente, s’invente du groupe, sans reglisser dans la vieille ornière 8 […]. » 

C’est ce que nous tentons dans ce séminaire.

Mots-clés : savoir inconscient, amour, transfert, École.

*

<

 Intervention faite au séminaire epfcl à Paris, « Transferts », le 15 novembre 2018.

1.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 64.

2.

<

 Ibid.

3.

<

 Ibid., p. 84.

4.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, inédit, 
séance du 10 mai 1977.

5.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 110.

6.

<

 Ibid., p. 95.

7.
<

 Cf. en particulier la séance du 9 avril 1974.

8.
<

 Ibid.
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Anne-Marie Combres
 
à quoi s’en tenir * ?

À partir de l’affirmation de Lacan selon laquelle « il n’y a qu’un trans-
fert, celui de l’analyste », essayons de repérer ce dont il s’agit quant aux 
« transferts analytiques ». 

J’ai été embarrassée par ce pluriel mais aussi intriguée et j’ai accepté 
l’invitation de nos collègues sans avoir la moindre idée de ce que je pourrais 
en dire... Alors, qu’est-ce qui m’a fait dire oui ? Outre l’estime et la sympa-
thie que j’ai pour chacun d’eux et pour les collègues amies avec qui nous 
allons intervenir ce soir, entre autres, je me suis posé la question, d’autant 
que ça met toujours dans une certaine intranquillité de venir parler à Paris 
à l’École...

Eh bien, je crois que c’est une question d’expérience, par ce que m’ont 
apporté les rencontres de travail. J’ai toujours appris de ces diverses ren-
contres, alors est-ce un transfert qui m’a orientée ? Leur supposerais-je un 
savoir ? (Et je me rends compte en l’écrivant que c’est aux rencontres que 
je supposerais un savoir !)... Même si, en ce qui concerne certains collè-
gues, je ne suis pas dans la supposition ! Mais ce n’est pas le même savoir 
dont il est question dans le transfert analytique, celui qui suscite et stimule 
le travail analysant ou qui parfois lui fait obstacle... Je suppose donc un 
savoir à ces rencontres, un bout de savoir qui pourrait advenir. Il ne s’agit 
pas que ce soit l’autre qui le fournisse, mais plutôt que je puisse m’appuyer 
sur les élaborations des collègues pour avancer un peu plus ou mieux... 
pour remettre la main sur un bout de savoir toujours à ressaisir ! 

Le point d’interrogation qui fait suite à l’intitulé de la soirée nous 
invite à donner notre idée sur cette question : y a-t-il un pluriel du trans-
fert analytique ? Bien sûr j’ai cherché chez Lacan, et je n’ai pas trouvé chez 
lui l’expression de « transfert analytique » au pluriel – mais cela a pu 
m’échapper, bien sûr. Par contre, elle est chez Freud. 

En effet, il évoquait dans « Fragments d’une analyse d’hystérie » le 
pluriel à propos du transfert, en soulignant que la productivité de la névrose 
n’est pas éteinte pendant la cure, même si la production de nouveaux 
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symptômes cesse. Cette productivité, dit-il, « s’exerce en créant des états 
psychiques particuliers, pour la plupart inconscients, auxquels on peut 
don ner le nom de transferts ». Et il poursuit avec sa définition : « Que sont 
ces transferts ? Ce sont de nouvelles éditions, des copies des tendances et 
des fantasmes qui doivent être éveillés et rendus conscients par les progrès 
de l’analyse, et dont le trait caractéristique est de remplacer une personne 
antérieurement connue par la personne du médecin 1 ». Cette définition du 
transfert, Freud la maintiendra jusqu’à la fin : elle se retrouve dans l’Abrégé 
de psychanalyse quasiment dans les mêmes termes 2. 

Avec Lacan, la question du transfert se pose tout autrement, d’abord 
dans le Séminaire XI quand il pose que « le transfert est la mise en acte de 
la réalité sexuelle de l’inconscient », puis, un peu plus tard, en le définis-
sant comme de l’amour qui s’adresse au savoir. L’analysant suppose à l’ana-
lyste un savoir qui le concerne, lui, l’analysant, ou tout au moins un savoir 
qui va lui permettre, à lui, l’analysant, de trouver le fin mot de ses symp-
tômes et même de son être... « C’est pourquoi derrière l’amour dit de trans-
fert, nous pouvons dire que ce qu’il y a, c’est l’affirmation du lien du désir 
de l’analyste au désir du patient 3. »

Cependant, Lacan situe aussi le transfert du côté de l’analyste, ce qu’il 
dit dans Les non-dupes errent : « […] il n’y a qu’un transfert, c’est celui de 
l’analyste, puisqu’après tout c’est lui qui est le sujet supposé au savoir. Il 
devrait bien savoir à quoi s’en tenir là-dessus, sur son rapport au savoir, 
jusqu’où il est régi par la structure inconsciente qui l’en sépare, de ce savoir, 
qui l’en sépare bien qu’en sachant un bout, et je le souligne, autant par 
l’épreuve qu’il en a faite dans sa propre analyse que parce que mon dire peut 
lui en porter 4 ».

Lacan ici souligne donc la nécessité pour l’analyste à la fois de se 
repé rer sur les bouts de savoir acquis dans sa propre cure, mais aussi de 
prendre appui sur le dire de Lacan. Lacan n’est plus là, mais son dire nous 
porte encore, comme il l’avait souhaité, pour nous rendre service : « Mais 
enfin ceux qui sont là, je leur suis quand même reconnaissant de me ren-
voyer quelque chose de temps en temps qui me donne le sentiment que je 
ne suis pas complètement superflu dans ce que j’enseigne, que je leur 
enseigne quelque chose qui leur rend service 5. »

Ce transfert que Lacan attribue à l’analyste, est-ce le même ? Est-ce 
vraiment un transfert analytique ? En effet, le savoir supposé à l’analyste 
par l’analysant le concerne lui, l’analysant, comme sujet, personnellement, 
alors que le savoir que suppose l’analyste à l’analysant ne concerne pas 
l’analyste comme sujet. De plus, l’expérience analytique ne va pas sans 
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l’interprétation dont l’analyste a la charge, s’il a la chance... chance de 
répondre ! Attend-il lui-même une interprétation de son analysant ?

L’équivoque de mon titre : « À quoi s’en tenir » indique qu’il peut s’agir 
aussi de savoir, avec un maniement adéquat du transfert, per mettre le tra-
vail analysant, de l’encourager, mais aussi, comme l’ont évoqué nos collègues 
la fois dernière chacun à leur façon 6, de ne pas faire obstacle à sa  résolution 
et donc à la chute du sujet supposé savoir, d’accepter donc, à un moment 
donné, de savoir s’en tenir là (l’a) pour laisser aller l’analysant... 

Le désir de savoir qui survient à la fin de l’analyse, de quoi est-il un 
savoir sinon un savoir de la structure ? Que recouvre au juste l’expression 
« transfert de travail » ? « Transfert » comporte en soi un déplacement d’un 
lieu à un autre. Transfert analytique, travail du transfert, oui, on voit tout 
de suite, mais transfert de travail ?

Ne pourrait-on dire que, pour poursuivre dans la difficile tâche de 
penser la psychanalyse, il est nécessaire de s’en tenir au désir de savoir, 
mais aussi de « se tenir » au désir de savoir des autres avec qui nous échan-
geons ? Faire accord pour tenir la corde...

Certaines remarques sur le cartel, par exemple, le donnaient, si je me 
souviens bien, comme mise en fonction du discours analytique, de par le 
fait que chacun y est amené à faire part à d’autres de son élaboration, dans 
la liberté de parole la plus grande possible. Dans le cartel, « il s’agit que 
chacun s’imagine être responsable du groupe 7. »

 Alors, transfert analytique ? S’il y a un désir de savoir à l’œuvre dans 
le cartel comme dans nos rencontres, peut-on parler d’amour qui s’adresse 
au savoir, ce qui est le propre du transfert analytique ?

Lacan, le 11 décembre 1973, après avoir spécifié que l’analyse n’em-
ploie pas le transfert mais la parole, précisait que le transfert n’est pas un 
moyen. « C’est un résultat, qui tient à ce que la parole, par son moyen, 
moyen de parole, révèle quelque chose qui n’a rien à faire avec elle, et très 
précisément le savoir, qui existe dans le langage 8. »
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Mots-clés : transfert, transferts, savoir, amour, cartel, désir.

*
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 Intervention faite au séminaire epfcl à Paris, « Transferts », le 15 novembre 2018.
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 S. Freud, « Fragments d’une analyse d’hystérie », dans Cinq psychanalyses, Paris, puf, 1979, 
p. 86-87.

2.

<
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
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 J. Lacan, « Conférence de presse au Centre culturel français, Rome, le 29 octobre 1974 », 
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Marie-José Latour
 
Le transfert, comment ça passe * ?

Le pluriel de cette séquence n’est pas celui noté par le « s » du titre 
générique du séminaire, pluriel qui ne pose aucun problème, tous ici étant 
partants à le reconnaître. La question que nous ont adressée nos collègues 
est celle de la possible pluralisation du transfert analytique. Prendre mon 
départ d’une formulation équivoque, n’est-ce pas déjà prendre cette ques-
tion du ou des transferts analytiques par le biais du pluriel ? Mais lequel ? 
Car dans la langue française il y en a justement plusieurs : pluriel de poli-
tesse, de modestie, de majesté, etc. Dans cette pluralisation du pluriel, 
trouverons-nous une aide à penser ?

*

Du transfert, que Freud avait repéré comme préalable à une analyse, 
condition si particulière puisqu’à la fois moyen et obstacle – d’ailleurs, 
n’est-ce pas déjà là un pluriel ? –, Lacan a tenu à faire un concept fondamen-
tal de la psychanalyse. Lacan n’a pas cherché à construire un appareil concep-
tuel complexe ; il a plutôt toujours visé, me semble-t-il, une certaine épure, 
voire une certaine économie. Quatre concepts fondamentaux, trois catégo-
ries, quatre discours, quatre places, quatre termes. Avec ce minimum immi-
nimisable, comme aurait dit Beckett, il a poursuivi le travail entrepris par 
Freud : penser la psychanalyse pour que sa pratique ait chance de perdurer. 

Le concept est cette nécessaire prise (Begriff) épistémique sur le 
monde qui, rencontrant la limite de la généralité et déniant la singularité 
de l’expérience, ne manque pas de produire une certaine inertie. N’est-ce 
pas pour contrer cette inertie, propre à toute langue conceptuelle, que 
Lacan a été amené à faire subir à l’appareil conceptuel propre à la psycha-
nalyse des transformations, des glissements, des bouleversements et autres 
transgressions, que nous sommes encore aujourd’hui en train de cerner ? Si 
le concept est « la structure d’une relation 1 » et si, comme le fait le poète, 
dire que cette fleur est rouge ne l’empêchera pas de faner, le concept de 
rouge, lui, ne fane pas, il apparaît difficile de pluraliser un concept et à 



>Mensuel 129 Retour au sommaire

❚ 15 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
e
p
f
c
l
 
à
 
p
a
r
i
s

fortiori celui de transfert analytique. C’est peut-être même le cœur de la 
difficulté, de construire un concept à partir de la multiplicité des facettes 
d’une relation. 

*

Il y a dans la langue française cette ressource de l’équivoque du verbe 
« passer », qui indique autant un mouvement de traversée que les effets de 
cette traversée. C’est ce que j’ai convoqué dans le titre de cette inter vention, 
avec l’idée que l’analysant devrait avoir cerné la façon dont le transfert s’est 
noué avec son analyste, comment et pourquoi c’est passé, afin de pouvoir 
en déduire ce qui s’est passé, ce qui aura passé et ce qui ne passera pas. 
Lacan ne disait-il pas cela ainsi en 1956 : « Pour savoir ce qu’est le trans-
fert, il faut savoir ce qui se passe dans l’analyse. Pour savoir ce qui se passe 
dans l’analyse, il faut savoir d’où vient la parole. Pour savoir ce qu’est la 
résistance, il faut savoir ce qui fait écran à l’avènement de la parole 2 […] » ? 
Il me semble que les analystes de l’École en charge de ce séminaire, de cela 
même ont déjà chacun témoigné. 

Le verbe « passer » transporte donc avec lui l’idée du déplacement. 
C’est la première formulation freudienne du transfert dans L’Interprétation 
des rêves : Übertragung 3, qui donnera plus tard son nom au ressort opérant 
du lien analytique. Le déplacement, ce n’est ni le dépassement ni la dépor-
tation. C’est ici l’occasion de rappeler la nécessité d’être plus attentif aux 
glissements sémantiques qui alimentent la confusion où le racisme et la 
ségrégation se nourrissent 4. Lorsque la technologie supprime les distances, 
lorsque le discours capitaliste organise les migrations, commande les dépor-
tations, il apparaît urgent de raviver le concept de déplacement. D’autant 
plus à cette époque où une part de l’humanité peut à peu près tout faire 
sans quitter son fauteuil, alors qu’une autre part, contrainte à l’errance, n’a 
rien où poser sa tête 5 !

Comment ne pas se réjouir, quand on est provinciale, de pouvoir écou -
ter la première séquence du séminaire depuis son domicile ? Mais cela ne 
vaudra que parce que dans quelques jours on y sera « pour de vrai », on se 
sera déplacé. Les achats sur Internet, la livraison à domicile, le télétravail, 
la télémédecine, les sites de rencontre, autant de tentatives pour réduire le 
déplacement, voire pour s’en passer. S’il n’y a pas de psychanalyse sans 
transfert, et s’il n’y a pas de transfert sans déplacement, il nous reste alors 
quelque marge pour soutenir que la télépsychanalyse (même le correcteur 
orthographique de mon ordinateur ici tique !), l’hologramme du psychana-
lyste ne vont pas venir grossir tout de suite les rangs de la dématérialisa-
tion qui prétend gagner notre monde. L’actualisation de la présence de 
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l’analyste à chaque séance, si complexe à définir, garde une part tout aussi 
nécessaire qu’énigmatique. 

*

Dans son intervention à Barcelone, Nicolas Bendrihen a rapporté ce 
moment où le cadre du fantasme peut lentement se rebâtir. À cette occa-
sion, il nous a dit avoir pu éprouver le savoir-faire acquis de l’analyse, ce qui 
lui a permis « dans un nouvel éclair de défaire ce qui se tresse à nouveau », 
et il ajoutait dans son intervention : « Sans l’analyste et sans le transfert, 
mais pas sans l’analyse 6. » Il voudra bien me permettre de trouver ici l’oc-
casion d’interroger ce qu’il en est du transfert et de l’analyste après la fin 
de l’analyse, soit quand le dispositif analytique proprement dit n’est plus en 
fonction. 

Je suppose que dans notre École nous partageons l’idée que la fin de 
l’analyse n’équivaut pas à la fin de la tâche analysante, et particulièrement 
pour celui ou celle qui décide de prendre le relais de cette fonction de l’ana-
lyste, pour reprendre l’expression de Lacan dans la Préface. Que ledit ana-
lyste en fonction ne soit pas sujet au transfert est la condition de son acte, 
mais si nous considérons qu’à ce même psychanalyste il revient de tenter de 
penser la psychanalyse, ce n’est pas en tant qu’analyste qu’il le fera mais 
bien en position d’analysant. Et donc à nouveau sous transfert. Il y a donc 
l’analyste qui a liquidé ce que Lacan appelle dans la Préface « son transfert- 
pour 7 » et il y a pour le même analyste la nécessité de reprendre son bâton 
de psychanalysant. Cette formulation « transfert-pour » n’indique-t-elle 
pas au moins un autre versant du transfert, celui qui ne saurait être liquidé ? 
Pas tout du transfert serait « pour ». Je voudrais partager avec vous deux 
types de questions. Qu’est-ce qui est concerné par ce « pour » ? Pour son 
analyste ? Pour la fin de son analyse ? Quelle(s) serai(en)t la ou les autres 
modalités du transfert ? « Transfert-à » la psychanalyse ? « Transfert-  de » 
travail ? C’étaient là, me semble-t-il, les propositions  d’Elisabete Thamer 
dans son intervention ici même 8, propositions qui font résonner le déplace-
ment et l’adresse.

La question de l’adresse est constitutive du transfert, et récurrente 
jus que dans les dernières formulations de Lacan. Prendre le bâton du psy-
chanalysant éloigne du solipsisme et nous ramène à la fonction essentielle 
de la parole : parler, c’est parler à d’autres et ainsi prendre chance de pro-
duire un savoir qui ne soit pas déjà là. Il me semble que le désir de psycha-
nalyse, à distinguer du désir du psychanalyste, pourrait être une déclinai-
son du transfert analytique après la fin de l’analyse. Mais comment pourrait-  
il y avoir transfert analytique sans psychanalyste ? Psychanalysant sans 
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psychanalyste ? Ce n’était pas, me semble-t-il, l’idée de Lacan quand il 
insis tait sur les diverses assistances auxquelles il a eu affaire en les faisant 
fonctionner comme cause de sa parole, soit comme analyste, ce que j’avais 
essayé de pointer ici même au mois de mai dernier. Il y aurait à développer 
le lien de l’adresse au déplacement.

*

Si nous considérons une bande de Mœbius, ce ruban que l’on peut 
fabriquer avec une bande papier d’une simple torsion avant d’en rabouter 
les deux extrémités, le pluriel est aussi un brin chahuté : cette surface a- 
t-elle une face ou deux ? Du point de vue topologique elle n’en a qu’une, 
mais d’un point de vue pratique n’en a-t-elle pas deux ?

De ce nœud du transfert analytique, souhaitons savoir ne pas faire 
une impasse pour que le désir de psychanalyse ex-siste, pas sans le transfert 
donc, puisque le passant. 

Mots-clés : concept, équivoque, déplacement, « transfert-pour », passe.

*
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Nicole Bousseyroux
 
La ségrégation des sexes : Metoomanie *

Où commence la ségrégation des sexes ? Elle commence devant les 
toi lettes publiques, par ce que Lacan appelle, dans « L’instance de la lettre 
dans l’inconscient », la ségrégation urinaire. On sait que Lacan définit le 
signifiant à partir du signe de Saussure. Dans son schéma du signe, Saussure 
prend pour exemple l’arbre, en plaçant au-dessus de la barre le dessin de 
l’arbre en tant que concept et au-dessous de la barre le mot arbre en tant 
qu’image acoustique. Lacan reprend ce schéma mais inverse les places : le 
signifiant grand S est au-dessus de la barre et le signifié petit s est au- 
dessous. Et, pour mieux faire comprendre ce rapport du signifiant au signi-
fié, il préfère proposer un autre dessin, celui des toilettes publiques.

Au-dessus de la barre, Lacan écrit hommes 
dames et au-dessous il dessine deux portes 
jumelles strictement identiques : le signifié 
imagé par ces portes ne fait pas la différence 
des sexes. La structure signifiante institue 
une pure différence qui ne s’inscrit pas dans 
le signifié et qui produit deux places dis-
tinctes. De sorte que, si les deux portes 
ségrèguent deux lieux intimes pour faire ses 
besoins, la question est de savoir laquelle il 
convient d’emprunter, surtout si l’on ne sait 
pas lire le français. Pour savoir quelle porte 

emprunter, il faut regarder ce que Lacan appelle « la double et solennelle 
procession » de ceux qui, pressés par une envie urgente, font aux heures 
d’affluence la queue devant les toilettes. Heureusement qu’aujourd’hui les 
deux signifiants hommes dames sont remplacés par des pictogrammes ne lais-
sant plus de doute sur la bonne porte à emprunter. 

La barre qui sépare le haut et le bas de l’algorithme saussurien, c’est le 
rail de l’objet a que suivent, pour s’y embrouiller, le petit garçon et la petite 
fille, le frère et la sœur de l’histoire que raconte Lacan : assis l’un en face de 
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l’autre dans le compartiment d’un wagon de train qui arrive en gare et regar-
dant par la vitre les bâtiments sur le quai le long duquel le train stoppe, le 
frère dit : « Tiens, on est à Dames ! », alors que la fille répond : « Imbécile ! 
tu ne vois pas qu’on est à Hommes 1. » La ségrégation des sexes commence 
sur cette méprise. Cela a créé un débat aux États-Unis sur l’usage des toi-
lettes publiques pour les transgenres. L’administration Obama a considéré 
que les transgenres utilisent les toilettes selon le sexe auquel ils s’identi-
fient, mais certains États conservateurs comme la Caroline du Nord ont voté 
une loi qui oblige les transgenres à les utiliser selon leur sexe de naissance.

Mais la ségrégation n’est pas qu’urinaire, elle touche à l’acte sexuel, à 
ce que Lacan appelle l’espace de la jouissance des corps, l’espace du s’étrein-
dre, soit de ce qui se passe au lit de plein emploi, mais aussi bien ailleurs. 
Et des toilettes au lit, la ségrégation des sexes s’aggrave, voire fait scandale, 
comme l’a révélé l’affaire Harvey Weinstein. Ce scandale a réactivé la cam-
pagne MeToo (« Moi aussi ») lancée en 2007 par Tarana Burke pour dénoncer 
les violences sexuelles et relancée en 2017 par l’actrice Alyssa Milano sous 
forme de hashtag pour partager les témoignages de femmes victimes de ces 
agressions, campagne reprise en France sur Twitter avec #balancetonporc. 
On sait aussi que des femmes comme Catherine Millet et Catherine Deneuve 
ont réagi par une tribune parue dans Le Monde 2 où elles défendent « une 
liberté d’importuner, indispensable à la liberté sexuelle », et protestent 
contre la dangerosité de cette ségrégation qui pose que toutes les femmes 
sont des victimes et que tous les hommes seraient des agresseurs. Car telle 
est l’interprétation que l’on peut faire de l’événement médiatique MeToo, 
soutient le philosophe et linguiste de renom Jean-Claude Milner dans l’ana-
lyse qu’il a proposée de ce symptôme le 8 août dernier au Banquet du livre 
de Lagrasse. 

Le scandale Weinstein ne révèle pas un cas particulier, une exception 
comme ont pu l’être l’affaire Polanski ou Woody Allen, dit Milner, mais une 
règle, une règle générale qui s’étend à toutes les femmes et qui touche à ce 
que même le combat féministe avait laissé de côté : l’acte sexuel est le lieu 
ultime de l’oppression sur les femmes du discours du maître. Cette oppres-
sion, que révèle à la suite du scandale Weinstein #metoo, tient à ce fait de 
discours que toute femme est victime parce que tout homme est « potentiel-
lement » agresseur, du fait qu’il est « structuralement fort », alors que les 
femmes se déclarent « structuralement faibles » et victimes malgré leur 
consentement préalable. Cette thèse, que Milner déduit du discours des 
femmes qui disent « Moi aussi », remet en effet en cause radicalement le 
consentement censé être celui de la femme qui accepte une relation sexuelle. 
Pourquoi le consentement d’une femme est-il reconnu comme illusoire ? 
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Parce qu’il a été donné à un homme qui détient la force et qui en a profité, 
comme le patron profite de l’ouvrier. Une doctrine est donc bien, pour 
Milner, sous-jacente à ce mouvement #metoo : c’est la généralisation du 
rapport homme fort (puissant physiquement et économiquement comme 
Weinstein) et femme faible. Mais de quelle puissance s’agit-il au juste ? 
S’agit-il de la puissance du maître ? Rien n’est moins sûr, car il s’agit du 
pouvoir sexuel, qui n’est pas à confondre avec le pouvoir du maître. Ce serait 
une erreur de croire que l’organe phallique marche au signifiant maître. 
Alors que ce que la psychanalyse nous apprend c’est qu’il marche à la castra-
tion. Le fait que dans le mouvement #metoo les femmes dénoncent les abus 
de pouvoir des hommes semble plutôt montrer qu’il y a un glissement de 
registre, la question du pouvoir sexuel dans son lien à la castration étant 
rabattue du côté d’une contestation du pouvoir du maître et de son discours 
comme incapable de régler la question du pouvoir sexuel. Dans la dénoncia-
tion de #metoo, on confond le pouvoir sexuel et le pouvoir du maître.

Jean-Claude Milner considère que cette façon de généraliser les rap-
ports hommes/femmes selon un rapport de pouvoir entre hommes forts et 
femmes faibles toujours à la merci d’un abus de pouvoir sexuel, questionne 
notre représentation de l’acte sexuel dans le monde occidental. Il rappelle 
qu’on peut y retenir deux modèles. Le premier modèle nous vient de Platon 
et de Lucrèce et est celui de la fusion des âmes ou des corps par laquelle 
deux corps, ou deux âmes, deviennent un. Le second modèle est celui de 
l’usage, où, là, deux corps restent deux, chacun se servant de l’autre. Ce 
modèle nous vient de Kant : deux corps peuvent s’arranger par contrat, 
signé de part et d’autre, avec une symétrie entre les parties qui suppose un 
consentement mutuel : on contractualise l’acte sexuel. Cette notion d’usage 
a été repensée par Marx, qui a montré l’illusoire de cette symétrie qui fait 
que tout usage est inégal, que l’ouvrier est spolié par le patron et que leur 
relation est nécessairement violente. C’est toujours le maître qui détient la 
force et celui ou celle qui est sous sa force ne peut que se retourner contre 
lui pour dénoncer son exploitation.

C’est ce que l’on retrouve dans la revendication de #metoo : chaque 
femme se déclare, dans un après-coup, victime, malgré son consentement 
préalable. Ce rapport de force, qui est un fait de structure dans l’analyse 
marxiste aboutissant à la lutte des classes entre les structuralement forts et 
les structuralement faibles, se retrouve au niveau de #metoo, ce qui conduit 
Milner à dire que « de même que le patron malhonnête est la vérité du 
patron, le viol est la vérité du coït » ! Le problème est que, si Marx avait 
permis l’espoir qu’avec la dictature du prolétariat ça change structuralement, 
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avec le rapport entre hommes et femmes ça ne peut changer  structuralement, 
pour des raisons qui tiennent à l’inconscient.

Dans la conception classique, il y avait une différence de nature entre 
l’acte sexuel consenti et le viol ; avec les féministes c’est devenu une diffé-
rence de degré, tout acte sexuel pouvant confiner au viol si on ne prend pas 
certaines précautions ; mais si Weinstein est devenu la règle, alors c’est tout 
acte sexuel qui devient un viol, dit Milner. #metoo dénonce une violence 
interne à l’acte sexuel, strictement intrinsèque au coït.

On voit bien que le présupposé du mouvement #metoo, à savoir la 
géné ralisation du rapport homme fort et femme faible, revient à proposer 
une nouvelle fiction du rapport sexuel construit sur le modèle du rapport 
au maître. Pas étonnant que l’on vienne buter sur ce qui est alors en jeu, 
comme l’analyse Milner, et qui est que la société actuelle a peur des corps, 
de leur multiplicité. Si les droits de l’homme sont des droits des corps, ils 
font comme si ces corps étaient semblables, égaux. Kant dans sa Métaphysique 
des mœurs a prôné le contrat de mariage pour asseoir cette égalité sur un 
consentement mutuel. Or il n’y a pas d’égalité de droit d’usage des corps au 
lit. Le droit va-t-il entériner une inégalité structurale des corps sexués ? Ce 
qui fait jouir le corps de l’un n’est pas ce qui fait jouir le corps d’un autre. 
Les jouissances des corps ne sont pas interchangeables. 

Il y a une inégalité indépassable entre les corps parlants, qui tient à 
la jouissance propre à chacun et que l’inconscient révèle. Cette inégalité se 
traduit, se transpose dans les discours, dans le discours du maître, dans le 
discours éducatif, dans le discours religieux, sous la forme d’une ségréga-
tion entre les hommes et les femmes, qui se traduit spatialement à la syna-
gogue ou à la mosquée et qui se révèle encore au niveau des salaires dans 
le marché du travail. Autre chose est la ségrégation structurale qu’opère le 
il n’y a pas de rapport sexuel dans l’alcôve, car elle ne tient pas à une ligne 
de séparation passant entre le corps de l’homme et le corps de la femme, 
comme l’épée que met Tristan au lit entre lui et Iseut. La vraie ligne de 
séparation est interne à chacun et à chacune, c’est celle qui sépare le sujet 
de l’autre en l’unissant à l’objet de son fantasme et qui l’empêche de jouir 
du corps de l’autre. 

La psychanalyse met au jour cette radicale singularité avec laquelle 
chacun construit son rapport au sexe à partir de l’énigme qu’il représente 
pour lui-même. Lacan nous a permis d’élucider la logique qui fonde en rai-
son, et non en idéologie, cette séparation indépassable entre la jouissance 
de l’Un et celle de l’Autre qui fait que chacun, dans l’acte sexuel, n’est en 
relation qu’avec une partie du corps de l’autre et que de ce fait il y a une 
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dissymétrie fondamentale des corps sexués et de leurs jouissances. De ce 
discord des jouissances des corps sexués, la « metoomanie » ambiante est 
bien loin de mesurer l’incidence réelle dans le champ clos du désir de cha-
cun. Car ce que méconnaît la revendication du mouvement #metoo, c’est 
que ce qui contente le sexe dans l’inconscient réel n’est pas de l’ordre du 
consentement entre partenaires.

Mots-clés : ségrégation urinaire, Jean-Claude Milner, #metoo, pouvoir sexuel, 
pouvoir du maître, consentement, discord des jouissances. 
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Anita Izcovich

Les femmes et la ségrégation *

J’ai choisi de développer le thème de la ségrégation des sexes en le 
centrant sur les femmes. 

La ségrégation désigne l’action de mettre à part, de séparer les  éléments 
d’une masse. Dans la psychanalyse, Lacan situe la femme comme « exclue par 
la nature des choses qui est la nature des mots 1 », comme « exilée » du lieu 
du dit. La femme a donc rapport à ce qui ne peut se dire de l’Autre, au signi-
fiant qui manque dans l’Autre : la ségrégation est donc structurale. Lacan le 
formule ainsi, dans le séminaire Encore : le « la » de la femme « est un 
signifiant dont le propre est qu’il est le seul qui ne peut rien signifier, et 
seulement de fonder le statut de la femme en ceci qu’elle n’est pas toute 2 ». 
C’est en cela qu’à la fois elle s’inscrit dans la fonction phallique et n’y est pas 
toute. On peut dire qu’elle est mise à part du tout, séparée de la norme phal-
lique. Ce qui met donc la femme à part, c’est son rapport au réel de son sexe 
qui ne peut se dire dans des signifiants, son rapport à sa jouissance qui ne 
signifie rien, de laquelle elle ne sait rien. D’où la dimension de séparation qui 
la définit, celle d’être ex-centrique à la vérité, qui la met sur la voie de 
l’ex-sistence. C’est donc ce qui constitue son rapport à la ségrégation.

On peut alors se demander quels sont les discours qui portent sur les 
femmes, dans une société. Les femmes elles-mêmes ont beaucoup écrit. 
Rappelons-nous les références de Lacan concernant les femmes qui ont 
inventé des locutions nouvelles au xviie siècle pour parler de l’amour entre un 
homme et une femme alors que les mots leur manquaient. On se souviendra 
qu’à partir des années 1970 les femmes ont été nombreuses à écrire sur leur 
liberté – par exemple dans Histoire d’une femme libre de Françoise Giroud –, 
sur leur sexualité et même sur leur rapport à la psychanalyse, que ce soit 
Marie Cardinal avec Les Mots pour le dire ou d’autres auteures féministes.

Il y a eu aussi de nombreuses études sur les femmes en histoire, notam-
ment l’Encyclopédie politique et historique des femmes publiée en 1997 3, ou 
encore les cinq tomes de l’Histoire des femmes en Occident, publiée en 1992, 
de Georges Duby et Michelle Perrot 4. Nous avons d’ailleurs nous-mêmes 
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invité, il y a quelques années au local, deux auteurs qui ont beaucoup tra-
vaillé la question des femmes : Alain Corbin et Michelle Perrot. Cette der-
nière, dans Les Femmes ou les silences de l’histoire, soutient que c’est parce 
que les femmes n’ont pas toujours existé, ou qu’elles ont été longtemps 
invisibles, dissimulées derrière les hommes, qu’il faut écrire l’histoire des 
femmes, pour les sortir du silence où elles ont été plongées dans les champs 
de la société tels que la révolution, la résistance, la production culturelle, 
la politique, pour tenter de les en extraire. C’est en faisant valoir une spé-
cificité restée dans l’ombre et le silence qu’on les fait alors exister comme 
actrices de l’histoire. On peut dire qu’il s’agit de faire parler le silence de la 
femme qui n’existe pas.

À cela s’ajoute le discours des philosophes qui ont une visée éthique, 
on en a un exemple avec les Questions d’éthique contemporaine, un volume 
de 1 200 pages paru en 2006. Les thèses sont diverses, mais elles se rejoi-
gnent bien souvent sur un point : comment construire une « éthique », une 
« épistémologie » « spécifiquement et intrinsèquement féminine », avec 
des « propriétés inhérentes à la féminité qui contribuent à isoler, différen-
cier et singulariser une dimension particulière de l’identité 5 ». 

L’éthique de ces thèses philosophiques vise à extraire les femmes 
d’une réduction de leur corps à une instrumentalisation de leur personne. 
Si les femmes sont à part, elles doivent s’approprier cet « à part », si elles 
sont exclues, elles travaillent à leur inclusion, et comme dit Geneviève 
Fraisse dans Les Femmes et leur histoire, elles ont à se réintroduire dans 
l’histoire, c’est-à-dire prendre part à l’énigme de ce qu’elles deviennent plu-
tôt que d’être représentées comme des « énigmes de la nature ». Selon ces 
auteurs, c’est en consentant à être objet de désir de l’homme que la femme 
est alors sujet de son désir, en s’ouvrant au mystère de sa jouissance dans 
ce qu’elle a à la fois d’intérieur et d’étranger à elle-même. D’où les titres des 
ouvrages de Geneviève Fraisse, Du consentement, ou de Michela Marzano, Je 
consens donc je suis.

Il y a aussi le discours qui s’inscrit dans un contexte plus politique, 
qu’il soit véhiculé par des avocats, comme dans Exploitation sexuelle, Prosti-
tution et crime organisé, de 2012 6, ou par des auteurs de Sciences-Po dans 
Le Sexe de la mondialisation, Genre, classe, race et nouvelle division du tra-
vail, de 2010 7. Ce discours dénonce la façon dont le discours capitaliste a 
réduit la femme à ce que nous appellerions la lettre morte, la lettre trou, la 
lettre déchet, dénonçant la traite des femmes, la prostitution, la femme 
prise comme arme de guerre, dont le corps est détruit sauvagement. Ce qui 
est interrogé là, c’est la femme qui perd non seulement sa dignité mais aussi 
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son insertion dans les coordonnées symboliques de la société : elle n’est 
plus monnaie d’échange dans une société au sens des structures symboliques 
de Lévi-Strauss, parce que précisément elle est réduite au réel de la monnaie. 
Il s’agit là d’une ségrégation des femmes imposée et produite par le capita-
lisme qui forclôt le sujet, qui met le sexe au rancart, comme le dit Lacan.

Je laisserai là les discours de la société et j’en viendrai maintenant au 
discours analytique pour me demander comment une femme élabore, dans 
une analyse, ce qui ne peut se dire de l’énigme de son sexe, de son exclusion 
de la nature des mots, de l’impossible conjonction des sexes. 

Il y a plusieurs manières pour une femme d’être face à la béance de 
son sexe qu’elle ne peut pas symboliser. Elle peut être envahie par des sen-
timents mortifères liés à une inutilité profonde de son être. Elle peut aussi 
dire qu’elle n’est « ni homme ni femme », ou qu’elle est « un début de 
femme qui s’est arrêté ». Elle peut aussi osciller entre l’exaltation de la 
femme qu’elle est dans une multiplication d’images et la présentification 
d’un vide impossible à dire. 

On a, dans ces exemples, le la de la femme qui ne peut se dire, dans 
une forclusion du phallus qui mène sur la voie de l’inexistence, de la néan-
tisation. L’analyse permet alors au sujet de donner de la substance à la 
femme qui n’existe pas, dans une suppléance. Cela peut passer par diffé-
rentes voies dans l’analyse : quand par exemple la mère a été impossible à 
symboliser dans son absence, le sujet peut être amené à une recherche et à 
une écriture de l’histoire des femmes dans les générations précédentes. 
C’est alors une manière de se fabriquer une « préhistoire », du « primitive-
ment symbolisé ». 

Les élaborations dans une analyse peuvent aussi toucher à ce qui per-
met de s’appréhender comme femme, en développant sa façon d’être hors 
norme ou contre la norme, pour s’inventer sa propre norme, à part, en 
dehors de la logique phallique. C’est ce qui amène à construire des points de 
perspective sur la néantisation de son désir par le désir de l’Autre. Il s’agit 
alors, dans l’analyse, de faire une suppléance sur ce qui n’a pas de signifiant 
pour définir son sexe à travers l’autre femme. Cela peut se faire de plusieurs 
façons, par exemple dans un choix du sexe référé à l’homosexualité. L’ana-
lyse permet donc de fabriquer ce qui lui est impossible de symboliser, dans 
les déclinaisons de l’amour pour l’autre femme.

On peut parfois avoir affaire à la violence d’un père qui fait ravage et 
barrage au signifiant phallique qui est alors forclos. C’est ainsi qu’une femme 
s’était formulée, à partir d’un souvenir d’enfance dans lequel son père l’avait 
battue, petite, que plus tard elle n’aimerait pas les hommes mais les femmes. 
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Cependant, une fois adulte, elle a eu un point d’impasse : elle « s’évanouis-
sait », elle « tombait en catalepsie », comme elle le disait, au moment d’al-
ler vers une femme dans son homosexualité. Elle a alors pu cla ri fier, dans 
ses élaborations, la définition de son sexe, en énonçant qu’elle se sentait 
précisément sur l’intervalle entre être homme et être femme, et qu’elle pas-
sait de l’un à l’autre au cours de la journée. Elle se sentait donc homme dans 
le sens où c’est ce qui la soutenait et la portait, et elle se sentait femme 
dans le sens où elle était alors celle qui s’épanouissait, qui était 
« ensoleillée ». C’est donc ainsi qu’elle pouvait être femme « épanouie » et 
non plus « évanouie », à partir du support de l’homme qu’elle se procurait 
à elle-même. Il faut savoir qu’elle disait d’elle-même, quand son père la 
frappait, qu’elle « faisait un soleil » et tombait quasiment « évanouie ». 

C’est donc en passant du signifiant mortifère de « faire un soleil » à 
« se faire ensoleillée » qu’elle a construit sa solution à l’énigme de son sexe, 
en donnant une matérialité à la monture de son fantasme, soit un support 
à son désir dans l’intervalle de sa défaillance, de sa disparition. Elle a donc 
fabriqué le signifiant qui la précède pour donner une substance à ce qui 
tient l’être et soutenir la femme qui n’existe pas. C’est de prendre ainsi cet 
appui qui l’a stabilisée. Là où la voix symbolique n’avait pas opéré, elle a pu 
se donner une étoffe, en faisant résonner son être sur l’intervalle entre 
deux signifiants. C’est ainsi qu’elle a pu construire une suppléance à son 
pro pre trait évanouissant, au signifiant manquant, donner une matière à 
l’ombre de sa vie perdue. 

Qu’en est-il à présent de l’élaboration analytique dans la névrose ? Ce 
qu’elle ne peut dire de son sexe, la question de « qu’est-ce qu’une femme ? », 
l’hystérique l’appuie sur un support qui est l’identification à l’autre femme. 
Elle aime l’autre femme non pas sur l’axe imaginaire, mais pour savoir ce 
qu’un homme aime chez une femme, et c’est ce qui l’introduit à la symboli-
sation. On a l’exemple de Dora avec Mme K., dans le quadrille avec M. K. et 
le père de Dora. Si l’hystérique est désir de désir de l’autre femme, c’est bien 
ce qui fait que son désir est insatisfait : c’est comme cela qu’elle symbolise 
le signifiant qui manque dans l’Autre, qu’elle répond à ce qu’il y a de ségré-
gatif dans la structure, qu’elle répond à son exclusion de la nature des 
choses et des mots. Elle n’est pas anéantie par le désir de l’Autre, puisque la 
fonction du phallus introduit le signifiant qui marque ce que l’Autre désire 
comme Autre réel. C’est de cette manière qu’elle donne une matière signi-
fiante à la ségrégation en rapport avec la structure de langage.

Si on se réfère à ce que Lacan dit, dans le séminaire Encore, de sa 
posi tion hommosexuelle, avec deux m, on comprend qu’elle fait l’homme 
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pour situer son rapport au phallus sur le horsexe qui la définit. Et si elle se 
« même » dans l’Autre, comme le formule Lacan, dans un rapport au sem-
blable, hors phallus donc, hors signifiant, elle a recours au phallus dans sa 
position hommosexuelle, dans sa position de sujet divisé. Il y a d’ailleurs 
plusieurs manières, pour une hystérique, d’avoir recours au phallus : châ-
trer l’homme dans une revendication du phallus, ou être dans une position 
de s’effacer pour soutenir le phallus de l’homme. Elle peut même avoir 
recours à payer du sacrifice du lambeau de chair pour soutenir le phallus, 
dans l’impasse qui résulte de ce qu’elle se même dans l’Autre, en rapport 
avec le signifiant qui manque dans l’Autre. 

Elle complète l’Autre dans l’idéal du Un, en se faisant l’objet précieux 
de l’Autre. C’est ainsi que, parfois, une femme, dans sa recherche de vérité 
absolue de faire Un avec le partenaire, peut se retrouver face à la disparition 
de son conjoint sans en avoir perçu les moindres signes annonciateurs. C’est 
alors qu’elle se trouve retranchée, mise à part du Un, sous la forme du petit 
a, face à l’irréductible béance d’une castration réalisée. 

Lacan fait remarquer, dans D’un discours qui ne serait pas du  semblant, 
que Freud concevait la fin d’une analyse en ne faisant que réclamer le sem-
blant du phallus à l’hystérique, et c’est sur ce point qu’il s’est arrêté entre 
l’hystérique et l’énigme de la jouissance d’une femme. Lacan ajoute que le 
phallus est « ce dont il ne sort aucune parole ». C’est ainsi qu’il situe la 
femme du côté du « pas-tout », de ce qui ne peut se dire du réel de son 
sexe, d’une exclusion de l’Autre du sexe. 

Pour conclure, je soulignerai la différence entre les discours  historique, 
philosophique, politique, et le discours analytique, qui, lui, se porte du côté 
du « pas-tout » à se dire, dans un dire qui ex-siste au dit. Il y a donc une 
profonde absence de rapport qui exile l’analysant du lieu du dit et qui ne lui 
permet d’habiter cette absence que dans l’intervalle de « l’inter-dit » et de 
« l’ex-sistence ». J’en reste là car c’est sans doute ce qui sera au programme 
de certaines soirées à venir.
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Mots-clés : jouissance féminine, identité, signifiant phallique.
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éliane Pamart
 
Les solitudes de l’amour *

Cet amour qui veut faire « Un » tout, ne faisant que faire surgir la 
jouis sance de « chac-Un », conduirait-il à une ségrégation des sexes ? Nous 
verrons avec Freud et Lacan comment envisager la question.

Pour illustrer notre propos, « la ségrégation des sexes », voici en 
préam bule une ségrégation repérée par le signifiant. En effet, « connaissez- 
vous la différence entre les hommes et les femmes ? Les hommes ont des 
cerveaux et les femmes des cervelles ! » Il s’agit d’une réplique du film La 
Guerre des boutons réalisé par Yves Robert en 1962, où un petit sujet qui 
revendique son entrée dans la bande qu’il s’est choisie, répond à une ques-
tion sur la différence des sexes lors de son examen d’admission. Bien sûr, 
dans sa réponse, ce jeune enfant, par ignorance ou par pudeur, ou bien 
encore, compte tenu de son âge, par amnésie de la différence sexuelle, cher-
che une autre réponse que celle qui l’amènerait à nommer la dimension 
imaginaire de l’avoir ou pas du pénis. 

Notons que sa réponse, jugée acceptable, lui donne un accès direct au 
groupe, qui lui confère l’assurance de sa virilité, d’une identité sexuée 
acquise par ce parcours initiatique. Cela implique sa confrontation à de 
multi ples aventures, qui se soldent par sa réplique bien connue : « Si j’avais 
su, j’aurais pas venu. » Je rappelle au passage que l’insulte qui déclenche les 
hostilités entre les deux bandes rivales n’est autre que celle de « couille 
molle ». « L’insulte […] ne touche au réel qu’à perdre toute signification 1 », 
écrit Lacan.

Le phallus est donc au centre du discours des ségrégations, donnant 
à chaque sujet matière à être par le dire, passant du réel de l’organisme au 
signifiant phallique : primat du phallus nous dit Freud, signifiant sans pair 
dit Lacan. « L’homme, une femme, ce ne sont que des signifiants. C’est de 
là, du dire en tant qu’incarnation distincte du sexe, qu’ils prennent leur 
fonction 2. » 

Ainsi, la binarité sexuelle est établie dans le discours issu du pater 
familias qui se réfère à la norme phallique, ordonnant la marche à suivre 
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pour chacun des sexes dans son lien social. Je rappelle que ce film est issu 
du roman homonyme de Louis Pergaud écrit en 1913, et donc contemporain 
de la découverte freudienne. Il faudra attendre 1923 pour que Freud écrive 
noir sur blanc : « […] pour les deux sexes, […] l’organe mâle joue un rôle. 
Il n’existe donc pas un primat génital, mais un primat du phallus 3. » 

Dans le film, on voit que si l’insulte suprême (déjà citée) déclenche 
les hostilités, en revanche c’est l’identification à un S1 qui mène la bande 
aux combats, « l’honneur c’est important » dit l’un des chefs, notamment 
quand il suggère d’aller aux combats dans leur plus grande nudité, provo-
quant la débandade du camp adverse. Si la jouissance phallique consiste à 
s’approprier les biens de l’autre, ici représentés par l’objet métonymique des 
boutons, a, prélevés sur les vêtements des protagonistes, elle inflige le dés-
honneur de perdre le pantalon et, de surcroît, assure à chaque combattant 
une raclée des parents.

L’honneur est un signifiant maître certes désuet au regard du  discours 
capitaliste, mais qui a toujours convoqué le ralliement des masses, le S1 des 
discours guerriers, quel qu’il soit, justifiant les exactions sur ceux qui 
refusent le combat ou bien ceux ou celles qui refusent de partager la haine. 
En 1945, on rasait des femmes sur la place publique. Aujourd’hui encore, le 
viol des femmes de l’ennemi reste l’arme la plus usitée lorsqu’un groupe 
armé décide d’envahir son voisin. 

On mesure ici comment du phallus on passe au signifiant maître, 
com ment l’abus de pouvoir glisse à l’abus du sexe, comment le champ social 
avec ses Uns signifiants abrase le champ clos de l’intime, comment le sujet 
y est réduit à un objet, lorsque les discours ségrégatifs déchaînent les pul-
sions. On peut lire dans Malaise dans la civilisation : « L’homme est tenté de 
satisfaire son besoin d’agression aux dépens de son prochain, d’exploiter 
son travail sans dédommagements, de l’utiliser sexuellement sans son 
consentement, de s’approprier ses biens, de l’humilier, de lui infliger des 
souffrances, de le martyriser et de le tuer. » Plus loin, Freud ajoute : « Par 
suite de cette hostilité primaire qui dresse les hommes les uns contre les 
autres, la société civilisée est constamment menacée de ruine 4. »

Actuellement, les femmes s’élèvent contre les abus et le harcèlement 
sexuel, exigeant légitimement le respect de leur corps et de leur vie, inté-
grant ces nouvelles normes dans le discours. L’honneur se féminiserait-il ?

Toutefois, si l’égalité des droits est justifiée, si on peut légiférer sur le 
changement de sexe des sujets, il n’en reste pas moins que c’est bien le man-
que phallique qui rend une femme objet du désir sexuel d’un homme, préci-
sément du fait de sa différence. Le discours analytique semble bien être le 
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seul actuellement à maintenir comme universelle cette différence entre les 
sexes. Avec la psychanalyse, Freud a introduit la castration dans la formation 
du désir à partir de son complexe d’Œdipe. Avec son tableau de la sexuation, 
Lacan écrit ce qu’il en est du lien homme/femme, au-delà de l’Œdipe.

Pour la première fois, dans Encore 5, il nomme la jouissance féminine 
comme une jouissance supplémentaire, qui surgit, appendue à la jouissance 
phallique. Si on a en mémoire le tableau de la sexuation, on note qu’à 
droite, côté femme, il y a deux flèches qui distinguent par leur orientation 
deux jouissances, l’une phallique, qui se dirige de l’autre côté du tableau, 
du côté de l’homme, et l’autre pastoute phallique, qui reste exclusivement à 
droite. À gauche, côté homme, il n’y a qu’une seule flèche, qui se dirige vers 
le a, c’est une jouissance toute phallique, qui passe par le signifiant. 

En 1958, dans « La signification du phallus », il indiquait : « Le phal-
lus est le signifiant privilégié de cette marque où la part du logos se conjoint 
à l’avènement du désir 6. » Un homme cherche un objet complémentaire qui 
pourrait répondre de sa castration en se forgeant un fantasme autour de cet 
objet selon les signifiants qui habitent son inconscient. 

Si la jouissance phallique fonctionne en symétrie de part et d’autre, 
elle a un signifiant pour l’écrire, Phi, alors que le signifiant de La femme 
n’est associé à aucun signifiant de jouissance, d’où son écriture S(%) et ce 
qualificatif de supplémentaire que Lacan apporte dans Encore. Alors, com-
ment définir cette jouissance qui ne peut se nommer ? Dans …Ou pire, à la 
leçon du 8 mars 1972, il propose une définition qu’il emprunte à un poète 
(Henri Michaux). Cette jouissance féminine, autre, « elle est pure existence, 
entre centre et absence ». Et il explique : « Que devient quoi pour elle ? 
Cette seconde barre que je n’ai pu écrire qu’à la définir comme pastoute. 
Celle qui n’est pas contenue dans la fonction phallique sans pour autant 
être sa négation. » 

Son mode de présence, nous dit-il, est entre centre et absence, « entre 
la fonction phallique dont elle participe, singulièrement, de ce que l’au 
moins un qui est son partenaire, dans l’amour, y renonce pour elle. Ce qui 
lui permet, à elle, de laisser ce par quoi elle n’en participe pas, dans l’ab-
sence qui n’est pas moins jouissance, d’être jouissabsence 7. » Ainsi, dans le 
tableau de la sexuation, la jouissance féminine se partage entre ces deux 
flèches, dont l’une vers ce centre excentrée, Phi, et l’autre vers le signifiant 
de l’Autre barré, c’est-à-dire ce lieu de cette jouissabsence. 

Pour éclairer mon propos, j’évoquerai rapidement quelques figures 
fémi nines qui se distinguent par la radicalité de leur acte, qui relève du 
pastout, échappant à toute logique signifiante, et n’en constitue pas moins 
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cette jouissabsence dont parle joliment Lacan. La jouissabsence est une 
jouissance sans objet, contrairement à la jouissance phallique.

Je vais donc suivre le fil de la poésie des textes en vous présentant 
Médée, sur laquelle j’ai déjà travaillé. La référence à Médée est fréquente 
mais au texte un peu moins. Lacan s’y réfère dans « La jeunesse de Gide », 
qui date de 1958, donc bien avant Encore, à propos des lettres brûlées de 
Madeleine. 

Il écrit : « Pourquoi ne pas voir que celle qui fut sans doute toute 
absorbée dans le mystère du destin qui l’unit à André Gide, se dérobe aussi 
sûrement à toute approche mondaine, qu’elle s’est soustraite, avec quelle 
fermeté de glace, à un messager assez sûr de porter du ciel pour s’immiscer 
en son alcôve 8. » Le messager n’est autre que Paul Claudel, l’auteur du 
Partage de midi, avec Ysé, dont on peut également souligner la radicalité. 
Lacan évoque l’aspect impénétrable de son acte pour se séparer de Gide et 
il écrit : « Le seul acte où elle nous montre clairement s’en séparer est celui 
d’une femme, d’une vraie femme, dans son entièreté de femme 9. » Si « cette 
vraie femme » ne réapparaîtra jamais dans son enseignement, en revanche, 
il la réintègre dans la logique du pastout phallique, sous l’écriture du S(%).

Médée, écrite en 431 avant J.-C., apparaît comme la pièce majeure 
d’Euripide, et aurait été boudée par le public et incomprise de ses contem-
porains. Comme tous les dramaturges grecs, Euripide puise son inspiration 
dans les mythes, mais son originalité l’amène à les modifier ; par exemple, 
il change le statut social des protagonistes, ses rois sont vêtus de haillons, 
il humanise les héros mythiques, et pour la première fois dans la légende 
fait d’une mère, Médée, la meurtrière de ses enfants, il ose ainsi s’attaquer 
à l’image maternelle.

Le mythe a une fonction toute particulière, où l’inconscient traverse 
les époques et la civilisation, « il a quelque chose d’atemporel, nous dit 
Lacan, […], qui démontre certaines constances qui ne sont absolument pas 
soumises à l’invention subjective 10 ». 

Il y a deux aspects chez Médée comme chez Madeleine. On relève la 
vengeance d’avoir été trahie dans leur amour par leur partenaire. Freud 
nous a enseigné que la perte d’amour était l’équivalent de la castration pour 
une femme, puisqu’elle reçoit le phallus, qu’elle n’a pas, de son partenaire. 
Donc leurs réponses, à l’une comme à l’autre, sont des réponses à la castra-
tion éprouvée dans leur lien d’amour. Ce qu’il faut y voir, c’est d’une part 
l’extrême violence de leur réponse et d’autre part le sacrifice de leur objet 
le plus précieux, leur avoir, gage de cette relation à leur partenaire. Ces 
deux éléments conjugués relèvent de l’acte radical de la pastoute. 
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Je vais pour terminer vous lire quelques passages d’Euripide 11 qui 
viennent confirmer ce sacrifice de ses objets d’amour, car il est indéniable 
que Médée aime ses enfants. 

Médée, au troisième épisode, déclame : 
« Je pleure sur l’action qui me reste à accomplir. Les enfants […] je vais 

tuer mes enfants : nul ne pourra les arracher à la mort. Et quand j’aurai 
bouleversé toute la maison de Jason, je quitterai cette terre, m’exilant pour 
le meurtre de mes fils chéris, après avoir osé le plus impie des crimes 12. »

Au cinquième épisode, elle dit : 
« Privée de vous, je mènerai une vie faite de deuil et de souffrances. Et 

vous, jamais plus de vos yeux chéris vous ne verrez votre mère : vous serez 
partis pour une autre forme de vie. Hélas ! Hélas ! Pourquoi tourner vos yeux 
vers moi, mes enfants ? Pourquoi me sourire de votre dernier sourire ? Ah ! 
Que faire ? Mon cœur défaille, femmes, quand je vois cette lueur dans le 
regard de mes fils. Non je ne pourrai jamais […] j’emmènerai mes enfants loin 
de ce pays. À quoi bon, pour affliger leur père au prix de leur malheur, redou-
bler mes propres malheurs ? Non, non ! Adieu mes projets 13 ! »

On peut évidemment s’arrêter sur la vengeance d’une femme trahie, 
mais Médée va bien au-delà. Gide comparait ces lettres à « son enfant », 
Madeleine ne s’y est pas trompée en les brûlant. 

Lacan en commentant Gide écrit : « […] On ne songe guère en lisant 
ces lignes à s’interroger sur les limites du bon goût. Elles sont tout simple-
ment atroces par la conjonction d’un deuil qui insiste à renouveler ses 
vœux : je l’ai aimée et je l’aime à jamais, et de la misère d’un regard dessillé 
sur ce que fut le sort de l’autre, et à qui ne reste plus pour s’y retenir que le 
ravage d’une inhumaine privation, surgi de la mémoire avec le spectre 
offensé de son plus tendre besoin 14. » Puis, quelques lignes plus loin, il 
précise : « Rien du désir qui est manque, ne peut être pesé ni posé dans des 
plateaux, si ce n’est ceux de la logique. »

On peut en déduire que s’il n’avait pas encore établi le tableau de la 
sexuation, la logique de l’au-delà de l’Œdipe était déjà au travail. Et cette 
logique renvoie à la solitude de cette jouissance qui se spécifie du sacrifice 
des objets, relevant du une par une pour chaque femme, même si son acte 
répond de la logique du pastout. 

La jouissance du tout phallique inscrit des varités de jouissance qui 
prennent leur ancrage dans l’inconscient des parlêtres, « du Un diversi-
fiant 15 », alors que la jouissance autre, relevant de la pastoute, vise le Un 
d’exclusion, qui la fait Autre radicalement. 
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On peut attendre plus de ségrégation de ces Uns diversifiés qui répon-
dent aux commandes des S1 de circonstance, suscitant massivement un 
discours haineux et raciste, ne serait-ce que de manière éphémère comme 
en témoigne l’actualité, et qui dans l’Histoire s’est déjà avéré ravageant. 

Mots-clés : La Guerre des boutons, phallus, jouissabsence, Gide, Médée.
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Esther Morere Diderot
 
Ségrégation… de récréation *

Qu’en est-il aujourd’hui de la plus vieille ségrégation homme-femme, 
époque qui porte la cicatrice de l’évaporation du père ? Pour pouvoir avan-
cer sur cette question, ce qu’en dit Lacan lors de la première version de sa 
proposition de 1967, autour du troisième point de fuite de cet horizon de 
la psychanalyse en extension, dans lequel il évoque « les marchés com-
muns », ne peut que nous éclairer : « Notre avenir de marchés communs 
trouvera sa balance d’une extension de plus en plus dure des procès de 
ségrégation 1. » Si la ségrégation prend son ampleur, qu’elle est ramifiée et 
renforcée de nos jours, alors cela touche aussi tout type d’entre elles, dont 
la ségrégation des sexes. Rappelons aussi que Lacan propose à ce moment 
le dispositif de la « passe », trois ans après la traversée de son excommuni-
cation en 1964. Dispositif, pari même, pour se démarquer de l’arachnéenne 
ipa. D’ailleurs, il commence en évoquant ce qui traite de structures assurées 
dans la psychanalyse et comment en garantir l’effectuation chez le psycha-
nalyste. Du côté de la psychanalyse en extension, problématique abordée 
en fin de texte, rappelons donc cet horizon et les trois points de fuite : le 
premier est le mythe œdipien, le second concerne l’unité de la société de 
psychanalyse coiffée par un exécutif international, souhaitée par Freud, 
enfin le troisième est réel… le trop réel camp de concentration, une des 
conséquences du remaniement des groupements sociaux par la science. 
Petit rappel, c’est là que le terme ségrégation est introduit… 

Dix ans auparavant, il l’avait proposé quand il avait fait référence aux 
lois de la ségrégation urinaire. On peut penser que c’est de l’ordre du clin 
d’œil, mais c’est à prendre au sérieux (fondateur), car cela pose le question-
nement de l’ordre signifiant, avec l’image bien connue des portes jumel les. 
La structure signifiante institue une pure différence hommes et femmes en 
introduisant des places distinctes, parfaitement symbolisées par ce double 
isoloir, et qu’il illustre avec ce souvenir d’enfance où un frère et une sœur 
sont assis l’un en face de l’autre dans un compartiment de train et voient 
par la vitre les bâtiments du quai : « Tiens, dit le frère, on est à Dames ! 
– Imbécile ! répond la sœur, tu ne vois pas qu’on est à Hommes 2. »
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Alors que je pense à l’écriture de ce texte, une petite fille m’en souffle 
le titre. Lors d’une de ses séances, cette petite fille brillante qui fait du 
théâtre, joue de la musique – cela adoucirait les mœurs –, lance : « Les 
garçons sont tous… des cons. » Je suis étonnée car cela ne sort de nulle 
part. Je questionne « – Tous ? » Elle réfléchit. « – Non, il y en a un que 
j’aime bien, quand maman l’invite à la maison, mais dès qu’il arrive à la 
récréation et qu’il est avec ses copains, il devient méchant. »

La récréation, terme peu éloigné de celui de ségrégation dans sa 
sonorité, espace, petit microcosme, dans lequel les ségrégations fleurissent, 
et où la différence des uns accentue le trait unaire, l’esprit grégaire des 
autres… Ce temps de re-création, où l’on crée de nouveau, en l’occurrence 
des jeux qui amènent la question de la façon dont on traite du symbolique, 
mais aussi dans lequel la jouissance des corps entre les petits sujets bat son 
plein. Il est censé être temps de délassement, de distraction. Le diction-
naire dans sa définition nous dit que c’est un moment de divertissement, 
mais aussi de liberté. Que fait-on de cette liberté, liberté des corps, com-
ment chacun y trouve sa place ? Si la loi de la ségrégation urinaire pose les 
choses et traite des jouissances du corps, ce temps de récréation est un 
espace qui ravive la question de la ségrégation des sexes de façon parfois 
féroce et intraitable.

Pour poursuivre sur ces temps et ce qu’ils procurent ou encore font 
émerger, voici une autre réflexion d’une maman : « Mon fils [celui-ci est en 
maternelle], à la récréation, il crie, il court et il crie ! » – Comment le 
savez-vous ? « – Je le vois par la fenêtre »… Ah oui, les espaces parfois ne 
favorisent pas la tranquillité des petits uns et au contraire peuvent procurer 
excitation, envahissement. Dans la cité, des résidences – celle-ci s’appelle 
« Minerve », étranglement du nom encore – ont été bâties et pensées de 
façon à ce que les immeubles encerclent l’école, ou plutôt l’espace de récréa-
tion, l’école se situant derrière celui-ci : vue plongeante sur les bambins. On 
se demande ce que les architectes et les sociétés immobilières ont eu en 
tête lorsqu’ils ont pensé cet habitat… Voir encore les tours Aillaud, ou dites 
Nuages, dans le quartier Pablo Picasso de Nanterre, où les appartements 
sont constitués en cercle et non pas en pièces carrées. Certes dans les 
années 1970 c’était pour le coup très innovant et délicieux, mais aujourd’hui 
ça tourne en rond. D’ailleurs, dans le quartier, pour être tranquilles, les 
filles souvent sont des garçons comme les autres (tenue vestimentaire, 
expressions verbales…). 

Heidegger, dans son texte « Bâtir, habiter, penser », nous livre une 
réflexion qui encore aujourd’hui ne peut que nous accompagner : « Que 
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veut dire maintenant bâtir ? Le mot du vieux-haut-allemand pour bâtir, 
buan, signifie habiter. Ce qui veut dire : demeurer, séjourner. Nous avons 
perdu la signification propre du verbe bauen (bâtir) à savoir habiter […] le 
vieux mot buan ne nous apprend pas seulement que bauen est proprement 
habiter, mais en même temps il nous laisse entendre comment nous devons 
penser cette habitation qu’il désigne 3. » Vers la fin de ce texte, il rappelle 
comment les mortels, les êtres pourraient répondre à cet appel autrement 
qu’en essayant pour leur part de conduire, d’eux-mêmes, l’habitation à la 
plénitude de leur être. Ils le font lorsqu’ils bâtissent à partir de l’habitation 
et pensent pour l’habitation.

Nous poursuivrons ce cheminement avec ce que me dit un adolescent, 
pour le coup un jeune homme : « À la récréation je suis tout seul. » Il reste 
seul tout du long, et lorsqu’il doit tenter de s’approcher d’un groupe de 
filles avec lesquelles il doit composer une chanson pour le cours de musique 
il reste interdit ; de toutes façons, elles ne lui parlent jamais et le rejettent. 
Parcours de ce jeune homme bien particulier qui a des difficultés impor-
tantes à parler… Il est comme emmuraillé dans sa muraille de Chine… 
D’origine chinoise, il a eu un parcours petit enfant en hôpital de jour ; des 
marques restent, il était mutique… Aujourd’hui, il ne l’est plus mais ne 
trouve pas les codes ni les cordes pour parler aux filles. Avec les garçons 
c’est plus facile ; il participe avec eux à des tournois de ping-pong où il 
excelle. Ici la ségrégation de structure, pourrions-nous dire, croise l’autre, 
celle des sexes, qui montre un impossible à faire avec la différence, qui nous 
rappelle qu’il n’y a pas de rapport sexuel et que l’Autre est d’une autre race 
de manière bien plus vive, car aux prises avec la difficulté d’un lien social 
aussi à mettre en œuvre mais aussi avec un processus de symbolisation en 
rade. Car l’enfant, nous rappelle Lacan dans son séminaire Les non-dupes 
errent, « est fait pour apprendre quelque chose, c’est-à-dire pour que le 
nœud se fasse bien. Car il n’y a rien de plus facile que ce qui rate 4 »… Pour 
notre jeune homme, il y a encore à faire dans cette question de son propre 
nouage R, S, I. Des connexions autour de ces deux thématiques, celle du 
nouage et celle de la ségrégation des sexes, sont à penser. En effet, com-
ment faire avec pour chaque être singulier, car n’est-il pas question de 
jouissances à cerner, à traiter, et qui entrent en jeu à travers le lien social 
qui unit les petits uns et les plus grands ?

Ces trois scénettes pour l’illustrer : la question des jouissances de 
corps, des différences de corps, qui sont à juguler, voire à ségréguer ; de la 
pulsion, regard entre autres ; mais aussi du lien social en fonction notam-
ment de ces espaces plus ou moins privés.
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À propos de jouissances singulières, le dernier ouvrage de Gérard 
Pommier reprend fréquemment l’hypothèse suivante qui nous intéressera ce 
soir 5. Le féminin, sa jouissance singulière, serait convoité depuis la nuit 
des temps par le masculin, mais aussi, de par cette attirance, réprimé. Cette 
répression prendrait son origine dans le désir du masculin pour le féminin. 
Ce désir provoquerait un émoi si envahissant que pour s’en protéger il 
redoublerait de rejet face à ce féminin, par crainte aussi d’être féminisé, 
châtré. Le féminin a toujours été accompagné de répression, d’exclusion, et 
pourtant la femme écrit l’histoire en secret, mais quand l’homme écrit l’his-
toire la femme y est absente. Sur le plan littéraire, poétique, elle est d’au-
tant plus magnifiée lorsqu’elle est morte, évanescente, inatteignable. Et du 
côté de la religion, plus l’amour de Dieu est exigeant, plus le féminin est 
réprimé… À la fois, certaines périodes de révolution (Commune, Révolution 
française…) nous montrent comme la femme est souvent en première ligne. 
Graine révolutionnaire, étincelle que porterait la femme ? Probablement 
parce qu’elle n’a pas à tenir un ordre établi, à la différence de l’homme qui 
de par sa fonction maintient l’ordre.

Nous pouvons poser que la position de la femme pas-toute peut nous 
éclairer face à cette étincelle révolutionnaire qu’elle porterait. Dans les for-
mules de la sexuation, l’homme est tout entier soumis à la fonction phal-
lique ; est femme au contraire celle qui n’est pas tout entière soumise au 
régime de la fonction phallique et à qui échoit une jouissance autre. Cela 
pourrait-il expliquer que la femme ose, car elle n’aurait rien à perdre ? Et 
pour avancer vers la conclusion on ne peut pas oublier qu’il y a le roc… de 
la castration et le point qui concerne l’impossible du rapport sexuel et de 
ses ratés, que Lacan commence à développer plus précisément dès 1970 en 
nous rappelant que l’identification sexuelle ne consiste pas à se croire 
homme ou femme, mais à tenir compte qu’il y ait des hommes pour la fille. 
« C’est que pour les hommes, la fille, c’est le phallus, et c’est ça qui les 
châtre. Pour les femmes, le garçon, c’est la même chose, le phallus, et c’est 
ça qui les châtre aussi 6 […] » … d’où les ratés.

De plus, on ne peut pas faire sans cette question de la jouissance radi-
calement autre, la féminine ; s’il n’y a pas de rapport sexuel, c’est que l’Autre 
est d’une autre race, c’est que l’Autre côté du sexe, nous en sommes séparés. 
Il faut donc faire avec. Ce n’est pas une mince affaire, mais se le dire et le 
penser comme proposition d’une logique, notamment dans celle qu’offrent 
les schémas de la sexuation qui suivront, permet de faire ouverture mais 
aussi d’y voir à l’horizon un possible arrondi des angles de ségrégations...
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Mots-clés : ségrégation des sexes, espace de récréation, jouissance, impos-
sible du rapport sexuel.
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Colette Sepel
 
Les Frères Sisters, 
ou comment Jacques Audiard revisite les genres

En transposant au cinéma le roman du Canadien Patrick de Witt, 
coauteur du scénario, Jacques Audiard nous offre un film remarquable 1, 
poétique, inclassable, une sorte d’épopée philosophique entraînante et 
intellectuellement excitante. S’agit-il d’un western ou d’une comédie poli-
cière, d’une farce ou d’un drame, d’une comédie ou d’une tragédie ? De tout 
cela assurément, et plus encore, d’une réflexion sur le genre, sur les genres 
qu’Audiard bouscule allègrement et même psychanalytiquement. 

Qui sont donc les héros annoncés par le titre ? Ces deux frères, mer-
cenaires à cheval, qui portent le patronyme ambigu de Sisters (« Sœurs » en 
anglais), ces deux chasseurs de prime apparemment rustres qui parlent un 
anglais fleuri, précieux, aristocratique, ces deux tueurs à gages plutôt 
minables qui abordent, tandis qu’ils chevauchent côte à côte, des sujets 
aussi graves et aussi sérieux que le sens de la vie ou le poids de la transmis-
sion, de la filiation ?

Nous savons, depuis un quart de siècle que nous suivons avec plaisir 
et attention l’œuvre de ce cinéaste 2, que l’interrogation sur la masculinité, 
la virilité, et la recherche quasi obsessionnelle d’une figure paternelle sont 
ses thèmes de prédilection et nous ne manquons pas de les retrouver ici. 
Jacques, nous le savions, est un fils, le fils du grand Michel, et en choisis-
sant de se faire connaître par le cinéma, il a dû se faire et s’est fait un 
prénom. Mais ce que nous ignorions et que la dédicace du film nous apprend 
d’emblée, c’est qu’il avait aussi un frère, un frère aîné très tôt disparu. D’où 
s’éclaire ce qui est l’un des sujets principaux du film : le souci fraternel.

Comment, quand on est frères, prendre soin l’un de l’autre ? Comment, 
quand on est humain, prendre soin de son prochain ? Quelles valeurs opposer 
à la quête frénétique de l’argent et du pouvoir, dans cette deuxième moitié 
du xixe siècle qui n’est pas sans ressembler à notre époque ? Serait-il envisa-
geable de créer dans ce nouveau monde que sont les États-Unis d’Amérique 
un autre modèle social, à l’image du phalanstère de Charles Fourier, où tous 



> Retour au sommaireMensuel 129

❚ 43 ❚ E
n
t
r
é
e
 
d
e
s
 
a
r
t
i
s
t
e
s

seraient frères (et sœurs, ajoutons-nous bien que les figures féminines soient 
ici quasi absentes) ? Nous voilà donc face à un western d’un nouveau genre 
où Audiard et de Witt nous proposent de donner à la classique ruée vers l’or 
un sens métaphorique, en substituant à la cupidité l’utopie socialiste du 
chimiste que les deux frères traquent et qui détiendrait la formule permet-
tant de révolutionner la prospection du métal précieux. La fraternité serait-
elle donc le bien le plus précieux ? 

La chevauchée des deux frères à travers le Grand Ouest et jusqu’au 
rivage californien (très belle scène lorsqu’ils découvrent pour la première 
fois l’océan) est ainsi un véritable jeu de pistes, de rébus à déchiffrer. 
Choisissons-en un, celui auquel nous invite la devise du blason qui orne la 
façade de la demeure de leur commanditaire, le mystérieux Commodore. 
L’auteur joue là encore avec les signifiants : commodore est en effet le titre 
que porte aux États-Unis l’officier de marine qui se situe juste en dessous 
de l’amiral, et commodore dérive du titre français de commandeur, repré-
sentant de l’ordre et de la loi. Or notre Commodore est, osons le mot, un 
salopard, un salopard arrivé au sommet de la respectabilité, qui se pique 
d’honorabilité et s’invente des armoiries de noblesse. Sur le blason est ins-
crit : In sauda venenum, où un s se substitue au c du proverbe latin In 
cauda venenum – c’est dans la queue que gît le venin, ce n’est qu’à la fin 
d’un texte que vous en appréciez le côté sulfureux, décapant. « À la fin de 
l’envoi je touche », dirait le Cyrano de Rostand. Que se cache-t-il derrière 
cette substitution de lettres ? Est-ce simplement un lapsus calami de l’arti-
san qui l’a peint, est-ce une allusion à la prétention vaniteuse du parvenu 
qui se l’est approprié ? C’est en tout cas un clin d’œil de l’auteur qui sait 
depuis Freud que l’inconscient existe. Mais qu’évoque donc ce mot latin 
inventé, ce sauda ? Le blason apparaît par deux fois dans le film, avant la 
chevauchée initiatique et après qu’elle a pris tragiquement fin. D’où ma 
supposition : ce sauda renvoie à la formule secrète du métèque alchimiste 
que le Commodore veut, par l’intermédiaire des deux frères, récupérer, à 
cette mystérieuse solution, cette soude qui dissout plus qu’elle ne solu-
tionne. Qui s’y frotte s’y pique, au risque de disparaître, ou de renaître. 

Des deux frères, c’est le cadet Charlie qui est le plus viril, c’est lui qui 
mène les opérations, c’est lui aussi, nous l’apprendrons en cours de route, 
qui en est venu à éliminer le père alcoolique et violent, le père malade ou 
fou, selon les frères, qui ne peuvent cependant échapper au sang pourri qu’il 
leur a transmis et qui leur interdit toute descendance. Ce meurtre, loin de 
permettre aux frères d’avoir accès aux femmes et de donner la vie à leur 
tour, comme Freud et ses mythes de la horde primitive et de Moïse le pro-
posent, a fait d’eux des éternels errants, sans attache et sans avenir, sans 
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histoire, ou protagonistes de la même histoire sans cesse répétée, celle de la 
violence et du meurtre. L’aîné rêve pourtant d’une vie enfin rangée, une fois 
fortune faite, mais ce n’est pas lui qui dirige leur tandem. Il faudra que, du 
fait des effets ravageurs de la soude, le cadet se voie châtré dans le réel, 
amputé de ce membre essentiel pour un tueur à gages qu’est le bras qui tient 
le pistolet, pour que l’aîné Eli prenne enfin la direction des opérations.

Que fera-t-il alors ? Il tentera en vain de tuer le Commodore, déjà mort 
de mort naturelle, avant de rentrer avec son cadet au bercail. Scène finale 
inattendue où nous apparaît une mère qui pourrait être un homme, une 
maîtresse femme, une mère primitive dont nous avions eu auparavant l’exact 
contrepoint sous les traits de Mayfield, mère maquerelle toute- puissante, 
patronne de saloon, de bordel et de ville, cheffe de bande transgenre. Ce 
retour au bercail signerait-il le fin mot de cette chevauchée métaphysique, 
le cauda vénéneux attendu ? Faudrait-il d’abord rentrer à la maison pour 
qu’une nouvelle histoire puisse commencer ? Ou bien les deux frères sont-ils 
condamnés à rester des petits garçons, les fils d’une mère toute-puissante 
qui devant la manche de chemise vide de Charlie ne pose aucune question et 
dit simplement en passant qu’il faudra s’en occuper plus tard ?

Si les frères sont des sœurs, alors les hommes seraient-ils des femmes, 
les femmes seraient-elles des hommes ? Virilité et violence, masculinité et 
grossièreté vont-elles toujours de pair ? Comment cerner le masculin sans 
passer par le féminin ? La fraternité ne peut nous mener bien loin puisqu’elle 
fait l’impasse sur la différence des sexes et sur la filiation. Deux versions de 
père nous sont proposées, aussi indignes l’une que l’autre, le père Sisters et 
le Commodore. Deux versions de mère également, la mère Sisters et Mayfield, 
deux monstruosités incarnant l’une le Bien et l’autre le Mal. Où se tiendrait 
donc la femme, avenir de l’homme ? Serait-ce celle qui n’est que fugitive-
ment évoquée, l’Institutrice, la Dame aimée qui a donné à Eli, avant qu’il ne 
parte, l’écharpe qu’il respire chaque soir avant de s’endormir ? Le retour au 
bercail serait-il alors, plutôt qu’un retour vers la mère, un retour vers la 
femme aimée ? La question reste entièrement ouverte, ouverture qui, loin 
d’être un poison, est toujours une chance.

Mots-clés : filiation, figure paternelle, souci fraternel.

1.

<

 J. Audiard, Les Frères Sisters, film, France, États-Unis, 2018.

2.

<

 Regarde les hommes tomber, 1993 ; Un héros si discret, 1996 ; Sur mes lèvres, 2001 ; De 
battre mon cœur s’est arrêté, 2005 ; Un prophète, 2009 ; De rouille et d’os, 2012 ; Dheepan, 2015.
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Bernard Nominé
 
L’hypogramme *

Lorsque l’on écoute des personnes qui ont une pratique d’alphabéti-
sation, on mesure qu’associer la reconnaissance des lettres à leur articula-
tion en phonèmes est une étape essentielle mais pas évidente pour tous 
dans le processus de la lecture et de l’écriture. Chacun peut en faire l’expé-
rience dans l’apprentissage d’une langue étrangère : étant donné que l’on 
apprend de nouveaux mots, on ne les reconnaît pas tout de suite et ça peut 
avoir des conséquences sur le déchiffrage des phonèmes. Le fait de ne pas 
reconnaître tout de suite un mot, le fait de ne pas en avoir l’usage naturel 
peut rendre momentanément dyslexique. C’est un petit détail clinique qui a 
toute son importance. Je pourrais ajouter que le maniement d’une langue 
étrangère favorise largement la production de lapsus. 

Tout cela nous amène à considérer que l’écriture est un nouage délicat 
entre la lettre, le phonème, le signifiant et la représentation de la chose 
dont il est question. La lecture se brouille si l’un de ces éléments pose pro-
blème. C’est sans doute un assemblage borroméen. C’est ce que François 
Recanati, un philosophe spécialisé dans la sémiotique, avait suggéré à Lacan 
en 1972 1. Il lui avait présenté le triangle sémiotique de Peirce 2, qui associe 
trois éléments : l’objet, sa représentation signifiante et son interprétation. 

representamen interprétant

objet

Il faut remarquer que la relation de l’objet à sa représentation ne tient 
que par la fonction de l’interprétant, de même que la relation de l’inter-
prétant à l’objet n’est assurée que par le representamen, et qu’enfin la 
relation du representamen à l’interprétant est totalement dépendante de 
leur relation à l’objet. Pour reprendre le cas de l’apprentissage d’une langue 
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étrangère, on voit qu’effectivement, si l’on ne connaît pas la signification 
d’un mot, la relation du mot à la chose n’est pas assurée et cela perturbe 
donc la lecture, c’est-à-dire la relation du representamen à l’interprétant, 
c’est-à-dire sa signification. 

Dans « Lituraterre », Lacan a développé le rapport de la lettre au 
signi fiant ; c’est un rapport de littoral, c’est-à-dire la frange entre deux 
éten dues. La lettre est du domaine du réel au sens où, seule ou mal articu-
lée, elle ne veut rien dire, et à la fois, articulée correctement, elle participe 
à la constitution du symbolique. 

Je voudrais aborder la relative autonomie que la lettre peut avoir au 
regard du signifiant. C’est ce que met en évidence l’usage de l’anagramme. 

Il se trouve que Ferdinand de Saussure, le fameux linguiste, s’y est 
intéressé en parallèle de son très sérieux cours de linguistique générale. Il 
a laissé des brouillons de lettres dans des carnets qu’il n’a pas souhaité 
publier. Jean Starobinski a publié certains de ces carnets et en a fait le 
commentaire. Lacan a pris connaissance de ce travail de Starobinski.

Saussure a essayé de dégager la structure de ce qu’on appelle un vers 
saturnien. À vrai dire, personne ne s’accorde sur la définition de ce que 
serait le vers saturnien. C’est un mode de versification latine, où la métrique 
semble très mesurée, avec beaucoup de contraintes d’écriture, mais per-
sonne n’a jamais pu les définir exactement. Saussure s’est livré à d’in-
croyables calculs statistiques pour découvrir que certaines consonnes 
devaient apparaître avec une fréquence définie. Il devait y avoir aussi une 
certaine rythmique dans l’apparition des voyelles. Mais surtout il prétend 
que chaque vers est construit à partir des lettres d’une divinité ou d’un 
personnage célèbre auquel le vers est dédié. Ces lettres seraient cachées 
dans des anagrammes. Il appelle « hypogramme » les lettres en question, 
qui restent inaperçues, éparpillées dans le vers saturnien. 

Lacan se réfère à ce travail de Saussure dans son séminaire Les non-
dupes errent :

« Est-ce que l’anagramme au niveau où Saussure s’en interrogeait, à savoir 
au niveau où dans les vers saturniens, on peut retrouver justement le nombre 
de lettres qu’il faut pour désigner un dieu sans que rien du ciel ne puisse 
nous secourir pour savoir si c’était l’intention, là, du poète, d’avoir truffé ce 
qu’il avait à écrire d’un certain nombre de lettres […] qui fondent le nom 
d’un dieu. 

Est-ce que là on ne sent pas que même quand il n’est supporté par rien, 
par rien dont nous puissions témoigner, il nous faut bien admettre que c’est 
l’écrit qui supporte, qu’il y a là, qu’il y a là une sorte d’entité de l’écrit. 
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[…] Alors je pourrais vous proposer comme formule de l’écrit : le savoir 
supposé sujet 3. »

Vous remarquerez que ce savoir supposé sujet est une formulation 
anagrammatique du sujet supposé savoir. C’est à dessein que Lacan fabrique 
cette formule. C’est sans doute une allusion implicite au terme inventé par 
Saussure pour désigner un nom caché dans le vers saturnien. Ce n’est pas le 
sujet comme uvpokeimenon, ce qui est couché dessous, c’est la lettre qui est 
cachée dessous, le fameux « hypogramme ». Ce n’est que secondairement 
qu’on attribue à ce petit tas de lettres la qualité d’un savoir, et qu’on lui 
suppose ensuite un sujet. 

L’anagramme a été utilisée intentionnellement par certains scienti-
fiques pour coder des messages. On sait que Galilée s’adressait à Kepler sous 
forme d’anagrammes pour lui faire signe d’une découverte concernant les 
phases de Vénus : Haec immatura a me iam frustra leguntur : o, y. Ce qui 
cachait la phrase suivante : Cynthia figuras aemulatur mater amorum. Ce 
qui se traduit par : La mère des amours (Vénus) imite les figures de Cynthie 
(déesse associée à la Lune). Galilée voulait faire savoir que Vénus a, comme 
la Lune, des phases.

Il semblerait que Kepler ait traduit le message ainsi : Nam Jovem 
gyrari macula hem rufa testatur. Ce qui veut dire : Car Jupiter, témoigne-
t-on, tourne maculé d’une tache rousse. Or à cette époque personne n’avait 
pu remarquer la tache de Jupiter. Étienne Klein qui relate cette histoire 
conclut que « même lorsqu’elles sont mal traduites, les anagrammes peuvent 
faire surgir par pur hasard des vérités cachées 4. »

Ce même Étienne Klein propose d’écrire la matrice à partir de laquelle 
on peut trouver toutes les anagrammes d’un même mot. Il classe les lettres 
par rapport à leur place dans l’alphabet et les marque avec un indice selon 
leur nombre d’apparition dans le mot. Il donne ainsi la formule de 
l’hypogramme.

La vérité : a.e2..i.l.r.t.v. = relative.

La formule telle qu’on peut l’écrire peut générer toute sorte de com-
binaisons. Par exemple, si on prend le mot carte, l’hypogramme s’écrit : a, 
c, e, r, t. Il y a factorielle 5 façons de combiner ces cinq lettres, c’est-à-dire 
120 combinaisons différentes mais qui ne peuvent donner lieu qu’à 5 mots 
en français : acter, caret, carte, écart, trace. « Trouver une anagramme, c’est 
trouver une réorganisation des lettres qui ait du sens, ce qui se produit si 
rarement que lorsque cela arrive, cela ressemble à un petit miracle, par 
exem ple lorsqu’on découvre que les tripes ne sont pas sans esprit, les 
morues sans mœurs, le pirate sans patrie, le sportif sans profits 5. »
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L’anagramme n’est pas l’homophonie. L’homophonie joue du rapport 
de la lettre au son et donc elle souligne le rapport de la lettre au symbo-
lique. Alors que, comme le repère Erik Porge dans un de ses livres 6, l’ana-
gramme joue du rapport de la lettre à la lettre, c’est donc le rapport de la 
lettre au réel. L’anagramme crée des équivalences entre les mots sans tenir 
compte du sens. Cela dit, elle peut générer des effets de sens dont l’incons-
cient se sert. 

Freud a repéré que l’inconscient pouvait chiffrer son message à l’aide 
de l’anagramme. C’est ce qu’il voit dans la formule magique utilisée par 
l’Homme aux rats pour conjurer ses pensées obsédantes. Ce dernier avoue à 
Freud qu’il a inventé un mot qui finit par « amen ». Plus exactement par 
« samen », ce qui veut dire sperme en allemand. Freud reste discret sur le 
début de la formule pour ne pas risquer de dévoiler l’identité de son patient, 
mais c’est dommage parce que l’on ne peut pas vérifier ce que Freud voit 
dans ce néologisme, à savoir l’anagramme de la bien-aimée de son patient. 
On a là, avec cette anagramme, l’écriture du symptôme. Et on voit qu’il n’y 
a ici aucune métaphore, simplement un petit jeu de lettres. Mais il se trouve 
que ce petit jeu de lettres fait surgir un peu de sens, où l’évocation de la 
bien-aimée se mêle au produit de la masturbation. Freud n’en dit pas plus 
sur la portée de ce qu’il a aperçu là et pourtant ce symptôme de l’Homme 
aux rats paraît contredire la thèse freudienne classique qui fait du symp-
tôme la métaphore d’une jouissance interdite, qui n’apparaît donc que chif-
frée. Là il n’y a pas de métaphore mais il y a un chiffrage, c’est-à-dire un jeu 
de lettres, et la jouissance est là dans le chiffrage même. Ce phénomène est 
très pur et c’est assez rare dans la clinique freudienne, car Freud cherchait 
souvent du sens et bien sûr il le trouvait. 

L’anagramme en tant que pure permutation de lettres n’est pas néces-
sairement construite pour fabriquer du sens, c’est pourquoi on n’a aucune 
chance de la repérer si l’on s’attache au sens de ce que l’on entend ou de ce 
qu’on lit. En cela le sujet autiste a un temps d’avance sur nous.

Je propose une illustration clinique. Un jeune autiste arrive un jour 
dans mon bureau et m’annonce d’une façon affirmée : « Ici, c’est comme la 
piscine de Monein. » C’est totalement incompréhensible pour moi. Tout ce 
que je sais, c’est que Monein fait partie des signifiants de sa géographie, et 
qu’il ne se repère que par rapport à la géographie. Il sait parfaitement où se 
trouvent les quatre points cardinaux dans mon cabinet, ce qu’un banal 
névrosé ne saurait pas forcément repérer. Pour se rassurer sur ce qu’il est, il 
a besoin de savoir où il est. Or il est bien évident qu’en arrivant dans mon 
bureau il n’est pas à la piscine de Monein. Et s’il peut faire l’équivalence, ce 
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n’est que par un jeu de lettres. J’ai mis un certain temps à apercevoir que 
Monein est l’anagramme de mon patronyme. Ce sujet autiste est plus habile 
à repérer ce genre de choses que nous, car nous, nous sommes gênés par le 
sens et le sens nous cache les lettres qui composent les mots. Il ne faut pas 
penser que cet usage de l’anagramme soit chez lui un calcul. Ce n’est pas un 
jeu. C’est le réel de la langue qui produit ça et je ne suis pas certain qu’on 
puisse en faire quelque chose. 

Ce garçon a des accès de colère que personne ne comprend. Il ne sup-
porte pas de voir les enjoliveurs des voitures. Il lui est arrivé de s’en prendre 
à des voitures pour essayer d’enlever les enjoliveurs. Un jour je me suis 
risqué à lui dire que c’était sans doute le mot qui le gênait. En effet, dans 
ce mot on peut découper « ange Oliver ». Il se prénomme Olivier. Je lui ai 
fait remarquer que lui n’était pas un ange. Il m’a répondu : « Tu dis n’im-
porte quoi, tu fais des blagues. » Rien de plus. 

Si l’hypogramme est un tas de petites lettres qui sont en attente dans 
les dessous d’un texte, c’est à prendre comme un réel. Bien sûr on peut être 
tenté d’y supposer l’intention de signifier d’un sujet, mais c’est très hasar-
deux. Que l’écrit soit le savoir supposé sujet n’est qu’une supposition faite 
par celui qui le lit. 

Vous pourrez en trouver la preuve formelle dans l’expérience faite par 
une mère avec sa fille autiste et relatée dans un livre dont on a fait une pièce 
de théâtre et que l’on a adapté au cinéma, Dernières nouvelles du cosmos 7. 
Il s’agit d’une jeune adolescente autiste, qui ne dit pas un mot mais que la 
mère a initiée à un jeu de lettres. La jeune fille puise des lettres sur un pla-
teau où elles sont rangées dans des petites cases et les dépose sur une feuille 
blanche. La mère les réordonne quelque peu et fait apparaître des mots qui 
s’organisent en phrase. Cela donne lieu à des phrases parfois cocasses, par-
fois poétiques, parfois sensées, qui sont supposées par la mère être le texte 
que sa fille veut lui transmettre. Loin de moi l’idée de critiquer cette mère 
qui a fait tout ce qu’elle pouvait pour essayer d’entrer en contact avec sa fille 
enfermée dans sa bulle autistique. Elle lui suppose un savoir, c’est-à-dire 
qu’elle l’aime, à partir de l’écriture qui se forme au petit bonheur la chance 
sous les doigts de la fille. On pense bien sûr à ces jeux faits par certains pour 
communiquer avec l’au-delà, et d’ailleurs c’est ce que sous- entend le titre du 
film : Dernières nouvelles du cosmos, c’est-à-dire : dernières nouvelles du 
réel. Le problème, c’est que par cet appareillage la mère croit et a réussi à 
faire croire à son entourage que sa fille communique avec elle et donc avec 
nous. Mais je crois pouvoir dire que ce n’est qu’un artifice. 
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J’ai essayé de lire le dernier livre supposé écrit par la fameuse Babouillec 
et je l’ai vite abandonné, car c’est tout sauf le témoignage d’un sujet autiste 
qui voudrait nous parler de son monde. C’est une écriture dont on ne parvient 
pas à cerner l’auteur. Et donc cette écriture ne nous accroche pas. 

Si vous avez l’occasion de voir ce film, vous constaterez que la jeune 
fille est incapable de produire un dire. Elle produit des petites lettres, mais 
ça ne suffit pas pour nouer un dire. Il est évident que c’est la mère qui fait 
le nœud, elle prend la fille dans ce nœud qui démontre de ce fait la conti-
nuité qui existe entre mère et fille. 

Pour en revenir à l’anagramme fabriquée fortuitement par mon patient 
autiste, je crois pouvoir dire qu’il peut faire l’équivalence anagrammatique 
entre les mots car ce n’est pas aux mots qu’il est confronté mais aux lettres 
qui les composent, il voit l’hypogramme. Nous, nous ne le voyons pas parce 
que nous lisons le sens. Les mots cachent l’hypogramme. 

Dans les exemples que Freud nous livre où l’inconscient joue avec la 
lettre, dans les lapsus dans le texte manifeste du rêve, on observe qu’il ne 
s’agit pas purement d’anagramme. Le jeu avec la lettre est doublé d’un jeu 
avec les phonèmes, donc avec les sons. Saussure avait inventé un mot pour 
désigner ces fausses anagrammes, il appelait ça anaphonie. 

Dans sa Psychologie de la vie quotidienne 8, Freud examine le texte 
d’un télégramme énigmatique émanant de son éditeur qui s’impatientait de 
ne pas recevoir un manuscrit : « Provisions bien reçues, attendons urgem-
ment invitation. » Freud en déduit que le télégraphiste devait être en légère 
hypoglycémie quand il a tapé le message qu’on lui a dicté et qui était sans 
doute : « Préface bien reçue, attendons urgemment introduction. » Il faut 
nécessairement passer par l’allemand pour mesurer le travail d’écriture de 
l’inconscient du télégraphiste : « Vorrede erhalten, einladung dringend » est 
devenu : « Vor räte erhalten, einleitung ». L’inconscient du télégraphiste 
affamé a fabriqué une énigme que Freud déchiffre comme on déchiffrerait 
une contrepèterie. 

Le principe du contrepet repose sur une permutation de lettres, mais 
il ne s’agit pas que de lettres il s’agit aussi de phonèmes. L’anagramme seule 
ne suffit pas pour construire une contrepèterie. Comme le remarque un 
spécialiste de l’art, dans le contrepet, c’est le son qui compte, pas l’ortho-
graphe. Et puis surtout, l’art du contrepet consiste à maquiller en phrase 
anodine une obscénité qui surgira comme d’un lapsus. Le contrepet noue la 
jouissance de lalangue à la jouissance phallique du sens tendancieux. 
Comme en témoigne cette délicate contrepèterie colportée par Lacan dans 
son séminaire Le Désir et son interprétation : « La femme a dans la peau un 
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grain de fantaisie. » Il ne suffit pas de permuter les places du f et du p pour 
savourer la poésie de cette description anatomique. 

Que le son – c’est-à-dire l’homophonie – se joigne à la confusion de 
place des lettres de l’anagramme est un point qui mérite toute notre 
attention. 

Le lapsus du télégraphiste est dû à la jouissance autonome des lettres 
qui perturbe son écriture, c’est un lapsus calami, c’est en définitive de 
l’ordre de la dyslexie. Qu’est-ce que la dyslexie ? C’est un symptôme fréquent 
chez les enfants qui viennent nous consulter. Ça dénote un désordre dans le 
chiffrage ou le déchiffrage. Ça témoigne de l’autonomie des lettres, l’auto-
nomie de la jouissance de lalangue qui résiste à l’ordre imposé par l’ortho-
graphe. Dans le lapsus, cette erreur due au désordre de la jouissance est 
corrigée par l’homophonie, qui crée un sens nouveau. Dans la contrepèterie, 
la jouissance des lettres est corrigée par le sens joui de la grivoiserie. 

Il me semble qu’on peut dire que les lettres de l’hypogramme sont là 
en attente, elles participent à l’écriture du symptôme, comme la jouissance 
participe au symptôme ; le symptôme est un nœud qui corrige le désordre 
de la lettre, qui cesse donc de ne pas s’écrire. Mais le symptôme en devient 
souvent nécessaire, et s’il ne cesse pas de s’écrire, l’interpréter en le déchif-
frant ne change rien à l’affaire. 

Pourtant la psychanalyse est une thérapie, elle soigne et on ne le dit 
pas assez. Donc il s’agit de comprendre comment elle opère sur le symp-
tôme, comment elle opère sur la jouissance. 

Par la fonction qu’il accepte d’occuper dans le transfert, l’analyste se 
situe là où il faut pour recueillir les lettres de la jouissance de celui dont il 
se fait semblant de partenaire. C’est à partir de ces lettres transmises dans 
le désordre qu’il peut agir de telle sorte que surgisse un réagencement ana-
grammatique des lettres du symptôme qui puisse rendre ce symptôme non 
nécessaire. 

Il s’agit, encore une fois, de participer à ce que l’analysant apprenne 
à faire le nœud autrement. Mais n’allez pas croire que ceci obéisse à un 
calcul. Si l’analyste agit, c’est sous la dictée de la logique de l’expérience. 
Cette logique ne se repère bien souvent qu’après coup. Et cela nécessite une 
certaine forme d’écriture. Une écriture logique comme celle du nœud borro-
méen, où chaque registre du réel, du symbolique ou de l’imaginaire peut à 
son tour assurer le coinçage de ce qu’il s’agit d’essayer d’attraper. Une écri-
ture logique et même topologique où la place des lettres importe plus que 
leur articulation pour fabriquer du sens. C’est une préoccupation constante 
chez Lacan. D’où son effort pour logifier l’expérience analytique. Pensez à 
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la structure de discours et à la façon dont Lacan fait tourner la séquence des 
petites lettres S1, S2, a et $. Ces lettres prennent des fonctions différentes 
selon la place qu’elles occupent dans la structure. C’est un point important 
pour saisir la logique de cette structure de discours chez Lacan. Lacan vou-
lait donner à la théorie de l’expérience analytique le sérieux de la logique 
mathématique. C’est ce qu’il dit en substance dans son séminaire Les non-
dupes errent : « Ce que nous exigeons dans une logique mathématique, c’est 
très précisément ceci que rien ne repose de la démonstration que sur une 
certaine façon de s’imposer à soi-même une combinatoire parfaitement 
déterminée d’un jeu de lettres 9. »

Mots-clés : anagramme, lettre, inconscient, autisme.
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Corinne Philippe
 
Psychanalyse et topologie : premier tour *

Je trouve que la topologie lacanienne des nœuds est d’un accès diffi-
cile. Pour être honnête, j’ai du mal à les faire, du mal à me les représenter 
et du mal à les faire fonctionner dans la clinique. Je vous propose de revenir 
à des notions basiques et de vous prendre à témoin dans ce travail des ques-
tions que cela me pose.

Quelques lignes du poète et mathématicien Jacques Roubaud devraient 
m’encourager. Après s’être penché sur les textes canoniques de la topologie 
algébrique de Bourbaki, il écrit : « J’ai lu et relu d’innombrables fois les défi-
nitions, sans rien comprendre, littéralement sans rien comprendre. Mais je 
n’ai pris que peu à peu conscience du fait que la difficulté essentielle venait 
non d’une extrême impénétrabilité du sujet, ni d’une incapacité congénitale 
de ma part à le comprendre, mais de ce que je ne savais pas lire 1. » 

Roubaud nous parle ensuite d’une intuition qui le conduit à abandon-
ner la lecture ordinaire pour l’imprégnation poétique – déplacement qui lui 
ouvre l’accès aux textes mathématiques. « Je me mis – écrit-il – et sans 
réfléchir, à lire les paragraphes du livre de Topologie comme s’il s’agissait 
d’une séquence de poèmes. »

Roubaud inviterait donc à lire le nœud borroméen comme un poème. 
C’est assez tentant. La poésie, c’est à lire avec le corps. Un effet poétique 
s’éprouve, il ne se prouve pas. Et en effet le nœud borroméen s’éprouve. Il 
s’éprouve par une analyse, quand elle réussit à nouer autrement ce qui faisait 
souffrir. Dans la cure d’un sujet névrosé, l’interprétation a pour effet de nouer 
un dire au corps et à la jouissance. Ce dire répare le nœud en instaurant de la 
borroméanité. C’est, à mon sens, l’effet thérapeutique de la psychanalyse. 

Le problème, c’est qu’on ne peut s’en tenir à l’argument de l’ineffable 
expérience poétique pour transmettre la psychanalyse. L’éprouvé d’un 
nouage existe bel et bien, mais, tout comme l’éprouvé poétique, il ne se 
discute pas, ne se partage guère. En général, cela ne convainc personne 
d’autre que celui qui l’éprouve. Je pourrais toujours vous dire que je le sais 
sans le comprendre, mais notre échange tournerait court. Si l’on veut 
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soumettre la psychanalyse à la discussion collective, sinon à la vérification, 
il faut sortir du solipsisme. 

La transmission est un des offices du nœud borroméen. Lacan dit de 
cet objet qu’il lui est venu comme bague au doigt pour penser la psychana-
lyse. Pour quelles raisons ? Nous sommes souvent poussés à faire fonction-
ner les trouvailles de Lacan comme des modèles, sans en comprendre le 
geste. Pourquoi diable Lacan s’est-il tant intéressé à des ronds de ficelle ? 
Pourquoi écrire la structure avec un nœud ? Quel rapport y a-t-il entre un 
nœud de cordes et la structure psychique ? Comme dirait Lautréamont, ça 
me semble beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection 
d’une machine à coudre et d’un parapluie !

Embarquons pour une petite enquête sur la topologie. 

Le nœud borroméen tient son nom d’une grande famille de la Renais-
sance italienne, les Borromeo, propriétaires des îles du lac Majeur. Pour ceux 
qui n’y sont jamais allés, imaginez la beauté des paysages, les petites îles, 
les villages pittoresques, etc., car, pour la topologie, vous verrez que seule 
la structure importe. 

Notre point de départ sera Isola Bella, cette île d’où vient le nœud qui 
a servi de boussole à Lacan. Les îles peuvent être reliées entre elles par des 
navettes. On circule entre les îles et la côte. Le plan définit des lieux, et des 
liens entre les lieux. C’est la forme la plus basique de la topologie : la carte, 
le plan a deux dimensions. Une carte même simple résulte déjà d’une sélec-
tion d’informations. Elle ne montre pas tout. 

Borges parle bien dans une de ses nouvelles 2 d’un empire où l’art de 
la cartographie était poussé à une telle perfection que les cartes étaient 
démesurées. Au début, la carte d’une seule province occupait toute une 
ville. Et le problème s’était encore aggravé, lorsque les cartographes, qui 
avaient le sens du détail, levèrent une carte de l’empire au format de l’em-
pire qui coïncidait point par point avec lui ! Entre nous, cela ne devait pas 
être très pratique.

Les mathématiques vont procéder à l’inverse. Dans la branche mathé-
matique qu’on appelle topologie, on va même se passer d’éléments aussi 
importants que la dimension ou la position absolue des îles. 

C’est ce qu’a fait un grand mathématicien du xviiie siècle : Leonhard 
Euler. Les scientifiques s’accordent pour situer la date de naissance de la 
topologie moderne en 1736, après qu’Euler eut publié un petit problème de 
topologie qui ressemble à notre plan des îles Borromées. Je cite le passage 
où il pose le problème : « À Kœnigsberg, en Poméranie (Prusse), il y a une 
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île appelée Kneiphof ; le fleuve qui l’entoure se divise en deux bras, sur 
lesquels sont jetés les sept ponts a, b, c, d, e, f, g. Cela posé, peut-on arran-
ger son parcours de telle sorte que l’on passe sur chaque pont, et que l’on 
ne puisse y passer qu’une seule fois ? Cela semble possible, disent les uns, 
impossible, disent les autres ; cependant personne n’a la certitude de son 
sentiment 3. »

Partis des îles Borromées, nous faisons donc escale sur l’île de Kneiphof, 
le tour-opérateur ne respecte aucune règle spatio-temporelle... Si vous avez 
bien compris la consigne, il s’agit de faire le tour de la ville de Kœnigsberg 
sans repasser deux fois sur le même pont. Précision importante : nous 
devons nous retrouver à notre point de départ. 

Vous pouvez économiser votre peine, Euler a démontré que c’est 
mathé matiquement impossible, en raison du nombre impair des ponts et de 
leur position relative.

Le problème ne paraît pas bien compliqué quand on a le plan sous les 
yeux. Il est facile de constater qu’on ne peut pas revenir à son point de 
départ sans passer deux fois sur un même pont. L’intérêt de la démonstra-
tion, bien sûr, c’est qu’elle peut être rapportée à des échelles beaucoup plus 
importantes. Euler a généralisé le problème, et Kœnigsberg est un simple 
prétexte. Ce qu’il démontre, c’est la possibilité de statuer sur tous les cas 
qui se présenteraient.

Notons qu’Euler a trouvé un moyen de décrire le plan de la ville en 
cons truisant un graphe. C’est-à-dire qu’il n’utilise que les informations 
absolument essentielles. Le graphe est une représentation épurée du plan 
de circulation. Il indique des points et des lignes. Le problème initial, qui 
concerne la circulation entre des lieux, est traduit en termes de graphe. 
Euler ne garde du tracé que ce qui est utile, il gomme tout le superflu. Il 
nomme géométrie de situation (d’après Leibniz) cette « science [qui] s’oc-
cupe uniquement de l’ordre et de la situation, indépendamment des rap-
ports de grandeur 4. »

La géométrie de situation ne concerne pas les mesures et les calculs. 
Cette proposition remet en question la vision classique des mathématiques, 
fondée par Aristote, comme science de la quantité. Nouveau paradigme 
donc, qui sera à l’origine de la topologie moderne. 

Le problème des ponts de Kœnigsberg montre que les informations- 
clés sont le nombre de ponts et leurs points de terminaison : pas leur 
dimension, ni leur forme. La différence entre l’architecture réelle de la ville 
et le schéma graphique montre que la topologie ne concerne pas la forme 
rigide des objets. 
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Il me semble que nous devons garder cela à l’esprit pour notre nœud 
borroméen. On ne s’occupe en topologie que des rapports entre points. Le 
nœud reste absolument équivalent si l’on introduit des distorsions, des ral-
longes, des déformations : tout ce qu’on veut pourvu que l’on respecte la 
nature topologique de l’objet. Ainsi, dans le cours d’une existence, le nœud 
ne cesse de se déformer. Pour autant, ce n’est pas la déformation de l’un ou 
l’autre des ronds qui importe, c’est la structure du nœud.

Carte Poser un graphe 
sur la carte...

Retirer la carte : 
il reste le graphe !

Source de l’image centrale : 
R. R. Kadesch, Problem Solving Across the Disciplines 
(Prentice Hall)

Un autre point sur Euler. De la carte au graphe, quelque chose vous a 
sauté aux yeux : les ponts ont disparu. Ils ne sont plus indiqués que comme 
voies de passage (traits rouges). Ils ne désignent plus que des rapports. Ce qui 
apparaît maintenant en relief, ce sont les points verts qui représentent les 
quatre sites de la ville, les quatre quartiers de part et d’autre du fleuve. Nous 
voyons ainsi apparaître la topologie de la ville, sa structure fonctionnelle.

Donc, le graphe d’Euler est un relevé topologique. Cette écriture nous 
renseigne sur un espace réel dont on a obtenu la structure. Je vous propose 
de considérer, de façon analogique, le nœud borroméen comme un relevé de 
la structure, relevé tenant compte de certaines contraintes logiques – tout 
comme les points de passage des ponts de Kœnigsberg. 

Ainsi, il faut appliquer des règles strictes pour constituer un nœud 
borroméen. Il faut que le rond du réel surmonte le symbolique, puis l’ima-
ginaire doit passer sous le symbolique et sur le réel. La moindre erreur est 
fatale pour la borroméanité. Les contraintes des passages dessus/dessous 
pour le nœud sont aussi fortes que la position relative des ponts de Kœnigs-
berg pour la résolution du problème d’Euler. 

Du coup, pouvons-nous affirmer que le nœud borroméen est une sorte 
d’abstraction, comme le serait le graphe d’Euler ? Mais justement, le graphe 
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n’est pas une abstraction, encore moins un symbole ou une métaphore ! Il 
porte sur l’arrangement réel des ponts. La preuve mathématique s’applique 
directement à la réalité, la structure est captée par le graphe. Ce n’est pas une 
idéalisation, une abstraction du monde, c’est une extraction du réel. Il y a 
adéquation entre la chose et le modèle. Cela me paraît très important à com-
prendre pour saisir l’intérêt des nœuds borroméens, nous y reviendrons. 

L’étape suivante, c’est Henri Poincaré, au tout début du xxe siècle. Un 
autre très grand savant, lui aussi au panthéon des génies. Si Euler a dégagé 
la voie, c’est Poincaré qui a réellement fondé la topologie moderne 5. Il a 
donné le jour à une branche mathématique qu’il appelle Analysis situs. Le 
but est d’étudier des objets géométriques dans des espaces de dimensions 
quelconques (par exemple les 4 dimensions de la relativité ou les 10 de la 
théorie des cordes). 

Poincaré s’est attaqué à un niveau du réel irreprésentable. Comment 
concevoir l’irreprésentable ? Il nous dit ceci : « Ce que peut atteindre la 
science, ce ne sont pas les choses elles-mêmes […], ce sont seulement les 
rapports entre les choses ; en dehors de ces rapports il n’y a pas de réalité 
connaissable 6. » Il me semble que cette remarque mérite d’être importée 
dans notre champ. Sait-on ce que sont le réel, l’imaginaire ou le symbolique 
autrement que par les rapports qui se nouent entre eux ? 

Alors, les ponts de Kœnigsberg sont bien loin, vus de l’hyperespace. 
Pourtant il y a une continuité : « L’emploi des figures a pour objet de nous 
faire connaître les relations entre les objets 7 », écrit Poincaré. (Ce n’est pas 
l’aspect quantitatif qui lui importe, mais le qualitatif. On s’occupe seule-
ment de savoir si sur une courbe ABC, le point B est entre les points A et C 
et non de savoir si l’arc AB est égal à l’arc BC ou s’il est deux fois plus grand.) 

L’objectif est donc d’étudier l’espace d’un point de vue qualitatif. Mais 
comment procéder ? La démarche de Poincaré est de constituer une théorie 
des lieux qui réponde à la question de savoir comment une chose est dans 
le monde, quelle en est sa structure. Il a l’idée de dessiner des lacets sur des 
surfaces et de déduire du comportement de ces lacets les propriétés de la 
surface. Les lacets sont des courbes continues et fermées. Même s’ils se 
déforment, ils gardent la même structure. (La structure la plus simple est le 
lacet trivial qui peut se rétracter en un seul point.)

L’idée principale, c’est d’user du procédé consistant à étudier le com-
portement d’un objet dans l’espace, et non pas l’espace en soi. Le compor-
tement de l’objet va donner des indications sur les propriétés de l’espace, un 
peu comme un drapeau qui flotte dans le vent donne des informations sur 
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le vent. L’idée est d’étudier un lacet tracé sur une surface et de se  concentrer 
sur les informations qu’il peut donner. De façon très métaphorique, la ques-
tion est de savoir comment le lacet va réagir à une surface à un trou, deux 
trous, etc. 

Une surface qui comporte un trou est un tore. Lors du dernier cartel, 
j’ai évoqué un exercice typique de topologie algébrique qui consiste à clas-
ser des îles en forme de lettres de l’alphabet. Mais cela nous entraîne assez 
loin des côtes analytiques… sans compter le risque de naufrage dans des 
fonds marins que je ne maîtrise pas. Heureusement mes collègues m’ont 
tendu une bouée de sauvetage. Utiliser une bouée est une excellente idée… 
d’autant plus que Lacan en a fait grand usage. Cette bouée va nous per-
mettre de mieux saisir comment Lacan se sert des objets topologiques. 

Imaginons que la bouée soit invisible, et que je veuille la définir sans 
rien savoir d’elle. Je vais demander à mes lacets de me montrer ce qu’ils 
peuvent faire sur cette surface. Il y en a un qui peut faire le tour de la 
chambre à air, et un autre le tour du trou central (sans compter le lacet 
trivial qui est l’équivalent du zéro de l’addition). C’est donc un objet à 
2 générateurs de lacets. Chacun de ces deux peut en générer d’autres de 
même type. Je vais en déduire que la surface est torique. Si on avait une 
bouée à deux places – ça peut toujours servir –, on aurait deux fois plus de 
lacets. À chaque lacet est associé un nombre, on peut donc additionner et 
soustraire les lacets : c’est le principe de la topologie algébrique.

Comment Lacan se sert-il du tore ? Il ne fait pas usage de la partie 
algébrique, il s’intéresse à la topologie parce qu’elle renseigne sur la struc-
ture d’un espace. L’espace qu’il étudie, c’est bien sûr l’espace subjectif. 
« J’entends mettre l’accent sur la surface dans la fonction sujet 8 », dit-il le 
7 mars 1962. Il s’intéresse aux propriétés de la surface du tore pour définir 
le sujet pris dans la dialectique de la demande et du désir. 

Le sujet parcourt la succession des tours 
de la demande et, « arrivé au bout du circuit, 
il se sera nécessairement trompé de 1 dans le 
compte 9 ». Le lacet qui fait le tour du trou 
central ne peut pas se compter, et c’est préci-
sément ce tour qui est le marqueur du désir. 
Le sujet ne voit pas que ce que répète la 
demande est quel que chose qui l’excède tou-
jours : l’objet du désir – qui est ce qui ne se 
demande pas. 
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Lacan nous propose ensuite l’image de 
deux tores enlacés : le premier demande le 
désir du second, le second désire que l’autre 
demande. Les propriétés topologiques des 
tores enlacés montrent les rapports de dépen-
dance du sujet à l’Autre. 

Dans ce séminaire, Lacan énonce que « la topologie n’est pas une sim-
ple symbolisation remplaçable par n’importe quoi d’autre, mais quelque 
chose qui tient radicalement à l’essence du sujet 10 ». Il y aurait donc coales-
cence entre la structure d’une surface topologique et la structure du sujet 
pris dans le langage. 

Retour au nœud borroméen. Vous l’avez compris, le mathématicien ne 
s’intéresse pas tant aux lacets qu’à l’espace dans lequel ils évoluent. C’est ce 
qui fait analogie avec notre pratique. Comme l’objet mathématique sonde 
l’espace physique, le nœud borroméen sonde et révèle l’espace psychique. 

Ainsi, la formalisation du nœud est contrainte par la structure réelle 
de la chaîne, comme le graphe d’Euler était contraint par le nombre de ponts 
à Kœnigsberg, comme l’algèbre s’est liée à la topologie des surfaces avec 
Poincaré. Il me semble que c’est ce qui intéresse Lacan : une écriture révé-
latrice de la structure, comme le lacet sur une surface. 

Dans ses conférences nord-américaines, Lacan insiste beaucoup sur la 
nature tripartite de ce nœud. Il me semble qu’on n’a aucune difficulté à en 
faire un outil symbolique ou une image. C’est assez conforme à l’intuition. 
Les nœuds ordonnent une chaîne, articulent un discours, ils se verbalisent. 
« Ce n’est pas parce qu’ils ont un caractère non verbal que je les utilise. 
J’essaye au contraire de les verbaliser 11 », déclare Lacan. Ils font aussi image, 
support pour la représentation. On a plus de mal à en comprendre la nature 
réelle. Le 25 novembre 1975, Lacan dit que « cette géométrie n’est pas ima-
ginaire, comme celle des triangles : c’est du réel, des ronds de ficelle 12 ».

Je crois qu’il ne faut pas rater cette dit-mansion qui plonge dans un 
réel qu’on a du mal à définir, si ce n’est ici par sa chosification. Les cordes 
sont à la structure clinique ce que les ponts sont à la ville de Kœnigsberg. 

Ce qu’il y a d’inouï dans le geste de Lacan, c’est cette transposition de 
la structure d’un nœud à la structure de l’espace subjectif. C’est un pari que 
nous n’interrogeons pas si souvent, qui est passé au statut d’axiome, de 
postulat. Et ce qui est saisissant, renversant même… c’est que ça fonc-
tionne, c’est tout à fait opératoire ! On peut écrire la structure d’un parlêtre 
avec les nœuds et les chaînes borroméennes. Lacan se met sous la dictée de 
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la topologie des nœuds, il se soumet à ses règles, c’est-à-dire qu’il adopte 
l’éthique de la mathématique. On ne cherche pas le sens, on se plie aux lois 
d’une structure. Avouez que cela a une autre allure que la soumission à un 
maître, à une église ou à un parti !

« Comment il peut bien faire qu’avec des constructions purement ana-
ly tiques on puisse développer un édifice qui fasse aussi bien concurrence au 
réel que les mathématiques 13 ? », demande Lacan. Bien qu’il ne fasse pas 
un usage strictement mathématique du nœud borroméen, le geste mathé-
matique est toujours à l’horizon de son dire.

Le nœud peut ainsi jouer le rôle d’un appareil logico-mathématique. 
Si le nouage est contraint par des règles strictes (croisements des cordes), 
on peut introduire des variantes à mettre à l’épreuve de la logique. Ainsi, le 
nœud pourrait être un prédicat portant sur des arguments. Le nouage RSI 
serait le prédicat, la place fixe. Et les arguments, varia bles, se logeraient à 
la place des intersections du nœud, comme dans une phrase à trous. Plu-
sieurs triplets pourraient ainsi occuper la place de l’argument : le triplet des 
jouissances du sujet : J(sens)-J(ˆ)-J(%) ; le triplet des modalités du jouir : 
inhibition-symptôme-angoisse ; ou encore le triplet des passions jouis-
sives : amour-haine-ignorance. On pourrait réfléchir à d’autres arguments, 
se servir de la contrainte imposée par le prédicat pour vérifier de nouvelles 
propositions. 

Il y aurait beaucoup de choses à discuter sur l’usage clinique du nœud 
borroméen – du lapsus à la suture réparatrice, de l’adjonction du quatrième 
rond, etc. Faute de pouvoir aborder ces points, je voudrais juste souligner 
qu’avec le nœud nous entrons dans une clinique non hiérarchisée des points 
de coincement. Écrire la structure avec des trous et des points de coincement, 
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n’est-ce pas débarrasser la psychanalyse de certains préjugés et opinions qui 
entachent parfois la clinique (conceptions déficitaires de la psychose, par 
exemple) ? Ça ne coince pas pareil pour les uns et les autres, ni plus ni moins. 

C’est le rapport à ces points de coincement qu’écrit une cure analy-
tique. En fin d’analyse, le sujet se reconnaîtra au centre de ces coincements, 
triplement cerné, bordé par le borroméen qui le met en rapport avec les 
trois dit-mansions. C’est le lieu où Lacan localise l’objet a, c’est-à-dire 
quelque chose de tout à fait évanouissant, mais absolument contraint par 
la logique du nouage. C’est aussi le lieu où le nœud s’éprouve comme un 
poème, effet d’un dire… Et nous aurons ainsi donné le dernier mot à cet 
homme qui lit la mathématique comme un poème, Jacques Roubaud. 

Mots-clés : topologie, nœud borroméen, structure, espace, réel.
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Radu Turcanu
 
Humeur jeaune

« A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles

Je dirai quelque jour vos naissances latentes ».

Chaque fois que je passe devant cet immeuble d’en face, rue de 
Charenton, sur son mur je lis et relis, saisi d’un bonheur illicite, le poème 
de Rimbaud, ce fameux marchand de lettres et, plus tard, d’armes. La lettre, 
l’écriture peuvent se métamorphoser donc en armes : pour révolutionner le 
langage, comme le fait le poète – Breton encourageait ses concitoyens à 
descendre dans la rue, « armes » au poing ; ou pour tuer ses semblables, ses 
prochains ou ses lointains, comme le fait le vendeur d’armes à feu. C’est 
ainsi que, par sa coloration, la lettre initie le commerce des jouissances 
entre hommes et femmes, eux aussi des « couleurs », précise Lacan.

 Et le jaune alors, où est-il passé ? Que diable, il n’y avait pas assez de 
voyelles pour lui ! 

En cette fin d’automne, Paris se couche et Paris s’embrase sous la hou-
lette des casseurs et des extrémistes de tout bord, dans un excès de véhé-
mence, de violence et d’« amour du prochain » aux accents totalitaires. 
Mais ce n’est pas ces gilets-là qui m’intéressent ici, alors que ce sont eux qui 
font la une, mais les jeaunes. Comme cette étudiante qui vient d’une famille 
aisée et qui après son après-midi de stage se dirige vers les Champs, amusée 
devant mon étonnement. Ou ces lycéens qui quittent le cours dès que le 
professeur ironise sur ce qui se passe dans la rue. 

Je la connais, cette humeur jeaune, j’avais 29 ans quand je suis des-
cendu, enragé, dans la rue, à Sibiu, une ville de Transylvanie, en Roumanie, 
quand tout semblait bon pour se débarrasser d’une dictature assassine. 

C’est pour cela qu’il vaut mieux ne jamais sous-estimer cette humeur 
jeaune, à côté et en supplément desdits gilets, humeur qui décrit aujourd’hui 
une forme de néolibéralisme assassine d’âme (celle lacanienne d’Encore et 
non pas la schrébérienne), criminelle au rire jaune et tueuse du sujet de 
l’inconscient avant d’être assassine de corps, et qui nous asphyxie de 
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Washington à Pékin, du Nord au Sud et retour. En son nom, on nous promet 
que dans environ trente ans la science, y compris la neuroscience qui ima-
ginarise l’inconscient comme si Freud n’était jamais passé par là, rendra 
l’être humain immortel (mince alors, je risque de louper cette échéance de 
quelques mois), alors même que l’espérance de vie aux États-Unis recule 
déjà depuis plusieurs années.

 Cette humeur jeaune éveille bien sûr une autre humeur, elle aussi 
protestataire, de ceux qui se sentent, à juste titre, lésés dans leurs libertés 
et droits par des agissements abusifs et facilement récupérables ; de fait, on 
parle de nos jours d’une démocratie « illibérale » dans certains pays  d’Europe 
où est naissante une forme nouvelle et insidieuse de totalitarisme. Cette 
réalité est déjà là, fantasmatique comme toute réalité, selon le savoir trans-
mis par Freud et Lacan. Et c’est cette réalité qu’il s’agit d’accueillir et d’éla-
borer, avant de la traverser éventuellement, avec la psychanalyse. 

Le psychanalyste est censé être hors humeur dans sa fonction, même 
si, une fois qu’il redevient sujet dans la cité, il peut revêtir les couleurs de 
diverses humeurs. D’ailleurs, de quelle couleur était l’humeur de Freud lors-
que, sur le bateau qui l’emmenait vers le Nouveau Monde, il a eu le courage 
d’annoncer, d’un trait d’humour noir, qu’il apportait la peste ? Ou lorsqu’il a 
eu aussi le courage de quitter Vienne à la dernière minute, et pour toujours, 
au vu des nouvelles ségrégations qui collaient littéralement à la peau et 
aux vêtements ?

Mots-clés : arme, humeur, jeaune, lettre, psychanalyse.
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