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Qui a peur du « wokisme » ? L’intérêt
de la psychanalyse
Permettez-moi tout d’abord, pour commencer, de remercier très sincèrement mes collègues
responsables du Forum de Sao Paulo – et tout particulièrement Paula Pires et Sandra Berta –
pour leur généreuse invitation.

Par cette invitation, qui n’est pas la première et qui, je l’espère, ne sera pas la dernière, je
vais faire d’une pierre deux coups : contribuer aux travaux de la Diagonale Épistémique et
participer à la présentation et au lancement de la traduction de mon ouvrage, vieux de
quelques  années  maintenant  :  D’un  discours,  l’Autre.  La  science  à  l’épreuve  de  la
psychanalyse.  Ouvrage  dont  je  dois  la  traduction  et  la  publication  à  l’amitié  et  au
dévouement de Marcelo Checchia, envers qui ma gratitude est immense.

Pour  cette  première  conférence,  il  m’a  été  suggéré  de  parler  de  ou  à  propos  de  l’«
intersectionnalité ». Ai-je besoin de dire que c’est bien sûr une question importante et tout à
fait actuelle, en tout cas aux Etats-Unis d’Amérique, en Europe occidentale et en Amérique
latine ?

Même si je n’ai pas de compétences particulières sur ce thème – qui est devenu quasiment
un champ de recherches sur le plan académique – je dois reconnaître que, désormais, ce
champ n’est plus un champ mineur.

Si j’ai néanmoins accepté d’en dire quelque chose, ce ne peut être que du seul lieu qui
m’importe vraiment, celui du discours que nous avons en partage : la psychanalyse.

D’ailleurs, alors que je ne rencontrais le thème de l’intersectionnalité qu’à travers certaines
thèses de Doctorat, aux jurys desquelles j’ai participé, ma curiosité a été fortement piquée à
partir du moment où ce sont des collègues, psychanalystes de l’EPFCL, sans rapport avec la
Faculté, qui en ont parlé aux dernières Journées Nationales de l’EPFCL-France. Et pas dans les
meilleurs termes !

Cette référence s’est faite en effet sous la forme d’une critique, voire d’une dénonciation de
ce qui est appelé aujourd’hui le « wokisme ».

D’où le titre, un brin provocateur, de ma conférence de ce soir : Qui a peur du « wokisme » ?
L’intérêt de la psychanalyse.
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L’invention du « wokisme »

Commençons par ce qu’on pourrait appeler : l’invention du « wokisme ».

En France, tout au moins, où j’observe la vie des idées et la vie politique, le terme de
« woke » et celui de « wokisme », qui en est dérivé, sont d’apparition et d’usage récents. Ce
qui se comprend, dans la mesure où les termes et les débats qu’ils suscitent viennent tout
droit des USA.

Au plus simple, je dirai, pour le situer, que le terme « woke » est d’abord apparu dans les
sphères militantes et activistes noires de ce pays, avec pour fonction principale de dénoncer
le racisme et les violences policières.

Ce qui frappe aujourd’hui en France, c’est que ce mot est de plus en plus dévoyé, détourné
de son sens originel. Il est surtout utilisé, et même raillé, dans la presse et le débat public,
comme  le  nom  de  l’instrument  de  censure  du  militantisme  antiraciste,  féministe,
intersectionnel  et  de  la  cancel  culture.

Mais avant d’en venir  à l’anti-wokisme, et à ceux qui ont intérêt à mettre en cause la
«  pensée  woke  »,  commençons  par  préciser  d’où  nous  vient  ce  terme,  son  usage
contemporain, et ce qu’il charrie de principes, valeurs, d’aspirations et de revendications
pour ceux qui s’y reconnaissent.

Partons donc de ce signifiant « woke ». D’où vient-il ? Quels en sont les effets de signifié ?

Le mot « woke » lui-même, substantif forgé à partir du verbe to wake, se réveiller, a pris
depuis  quelques années un sens véritablement  idéologique dans la  langue vernaculaire
africaine-américaine. Elle y désigne quoi  ? Rien d’autre que le fait  d’être conscient des
injustices subies par les minorités ethniques, sexuelles, religieuses, ou de toutes les formes
de  discrimination,  et  d’être  mobilisé  en  vue  d’y  mettre  fin.  Il  s’apparente  ainsi  à  ce  que  le
philosophe  et  homme  politique  ghanéen,  Kwame  Nkrumah  avait  thématisé  dans  son
Consciencisme (1964).

Avant d’arriver en Europe, en Amérique latine et dans le reste du monde – américanisation
du monde oblige ! – le terme « woke » s’est répandu aux Etats-Unis d’Amérique dans le
contexte historique de la lutte pour les droits civiques des Africains-Américains.

Cette expression argotique a donc cheminé d’abord dans cette communauté afro-américaine
depuis  les  années  60.  Ainsi  que  le  rappelait  l’historien  Pap  Ndiaye,  la  grande  figure  du
mouvement des droits civiques, Martin Luther King, avait exhorté les jeunes Américains à
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« rester éveillés », dans son discours prononcé en juin 1965 à l’Université Oberlin, dans
l’Ohio.

Pour rester dans cette généalogie du terme, je peux ajouter qu’en 1923, le philosophe et
activiste  jamaïcain  Marcus  Garvey,  précurseur  du  panafricanisme,  exhortait  déjà  :
«  Réveillez-vous  l’Ethiopie  !  Réveillez-vous  l’Afrique  !  ».

Un article du site américain Vox a récupéré l’usage, en 1938, de l’expression stay woke dans
une chanson protestataire du bluesman Leadbelly (Huddie William Ledbetter, 1885-1949) sur
l’histoire  d’un groupe d’adolescents  noirs  accusés  du viol  de  deux femmes blanches  à
Scottsboro, Arkansas.

Le terme « woke » s’inscrirait même dans une histoire du militantisme encore plus ancienne,
à en croire certains historiens qui rapportent l’utilisation de l’expression wide awake par les
anti-esclavagistes  du  XIXème  siècle,  qui  s’affirmaient  déjà  «  bien  éveillés  »,  sous  la
présidence  d’Abraham  Lincoln.

Mais, si nous en sommes ce soir à parler de « wokisme », c’est que le terme a traversé le
temps, et qu’il est devenu le nom, sinon d’une pensée ou d’une doctrine, d’un mouvement
idéologique.  C’est  même  pourquoi  il  s’est  construit  comme  les  noms  des  autres
mouvements  :  féminisme,  socialisme,  etc.

En effet, sur le fond de cette origine africaine-américaine ancienne, le mot « woke » s’est par
la suite répandu à travers le monde au sein d’autres sphères militantes, pour dénoncer
toutes les formes d’injustices subies par les minorités, qu’elles soient « raciales », ethniques,
religieuses, sexuelles ou autres.

Ainsi, il a été convoqué et brandi à l’occasion de rassemblements politiques organisés aux
Etats-Unis d’Amérique pour dénoncer le sexisme ou la misogynie de Donald Trump et de ses
partisans, à l’occasion de son élection en 2017.

Au début des années 2010, la notion de « wokisme » a permis aux minorités en tous genres
de s’unir autour d’une perception et d’une expérience partagées des discriminations. Une
personne se  définissant  comme woke,  c’est-à-dire  éveillée,  serait  consciente  des  inégalités
sociales  –  par  opposition  aux  personnes  «  endormies  »  par  l’idéologie  dominante,  les
doctrines religieuses qui enseignent la soumission et la résignation, ou le consumérisme
capitaliste – face à l’oppression qui pèse sur les femmes, les racisés, les LGBTQA+, les
populations d’origine étrangère, etc.
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Indépendamment de la façon dont les attitudes individuelles ont pu changer, les personnes
woke estiment que les sociétés humaines, à travers le monde, demeurent injustes et parfois
oppressives et destructrices pour certaines minorités. Et ce, même dans les sociétés dites
démocratiques et libérales, où le pouvoir, les idées et les intérêts de la majorité l’emportent
toujours sur le souci et le respect des minorités.

Au fond, la plupart voire la quasi-totalité des sociétés actuelles, tous régimes confondus,
acceptent que l’on puisse être traité différemment selon sa classe sociale – son milieu socio-
économique et/ou culturel – sa religion, son sexe, son genre ou son handicap.

Aussi, si historiquement le terme woke fut d’abord lié à la lutte contre le racisme à l’encontre
des Africains-Américains, un racisme qui plonge ses racines dans le passé esclavagiste, les
individus qui se réclament aujourd’hui woke luttent et revendiquent pour plusieurs causes
solidaires entre elles :

la  lutte  antiraciste  et  contre  les  violences  policières  et  politiques,  ainsi  que  les
discriminations,

les combats contre la domination masculine, le patriarcat et pour l’égalité hommes,
femmes et trans,

la défense des minorités sexuelles et la lutte contre les violences sexuelles et sexistes,

la  lutte  contre  le  réchauffement  climatique  et  contre  les  dégâts  environnementaux
occasionnés par l’économie capitaliste extractiviste mondialisée.

Comme l’indique à juste titre l’historien Pap Ndiaye que j’ai déjà cité, il est question plus
généralement avec ce mouvement « de changement de mode de vie, de manière d’habiter,
de se déplacer, de cohabiter sur la Terre avec ses habitants non humains. Les assignations
de  genre  et  les  identités  sexuelles  sont  profondément  remises  en  question  »  par  le
mouvement woke.

Naissance de l’antiwokisme

Si le mouvement woke est ce que je viens d’évoquer et de décrire à grands traits, il n’est
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guère étonnant que la radicalité de ses analyses et l’ampleur de ses remises en cause ait
suscité une vive opposition,  une critique acerbe et,  in  fine,  une hostilité de la part  de ceux
dont il dénonce le pouvoir, la domination et les privilèges.

Le woke a d’abord fait figure de repoussoir pour la droite et l’ultra-droite américaine, qui y a
vu une expression déplorable des excès du « politiquement correct », tandis qu’à gauche de
l’échiquier politique, le terme est désormais critiqué, car il  est vu comme daté, usé, et
surtout, vecteur d’outrance et de radicalité.

Comme le diagnostique un des meilleurs analystes français du phénomène, le politiste Alex
Mahoudeau, le « woke », puis le « wokisme » viennent s’ajouter à l’ « indigénisme », à la
« cancel culture » et à l’« islamo-gauchisme », mais aussi au « communautarisme », au
« politiquement correct » et au « néo-féminisme intersectionnel », termes auxquels il est
souvent  substitué.  Le  mot  fait  alors  rapidement  florès,  tant  comme  objet  de  débats

intellectuels  et  politiques  que  d’analyses  publiques  dans  des  articles  ou  des  livres1.

C’est un autre politiste français, Alain Policar qui, dans un ouvrage remarquable, Le wokisme

n’existe pas. La fabrication d’un mythe2, nous livre le meilleur diagnostic de l’antiwokisme. Il
y montre entre autres comment, sur le fond d’une alliance baroque entre « républicains
autoproclamés  »  de  droite  et  de  gauche,  s’est  constitué  un  authentique  mouvement
d’hostilité à l’encontre d’un prétendu « wokisme », fondé sur un confusionnisme, le rejet de
l’antiracisme,  de  l’anticolonialisme  et  de  la  pensée  décoloniale,  une  promotion  de
l’« islamophobie », un déni de la domination masculine et patriarcale, une « inhospitalité à la
différence », une insensibilité aux injustices, discriminations et ségrégations en tous genres.

Alain Policar montre en quoi et pourquoi le « wokisme » a été et continue d’être accusé de
constituer  une  menace  pour  la  démocratie  et  pour  l’universalisme  :  présentation  du
multiculturalisme  comme  une  impasse,  critique  de  la  matrice  intersectionnelle,
condamnation du genre comme déni du réel biologique du sexe, accusation du « wokisme »
d’être une « secte intolérante née dans les universités » et sa réduction à « une religion sans
pardon et sans avenir », génératrice d’un « totalitarisme d’atmosphère ».

Pour conclure sur ce point, je cède de nouveau la parole à l’excellent Alex Mahoudeau : « En
bref, écrit-il dans La panique woke, le wokisme apparaît davantage comme un terme aux
frontières  floues,  une  sorte  de  front  des  déviants  idéologiques  et  intellectuels,  et  parfois
comme  une  forme  de  maladie  […],  que  comme  une  idéologie  bien  définie.  Les  termes
employés  pour  le  décrire  sont  d’ailleurs  à  l’avenant  :  il  «  contamine  »,  «  infiltre  »,
« pervertit » ou « verrouille », plus qu’il ne convainc ou décrit. C’est une « religion », un
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« millénarisme », « une dérive », « une pulsion de mort », « un cancer », pas une idée ou un
système. »

Et l’auteur de faire cette remarque précieuse : « Avant de s’inquiéter pour l’obsession autour
du genre ou du racisme, c’est ainsi, paradoxalement, l’obsession de la classe qui, censément,
verrouillait le débat. En 2011, Didier Fassin décrivait ainsi la polémique autour de l’ouvrage

Le Déni des cultures, d’Hugues Lagrange3 : « La presse, la radio et la télévision préfèrent
l’adouber en pourfendeur du « politiquement correct » incarné par des sociologues réputés

de gauche, qui voient du social là où [Lagrange] sait reconnaître le culturel4. »

Qui a peur ? De quoi ?

Ce survol rapide de la question « woke », vu essentiellement depuis la France, montre à
l’évidence que cette dernière cristallise des problématiques jadis séparées et présentées
parfois comme opposées : celles de la race – au sens non biologique -, de la classe et du
genre.  N’est-ce pas,  du même coup,  ce qui  est  à  la  racine et  au cœur de ce qui  est
aujourd’hui nommé intersectionnalité ? L’ouvrage d’Angela Davis, Femmes, race et classe

(1983)5, en représente à mes yeux une brillante illustration. Car, au fond, il ne s’agit de rien
d’autre,  à  travers  ces  différentes  approches,  que  d’une  seule  et  même  chose  :  la  mise  en
évidence et la lutte contre les différentes formes de domination et d’injustice.

D’où la question dont j’ai fait le titre de cette conférence : Qui a peur du « wokisme » ? Si
le  «  wokisme  »  n’est  rien  d’autre  que  l’ idéologie  et  le  mouvement  critique,
déconstructionniste et émancipateur que j’ai tenté de décrire à partir de son histoire, qui a
réellement peur du « wokisme » et  donc de l’intersectionnalité,  ce précieux instrument
d’analyse des diverses formes de domination ?

Peut-être que la formulation de la question gagnerait à être plus précise. Je vais m’y risquer
et la décomposant tout simplement : Qui a peur de l’antiracisme ? Je veux dire : qui a
peur de l’antiracisme, si celui-ci est le mouvement de contestation et de lutte contre les
idées, les institutions et les pratiques inspirées, fondées et justifiées par l’idéologie raciste ?

Contrairement à ce qui peut se dire ici ou là, l’antiracisme n’est pas l’exaltation de la race
contre les acquis de la science, biologique notamment. Le racisme en cause, que combattent
les antiracistes, ce n’est pas l’hétérophobie – qui n’est déjà pas anodine – ou le racisme
réduit à un simple « jugement de goût », qui accueille favorablement ou rejette certaines
formes ou modalités de jouissance. Il convient d’entendre ici le racisme au sens de l’idéologie
et  des  conduites  qui  utilisent  «  la  peur  de  la  différence  biologique  et  raciale  pour  justifier
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l’agression et le privilège », écrit Albert Memmi6.

Mais il faut aussi poser la question : Qui a peur des classes sociales ? Autrement dit, qui a
peur de la mise au jour et de l’analyse des rapports de domination dans la société, et qui
s’originent dans le système de production, d’échange et de répartition des richesses, dans
notre monde régi par le capitalisme dans sa forme néolibérale voire libertarienne ?

Il  n’est guère besoin d’être marxien ou marxiste, et encore moins communiste, pour se
rendre compte des injustices économiques – sur le plan local comme sur le plan global, entre
les Etats et les nations – et de leurs conséquences sur les individus et les groupes en fonction
de leur place dans la production et la répartition des biens.

Par ailleurs, peut-on en toute bonne foi considérer que ces conséquences sont les mêmes
pour ceux qui, appartenant aux classes subalternes sont également des racisés, des femmes
ou des membres de minorités sexuelles ?

Ce qui me conduit à la question : Qui a peur du féminisme et des féministes ? Ce qui
veut dire, a minima, qui a peur de l’égalité entre les hommes et les femmes ou qui est
favorable au maintien de l’infériorisation et de la domination des femmes par les hommes ?
Avoir  peur  du ou des  féminismes –  aussi  divers  apparemment  que les  associations  de
psychanalystes ! -, n’est-ce pas le simple symptôme d’une hostilité sinon à l’encontre des
femmes  –  nous  savons  qu’il  faut  toujours  se  garder  d’universaliser  ce  signifiant  -,  c’est  en
tout cas être défavorable aux luttes en vue de leur émancipation du patriarcat et de toutes
les formes de domination masculine.

Je poursuis : Qui a peur des mouvements LGBTQIA+ ? Il me semble que c’est l’honneur
de notre modernité que d’avoir œuvré – et je pense que la psychanalyse n’y a pas compté
pour rien -, à l’intelligence de la diversité des orientations sexuelles, à dé-pathologiser les
homosexualités et, plus récemment encore, à donner toute leur place aux problématiques de
la transition. Peut-on se faire les chantres et les défenseurs du « désir d’obtenir la différence
absolue » et reculer devant le choix homosexuel ou encore être transphobe ?

J’en viens à présent à un point  encore plus polémique dans les interventions des anti-
wokistes, à savoir la pensée décoloniale. Qui a peur de la pensée décoloniale ? Même si
je n’adhère pas personnellement aux thèses dites décoloniales et que je reconnais volontiers
les limites voire les impasses de ce mouvement de pensée, je n’en sous-estime pas moins sa
valeur  subversive  et  son  rôle  d’aiguillon  dans  la  pensée  et  les  luttes  politiques  pour
l’émancipation des pays anciennement colonisés. Soyons précis, parce que le terrain peut
être glissant par moments. Soyons précis encore, parce que le mouvement dit décolonial
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n’est ni l’anticolonialisme ni la postcolonie. Au plus simple, je dirai que la pensée décoloniale
est ce mouvement théorico-politique né à la fin des années 1990 au sein du groupe latino-
américain  «  Modernité/colonialité  »,  dont  vous  connaissez  sans  doute  mieux  que  moi
l’histoire et les travaux : le sociologue péruvien Anibal Quijano, son collègue portoricain
Ramon Grosfoguel,  le  sémioticien  argentin  Walter  D.  Mignolo  et  le  philosophe argentin
Enrique Dussel. Selon eux, la « colonialité » est pour ainsi dire le pouvoir issu des conquêtes
à partir de 1492, et tout particulièrement de celle du Nouveau Monde. Cette manière d’être
au monde et de penser le monde, que Anibal Quijano appelle « colonialité du pouvoir, de
l’être et du savoir », serait constitutive de la modernité et du capitalisme. Ce système-
monde, ils le datent du commerce triangulaire et de la restauration du système esclavagiste
en dehors de l’Europe. Selon ces penseurs, la colonialité a survécu à la colonisation à travers
la mondialisation et les institutions supranationales comme la Banque Mondiale ou le Fonds
Monétaire International. La colonialité et le racisme qu’elle forge ou dont elle se nourrit,
constituent selon eux la face obscure de la modernité. Critiques féroces de l’universalisme
abstrait des Lumières européennes, dont ils exhibent les inconséquences, les décoloniaux
substituent à l’idée d’universel un « pluriversel » riche de tous les pluriels. Il s’agit de thèses,
de propositions théoriques et d’hypothèses de travail qui méritent davantage, je pense, que
le mépris, la raillerie ou le pur et simple rejet de la part de certains « entrepreneurs de
haine ».

En vérité, et pour l’essentiel, ceux qui professent l’anti-wokisme refusent de reconnaître ou
d’assumer ouvertement leur tropisme raciste, leur homophobie, leur transphobie ou leur
colonialité. Ils se cachent, dirai-je, derrière deux choses : l’excès, l’outrance et la prétendue
radicalité  des  mouvements  subversifs,  protestataires  et  contestataires  qui  visent
l’émancipation. Disons que l’amour de l’ordre leur fait perdre le sens de la justice, et les
conduit  à  penser  que  les  minoritaires  sont  aussi  et  pour  toujours  des  mineurs,  donc
condamnés à l’hétéronomie. J’ajouterai qu’à mes yeux, c’est fondamentalement la critique et
la déconstruction de l’universalisme – au sens où ce dernier est entendu par les gardiens du
temple républicain, c’est-à-dire de ceux qui s’auto-proclament gardiens des valeurs de la
laïcité (à la française !) – qui vaut aux « wokistes » l’hostilité dont ils sont l’objet. Pourquoi
pas, après tout, me direz-vous ? Le champ idéologique a toujours été le lieu de luttes âpres,
de combats, d’affrontements entre adversaires, voire entre ennemis. La question n’est donc
pas tant celle de la légitimité de ces oppositions et antagonismes idéologiques, mais celle de
l’option de certains psychanalystes, qui veulent, non pas simplement en leur nom, mais au
nom de la psychanalyse, prendre le parti des anti-wokistes. D’où mon dernier développement
pour ce soir :

L’intérêt de la psychanalyse
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Par ce syntagme, vous l’aurez remarqué, je détourne le titre d’un article fameux de Freud,
« Das interesse an der Psychoanalysis », qui date de 1913. Evidemment, ce texte de Freud
n’a à voir ni avec le « wokisme », ni avec l’intersectionnalité, leurs thuriféraires ou leurs
détracteurs.

Il se trouve que le mot intérêt, en français – j’ignore ce qu’il en est dans la langue de Goethe
–, peut s’entendre au moins en deux sens assez distincts : l’un, objectif et l’autre, subjectif.
En effet, première acception : l’intérêt, c’est l’importance de quelque chose, son utilité pour
quelqu’un ou pour un domaine, une activité, une discipline. C’est le sens dans lequel Freud
l’a utilisé en 1913 pour noter que, par-delà son intérêt pratique dans la cure – donc a minima
dans le traitement des névroses -, la psychanalyse avait également un intérêt épistémique
pour d’autres champs, pratiques ou savoirs : l’éducation, la médecine, la psychologie, la
littérature, la philosophie, l’anthropologie, etc. Mais, intérêt s’entend aussi en un deuxième
sens, subjectif, dirai-je, à savoir le bénéfice, le profit pour soi. C’est dans ce deuxième sens
que je m’interroge pour déterminer l’intérêt propre de la psychanalyse en tant que discours
dans le débat autour de l’intersectionnalité, dont on a vu qu’il n’est pas, loin de là, un pur et
simple débat théorique ?

Avant de répondre frontalement à une question aussi redoutable, il serait peut-être utile de
rappeler rapidement quelques points. La psychanalyse est née et s’est développée comme
une pratique et un savoir minoritaire. Minoritaire dans le champ médical et thérapeutique,
mais  minoritaire  également,  voire  marginale,  au  sein  de  l’Université.  Enfin,  minoritaire  par
l’origine « ethnique » de son fondateur et de ses premiers praticiens. Au point qu’elle a eu à
faire face à sa stigmatisation comme « science juive ». Cette expérience du racisme, de la
discrimination  et  de  la  ségrégation  devrait,  à  elle  seule,  suffire  à  rendre  les  analystes
sensibles à ces thèmes. Hormis cette réflexion générale, mais qui a son prix, et qui indique
suffisamment ce que devrait être le tropisme de la psychanalyse, il convient de s’attarder sur
au moins trois thèmes qui concernent soit la psychanalyse en intension elle-même, soit la
politique de la psychanalyse.

Le premier thème est celui du père, évidemment, puisque du père au patriarcat et à la
domination masculine, il n’y a qu’un pas. La doctrine psychanalytique comme la clinique
analytique en sont tellement imprégnées – d’Œdipe à Moïse… via Hamlet ; de la clinique de
l’hystérie à la père-version, en passant par la phobie, la Loi, la castration, etc. – , qu’il s’est
répandu l’idée que la psychanalyse, non seulement ne peut pas se passer du père, mais
qu’elle est impensable sans son pouvoir hégémonique, soit le patriarcat. Et ce, au point qu’on
a pu moquer ceux des psychanalystes qui, comme Donald D. Winnicott, ont pu manifester
quelque intérêt pour la mère. Ai-je besoin de dire qu’il n’en est rien ?
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Si Freud a recueilli de la bouche des hystériques notamment – hystériques dont on sait que
l’amour pour le père constitue leur colonne vertébrale,  à en croire Lacan -,  la  fonction
structurante du père pour l’introduction à l’ordre du désir, Lacan a évolué progressivement
dans le sens, non pas d’une restauration du père et du patriarcat comme traitement ou
solution de la névrose – lui qui situait dans les ratés du patriarcat l’une des raisons de
l’émergence des névroses freudiennes -, mais vers un « Au-delà du complexe d’Œdipe » et
vers la conception d’un agent laïc de la castration : l’objet a. N’est-ce pas la condition même
du discours psychanalytique et l’antidote radicale contre toutes les formes de régression vers
la psychothérapie et le discours du maître ? Il faut le dire, y insister, le marteler : rien, dans la
psychanalyse, ne la destine à être le soutien ou la défenseure du père, du paternalisme ou
du patriarcat !

Le deuxième point qui se doit d’être convoqué est celui des sexualités et de la sexuation. Le
legs théorique et clinique de la psychanalyse ne se réduit pas au seul fait d’avoir mis au jour
la sexualité infantile, et, par là même, la perversion polymorphe de l’enfant et la réalité
sexuelle de l’inconscient. Je crois qu’il serait juste de mettre au compte de la psychanalyse
d’avoir établi et intégré à la Culture que la sexualité humaine n’a rien de naturel. Si tant est
que ce mot de nature ait un sens depuis Descola et les poststructuralistes. En tout cas, ce
que  la  psychanalyse  promeut,  c’est  que  la  sexualité  des  parlêtres  est  soumise  aux
contingences de l’histoire individuelle et des rencontres toujours manquées, aux vicissitudes
de la pulsion et aux excentricités du désir.

La raison en est simple. C’est que le parlêtre est d’abord et avant tout un animal dont le
langage, qui le fait sujet, affecte aussi la jouissance. D’où l’infinie variété des modes de cette
jouissance, qui ne viennent témoigner que d’une chose, le réel même de la psychanalyse, à
savoir l’inexistence du rapport sexuel. Et à ce réel, on n’échappe pas, que l’on soit homme,
femme ou Auvergnat ! Qu’on préfère le même sexe, le sexe autre ou aucun, car, de toute

façon, « […] c’est plutôt avec Ф qu’avec l’autre, le partenaire, que chacun a rapport7. » Dès
lors, en tant qu’analyste, c’est-à-dire servant du discours qui porte un tel enseignement,
comment peut-on, hors de sa propre névrose ou des impasses de son analyse, promouvoir,
soutenir ou même tolérer des idées homophobes ou transphobes ?

Avant  de  conclure,  j’aimerais  dire  un  mot  du  signifiant  à  partir  duquel,  en  France  tout  au
moins, s’est organisé l’ensemble des attaques contre le « wokisme ». Ce signifiant, c’est celui
de l’universalisme. Et souvent, on ajoute : républicain ! Beau concept, n’est-ce pas, que cet
uni-vers… Mais vers quoi ? En vérité, le problème n’est pas tant celui de l’universel ou de
l’universalisme  que  celui  de  ses  interprétations  ou  celui  de  ses  usages.  En  effet,  on  peut
invoquer l’universel de plusieurs points de vue, et lui faire dire des choses opposées et
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parfois antagonistes.

Sur  cette  question,  des  plus  sérieuses  qui  soient,  il  convient  d’être  clair  et  précis.
L’attachement à la psychanalyse, à la science et à la Raison, conduit nécessairement vers
l’universel, la visée de l’universel et le privilège accordé à ce qui est universel de fait ou à ce
qui  est  universalisable  :  le  langage,  l’inconscient,  le  désir,  que  sais-je  encore  ?  Mais
l’universalisme,  c’est-à-dire  l’idéologie  de  l’universel  posé  comme  principe  et  comme
condition, que les anti-wokistes opposent à ceux qui ont le souci ou ressentent la nécessité
de défendre –  ne serait-ce que ponctuellement –  une particularité,  une singularité,  une
« identité », relève souvent, pour ne pas dire toujours dans le débat français, de l’arrogance,
de l’intimidation voire du « terrorisme intellectuel ». C’est en effet un usage de l’universel qui
ravale  le  post-colonial,  le  décolonial  et  tout  le  mouvement  qualifié  de  «  woke  »  à  des
célébrations du relativisme, des replis identitaires et sécessionnistes. Or, comme l’écrivait
justement le philosophe sénégalais Souleymane Bachir Diagne :

«  Parler  au  nom du  particulier  comme tel  en  récusation  de  l’universel  comme tel  n’a
simplement pas de sens. Ce serait pur illogisme. Dire, en revanche, que l’universel ne saurait
être la propriété d’une seule province du monde, c’est inviter à faire mouvement vers ce que
Aimé Césaire a appelé un universel riche de tous les particuliers, et qui n’est pas donné.
Après Césaire, la pensée décoloniale répète que mettre en question un universalisme qui ne
serait que la manifestation d’un exceptionnalisme européen, c’est inviter à marcher vers la
« pluriversalité ». […] Car il ne faut pas lire dans le pluri-versel l’opposé de l’uni-versel, mais

l’interpénétration du pluriel et de l’universel8. »

Ainsi  pouvons-nous sortir  de l’universalisme de surplomb pour ce que Merleau-Ponty,  le
premier, a appelé « l’universel horizontal ».

Je conclus. Notre discours, la psychanalyse, est encore jeune. À peine un peu plus d’un siècle.
Ce qui, vous en conviendrez, est assez dérisoire au regard de la médecine, de la philosophie
ou même de la science moderne. Néanmoins, cette jeunesse même et son advenue dans des
siècles d’extrêmes bouleversements, confrontent la psychanalyse à des défis énormes, tant
cliniques  que  théoriques,  politiques  et  éthiques.  Ce  qui  rehausse  le  niveau  de  la
responsabilité de ceux qui servent ce discours. Cette responsabilité, que nous avons en
partage,  devrait  nous  conduire  à  distinguer  sévèrement  les  questions  sur  lesquelles  la
psychanalyse ne peut pas se taire, les questions qui sont hors de son champ propre, et dont
elle n’a rien à dire qui puisse être fondé par sa clinique et son éthique, et les questions sur
lesquelles la psychanalyse se doit de prendre parti, ne serait-ce qu’en raison de ses intérêts
propres et de ses devoirs à l’endroit de la Cité et du lien social. D’où la question sur laquelle
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je vais vous laisser ce soir : au fait, quels sont, pour aujourd’hui et quelques temps encore,
les intérêts véritables du discours analytique ?
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