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Qu’est-ce qui cloche dans le rapport à
l’autre ?
Dans son séminaire Encore (1972-73) Lacan dit : « Ce qui fait le fond de la vie en effet, c’est
que pour tout ce qu’il en est des rapports des hommes et des femmes, ce qu’on appelle la
collectivité, ça ne va pas. Ça ne va pas et tout le monde en parle, et une grande partie de
notre activité se passe à le dire(1) ».

Alors, qu’est-ce qui cloche dans les rapports des hommes et des femmes ? On peut traiter
cette question sous deux angles différents : qu’est-ce qui ne va pas  dans le rapport des
hommes et des femmes en tant qu’ils font partie d’une  collectivité ? ou bien, qu’est-ce qui
ne va pas dans le rapport  érotique entre un homme et une femme ?  De fait, c’est sous les
deux angles que Freud et Lacan interrogent le malaise du sujet, mais ils arrivent  à des
conclusions quelque peu différentes.

Qu’en dit Freud ?

Freud écrit Malaise dans la  civilisation en 1929. Les réflexions dont il y fait état sont
qualifiées de pessimistes et on attribue ce pessimisme, tantôt à son âge avancé, tantôt au
contexte historique dans lequel s’inscrivent ses réflexions. Entre deux guerres mondiales,
l’avenir ne s’annonçait en effet  pas très heureux. Mais l’évocation de ces raisons ne fait
que  masquer la résistance à entendre que la cause première de ce malaise est, non pas
contextuelle, mais structurelle. C’est à ces mêmes résistances que Freud s’est confronté
lorsqu’il a introduit la pulsion de mort en 1920 dans Au-delà du principe de plaisir. Or c’est
précisément cette pulsion de mort qu’il évoque comme une des causes principales du
malaise dans la civilisation.

Pendant qu’il réfléchit à ce malaise, Freud écrit à Lou Andréas-Salomé : « Tandis que je
m’adonne à ce travail, j’ai découvert les vérités les plus banales ». Son ouvrage traite en
effet de la recherche du bonheur, des différentes voies que le sujet emprunte pour y accéder
et des obstacles qu’il rencontre. Vérités les plus banales donc, puisque c’est de cette
recherche et de ces obstacles que le sujet parle depuis qu’il parle, oscillant entre la
nostalgie de Paradis perdus et l’espoir de Terres Promises. Ce qui laisse entendre qu’il est
plus simple de parler du bonheur au passé ou au futur qu’au présent. Au présent il y a
toujours quelque chose qui cloche et c’est de cela que Freud essaye de rendre compte.

Il commence par souligner  que l’aspiration au bonheur a deux faces dont l’une a un but
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positif et l’autre un but négatif. Le but positif tend à vivre des forts sentiments de plaisir et
le but négatif tend à éviter le déplaisir ou la douleur. Au sens le plus étroit du terme, le
bonheur ne se rapporte qu’au but positif, régi  par le principe de plaisir. Et pourtant, ajoute
Freud, « ce programme [du principe de plaisir] est en désaccord avec le monde entier, avec
le macrocosme comme avec le microcosme. De toute façon,  il n’est pas réalisable, tous les
dispositifs du Tout s’opposent à lui(2)».  Pour l’illustrer, il prend comme exemple l’amour
sexué, qui nous fournit le modèle du but positif, en tant qu’il nous procure la plus forte des
expériences de plaisir. Or, cette expérience nous montre que « ce qu’on appelle le bonheur
[…] n’est possible que comme phénomène épisodique(3) ».  Autrement dit, les satisfactions
obéissant au principe de plaisir, s’opposent à l’idée d’un bonheur total, puisqu’elles ne sont
qu’épisodiques. Par ailleurs, on peut remarquer que le principe de plaisir, en tant qu’il  tend
à la réduction de la tension au point  zéro, semble être au service de la pulsion de mort,
selon la conception freudienne. Ce n’est donc pas un hasard si on appelle la petite mort, le
moment qui succède à l’orgasme.

Une fois différenciés les deux buts et après avoir souligné que le bonheur total  est un
contresens, Freud énumère les différentes façons dont le sujet s’y prend dans sa recherche
du bonheur, selon qu’il  cherche à réaliser  l’un ou l’autre de ces buts, de façon
prépondérante ou même exclusive. Ainsi, il souligne que la sagesse ataraxique prônée par la
philosophie classique ne se soutient que de la face négative du bonheur. La sérénité à
laquelle aspire  cette philosophie résulte, en effet,  de la maîtrise des pulsions. « On met à
mort les pulsions(4)» dit Freud. Il se demande pourquoi les sages de tous les ages ont
déconseillé de faire de  l’amour sexué le modèle de tout bonheur. Sa réponse est que
l’amour  ne va pas sans une certaine souffrance. L’amour nous rend dépendant de l’objet
aimé et on s’expose ainsi à la plus grande des souffrances si l’objet disparaît. C’est donc
pour éviter cette souffrance que la sagesse conseille l’ataraxie. En prenant St François
d’Assise comme exemple, Freud souligne que l’amour universel pour les hommes est
également une sorte de protection contre la perte de l’objet d’amour. En étendant l’amour à
tout le monde et en le déviant de son but sexuel, on évite les oscillations et désillusions de
l’amour génital.

Et force est de reconnaître que si on attend tellement de satisfaction de l’amour, la crainte
de perdre la personne aimée peut gâcher partiellement ou totalement le bonheur qu’on en
attend. On souffre à l’idée de sa   mort éventuelle, mais aussi à l’idée qu’elle puisse nous
quitter pour quelqu’un d’autre. D’où la jalousie et la rivalité qui ne sont jamais totalement
absentes de l’expérience amoureuse et qui peuvent conduire dans des cas extrêmes à la
mort du rival ou de la personne aimée. Les crimes passionnels illustrent de façon tragique 
la conjonction  d’Eros-Thanatos. Mais si on peut aller jusqu’au crime à cause de la
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souffrance amoureuse, on peut aussi vouloir éviter cette souffrance en s’interdisant d’aimer.
Phénomène qui n’est pas rare dans certains cas de névrose et où on  retrouve le but négatif
de l’aspiration au bonheur.

Un autre moyen de nous défendre de la souffrance nous est offerte par la religion. La
technique de celle-ci, selon Freud, consiste à rabaisser la valeur de la vie ici-bas tout en
promettant un bonheur dans l’au-delà.. Notons que le bonheur de l’au-delà est supposé être
éternel, ce qui offre un avantage considérable sur la finitude du bonheur ici-bas. On peut
également souligner que sans être forcément des croyants, certains obsessionnels
s’interdisent de vivre un bonheur présent sous prétexte qu’il n’est pas éternel. Ainsi ils
peuvent s’interdire de profiter de l’été parce que l’automne suit de près. Freud  qualifie la
promesse religieuse tantôt d’illusion infantile, tantôt de délire de masse, et il ajoute que ce
délire collectif réussit à épargner  à des nombreux hommes la névrose individuelle(5).
Quelques pages plus haut,  il fait remarquer que « chacun de nous se conduit sur un point
ou un autre de façon analogue au paranoïaque, corrige par une formation de souhait un
aspect du monde qu’il ne peut pas souffrir et inscrit ce délire dans la réalité(6) ». Il souligne
donc par là que le délire est également une tentative d’éviter la souffrance.

Une autre technique de défense contre la souffrance consiste à déplacer la libido en la
détournant de ses buts pulsionnels. C’est ce que Freud appelle la sublimation. Il  en a donné
un exemple à propos de St François, et il y ajoute ici la jouissance artistique ou la jouissance
du chercheur à reconnaître la vérité. Freud souligne que les satisfactions substitutives -
comme celles offertes par l’art- sont, en regard de la réalité, des illusions, mais qu’elles n’en
sont pas pour autant moins efficientes psychiquement grâce au rôle que la fantaisie a
assumé dans la vie de l’âme(7). Nous pouvons remarquer que le symptôme névrotique et le
délire psychotique se soutiennent également du but positif, en tant que ces constructions
sont des satisfactions substitutives reposant sur des illusions, ou des fantaisies, bien qu’elles
résultent,  non pas  de la sublimation  mais du refoulement ou de la forclusion.

On peut également tenter d’éviter la souffrance par la consommation de stupéfiants, « la
plus grossière» des méthodes selon Freud, mais non la moins efficiente(8). Non seulement
grâce à ces substances chimiques nous devenons inaptes à la   réception des motions de
déplaisir, mais elles peuvent procurer des sensations de plaisir immédiates comparables  au
comportement maniaque. L’usage des stupéfiants se  soutient donc d’un but positif et d’un
but négatif. Le but positif étant atteint par une construction illusoire semblable au délire.

Une fois  énumérées les diverses méthodes pour accéder au bonheur, et après avoir
souligné les limites de chacune, Freud procède à une interrogation sur les bienfaits et les
méfaits de la civilisation. Il commence par souligner que les intérêts de l’individu s’opposent
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aux intérêts de la communauté civilisée. Celle-ci impose en effet   des interdits et des
limitations aux exigences pulsionnelles de l’individu. Si celui-ci les accepte tant bien que
mal, renonçant ainsi à une part de bonheur, c’est en échange d’une certaine sécurité. Ce
qu’on appelle la civilisation est, en effet, une  tentative  de régulation des jouissances. Or,
« si une telle tentative n’avait pas lieu , les relations humaines seraient soumises à
l’arbitraire de l’individu, c’est à dire que les plus fort physiquement en décideraient dans le
sens de ses intérêts et motions pulsionnelles(9) ».

Mais si la sécurité est le bénéfice de la civilisation, celle-ci se paye par une limitation de la
satisfaction pulsionnelle et une perte de liberté individuelle qui ne vont pas sans quelques
conséquences malheureuses. La névrose étant une de ces conséquences. L’homme devient
névrosé, poursuit Freud,  parce qu’il ne peut supporter le degré de refus que lui impose la
société au service des idéaux culturels(10). La névrose serait donc un des méfaits de la
civilisation, puisque le refoulement dont elle résulte ne serait  que l’intériorisation de la
répression pulsionnelle imposée par la culture. La sublimation étant au contraire une façon
de contourner  la répression sociale. La Philia – c’est à dire l’amitié – résultant également de
la sublimation.

Tout en reconnaissant la nécessité de la Philia pour vivre en communauté, et donc la
nécessité de dévier de son but sexuel une partie de la libido, Freud se livre à une critique
des limitations sociales concernant la sexualité,  telles que la limitation au choix
hétérosexuel ou à la monogamie, ou encore au mariage indissoluble. Limites  qu’il juge
excessives et injustes. Il ne faut pas oublier que son époque était beaucoup plus puritaine
que la nôtre.

A quelle nécessité, se demande-t-il, obéit  cette limitation excessive dont les conséquences
sont souvent carrément pathologiques ? Il croit trouver une piste   en interrogeant le
commandement moral « tu aimeras ton prochain comme toi-même ». Et il en conclue que ce
commandement est impossible à suivre à cause de la pulsion d’agressivité -variante de la
pulsion de mort-. Ceci  implique que le prochain n’est pas seulement un objet sexuel
possible, mais la tentation de satisfaire sur lui la pulsion de mort. Autrement dit, la pulsion
de mort exerce son action à l’intérieur même de la pulsion sexuelle. Le couple Eros-
Thanatos expliquerait donc pourquoi la société se doit de mettre des limites à la sexualité et
de proférer des idéaux, même  si ceux-ci ne sont jamais atteints.

Néanmoins poursuit Freud « on croit parfois reconnaître que  ce n’est pas seulement la
pression de la culture, mais quelque chose tenant à l’essence de la fonction elle-même qui
nous refuse la pleine satisfaction et nous pousse sur d’autres voies(11) ». Et il ajoute dans
une note en bas de page que ce qui semble faire obstacle à la pleine satisfaction de la
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pulsion serait, non seulement la composante sadique qui accompagne fréquemment la
relation érotique, mais la prédisposition bisexuelle chez l’être humain.

Freud essaye de trouver dans la biologie une explication à l’opposition Eros-Thanatos.
Ainsi,  Eros tend à l’union et Thanatos à la destruction, à l’instar de deux fonctions
opposées  de nos cellules.  C’est également dans la biologie qu’il essaye de trouver l’origine
de la bisexualité, mais aussi dans la mythologie.  Il se peut, dit-il, qu’à l’origine l’être
humain fut hermaphrodite, comme tente d’en rendre compte le mythe d’Aristophane  relaté
par Platon dans Le Banquet. Quoi qu’il en soit, poursuit-il, « si nous tenons pour une donnée
factuelle que l’individu veut satisfaire dans sa vie sexuelle des souhaits aussi bien masculins
que féminins, nous sommes préparés à la possibilité que ces revendications ne soient pas
satisfaites par le même objet(12)» Ce qui est une façon de dire que la réunion des deux
sexes ne réussit pas à faire Un, au sens d’un tout complémentaire. Freud semble ainsi
avouer, à son insu, qu’il n’y a pas de rapport sexuel.  Mais il avoue également que la
doctrine de la bisexualité reste encore très obscure pour la psychanalyse.

Or, ce que l’on peut souligner c’est que ces remarques contiennent en germe une toute
autre conception de « l’objet perdu » que celle qu’il a développée ailleurs. En effet,
l’évocation d’un  éventuel hermaphrodisme originel et sa division ultérieure en deux sexes,
laisse déduire que la perte est constitutionnelle au sujet. Loin de concerner un objet
extérieur que le sujet aurait connu et perdu, comme le sein maternel lors du sevrage par
exemple, cette perte concerne  une partie du  sujet lui-même qu’il n’a jamais connue, sauf  
dans des temps préhistoriques, si on suit son hypothèse. C’est à cette même mémoire
phylogénétique  que Freud recourt pour rendre compte de l’origine de la Loi dans Totem et
Tabou.

En fait,  plus que de la phylogenèse, ces hypothèses tiennent du mythe. Et, comme Lacan l’a
avancé, on a souvent recours au mythe pour expliquer des faits de structure.  On peut ainsi
dire qu’en recourrant au mythe, Freud avait l’intuition qu’au-delà des objets connus et
perdus, la perte est une affaire de structure. On pourrait alors conclure que cette perte
structurelle est la cause première et ultime du malaise du sujet.

Qu’en dit Lacan ?

Lacan reprend l’opposition Eros-Thanatos, mais il l’interroge tout autrement. De façon plus
générale la rénovation conceptuelle de Lacan tient au fait qu’il ne se réfère plus à la
biologie, mais à la linguistique, plus précisément à la linguistique de Saussure et de
Jakobson. Ceci ne devrait pas nous surprendre outre mesure car si Freud essaye de trouver
dans la biologie des bases scientifiques à ses  découvertes et si l’essentiel de celles-ci tient
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au fait que la réalité inconsciente  réside dans l’étiologie des névroses et tout
particulièrement dans la sexualité infantile ; ce qui est particulièrement novateur chez lui
c’est que la sexualité, il la découvre dans le discours. Lacan le rappelle dans le séminaire
Encore lorsqu’il avance que le refoulement n’a lieu qu’une fois que le sujet parle(13).

Pour mieux comprendre l’abord lacanien de l’opposition Éros-Thanatos, je vais rappeler
quelques unes des innovations apportées par Saussure et  les conséquences que Lacan en
tire pour appréhender le sujet.

La philosophie du langage telle que Saussure la conçoit rompt avec celle d’Aristote. Selon
Saussure : « dans le langage tout est différence »,  ce qui implique une critique radicale des
trois notions de base de l’ontologie grecque : essence, substance, être. Depuis Aristote on
considère la définition comme une expression qui dit de telle ou telle chose ce qu’elle est.
Donc l’être d’une chose est sa définition et la chose existe nécessairement. Le référent de la
définition étant le réel. Ceci implique  que  la chose réelle est antérieure à sa définition.
Ainsi par exemple,  l’existence réelle d’un planète est antérieure à sa définition. Et du coup
le langage se réduit à une nomenclature, sa fonction n’étant que de nommer l’objet qui lui
préexiste et qui est une entité en soi. Dans la même logique, une proposition se compose
d’un sujet et d’un prédicat. Celui-ci étant considéré comme un attribut propre au sujet.
Ainsi, lorsqu’on dit « l’homme est un animal rationnel », la rationalité est une propriété 
spécifique à l’homme. Par contre, dire comme Saussure que dans le langage tout est
différence, cela implique qu’on définit l’objet, non pas en tant qu’il est et en tant qu’il a des
propriétés qui lui sont spécifiques ; mais en tant qu’il s’oppose à d’autres objets. Dit
autrement, l’objet est défini comme ce que les autres ne sont pas ou comme l’autre de
l’autre. Ainsi on peut définir la femme  comme l’autre de l’homme.  Ces oppositions ou
différences sont  à considérer dans un système de relations régi par un certain nombre de
règles.

Pour l’illustrer, Saussure prend comme exemple le jeu d’échecs. Si on prend une de ses
pièces, la tour par exemple, sa spécificité (ou sa valeur comme dit Saussure) est de se
déplacer verticalement et donc elle s’oppose au fou dont la spécificité est de se déplacer en
diagonale. Ceci implique  que l’objet est défini non pas par ce qu’il est dans son essence,
mais par sa valeur en relation aux autres pièces du jeu. Il en résulte qu’un objet n’est défini
que par la valeur qu’il prend dans un système symbolique prédéfini et arbitraire. Arbitraire
puisqu’on  aurait pu décider que la valeur d’une tour est de se déplacer autrement,
obéissant à d’autres règles. Il en résulte également que loin que  la chose signifiée précède
le dire (le signifiant), c’est le dire qui crée l’objet. Autrement dit, il n’y a aucune réalité pré-
discursive. C’est ce qui fait dire à Lacan que « Chaque réalité se fonde et se définit d’un
discours(14) ». Il s’ensuit également  que loin de dire l’être, ou  la réalité, le discours c’est
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du semblant.

Au vu de ce qui précède, on voit donc que la définition, selon Saussure, est une définition
négative et s’oppose à la définition ontologique d’Aristote. Or c’est bien cette négation
ontologique que Lacan souligne également lorsqu’il  définit le sujet. Celui-ci n’est pas à
concevoir comme une essence, mais comme un effet du symbolique -du langage donc-
obéissant à un certain nombre de règles. Néanmoins, Lacan ne retient pas le terme
d’arbitraire pour qualifier le système symbolique, puisque celui-ci est nécessaire. Il n’y a
que les  modalités qui peuvent varier d’une société à l’autre. Mais ce qui retient surtout
l’attention de Lacan c’est la décomplétude que le langage introduit. À titre d’exemple,  si on
veut définir un sujet, on peut commencer par dire :  il est le fils d’un tel. Mais qu’est-ce
qu’un fils ? Tout comme les pièces du jeu d’échecs,  le signifiant  fils ne se définit que par
son rapport et sa différence aux autres signifiants. On peut ainsi dire  qu’à la différence du
père qui représente l’autorité, le fils obéit à cette autorité, ou encore : le père   protecteur
s’oppose au fils  protégé. Mais au-delà de ces définitions partielles, le signifiant père se
définit également  par sa différence au signifiant mère etc.  Ce qui implique qu’un signifiant 
renvoie à un autre signifiant et ceci à l’infini.  Il en résulte qu’aucun  prédicat ne suffit à
définir totalement le sujet. Conclusion : c’est le langage qui introduit la dé-complétude et
non la division d’un être hermaphrodite comme le suggérait Freud. Cette dé-complétude
étant ce que Lacan appelle la castration symbolique.

À partir de là, deux autres conclusions s’imposent : la première est que, loin que le référent
de la définition soit le réel, le réel est l’impossible, sous entendu : impossible d’appréhender
le réel dans son essence et dans sa totalité. La deuxième conclusion -qui découle de la
première- est que la totalité ou la complétude ne peut être atteinte que dans le fantasme,
qui est une construction langagière. Ainsi donc, Le Un de la fusion ou de la complétude
recherchée par Éros n’est qu’un fantasme. On comprend alors ce que Lacan signifie
lorsqu’il dit que pour Freud la mort est ce qui dit le vrai de l’amour. On peut dire, en effet,
que si le désir érotique repose sur un fantasme et si la finalité de celui-ci est de voiler
l’incomplétude introduite par le langage ; alors les manifestations de la pulsion de mort ne
sont que la mise en échec de ce voile trompeur. Autrement dit, Thanatos dévoile la vérité
qu’Eros tente de voiler.

Mais plus en amont, ce que Lacan souligne c’est que la pulsion de mort est introduite par le
langage. Pour l’illustrer, il reprend  le jeu  de la bobine, rapporté par Freud,  où son petit-
fils, dont la mère venait de le quitter, se consolait en lançant et en faisant revenir une
bobine et en proférant à chacun de ses va-et-vient : « Fort-Da ». Lacan souligne que dans ce
jeu, le mot remplace la chose, (Fort-Da remplace la bobine qui symbolise la mère). Et il
conclut que ce jeu, qui fonctionne sur un principe de répétition,  obéit à la pulsion de mort. 
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Autrement dit, le mot est le meurtre de la Chose.  Or c’est cette mortification du réel -avec
la décomplétude imposée par le langage- qui est difficile à supporter par le sujet car elle
implique que la question : Que suis-je ? ou : Qu’est-ce qu’un homme ou une femme ? ne peut
se solder que par une réponse aussi incomplète qu’insatisfaisante. Et c’est cette
incomplétude ou ce manque-à-être structurel qui pousse le sujet à investir un objet,
fantasmé comme un objet de complétude. Il en résulte que le désir -qui n’est que la
métonymie du manque à être- tend, non pas vers le plaisir que procurent les biens
accessibles, mais vers une jouissance qui est au-delà du principe de plaisir, à savoir la
jouissance d’un Bien Suprême qui n’est accessible que par le fantasme, donc par le langage.
C’est ce qui fait dire à Lacan que « l’inconscient est structuré comme un langage », ou
encore que le   sujet  jouit du bla-bla-bla(15).

Ce bla-bla-bla peut être philosophique, religieux, délirant ou poétique. L’amour c’est de la
poésie dit Lacan. On pourrait ajouter l’amour est un bla-bla-bla poétique dont jouit le sujet.
Et on retombe alors dans l’illusion fusionnelle d’Éros et sur la vérité de Thanatos. Du coup
on peut comprendre que l’objet aimé soit aussi l’objet haï. D’où  l’haïnamoration dont parle
Lacan. On  peut haïr celui qu’on aime parce qu’il ne nous apporte pas la complétude
souhaitée. Lacan dit également que le sujet aime l’Autre en tant qu’il est supposé savoir. Et
c’est bien ce savoir qu’on attend à travers l’incontournable question « Pour quoi tu
m’aimes ? ». Lacan ajoute  que l’amour est toujours réciproque. Ceci ne veut pas dire qu’on
est toujours aimé en retour par la personne aimée, mais que nous nous aimons dans l’autre
comme dans un miroir. Autrement dit, nous nous aimons dans l’image que l’autre nous
renvoie comme étant celle qu’il aime. Et c’est en quoi l’amour est narcissique. On peut
également souligner que la question « Pour quoi tu m’aimes ? » sous entend « que suis-je
pour toi ? ». Or, les mots d’amour, tout flatteurs qu’ils soient, ne sont jamais totalement
satisfaisants et pour cause ; car si on ne peut s’appréhender que par le langage, celui-ci  est
impuissant à nous définir totalement en tant que homme ou en tant que femme.

Néanmoins la conclusion majeure que Lacan tirera, c’est que s’il n’y a rien qui marche si
mal que le rapport entre les hommes et les femmes c’est parce qu’ « il n’y a pas de rapport
sexuel ». Pas de complétude entre la jouissance masculine et la jouissance féminine.  C’est
de cette impossibilité à faire Un  qu’il essaye de rendre compte dans les formules de la
sexuation. Ces formules -développées en 1972-73 dans le séminaire Encore- proposent une
logique qui permet d’approcher les bizarreries de l’identification sexuelle chez l’être
parlant. Plus précisément, ses formules rendent compte des deux façons, mâle et femelle,
dont le sujet s’inscrit dans l’espace symbolique marqué par la castration. Ainsi, quelque soit
son anatomie, le sujet peut s’inscrire côté mâle, via la jouissance phallique : le « tout
phallique » ; ou bien côté femelle, où on s’y inscrit également, via la jouissance phallique,
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mais « pas toute ». La logique de ces formules -inspirée par la logique de Frege- contredit
celle d’Aristote pour qui si une proposition est vraie, son contraire ne peut pas l’être. Or, la
jouissance phallique se soutient d’une proposition vraie : « tout sujet est soumis à la
castration symbolique » et  de son contraire : « il y a un être d’exception qui échappe à la
castration ». Ceci implique, non pas qu’il existe un être non-castré, mais  que pour écrire
l’ensemble de la proposition universelle : « tout sujet est soumis à la castration », la logique
exige qu’on se réfère à un élément extérieur : l’être d’exception, qui s’oppose à l’ensemble.
Mais ceci implique également que si le fantasme dont se soutient le désir  transgresse  la loi
symbolique, comme toute transgression, il affirme en même temps l’existence de la loi. La
logique de la jouissance  féminine contredit également celle d’Aristote pour qui le « pas-
tout » nie l’universel. Mais, pour Lacan le « pas-tout » signifie que le désir féminin se
soutient pour une part de la jouissance phallique et pour une part de la jouissance Autre.

La jouissance phallique concerne l’objet a du fantasme dont se soutient le désir.  Il convient
alors  de différencier le désir sexuel et l’amour. L’amour concerne l’être, à savoir ce qui
dans le langage se dérobe le plus, tandis que le désir sexuel  concerne l’objet a. On désire
l’autre parce qu’il est censé incarner cet objet pulsionnel (parce qu’il a des beaux yeux, ou
des beaux seins…). Ceci  implique que l’autre désiré n’est accessible qu’à travers de l’objet
a. Or cet objet ne fait que  définir le mode de jouissance du sujet. D’où l’assertion de
Lacan :  le sujet   fait l’amour avec son inconscient. D’où également tous les malentendus du
couple.

A la différence de la jouissance phallique, la jouissance Autre ne se soutient d’aucun objet.
Or, l’Autre,  en tant que lieu du langage est un espace ouvert, infini, donc inaccessible. Ce
qui fait dire  à Lacan que cette jouissance est folle, énigmatique. Pour l’illustrer, il évoque 
la jouissance des mystiques qui se soutient de l’amour de Dieu dont la définition ne peut
aboutir qu’à une tautologie : « Je suis ce que je suis » dit Yahvé à Moïse . Mais, ajoute
Lacan, toujours dans son séminaire Encore, « en aimant Dieu c’est nous-mêmes que nous
aimons(16) ». Et on retrouve donc la réciprocité de l’amour.

Enfin, avec son nœud borroméen, Lacan dira que le symptôme est ce qui supplée à
l’absence de rapport sexuel.  Il situe alors le symptôme entre le réel et le symbolique. Mais
le réel dont il s’agit ici n’est plus l’impossible qui résulte du langage. Il est le réel de la
jouissance qui est en coalescence avec le signifiant qui la nomme. Or, à la différence du
langage qui est impuissant à définir le sujet, la jouissance du symptôme, étant ce que le
sujet a de plus singulier,   répond  à la question « que suis-je ? ». Néanmoins, cette
jouissance singulière ne fait pas lien. D’où l’aphorisme lacanien : dans l’inconscient il « y a
de l’Un » et rien d’autre. Pour faire lien il faut que cette jouissance se noue au fantasme
dont le sens s’inscrit entre le Symbolique et l’Imaginaire. Et puisque c’est cette jouissance
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qui définit le sujet, Lacan conclue que le but de l’analyse consiste à a amener le sujet à
s’identifier à son symptôme. Ce qui équivaut à dire qu’à la question : « qui suis-je ? »,
toujours sous-jacente à la demande d’analyse, le sujet répond en fin d’analyse : « je suis
cette modalité qui noue un désir impossible à dire tout et une jouissance qui fixe une lettre
dans l’inconscient ».

On peut donc dire pour résumer  que l’expérience analytique amène le sujet à dévoiler 
l’illusion d’Éros, que les poètes savent si bien chanter, mais  que la réalité ne manque
jamais de démentir, avec le désenchantement et l’agressivité qui s’ensuit. On peut alors
conclure que si on accepte d’assumer le dévoilement de cette illusion, il y a de fortes
chances pour que les manifestations de Thanatos contre Éros  s’en trouvent fort atténuées.
Et ceci ne peut qu’avoir des conséquences, non seulement au niveau de l’autre de la relation
érotique, mais aussi au niveau de  l’autre du lien social.  Ceci se traduit par le fait que le
sujet cesse de se poser la question « que suis je ? » et se contente -aux deux sens du terme-
de mettre en jeu l’objet a. Ou, dit autrement, il met en acte son inconscient réel. Le fait que
le sujet ne soit plus parasité par la question de l’être, et qu’il se reconnaisse dans l’objet qui
cause son désir se traduit également par la chute du sujet supposé savoir. Et du coup,
l’Autre -qu’il s’agisse de la personne aimée, ou de n’importe quel autre semblable- risque
bien moins de faire les frais de l’haïnamoration.

Le sujet et la collectivité

Si la reconnaissance de l’objet a qui cause le désir peut avoir des conséquences au niveau
de tout semblable de la collectivité, c’est parce que comme Lacan disait en 1946 : « le
collectif n’est rien d’autre que le sujet de l’individuel(17) ». En 1969, il va jusqu’à dire
« l’inconscient c’est la politique(18) ». On pourrait  ajouter  que la pulsion de mort est
présente dans l’inconscient comme dans la politique dont on connaît les rivalités et les
ravages qu’elle engendre.

Freud avait raison de souligner la nécessité de la loi sociale -qui en mettant une limite aux
pulsions des individus- permet de vivre en communauté, tout en garantissant une certaine
sécurité. Mais on pourrait également  ajouter, à la suite de Moustapha  Safouan(19), que la
nécessité de la Loi est une sorte de « ventriloquie », dans le sens que si la Loi nous apparaît
toujours comme venant de l’extérieur, elle ne résulte que de la nécessité interne au sujet de
mettre une limite à la jouissance, ou à l’au-delà du principe de plaisir. Cette limite est en
effet nécessaire, non seulement pour vivre en communauté, mais aussi pour que l’individu
réussisse à se satisfaire du plaisir -toujours épisodique- que procurent les biens accessibles.
Notons que lorsque Freud dit que tous les dispositifs du « Tout » s’opposent au principe de
plaisir, il n’est pas loin d’évoquer la nécessité d’assumer la castration  symbolique.
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Il ne faut évidemment pas confondre ces biens accessibles avec les biens du consumérisme,
proposés par le capitalisme. Lacan en a fait la critique, en disant que ces biens sont des
objets plus-de-jouir en toc. Il a également souligné que le maître capitaliste ne se satisfait
pas de ses biens. La plus-value qu’il veut sans cesse accumuler, le lance en effet dans une
course aussi effrénée qu’insatisfaisante. Autrement dit le capitaliste ne se contente pas de
l’objet, sa vraie jouissance est celle de la plus-value infinie -que Lacan assimile au plus-de-
jouir– avec tout ce qu’elle comporte de rivalité, de jalousie, de compétition et d’exploitation
de l’autre. On peut donc conclure que le capitalisme pousse à l’extrême l’agressivité, qui
pour Freud est une variante de la pulsion de mort.

Néanmoins, si Lacan dénonce les méfaits du capitalisme, il ne faut pas pour autant en
déduire que le discours analytique promeut la définition d’un quelconque système politique.
Là-dessus Lacan se montrait plus que prudent, pour ne pas dire méfiant. C’est cette même
méfiance qu’on entend chez Freud. Plusieurs de ces textes témoignent du peu
d’enthousiasme que lui inspire la société américaine, paradigme du capitalisme. Mais, si
dans Malaise dans la civilisation,  il convient qu’une meilleure répartition des biens serait la
bienvenue, le communisme ne lui inspire guère plus d’enthousiasme. Il qualifie d’illusoires
les prémisses de cette idéologie  qui sous-entendent que l’homme est bon et que le Mal n’est
causé que par la propriété privée. Si on supprime la propriété privée, dit-il, la pulsion de
mort qui est inhérente à l’homme s’exercera ailleurs.

De même, loin de proposer un nouveau discours politique –variante du discours du maître-,
Lacan démontre que le discours analytique est l’inverse du discours du maître. Ce dernier
se soutient d’un fantasme de complétude qui refoule la castration symbolique, et qui ne peut
que se solder  par l’insatisfaction ou l’agressivité. À l’inverse, le discours analytique se
soutient de la reconnaissance de l’incomplétude : celle du langage et celle du  rapport à
l’autre. Mais la reconnaissance de ce « Il n’y a pas » de l’incomplétude, s’accompagne de la
reconnaissance de  ce qu’« Il y  a »,  à savoir le mode de jouissance qui oriente les choix du
sujet, à son insu. Ce qui a comme conséquence une diminution de l’insatisfaction et de la
pulsion agressive.

Le problème c’est qu’on ne peut se soumettre à l’expérience analytique qu’à titre individuel.
La question qui se pose alors est celle posée à la fin de Malaise dans la civilisation et qu’on
pourrait reformuler ainsi : Est-ce qu’au niveau du discours social, Éros peut réussir à se
débarrasser de son côté trompeur et atténuer, du coup  les ravages de Thanatos ? Mais pas
plus que Freud, je ne saurais conclure.
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