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L’interprétation de l’inconscient
Article de Nicolas Guérin publié dans PLI n° 3 (Revue de psychanalyse de l’EPFCL-France
Pôle Ouest) à partir d’une conférence prononcée à Rennes en octobre 2007, dans le cadre
du CCPO, sous le thème de l’année : « La part de l’inconscient dans la clinique ».

« Ainsi, en poussant les recherches de plus en plus, on arrive
nécessairement à des mots primitifs qu’on ne peut plus définir, et à des
principes si clairs qu’on n’en trouve plus qui le soient davantage pour
servir à leur preuve. » B. Pascal1

Il y aurait bien des manières de « répondre » à la question qui fait le thème de
travail  du  collège  clinique  de  l’ouest  cette  année,  à  savoir  :  Qu’est-ce  que
l’inconscient  ?  Question  néanmoins  difficile  comme c’est  le  cas  de  toute  question
qui interroge un concept fondamental et qui pousse ainsi la recherche, comme le dit
Pascal dans cette phrase que j’ai mise en exergue, vers des « mots primitifs » et
des principes qui accouchent de la limite même dont ils sont porteurs.

Pour ma part, j’ai donc choisi, non pas de tenter de répondre frontalement à cette
question en m’essayant à définir l’inconscient pour lui-même, mais plutôt d’aborder
cette problématique latéralement tout en serrant mon propos autour de ce qui lui
est le plus proche, de cet inconscient, à savoir son interprétation. Mais encore faut-il
préciser que l’interprétation de l’inconscient est à entendre dans le sens de son
génitif subjectif. Ce n’est pas l’inconscient qu’on interprète. C’est l’inconscient qui
interprète, qui procède lui-même par interprétation. Et c’est bien la raison pour
laquelle le titre qui aurait tout à fait convenu à mon intervention d’aujourd’hui
aurait été « L’inconscient-interprète » mais cette expression a déjà été utilisée par
J.-A. Miller. Toutefois, je rappelle que cette thèse de l’inconscient procédant par
interprétation est de Lacan, et précisément de 1964.2 C’est donc cette thèse, et je
dirai pourquoi, qui sera le fil rouge de mon propos.

Disons tout d’abord que si l’on devait répondre, avec Freud, à la question : Qu’est-
ce que l’inconscient ? La tâche ne serait peut-être pas si compliquée. Il le dit assez
synthétiquement en 19153 : l’inconscient, au sens non plus simplement descriptif
mais topique, est un « système » dont les contenus sont « hautement organisés ».
C’est un point important. Cette haute organisation qui caractérise l’inconscient de la
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psychanalyse le distingue du même coup de l’inconscient des romantiques d’une
part, mais aussi de l’inconscient physiologique des neurologues de son temps qui
avaient certes une conception de l’inconscient mais grevée par les préjugés de la
théorie jacksonienne. D’où leur conception d’un inconscient primaire, reptilien ou,
plus exactement, sous-cortical, mésencéphalique. Je souligne au passage que ces
conceptions  de  l’inconscient,  aussi  bien  romantique  que  naturaliste,  sont
pleinement  conformes  à  la  conception  de  l’inconscient  que  l’on  peut  identifier  au
niveau du sens commun, aujourd’hui encore.

Pour Freud donc, l’inconscient est un système hautement organisé, lequel a ses lois
propres et dénombrables : absence de contradiction, intemporalité – c’est à dire
permanence  des  contenus  psychiques  inconscients  –  et  effectivité  des  processus
dits primaires, à savoir la condensation et le déplacement. Ce sont des éléments
théoriques, coextensifs de la prise de position rationaliste de Freud, ce qui est
essentiel,  et  qu’il  est  nécessaire  de  rappeler,  particulièrement  en  un  collège
clinique, mais à la seule condition de pouvoir commenter attentivement, nuancer
voire critiquer, au sens vrai du terme, ces différents points à la lumière de ce que
nous connaissons aujourd’hui.

Je laisse ici cette question et je reviens à la problématique par l’angle sous lequel je
souhaite l’aborder.

Si j’ai choisi d’extraire et de développer, à ma manière, la thèse lacanienne de
l’inconscient procédant par interprétation c’est que, d’une part cette thèse touche à
un problème crucial de la psychanalyse qui est d’établir les conditions de définition
de son objet – conditions qui ne vont justement pas sans poser la question du sens
de l’interprétation – et, d’autre part, parce que cette thèse répond, éclaire d’une
autre lumière, voire objecte aux découvertes les plus récentes des neurosciences
cognitives concernant l’activité consciente et inconsciente. Sur ce dernier point, la
thèse de l’inconscient procédant par interprétation a toute sa valeur en tant qu’elle
rejoint la subjectivité de notre époque.

Avant toute chose, précisons les composantes quasi axiomatiques de cette thèse
cruciale :

1/ L’inconscient procède par interprétation.

2/  Les  formations  de  l’inconscient  (rêves,  symptômes,  mots  d’esprit,
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lapsus, actes manqués) incluent l’interprétation de l’inconscient (génitif
subjectif).

3/  L’interprétation  de  l’analyste  ne  fait  que  recouvrir  le  fait  que
l’inconscient  a  déjà  procédé,  dans  ses  formations,  par  interprétation.
L’interprétation  de  l’analyste  est  donc  seconde  par  rapport  à
l’interprétation  de  l’inconscient.

Concernant ce troisième et dernier point, je dirais que l’interprétation de l’analyste
ne recouvre pas celle de l’inconscient au sens où elle ferait office de bouchon. Elle
la recouvre plutôt au sens où elle lui est isomorphe, au sens où elle révèle sa
structure.  Ajoutons  que  si  Lacan,  dans  ce  même  séminaire,  resitue  le  cogito
freudien,  l’on  pourrait  avancer,  concernant  la  question  de  l’interprétation  de
l’inconscient  que  si,  pour  Descartes  et  le  rationalisme classique,  ego sum res
cogitans, je suis une chose pensante, pour la psychanalyse, l’inconscient est une
chose interprétante.  Mais  soyons prudents.  Je  ne dis  pas  «  je  suis  une chose
interprétante » car « je » ne suis pas mon inconscient. En effet, on ne s’identifie, au
mieux, qu’à son symptôme mais jamais à son inconscient, lequel reste l’Autre nous
rappelle Lacan.4 De ce fait, si Descartes dit « je suis une chose pensante », c’est
pour faire passer l’idée que, peu importe ici ce que je pense, l’essentiel est que je
pense.  Je  se réduit  à sa propre activité cogitative et  non pas à sa production
cognitive.  Eh bien,  pour l’inconscient,  c’est  la  même chose.  Peu importe,  à ce
niveau  de  réflexion,  ce  que  l’inconscient  interprète.  Ce  qu’il  est,  cet  inconscient,
c’est un interprète. Ce qu’il fait, et il ne fait jamais que ça, c’est son travail5, c’est
qu’il interprète. D’où cette question pour saisir ce qu’est l’inconscient : qu’est-ce
qu’une interprétation pour la psychanalyse ? Et la réponse ne va pas du tout de soi.

Je vais y revenir mais je fais d’abord un détour par le second point qui motive ma
réflexion sur  l’interprétation de l’inconscient.  Ce second point  est  donc en rapport
avec  les  découvertes  les  plus  récentes  d’un  champ tout  à  fait  étranger  à  la
psychanalyse,  à  savoir  les  neurosciences  cognitives,  et  particulièrement  les
recherches de Lionel Naccache, neurologue et directeur de recherche à l’INSERM,
sur  les  différences  et  les  points  communs  entre  l’inconscient,  tel  que  décrit  par
Freud,  et  l’inconscient  neurocognitif,  tel  que  défini  par  les  neurosciences
cognitives.6Je confesse que mon attention n’aurait  jamais été orientée vers cet
ouvrage, compte tenu spécialement de son titre et de sa maison d’édition, si je
n’avais pas entendu Colette Chouraqui-Sepel en parler brièvement et si Erik Porge
ne m’avait pas dit qu’il avait, je crois, consacré un séminaire à ce sujet. Sans qu’il
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soit nécessaire de s’étendre sur les détails du contenu de cette recherche, disons
simplement que la construction de ce livre est méthodique et rigoureuse, que son
auteur est plutôt bien renseigné sur les textes de Freud, et que la critique de la
psychanalyse qu’il recèle est, disons, relativement honnête. Tout ceci est plutôt
inhabituel concernant les émanations plus ou moins directes de l’INSERM, dont il est
inutile  de  rappeler  ici  l’inconsistance méthodologique et  l’ignorance crasse  qui
caractérisent ses dernières productions en matière de psychologie.

Ce qu’il faut toutefois savoir, c’est que la branche des neurosciences qui est celle
de Naccache – tous les naturalismes n’étant pas homogènes – s’inscrit  en une
épistémologie,  la plus éloignée de la nôtre en ce sens qu’elle nie l’importance
première et  déterminative du langage pour  l’être humain,  en général,  et  pour
l’inconscient,  en  particulier.  Le  langage  est,  pour  Naccache,  un  accessoire  au
service de la communication : conception utilitariste, et donc triviale. Ce n’est en
effet pas le langage tel qu’il est pour l’homme et tel que la psychanalyse le révèle :
« une obscure autorité »7,  pour le dire vite.  Cette position épistémologique de
Naccache qui, je le répète, n’est pas un détail quant au problème de l’interprétation
de  l’inconscient,  apparaît  nettement  au  travers  des  travaux  de  son  éminent
collègue, avec lequel il publie dans les plus prestigieuses revues scientifiques nord-
américaines,  comme Science  et  Nature  :  Stanislas  Dehaene,  nommément.  Ce
dernier  déclarait  en effet,  dans sa leçon inaugurale  au Collège de France intitulée
«  Vers  une  science  de  la  vie  mentale  »  :  «  La  nouvelle  psychologie  du
développement  s’est  inspirée  de  l’éthologie  afin  d’évaluer,  sans  recourir  au
langage, les compétences de bébés de quelques mois seulement. » Et d’ajouter, on
ne peut  plus  clairement  :  «  Il  existerait  donc une étroite  homologie  entre  les
primates humains et non-humains. »8 Ainsi, les recherches de Naccache s’inscrivent
dans la veine la plus dure du naturalisme. Or,  c’est exactement au sein de la
branche  la  plus  radicale  des  neurosciences  que  fait  retour  quelque  chose  de
l’inconscient, d’où le travail de Naccache.

Mais attention, il ne s’agit pas de penser que l’inconscient de la psychanalyse fait
retour dans la conception de l’inconscient neurocognitif. Naccache ne s’y trompe
d’ailleurs  pas.  Il  identifie  très  bien  les  différences  qu’il  y  a  entre  ces  deux
conceptions  de  l’inconscient.  Cependant,  et  c’est  là  ce  qui  nous  intéresse
directement,  Naccache –  à  force  de  recherches  sur  l’inconscient  neurocognitif,
d’efforts  de  modélisation  du  champ  de  la  conscience  et  d’attention  portée  aux
inventions  des  patients  cérébro-lésés  qui  comblent  les  déficits  de  leur  mémoire  –
découvre, conclut et, ce faisant ouvre un nouveau chapitre dans le champ des
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neurosciences, que la propriété essentielle de la conscience est de produire des
fictions, d’interpréter. En somme, sa thèse pourrait-être : la conscience-interprète !
Car, selon lui, le travail de la conscience, et non seulement dans les situations
pathologiques, est de produire des interprétations. Ainsi, ce que les neurosciences
démontrent ici est qu’il n’y a pas de réalité a priori. La perception de la réalité est
indissociable d’une interprétation…de la conscience. Et Naccache, inspiré par Freud,
n’hésite d’ailleurs pas à employer ici l’expression de « réalité psychique ». En outre,
il est tout à fait remarquable que ces fictions conscientes, mais produites à l’insu du
sujet  (!),  surgissent ex nihilo  et  ne semblent soumises à aucune structure.  En
décrivant  de  la  sorte  de  tels  phénomènes,  Naccache  fait  l’éloge,  sans  s’en
apercevoir,  de  la  phantasie,  soit  de  l’imagination  fictionnelle,  productive  et
dynamique, dont les romantiques allemands faisaient déjà la promotion il y a plus
de 150 ans. Pour le dire autrement, ce qui est rejeté à la pointe du naturalisme des
neurosciences fait retour, au coeur de ce même naturalisme, sous la forme d’un
romantisme !

Or,  cette  propension  interprétante  que  les  neuroscientifiques  identifient  et
attribuent à la conscience, comme sa caractéristique essentielle, n’est pas sans
faire  écho à  la  thèse de l’inconscient  procédant  par  interprétation.  A  la  différence
près cependant, et qui n’est pas des moindres, que l’inconscient de la psychanalyse
n’est pas romantique mais rationnel, ce qui implique une structure précise, et affine
au langage, de l’interprétation qu’il produit.

Dès  lors,  à  la  question  de  départ  :  Qu’est-ce  que  l’inconscient  ?  S’articulent
logiquement les deux suivantes : en quoi l’inconscient procède par interprétation ?
Et, finalement, qu’est-ce qu’une interprétation ?  Laquelle question s’avère forclose
du  champ  des  neurosciences.  Pour  avancer  sur  ces  différents  points,  je  prendrai
l’exemple d’une interprétation de l’inconscient recélée dans une de ses formations,
celle  que  Freud  considérait  comme paradigmatique,  à  savoir  le  rêve.  L’on  se
souvient  en  effet  que,  pour  Freud,  le  rêve  est  la  «  voie  royale  »  qui  mène  à  la
connaissance de l’inconscient.  En ce qui  concerne la thèse de Lacan qui  nous
intéresse, c’est en tant que le rêve contient l’interprétation de l’inconscient que
peut se poser, via l’exemple du rêve, la question de ce qu’est une interprétation et
de ce qu’implique la fonction essentielle de l’inconscient, qui est d’être interprétant.

Tout d’abord, soulignons que l’interprétation, pour la psychanalyse, n’est en aucun
cas une herméneutique. Elle n’explique rien et sa finalité n’est pas de produire du
sens.  Au  contraire,  elle  opère  une  réduction  du  sens.  La  formule  est  un  peu
ramassée et  il  faudrait  s’attarder  sur  les  origines frégéennes de la  conception
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lacanienne du sens.

Néanmoins,  ce  qu’il  s’agit  de  retenir  est  cette  constante  dans  la  conception
lacanienne de l’interprétation réductrice, voire presque antithétique du sens dans la
mesure  où  elle  est  orientée  vers  un  réel.  Qu’il  s’agisse  en  effet  de  la  déclaration
selon laquelle « l’interprétation retrouve l’horizon déshabité de l’être où doit se
déployer sa vertu allusive »9, de la remarque indiquant que l’interprétation n’est pas
ouverte à tous les sens mais abolit, dans le sujet, tous les sens10, ou encore des
aphorismes  suggérant  que  le  sens  de  l’interprétation  est  l’équivoque  même,
l’interprétation psychanalytique révèle toujours en quoi le sens est futile (du latin
futilis, ce qui fuit, ce qui s’écoule). Elle ne le fait pas consister, mais indexe plutôt
son point de fuite. L’interprétation vise un réel qui est « anti-sens », ou « aversion
du sens »11. De ce fait, elle met à découvert la nature même du sens qui est de fuir,
d’être percé comme le tonneau des Danaïdes.

Dans cette mesure, si l’interprétation est affine au travail de l’inconscient et si elle
dévoile  la  futilité  du  sens,  nul  étonnement  à  ce  que  Lacan  qualifie  l’inconscient
comme évasif12. C’est que le sens, comme l’inconscient, sont troués. Et là j’anticipe
sur la suite de mon propos : ils sont sans sujet.

L’inconscient  interprète  ne  veut  pas  dire  que  le  sujet  interprète.  L’inconscient
interprète signifie qu’il  travaille à produire des interprétations ;  interprétations qui
sont sans sujet. Et ceci s’aperçoit dans l’interprétation du rêve, à entendre non pas
dans le sens où le rêve s’interprète, mais en tant que le rêve est interprété par
l’inconscient.  Car  en  effet,  que  signifie  exactement  ce  que  Lacan  appelle,  dès
1954-55, le « sens du rêve », ce « point » où gît l’inconscient et qui ne peut être
aperçu qu’à partir du moment où, dit-il, « un franchissement s’accomplit »13 ? C’est
qu’il y a là tout l’écart entre une conception, freudienne, d’un inconscient-sujet-
supposé-savoir et une conception, lacanienne, d’un inconscient-savoir-sans-sujet.
Ces deux thèses ne sont pas antinomiques. Elles sont interdépendantes. Car le
savoir sans sujet révélant ainsi « l’inessentiel »14 du transfert ne peut s’apercevoir
que par le franchissement, ou plus exactement la désupposition du sujet au savoir.
L’inconscient-savoir-sans-sujet pas sans l’inconscient-sujet-supposé-savoir, donc. Et
ce, avec l’équivoque que ce « pas sans » implique dans la passe dont il se soutient.
Le  «  sens  du  rêve  »,  la  «  véritable  valeur  inconsciente  du  rêve  »15,  est  que
l’interprétation du rêve, l’interprétation dans le rêve, est le produit d’un savoir sans
sujet.

Certes, on ne peut pas se contenter de dire de telles choses sans déplier quelques
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arguments. C’est la raison pour laquelle je souhaite illustrer cela en m’appuyant sur
un point précis du commentaire que Lacan développe autour du rêve de Freud dit
« de l’injection faite à Irma ». Commentaire qui comprend une allusion à un passage
de l’ancien testament que l’on retrouvera une fois douze ans plus tard dans La
méprise du sujet supposé savoir, et qui a toute son importance quant à la thèse de
l’inconscient comme savoir sans sujet.  Ce que je soutiens ici est que la thèse,
laïque, de l’inconscient comme savoir sans sujet se trouve chez Lacan dès le début
de son enseignement, sans qu’elle soit désignée comme telle. Ce n’est pas une
chose rare. Bien souvent, Lacan soutient des thèses parfois quasi identiques à des
moments différents de son œuvre. C’est l’appareil conceptuel qui change et évolue,
et qui lui permet d’affiner et de préciser des points théoriques. Je rejoins en ce sens
Colette  Soler,  qui  conclut  à  un  Lacan  sans  paradoxe,  dans  la  mesure  où  les
définitions de tel concept, chez Lacan, ne sont pas contradictoires entre elles mais
simplement solidaires de l’ensemble des concepts de la doctrine en un temps t de
l’évolution de celle-ci.16

Alors, concernant ce rêve « de l’injection faite à Irma », dont j’accorde crédit à tous
d’en connaître  le  contenu,  disons que le  déploiement  du sens du rêve,  de sa
consistance  symbolico-imaginaire  donc,  a  une  limite  sensible  :  l’ouverture,  la
béance de la gorge d’Irma. Ce point précis a partie liée à l’objet, « ce quelque chose
devant quoi tous les mots s’arrêtent », dit Lacan en son commentaire. C’est un
point nodal entre le vivant, le sexe et la mort : la bouche ouverte d’Irma évoquant,
à  la  fois,  «  l’organe  féminin  d’où  sort  toute  vie  »  et  le  gouffre  «  où  tout  est
englouti ». Or ce point, qui ne va pas sans quelque « décomposition imaginaire »
rendant le sens du rêve proprement futile, au sens étymologique du terme donc,
appelle le surgissement de la formule chimique de la triméthylamine ; cette suite de
lettres est l’interprétation du rêve qui est interprétation de l’inconscient, réduite à
son expression minimale. Et c’est donc en cette formule que réside, pour Lacan, le
« sens du rêve », la « véritable valeur inconsciente du rêve ». Qu’est-ce à dire ?
Lacan insiste sur ce point, dès le séminaire II : le sens du rêve n’est justement pas
que le rêve répond à une question ou qu’il veut dire quelque chose de particulier. Si
tel  était  le  cas,  nous  aurions  ici  la  thèse,  qui  est  celle  de  l’analysant,  de
l’interprétation du rêve ou de l’inconscient comme sujet supposé savoir. Le sujet
attendrait de l’Autre, du sens du rêve, de l’interprétation de son rêve, qu’il réponde
à la question de ce qu’il est. Supposition elle-même solidaire de la supposition d’un
sujet dans l’Autre, censé pouvoir et savoir répondre à sa question.

Or là, et remarquablement, la « véritable valeur inconsciente du rêve » n’est pas
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non plus « dans ses échos primordiaux et infantiles », ajoute Lacan. Il y a là un écart
avec les post-freudiens et, même si Lacan ne le dit pas, avec Freud lui-même,
lequel tenait l’infantile (das infantile) pour un des noms de l’inconscient.17 Là où un
franchissement s’accomplit, imaginarisé à minima par le seuil que représente la
béance, l’enforme de la gorge d’Irma, la formule qui s’écrit ne répond à rien et ne
veut rien dire, si ce n’est que « le symbole n’a que la valeur de symbole », ou que
«  le  mot  ne  veut  rien  dire,  si  ce  n’est  qu’il  est  un  mot  ».18  Cette  définition
tautologique  n’est  d’ailleurs  pas  sans  préfigurer  la  fonction  de  la  lettre  pour
l’inconscient,  laquelle  se  représente  elle-même  et  ne  représente  aucun  sujet.

Et Lacan d’ajouter en parlant par la bouche de Freud : « Le créateur est plus grand
que moi. C’est mon inconscient. C’est cette parole qui parle en moi, au-delà de moi.
Voilà le sens du rêve. »19 N’est-ce pas là la « véritable formule de l’athéisme », à
savoir que « dieu est inconscient »20 ? Ou encore, et dans un style plus épique : « Au
point où l’hydre a perdu ses têtes, une voix qui n’est que la voix de personne fait
surgir la formule de la triméthylamine ».21 Le rêve comme ne répondant à aucune
question, sa véritable valeur inconsciente n’étant pas dans ses « échos primordiaux
et infantiles » mais plutôt dans le fait que le symbole n’ait que la valeur de symbole,
que le mot ne veuille rien dire si ce n’est qu’il est un mot ou que la voix ne soit
finalement  que  la  voix  de  personne,  voilà  le  sens  du  rêve,  soit  l’interprétation  de
l’inconscient comme produit d’un savoir sans sujet.

Et c’est à ce propos que Lacan stipule, sans en dire davantage, que la formule de la
triméthylamine à un côté Mané, Thécel, Phares.22 Il s’agit, en fait, d’une allusion au
festin  de  Balthazar23au  cours  duquel  cette  formule  s’écrit  d’elle-même  sur  la
muraille située face au roi. Balthazar demande alors à Daniel de traduire cette
énigme, lequel l’attribue à Dieu et, en traduisant chaque mot (Mené,  mesure ;
Teqél,  pesé  ;  Perés,  partager),  interprète  l’ensemble  de  la  formule  comme
annonçant la fin du règne de Balthazar qui a été désormais mesuré, pesé et partagé
par le Tout-Puissant. Il faut attendre 1967 et le texte La méprise du sujet supposé
savoir pour retrouver chez Lacan une nouvelle référence à cet épisode de l’ancien
testament. Cette fois, alors que la thèse de l’inconscient comme savoir sans sujet
est explicite, Lacan revient sur la méprise qui induit à supposer un sujet (Dieu, en
l’occurrence) au savoir qui s’écrit de lui-même sur le mur de Babylone : « on en
attribue la farce au Tout-Puissant, de sorte que le trou est refermé du même coup
dont on le rapporte. »24 Supposer un sujet au savoir revient donc à refermer le trou
sans aucun sujet qui caractérise le savoir inconscient et son interprétation. Or le
sens  de  l’interprétation  de  l’inconscient  ne  peut  que  se  saisir,  et  c’est  là  le
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paradoxe, par sa fuite à travers ce tonneau percé qu’est le savoir sans sujet. Il y a
là une sorte d’effet de torsion qui rend difficile la représentation de ce dont il s’agit,
car la faiblesse du mental de tout un chacun fait que nous ne pensons qu’à plat.25

C’est pourquoi je ne peux conclure ici sans faire deux remarques sur la particularité
de ce savoir sans sujet qu’est l’inconscient de la psychanalyse. Ces deux remarques
sont pleinement solidaires du fait que le savoir dont il s’agit porte en lui la double
marque de l’impossible.

Le premier versant de l’impossible livré par le savoir de l’inconscient à travers ses
interprétations est que le savoir dont il s’agit ne peut échapper à un effet de vérité
qui  est  justement  un  effet  de  torsion,  d’auto-application  du  langage  sur  lui-même
ou, pour le dire avec Gabriel Lombardi, à « un vice de circularité ».26 En d’autres
termes, le langage, dans son fond, parle de lui-même, c’est le cas de le dire ! Il se
définit  lui-même.  D’où  les  tautologies  de  Lacan  concernant  la  formule  de  la
triméthylamine : « le symbole n’a que la valeur de symbole », le « mot ne veut rien
dire si ce n’est qu’il est un mot », etc. D’où, également, le fait que les termes Mané,
Thécel,  Phares,  s’ils  sont considérés sans que l’on referme le trou dont on les
rapporte,  ne  veulent  rien  dire  d’autre  que  le  chiffrage  et  la  discrétion  (au  sens
mathématique  et  linguistique)  qui  constituent  la  fonction  même  du  signifiant  :
mesurer,  peser,  partager.

La limite interne du langage se situe en ce point où, dans le savoir, il est impossible
que  le  terme  à  définir  (definiendum)  ne  revienne  pas  dans  la  définition  même
(definiens).  C’est  ce  que  Pascal  désignait  d’  «  absurdité  »  dans  la  définition  des
grands  principes  comme  l’être  ou  la  vérité  en  philosophie  :  «  On  ne  peut
entreprendre  de  définir  l’être  sans  tomber  dans  cette  absurdité  ;  car  on  ne  peut
définir un mot sans commencer par celui-ci, c’est, soit qu’on l’exprime ou qu’on le
sous-entende.  Donc,  pour  définir  l’être,  il  faudrait  dire  c’est,  et  ainsi  employer  le
mot défini dans la définition. »27 Frege fera d’ailleurs quasiment la même remarque
en 1897, presque mot pour mot. Ce fait de structure qui pointe un impossible, une
limite  dans  le  symbolique  se  retrouve  jusque  dans  la  définition  canonique  du
signifiant :  «  le  signifiant est  ce qui  représente un sujet  pour un autre signifiant »
qui contient le mot à définir dans la définition.

A cette première valence d’un réel de pure logique qui touche au savoir sans sujet
correspond une seconde occurrence de l’impossible qui marque également le savoir
inconscient. Il s’agit du fait, absolument crucial, que ce savoir a aussi comme limite
de ne pouvoir traduire totalement l’être de vivant du sujet. C’est pourquoi il porte la
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marque  d’une  part  de  vivant  irréductible  à  la  mortification  opérée  par  le
symbolique. C’est en ce sens, me semble-t-il, que Freud soulignait que le « noyau
de l’inconscient »28  est constitué de motions pulsionnelles et pas seulement de
représentations. C’est aussi la raison pour laquelle la formule de la triméthylamine
n’est pas n’importe quelle formule mais justement celle d’une substance impliquée
dans la décomposition du sperme. Enfin, ce n’est pas non plus un détail si le sens
de l’interprétation (de l’inconscient ou de l’analyste), c’est à dire le sens en tant
qu’il est futile, est percé et orienté par l’objet a qui n’est pas du langage et dont la
bifidité  se  présente  pour  le  sujet  dans  sa  double  qualité  de  cause  du  désir  et  de
condensateur  de  jouissance.

Pour  faire  écho  au  thème  national  de  nos  collèges  cliniques,  «  La  part  de
l’inconscient dans la clinique », c’est dans la seule mesure où l’inconscient est ce
savoir qui porte en lui, et comme sa propre cause, le stigmate d’un impossible, que
la  clinique  analytique,  qui  fait  la  part  belle  à  l’inconscient,  ne  peut  se  définir
autrement  que  comme  une  clinique  du  réel.

Une clinique du réel donc, qui prend corps en une clinique du symptôme. Car si,
pour la psychanalyse, il n’est pas de sujet sans symptôme, le symptôme est cet « il
y a », à la fois indice (Anzeichen) et substitut (Ersatz)29du réel de l’inconscient qui
marque le sujet du trait indélébile et singulier qui fait son style.
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