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L’interprétation de l’inconscient
Article de Nicolas Guérin publié dans PLI n° 3 (Revue de psychanalyse de l’EPFCL-France Pôle
Ouest) à partir d’une conférence prononcée à Rennes en octobre 2007, dans le cadre du CCPO, sous
le thème de l’année : « La part de l’inconscient dans la clinique ».

« Ainsi, en poussant les recherches de plus en plus, on arrive nécessairement à
des mots primitifs qu’on ne peut plus définir, et à des principes si clairs qu’on
n’en trouve plus qui le soient davantage pour servir à leur preuve. » B. Pascal1

Il y aurait bien des manières de « répondre » à la question qui fait le thème de travail du
collège clinique de l’ouest cette année, à savoir : Qu’est-ce que l’inconscient ? Question
néanmoins  difficile  comme  c’est  le  cas  de  toute  question  qui  interroge  un  concept
fondamental et qui pousse ainsi la recherche, comme le dit Pascal dans cette phrase que j’ai
mise en exergue, vers des « mots primitifs » et des principes qui accouchent de la limite
même dont ils sont porteurs.

Pour ma part, j’ai donc choisi, non pas de tenter de répondre frontalement à cette question
en  m’essayant  à  définir  l’inconscient  pour  lui-même,  mais  plutôt  d’aborder  cette
problématique latéralement tout en serrant mon propos autour de ce qui lui est le plus
proche, de cet inconscient, à savoir son interprétation. Mais encore faut-il préciser que
l’interprétation de l’inconscient est à entendre dans le sens de son génitif subjectif. Ce n’est
pas l’inconscient qu’on interprète. C’est l’inconscient qui interprète, qui procède lui-même
par interprétation. Et c’est bien la raison pour laquelle le titre qui aurait tout à fait convenu
à  mon  intervention  d’aujourd’hui  aurait  été  «  L’inconscient-interprète  »  mais  cette
expression a déjà été utilisée par J.-A. Miller. Toutefois, je rappelle que cette thèse de
l’inconscient procédant par interprétation est de Lacan, et précisément de 1964.2 C’est donc
cette thèse, et je dirai pourquoi, qui sera le fil rouge de mon propos.

Disons tout d’abord que si l’on devait répondre, avec Freud, à la question : Qu’est-ce que
l’inconscient  ?  La  tâche  ne  serait  peut-être  pas  si  compliquée.  Il  le  dit  assez
synthétiquement en 19153  :  l’inconscient,  au sens non plus simplement descriptif  mais
topique, est un « système » dont les contenus sont « hautement organisés ». C’est un point
important.  Cette  haute organisation qui  caractérise  l’inconscient  de la  psychanalyse le
distingue  du  même  coup  de  l’inconscient  des  romantiques  d’une  part,  mais  aussi  de
l’inconscient physiologique des neurologues de son temps qui avaient certes une conception
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de  l’inconscient  mais  grevée  par  les  préjugés  de  la  théorie  jacksonienne.  D’où  leur
conception  d’un  inconscient  primaire,  reptilien  ou,  plus  exactement,  sous-cortical,
mésencéphalique. Je souligne au passage que ces conceptions de l’inconscient, aussi bien
romantique que naturaliste, sont pleinement conformes à la conception de l’inconscient que
l’on peut identifier au niveau du sens commun, aujourd’hui encore.

Pour Freud donc, l’inconscient est un système hautement organisé, lequel a ses lois propres
et dénombrables : absence de contradiction, intemporalité – c’est à dire permanence des
contenus psychiques inconscients – et effectivité des processus dits primaires, à savoir la
condensation et le déplacement. Ce sont des éléments théoriques, coextensifs de la prise de
position rationaliste de Freud, ce qui est essentiel,  et qu’il  est nécessaire de rappeler,
particulièrement en un collège clinique, mais à la seule condition de pouvoir commenter
attentivement, nuancer voire critiquer, au sens vrai du terme, ces différents points à la
lumière de ce que nous connaissons aujourd’hui.

Je  laisse ici  cette question et  je  reviens à la  problématique par l’angle sous lequel  je
souhaite l’aborder.

Si j’ai choisi d’extraire et de développer, à ma manière, la thèse lacanienne de l’inconscient
procédant par interprétation c’est que, d’une part cette thèse touche à un problème crucial
de la psychanalyse qui est d’établir les conditions de définition de son objet – conditions qui
ne vont justement pas sans poser la question du sens de l’interprétation – et, d’autre part,
parce que cette thèse répond, éclaire d’une autre lumière, voire objecte aux découvertes les
plus récentes des neurosciences cognitives concernant l’activité consciente et inconsciente.
Sur ce dernier point, la thèse de l’inconscient procédant par interprétation a toute sa valeur
en tant qu’elle rejoint la subjectivité de notre époque.

Avant toute chose, précisons les composantes quasi axiomatiques de cette thèse cruciale :

1/ L’inconscient procède par interprétation.

2/ Les formations de l’inconscient (rêves, symptômes, mots d’esprit, lapsus, actes
manqués) incluent l’interprétation de l’inconscient (génitif subjectif).

3/ L’interprétation de l’analyste ne fait que recouvrir le fait que l’inconscient a
déjà  procédé,  dans  ses  formations,  par  interprétation.  L’interprétation  de
l’analyste est donc seconde par rapport à l’interprétation de l’inconscient.
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Concernant ce troisième et dernier point, je dirais que l’interprétation de l’analyste ne
recouvre pas celle de l’inconscient au sens où elle ferait office de bouchon. Elle la recouvre
plutôt au sens où elle lui est isomorphe, au sens où elle révèle sa structure. Ajoutons que si
Lacan,  dans  ce  même  séminaire,  resitue  le  cogito  freudien,  l’on  pourrait  avancer,
concernant la question de l’interprétation de l’inconscient que si,  pour Descartes et le
rationalisme  classique,  ego  sum  res  cogitans,  je  suis  une  chose  pensante,  pour  la
psychanalyse, l’inconscient est une chose interprétante. Mais soyons prudents. Je ne dis pas
« je suis une chose interprétante » car « je » ne suis pas mon inconscient. En effet, on ne
s’identifie, au mieux, qu’à son symptôme mais jamais à son inconscient, lequel reste l’Autre
nous rappelle Lacan.4 De ce fait, si Descartes dit « je suis une chose pensante », c’est pour
faire passer l’idée que, peu importe ici ce que je pense, l’essentiel est que je pense. Je se
réduit à sa propre activité cogitative et non pas à sa production cognitive. Eh bien, pour
l’inconscient,  c’est  la  même  chose.  Peu  importe,  à  ce  niveau  de  réflexion,  ce  que
l’inconscient interprète. Ce qu’il est, cet inconscient, c’est un interprète. Ce qu’il fait, et il
ne fait jamais que ça, c’est son travail5, c’est qu’il interprète. D’où cette question pour saisir
ce qu’est l’inconscient : qu’est-ce qu’une interprétation pour la psychanalyse ? Et la réponse
ne va pas du tout de soi.

Je vais y revenir mais je fais d’abord un détour par le second point qui motive ma réflexion
sur  l’interprétation  de  l’inconscient.  Ce  second  point  est  donc  en  rapport  avec  les
découvertes les plus récentes d’un champ tout à fait étranger à la psychanalyse, à savoir les
neurosciences  cognitives,  et  particulièrement  les  recherches  de  Lionel  Naccache,
neurologue et directeur de recherche à l’INSERM, sur les différences et les points communs
entre l’inconscient, tel que décrit par Freud, et l’inconscient neurocognitif, tel que défini par
les neurosciences cognitives.6Je confesse que mon attention n’aurait jamais été orientée
vers cet ouvrage, compte tenu spécialement de son titre et de sa maison d’édition, si je
n’avais pas entendu Colette Chouraqui-Sepel en parler brièvement et  si  Erik Porge ne
m’avait  pas  dit  qu’il  avait,  je  crois,  consacré  un séminaire  à  ce  sujet.  Sans  qu’il  soit
nécessaire de s’étendre sur les détails du contenu de cette recherche, disons simplement
que la construction de ce livre est méthodique et rigoureuse, que son auteur est plutôt bien
renseigné sur les textes de Freud, et que la critique de la psychanalyse qu’il recèle est,
disons, relativement honnête. Tout ceci est plutôt inhabituel concernant les émanations plus
ou  moins  directes  de  l’INSERM,  dont  il  est  inutile  de  rappeler  ici  l’inconsistance
méthodologique  et  l’ignorance  crasse  qui  caractérisent  ses  dernières  productions  en
matière de psychologie.

Ce qu’il  faut  toutefois  savoir,  c’est  que la  branche des neurosciences qui  est  celle  de
Naccache – tous les naturalismes n’étant pas homogènes – s’inscrit en une épistémologie, la
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plus éloignée de la nôtre en ce sens qu’elle nie l’importance première et déterminative du
langage pour l’être humain, en général, et pour l’inconscient, en particulier. Le langage est,
pour Naccache, un accessoire au service de la communication : conception utilitariste, et
donc triviale. Ce n’est en effet pas le langage tel qu’il  est pour l’homme et tel que la
psychanalyse  le  révèle  :  «  une  obscure  autorité  »7,  pour  le  dire  vite.  Cette  position
épistémologique de Naccache qui, je le répète, n’est pas un détail quant au problème de
l’interprétation de l’inconscient, apparaît nettement au travers des travaux de son éminent
collègue,  avec  lequel  il  publie  dans  les  plus  prestigieuses  revues  scientifiques  nord-
américaines,  comme  Science  et  Nature  :  Stanislas  Dehaene,  nommément.  Ce  dernier
déclarait en effet,  dans sa leçon inaugurale au Collège de France intitulée « Vers une
science de la vie mentale » : « La nouvelle psychologie du développement s’est inspirée de
l’éthologie afin d’évaluer, sans recourir au langage, les compétences de bébés de quelques
mois seulement. » Et d’ajouter, on ne peut plus clairement : « Il existerait donc une étroite
homologie entre les primates humains et non-humains. »8 Ainsi, les recherches de Naccache
s’inscrivent dans la veine la plus dure du naturalisme. Or, c’est exactement au sein de la
branche la plus radicale des neurosciences que fait retour quelque chose de l’inconscient,
d’où le travail de Naccache.

Mais attention, il ne s’agit pas de penser que l’inconscient de la psychanalyse fait retour
dans la conception de l’inconscient neurocognitif. Naccache ne s’y trompe d’ailleurs pas. Il
identifie très bien les différences qu’il  y a entre ces deux conceptions de l’inconscient.
Cependant, et c’est là ce qui nous intéresse directement, Naccache – à force de recherches
sur l’inconscient neurocognitif,  d’efforts de modélisation du champ de la conscience et
d’attention portée aux inventions des patients cérébro-lésés qui comblent les déficits de leur
mémoire – découvre, conclut et, ce faisant ouvre un nouveau chapitre dans le champ des
neurosciences, que la propriété essentielle de la conscience est de produire des fictions,
d’interpréter. En somme, sa thèse pourrait-être : la conscience-interprète ! Car, selon lui, le
travail de la conscience, et non seulement dans les situations pathologiques, est de produire
des interprétations. Ainsi, ce que les neurosciences démontrent ici est qu’il n’y a pas de
réalité a priori. La perception de la réalité est indissociable d’une interprétation…de la
conscience.  Et  Naccache,  inspiré  par  Freud,  n’hésite  d’ailleurs  pas  à  employer  ici
l’expression de « réalité psychique ». En outre, il est tout à fait remarquable que ces fictions
conscientes,  mais  produites  à  l’insu  du  sujet  (!),  surgissent  ex  nihilo  et  ne  semblent
soumises à aucune structure. En décrivant de la sorte de tels phénomènes, Naccache fait
l’éloge, sans s’en apercevoir, de la phantasie, soit de l’imagination fictionnelle, productive et
dynamique, dont les romantiques allemands faisaient déjà la promotion il y a plus de 150
ans. Pour le dire autrement, ce qui est rejeté à la pointe du naturalisme des neurosciences
fait retour, au coeur de ce même naturalisme, sous la forme d’un romantisme !
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Or, cette propension interprétante que les neuroscientifiques identifient et attribuent à la
conscience, comme sa caractéristique essentielle, n’est pas sans faire écho à la thèse de
l’inconscient procédant par interprétation. A la différence près cependant, et qui n’est pas
des moindres, que l’inconscient de la psychanalyse n’est pas romantique mais rationnel, ce
qui implique une structure précise, et affine au langage, de l’interprétation qu’il produit.

Dès lors, à la question de départ : Qu’est-ce que l’inconscient ? S’articulent logiquement les
deux suivantes : en quoi l’inconscient procède par interprétation ? Et, finalement, qu’est-ce
qu’une interprétation ?  Laquelle question s’avère forclose du champ des neurosciences.
Pour  avancer  sur  ces  différents  points,  je  prendrai  l’exemple  d’une  interprétation  de
l’inconscient  recélée  dans  une  de  ses  formations,  celle  que  Freud  considérait  comme
paradigmatique, à savoir le rêve. L’on se souvient en effet que, pour Freud, le rêve est la
« voie royale » qui mène à la connaissance de l’inconscient. En ce qui concerne la thèse de
Lacan qui nous intéresse, c’est en tant que le rêve contient l’interprétation de l’inconscient
que peut se poser, via l’exemple du rêve, la question de ce qu’est une interprétation et de ce
qu’implique la fonction essentielle de l’inconscient, qui est d’être interprétant.

Tout d’abord, soulignons que l’interprétation, pour la psychanalyse, n’est en aucun cas une
herméneutique.  Elle  n’explique  rien  et  sa  finalité  n’est  pas  de  produire  du  sens.  Au
contraire, elle opère une réduction du sens. La formule est un peu ramassée et il faudrait
s’attarder sur les origines frégéennes de la conception lacanienne du sens.

Néanmoins, ce qu’il s’agit de retenir est cette constante dans la conception lacanienne de
l’interprétation réductrice, voire presque antithétique du sens dans la mesure où elle est
orientée  vers  un  réel.  Qu’il  s’agisse  en  effet  de  la  déclaration  selon  laquelle
«  l’interprétation  retrouve  l’horizon  déshabité  de  l’être  où  doit  se  déployer  sa  vertu
allusive »9, de la remarque indiquant que l’interprétation n’est pas ouverte à tous les sens
mais abolit, dans le sujet, tous les sens10, ou encore des aphorismes suggérant que le sens
de l’interprétation est l’équivoque même, l’interprétation psychanalytique révèle toujours en
quoi le sens est futile (du latin futilis,  ce qui fuit,  ce qui s’écoule).  Elle ne le fait  pas
consister, mais indexe plutôt son point de fuite. L’interprétation vise un réel qui est « anti-
sens », ou « aversion du sens »11. De ce fait, elle met à découvert la nature même du sens
qui est de fuir, d’être percé comme le tonneau des Danaïdes.

Dans cette mesure, si l’interprétation est affine au travail de l’inconscient et si elle dévoile
la futilité du sens, nul étonnement à ce que Lacan qualifie l’inconscient comme évasif12.
C’est que le sens, comme l’inconscient, sont troués. Et là j’anticipe sur la suite de mon
propos : ils sont sans sujet.
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L’inconscient interprète ne veut pas dire que le sujet interprète. L’inconscient interprète
signifie qu’il travaille à produire des interprétations ; interprétations qui sont sans sujet. Et
ceci s’aperçoit dans l’interprétation du rêve, à entendre non pas dans le sens où le rêve
s’interprète, mais en tant que le rêve est interprété par l’inconscient. Car en effet, que
signifie exactement ce que Lacan appelle, dès 1954-55, le « sens du rêve », ce « point » où
gît  l’inconscient  et  qui  ne  peut  être  aperçu  qu’à  partir  du  moment  où,  dit-il,  «  un
franchissement  s’accomplit  »13  ?  C’est  qu’il  y  a  là  tout  l’écart  entre  une  conception,
freudienne,  d’un  inconscient-sujet-supposé-savoir  et  une  conception,  lacanienne,  d’un
inconscient-savoir-sans-sujet.  Ces  deux  thèses  ne  sont  pas  antinomiques.  Elles  sont
interdépendantes. Car le savoir sans sujet révélant ainsi « l’inessentiel »14 du transfert ne
peut s’apercevoir que par le franchissement, ou plus exactement la désupposition du sujet
au savoir. L’inconscient-savoir-sans-sujet pas sans l’inconscient-sujet-supposé-savoir, donc.
Et ce, avec l’équivoque que ce « pas sans » implique dans la passe dont il se soutient. Le
« sens du rêve », la « véritable valeur inconsciente du rêve »15, est que l’interprétation du
rêve, l’interprétation dans le rêve, est le produit d’un savoir sans sujet.

Certes,  on  ne  peut  pas  se  contenter  de  dire  de  telles  choses  sans  déplier  quelques
arguments. C’est la raison pour laquelle je souhaite illustrer cela en m’appuyant sur un
point  précis  du commentaire  que Lacan développe autour  du rêve de Freud dit  «  de
l’injection faite à Irma ». Commentaire qui comprend une allusion à un passage de l’ancien
testament que l’on retrouvera une fois  douze ans plus tard dans La méprise du sujet
supposé savoir, et qui a toute son importance quant à la thèse de l’inconscient comme savoir
sans sujet.  Ce que je soutiens ici est que la thèse, laïque, de l’inconscient comme savoir
sans  sujet  se  trouve  chez  Lacan dès  le  début  de  son  enseignement,  sans  qu’elle  soit
désignée comme telle. Ce n’est pas une chose rare. Bien souvent, Lacan soutient des thèses
parfois quasi identiques à des moments différents de son œuvre. C’est l’appareil conceptuel
qui change et évolue, et qui lui permet d’affiner et de préciser des points théoriques. Je
rejoins en ce sens Colette Soler, qui conclut à un Lacan sans paradoxe, dans la mesure où
les définitions de tel concept, chez Lacan, ne sont pas contradictoires entre elles mais
simplement solidaires de l’ensemble des concepts de la doctrine en un temps t de l’évolution
de celle-ci.16

Alors, concernant ce rêve « de l’injection faite à Irma », dont j’accorde crédit à tous d’en
connaître  le  contenu,  disons  que  le  déploiement  du  sens  du  rêve,  de  sa  consistance
symbolico-imaginaire donc, a une limite sensible : l’ouverture, la béance de la gorge d’Irma.
Ce point  précis  a  partie  liée  à  l’objet,  «  ce quelque chose devant  quoi  tous les  mots
s’arrêtent », dit Lacan en son commentaire. C’est un point nodal entre le vivant, le sexe et la
mort : la bouche ouverte d’Irma évoquant, à la fois, « l’organe féminin d’où sort toute vie »
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et  le  gouffre  «  où  tout  est  englouti  ».  Or  ce  point,  qui  ne  va  pas  sans  quelque
«  décomposition  imaginaire  »  rendant  le  sens  du  rêve  proprement  futile,  au  sens
étymologique  du  terme  donc,  appelle  le  surgissement  de  la  formule  chimique  de  la
triméthylamine ; cette suite de lettres est l’interprétation du rêve qui est interprétation de
l’inconscient, réduite à son expression minimale. Et c’est donc en cette formule que réside,
pour Lacan, le « sens du rêve », la « véritable valeur inconsciente du rêve ». Qu’est-ce à
dire ? Lacan insiste sur ce point, dès le séminaire II : le sens du rêve n’est justement pas
que le rêve répond à une question ou qu’il veut dire quelque chose de particulier. Si tel était
le cas, nous aurions ici la thèse, qui est celle de l’analysant, de l’interprétation du rêve ou de
l’inconscient comme sujet supposé savoir. Le sujet attendrait de l’Autre, du sens du rêve, de
l’interprétation de son rêve, qu’il réponde à la question de ce qu’il est. Supposition elle-
même solidaire de la supposition d’un sujet dans l’Autre, censé pouvoir et savoir répondre à
sa question.

Or là, et remarquablement, la « véritable valeur inconsciente du rêve » n’est pas non plus
« dans ses échos primordiaux et infantiles », ajoute Lacan. Il y a là un écart avec les post-
freudiens et, même si Lacan ne le dit pas, avec Freud lui-même, lequel tenait l’infantile (das
infantile)  pour  un  des  noms  de  l’inconscient.17  Là  où  un  franchissement  s’accomplit,
imaginarisé à minima par le seuil que représente la béance, l’enforme de la gorge d’Irma, la
formule qui s’écrit ne répond à rien et ne veut rien dire, si ce n’est que « le symbole n’a que
la valeur de symbole », ou que « le mot ne veut rien dire, si ce n’est qu’il est un mot ».18

Cette définition tautologique n’est d’ailleurs pas sans préfigurer la fonction de la lettre pour
l’inconscient, laquelle se représente elle-même et ne représente aucun sujet.

Et Lacan d’ajouter en parlant par la bouche de Freud : « Le créateur est plus grand que moi.
C’est mon inconscient. C’est cette parole qui parle en moi, au-delà de moi. Voilà le sens du
rêve. »19 N’est-ce pas là la « véritable formule de l’athéisme », à savoir que « dieu est
inconscient »20 ? Ou encore, et dans un style plus épique : « Au point où l’hydre a perdu ses
têtes,  une  voix  qui  n’est  que  la  voix  de  personne  fait  surgir  la  formule  de  la
triméthylamine ».21 Le rêve comme ne répondant à aucune question, sa véritable valeur
inconsciente n’étant pas dans ses « échos primordiaux et infantiles » mais plutôt dans le fait
que le symbole n’ait que la valeur de symbole, que le mot ne veuille rien dire si ce n’est qu’il
est un mot ou que la voix ne soit finalement que la voix de personne, voilà le sens du rêve,
soit l’interprétation de l’inconscient comme produit d’un savoir sans sujet.

Et c’est  à ce propos que Lacan stipule,  sans en dire davantage,  que la formule de la
triméthylamine à un côté Mané, Thécel, Phares.22 Il s’agit, en fait, d’une allusion au festin de
Balthazar23au cours duquel cette formule s’écrit d’elle-même sur la muraille située face au
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roi. Balthazar demande alors à Daniel de traduire cette énigme, lequel l’attribue à Dieu et,
en  traduisant  chaque  mot  (Mené,  mesure  ;  Teqél,  pesé  ;  Perés,  partager),  interprète
l’ensemble de la formule comme annonçant la fin du règne de Balthazar qui a été désormais
mesuré, pesé et partagé par le Tout-Puissant. Il faut attendre 1967 et le texte La méprise du
sujet supposé savoir pour retrouver chez Lacan une nouvelle référence à cet épisode de
l’ancien testament. Cette fois, alors que la thèse de l’inconscient comme savoir sans sujet
est  explicite,  Lacan  revient  sur  la  méprise  qui  induit  à  supposer  un  sujet  (Dieu,  en
l’occurrence) au savoir qui s’écrit de lui-même sur le mur de Babylone : « on en attribue la
farce  au  Tout-Puissant,  de  sorte  que  le  trou  est  refermé  du  même  coup  dont  on  le
rapporte.  »24  Supposer un sujet  au savoir  revient  donc à refermer le  trou sans aucun
sujet  qui  caractérise  le  savoir  inconscient  et  son  interprétation.  Or  le  sens  de
l’interprétation de l’inconscient ne peut que se saisir, et c’est là le paradoxe, par sa fuite à
travers ce tonneau percé qu’est le savoir sans sujet. Il y a là une sorte d’effet de torsion qui
rend difficile la représentation de ce dont il s’agit, car la faiblesse du mental de tout un
chacun fait que nous ne pensons qu’à plat.25

C’est pourquoi je ne peux conclure ici sans faire deux remarques sur la particularité de ce
savoir  sans  sujet  qu’est  l’inconscient  de  la  psychanalyse.  Ces  deux  remarques  sont
pleinement solidaires du fait que le savoir dont il s’agit porte en lui la double marque de
l’impossible.

Le  premier  versant  de  l’impossible  livré  par  le  savoir  de  l’inconscient  à  travers  ses
interprétations est que le savoir dont il s’agit ne peut échapper à un effet de vérité qui est
justement un effet de torsion, d’auto-application du langage sur lui-même ou, pour le dire
avec Gabriel Lombardi, à « un vice de circularité ».26 En d’autres termes, le langage, dans
son fond,  parle de lui-même, c’est  le  cas de le  dire !  Il  se définit  lui-même. D’où les
tautologies de Lacan concernant la formule de la triméthylamine : « le symbole n’a que la
valeur de symbole », le « mot ne veut rien dire si ce n’est qu’il est un mot », etc. D’où,
également, le fait que les termes Mané, Thécel, Phares, s’ils sont considérés sans que l’on
referme le trou dont on les rapporte, ne veulent rien dire d’autre que le chiffrage et la
discrétion (au sens mathématique et  linguistique)  qui  constituent la  fonction même du
signifiant : mesurer, peser, partager.

La limite interne du langage se situe en ce point où, dans le savoir, il est impossible que le
terme à définir (definiendum) ne revienne pas dans la définition même (definiens). C’est ce
que Pascal désignait d’ « absurdité » dans la définition des grands principes comme l’être
ou la vérité en philosophie : « On ne peut entreprendre de définir l’être sans tomber dans
cette absurdité ; car on ne peut définir un mot sans commencer par celui-ci, c’est, soit qu’on



L’interprétation de l’inconscient | 10

l’exprime ou qu’on le sous-entende. Donc, pour définir l’être, il faudrait dire c’est, et ainsi
employer le mot défini  dans la définition.  »27  Frege fera d’ailleurs quasiment la même
remarque en 1897, presque mot pour mot. Ce fait de structure qui pointe un impossible, une
limite dans le symbolique se retrouve jusque dans la définition canonique du signifiant : « le
signifiant est ce qui représente un sujet pour un autre signifiant » qui contient le mot à
définir dans la définition.

A  cette  première  valence  d’un  réel  de  pure  logique  qui  touche  au  savoir  sans  sujet
correspond  une  seconde  occurrence  de  l’impossible  qui  marque  également  le  savoir
inconscient. Il s’agit du fait, absolument crucial, que ce savoir a aussi comme limite de ne
pouvoir traduire totalement l’être de vivant du sujet. C’est pourquoi il porte la marque d’une
part de vivant irréductible à la mortification opérée par le symbolique. C’est en ce sens, me
semble-t-il, que Freud soulignait que le « noyau de l’inconscient »28 est constitué de motions
pulsionnelles et pas seulement de représentations. C’est aussi la raison pour laquelle la
formule de la triméthylamine n’est pas n’importe quelle formule mais justement celle d’une
substance impliquée dans la décomposition du sperme. Enfin, ce n’est pas non plus un détail
si le sens de l’interprétation (de l’inconscient ou de l’analyste), c’est à dire le sens en tant
qu’il est futile, est percé et orienté par l’objet a qui n’est pas du langage et dont la bifidité
se présente pour le sujet dans sa double qualité de cause du désir et de condensateur de
jouissance.

Pour faire écho au thème national de nos collèges cliniques, « La part de l’inconscient dans
la clinique », c’est dans la seule mesure où l’inconscient est ce savoir qui porte en lui, et
comme sa propre cause, le stigmate d’un impossible, que la clinique analytique, qui fait la
part belle à l’inconscient, ne peut se définir autrement que comme une clinique du réel.

Une clinique du réel donc, qui prend corps en une clinique du symptôme. Car si, pour la
psychanalyse, il n’est pas de sujet sans symptôme, le symptôme est cet « il y a », à la fois
indice (Anzeichen) et substitut (Ersatz)29du réel de l’inconscient qui marque le sujet du trait
indélébile et singulier qui fait son style.
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