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L’exil de la langue - Introduction

Article publié dans la revue PLI n° 1 (revue de psychanalyse de ’EPFCL-Péle 9 Ouest).
Conférence prononcée a Rennes le 17 décembre 2005 dans le cadre d’un colloque ayant
pour théme « L’exil de la langue », organisée par les membres de Rennes de I’Ecole de
Psychanalyse des Forums du Champ Lacanien

Je partirai de quelques questions pour introduire cette rencontre sur « L'exil de la
langue »[1].

Quel est I'impact de ce qui se passe dans le monde, de ce qui s’appelle ensuite
I’Histoire, sur un étre-parlant ? De quelle maniere cette Histoire constitue-t-elle le
sujet ? Mais aussi, en quoi les événements du monde qui nous entoure et dans
lequel nous vivons, concernent la psychanalyse et a quel titre ?

Si nous comprenons que la science est une condition épistémique de la
psychanalyse, la démocratie en est la condition politiqgue majeure. La psychanalyse
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est toujours dévoyée et combattue dans les régimes totalitaires. Et ce n’est pas par
hasard qu’elle fut inventée dans I’'Europe d’avant le nazisme, pour se déployer
ensuite dans les démocraties.

La barbarie existe en tant que réel auquel chacun est confronté. Cet « immonde du
monde »[2] dont les psychanalystes s’occupent, ce réel de I’horreur qui mene au
pire, aurait-il a voir avec le réel rencontré dans une cure analytique ? Et comment ?

Ces questions bien slr ne s’adressent pas seulement aux psychanalystes, mais a
tous ceux qui sont concernés par I'Histoire du siécle dernier, ce XXéme siécle, que
Gérard Chaliand qualifie de « siecle des génocides »[3], arméniens, juifs,
cambodgien, rwandais et d’ex-Yougoslavie.

Quel rapport au monde peut alors entretenir le descendant d’une telle combinaison
meurtriere, notamment quand elle continue aujourd’hui encore d’étre déniée ? « Et
bien, ¢ca n’a jamais existé », c’est ce que Yves Ternon appelle « un génocide

parfait »[4]. Et ceci se redouble de la position fondamentale du sujet de
I'inconscient, son « je n’en veux rien savoir ». Lacheté de I'Histoire ou lacheté du
sujet ?

Ainsi, a quel Autre est confronté I’héritier d'un « exilé de nulle part » comme le
nomme Janine Altounian ? Cette question concerne, de nos jours et a grande
I’échelle, un nombre de plus en plus croissant de sujets : héritiers d’épaves
échouées de cataclysmes politiques.

Dire I'histoire, en faire un récit pour border un impossible a dire suppose une
adresse : un lecteur, un auditeur, un destinataire, un psychanalyste aussi bien. Et,
de I'Histoire collective a la petite histoire de chacun, lorsque se noue le réel de
I’Histoire au réel d’une histoire singuliere, se pose la question du traumatisme et
donc du témoignage. C'est en ce sens, me semble-t-il, que le travail d'écriture de
Anne Henry et de Janine Altounian intéresse les psychanalystes parce ce que ce
sont des réflexions et des réponses sur la transmission.

Qu’est-ce qui se transmet d’un sujet a un autre ? Qu’est-ce qui se transmet par le
témoignage apporté par les survivants chez les descendants - ce que Janine
Altounian appelle « la survivance comme traduction d’un trauma » ?

Pour s’inscrire dans le langage et accéder au statut de sujet parlant, il faut avoir été
inscrit dans le langage par le désir de I'Autre. La capacité d’habiter le langage passe
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par la confiance accordée a I'Autre. Et cet Autre n’est pas seulement celui de la
langue maternelle. Michel de Certeau[5] rappelle « qu’il faut un espace autre, coupé
de la mere, pour qu’apparaisse la nomination paternelle et donc la langue », et que,
« ce qu’on appelle langue maternelle, c’est a dire le produit de cette séparation et
le signe gqu’elle a eu lieu, est, en fait, langue paternelle ».

S’inscrire dans la langue de |I’Autre est donc vital. En ce sens nous sommes tous des
exilés ; des exilés de La Chose - Das Ding - dans le langage. Comme I'écrit Edmond
Jabes, « Pour I'exilé, la terre est aussi dans les mots. Et cette terre se dévoile dans
les mots d’une autre langue. »[6]

S’il n'y a pas de parole possible sans inscription dans I'univers symbolique, humain,
gu’est-ce qui en témoigne et qui en est le témoin ? Le témoignage ne cherche-t-il
pas a refaire, a recréer du lien la ou il y avait rupture, exil, déchirure ?

En effet, la négation du lien social, constitue pour les victimes de violences
extrémes une catastrophe psychique, une butée radicale : blessures irréversibles
pour le survivant et pour ses descendants, mais aussi pour la société toute entiere
gui a laissé La Chose se faire, parfois sans mot dire/maudire. L'effondrement de la
croyance en une identification symbolique est I’héritage commun avec lequel
chacun de nous doit désormais vivre. Pouvons-nous faire comme si nous ne savions
pas ? Comment faire avec ce savoir transmis ? « |l n'y a pas de savoir qui préexiste
a la transmission, c’est la transmission qui est le savoir méme »[7], a pu dire Claude
Lanzmann a propos du film Shoah.

Dans les livres de Janine Altounian qui forment une trilogie et dans le travail
d’écriture de Primo Levi que nous apporte Anne Henry, lever le voile de I'horreur
pour faire advenir une parole la ou n'y avait que mutisme, se pose, je crois, une
autre question : quelle place le témoignage peut réserver aux silences de la
mémoire ?

La mémoire, écrit Paul Veyne a propos des grecs anciens, « est vérité puisque la
vérité est le contraire de I'oubli[8] ». Et selon le Littré, la mémoire est « ce qui reste
de quelque chose ou de quelqu’un qui a disparu. »

On peut dire que I'oubli est premier et que la mémoire est un effort. La mémoire est
un travail, un devoir de mémoire sur le socle des histoires individuelles et
collectives. La mémoire travaille donc sur le silence des générations successives,
contre le refoulement au cceur du symptéme de chaque sujet.
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Reste I'aporie qui rend parfois impossible a la fois le silence et a la fois la prise de
parole. Cet impossible, écrit trés justement René Char, « nous ne |'atteignons pas,
mais il nous sert de lanterne.[9] »

Certains sujets choisissent de se taire définitivement - épisode que I'on qualifierait
un peu trop vite de mélancolique - et d’autres n’en finissent plus de parler. D'autres
enfin, en cherchant, non pas a parler, mais lI'inscription possible d’un dire exilé de la
langue de I’Autre, ne sont pas entendus. Comment donc conduire le témoin a un
dire et en méme temps respecter les trous de I'innommable dans le savoir dont il
est porteur, quand on sait que dire est parfois plus douloureux que le souvenir lui-
méme ? Si le réve nous endort, le cauchemar nous réveille, réel.

I me semble que les deux approches de cette rencontre d’aujourd’hui font
transmission dans la mesure ou elles cherchent a dire I'impossible de La Chose, en
la recentrant sur le trou du symboligue, pour Anne Henry, et en la décentrant du
trou du symbolique, pour Janine Altounian. Toutes deux nous disent que

« I'expérience traumatique doit étre parlée par un autre, dans la langue de 'autre -
fOt-elle extrinseque au trauma - pour se constituer en héritage transmissible.[10] »

Si le psychanalyste oriente sa pratique en fonction d’un réel, peut-il faire moins que
ce qu’interrogent aussi ces auteurs sur le réel que les idéaux et ses effets
d’uniformisation recouvrent dans une volonté croissante d’éradiquer les différences,
entre les cultures, entre les peuples, leurs coutumes, leurs religions et leurs modes
de vie, c’est a dire leurs modes de jouissances ? La psychanalyse ne vise pas une
homogénéisation standard des jouissances, elle traite ce qui se déchiffre de
I'inconscient en s’appuyant sur La Chose innommable, pulsionnelle, inscrite au
coeur de chaque étre-parlant.

Ces questions introductives et les éléments de réponse que nous allons entendre,
n'est ce pas ce que S. Freud appelle Kulturarbeit, le travail de la culture, plus
précisément un travail de civilisation qui permet de penser/panser quelque chose
de cette blessure ?

Dans ses Nouvelles conférences[11], Freud introduit un impératif éthique pour la
psychanalyse, Wo es war, soll ich werden, difficilement traduisible par « La ou
c’était, je doit advenir » : éthigue que Jacques Lacan soutiendra tout au long de son
enseignement. « C’est un travail de civilisation, dit Freud, comme I'assechement du
Zuydersee. »
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Une psychanalyse vise ainsi a constituer (a reconstituer parfois) un nouveau lien
social, a inscrire un sujet dans un discours, malgré son exil de la langue. Ainsi, le
travail d’'un analyste, son acte, appartient a ce travail civilisateur par la construction
d’un bord limitant le chaos.

Nous savons que |I'assechement du Zuydersee consistait a conquérir des polders sur
la mer pour les rendre habitables par ’'homme. C’est une fagon de construire une
digue signifiante, de paroles, pour faire barrage a la vague de I'immonde du monde.
C’est donc un impératif éthique.
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