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L’énonciation mélancolique
Article publié dans la revue PLI n° 4 (Revue de psychanalyse de l’EPFCL-France pôle

Ouest) à partir d’une intervention prononcée le 31 janvier 2004 à Rennes dans le cadre
des activités du CCPO. Le texte de cette intervention a également été publié dans la

revue de psychanalyse « Savoirs et clinique » n°4. 2004/1.

 

Les classifications psychiatriques modernes, comme les fameux DSM, dont vous
avez peut-être entendu parler, ont tendance à rapprocher, voire à confondre,
mélancolie et dépression.

Ainsi, depuis l’avant-dernière version en date des DSM, à savoir le DSMIII-R, publié
en 1987, les épisodes dépressifs sont rangés selon leur intensité en légers, moyens,
et sévères [APA]. Ce qui fait que, du point de vue de cette classification, il est
justifié de parler de mélancolie dès lors que la dépression est quantitativement
suffisamment intense.

La seconde grande classification moderne, l’ICD-10, publiée en 1992, va un peu
plus loin, puisqu’elle recommande de purement et simplement remplacer le terme
« mélancolie » par l’expression « syndrome somatique » [CIM-10, p. 100]. Tour de
passe-passe terminologique que faisait au demeurant déjà Jean Étienne Dominique
Esquirol, en 1820, lorsqu’il invitait à « laisser le mot mélancolie aux moralistes et
aux poètes, qui, dans leurs expressions, ne sont pas obligés à autant de sévérité
que les médecins » [Esquirol, p. 78].

Je reprendrai donc à mon tour cet après-midi, si vous me le permettez, le flambeau
un peu négligé de ces derniers. Non par mépris pour la « sévérité » médicale, mais
parce que, pour être médecin, je n’en suis pas moins attentif à cette
recommandation de Jacques Lacan aux Psychanalystes : « Nous sommes
responsables du langage » [Lacan, 1957-1958]. Or, le langage appartient
indubitablement aux moralistes et aux poètes tout autant qu’aux médecins. En
dissolvant la vieille affection mélancolique dans l’éventail à l’ouverture mal définie
des« troubles de l’humeur », il me semble en fait que la médecine moderne oublie,
au-delà des « moralistes » et des « poètes », deux questions qui furent pourtant, au
XIX siècle, constitutives de la psychiatrie comme branche spéciale de la médecine.

La première de ces questions est une question qui peut sembler tout
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particulièrement démodée à notre époque de supposé consensus démocratique, et
dont un des idéaux en matière médicale est l’accès direct de tout patient à toute
l’information le concernant – comme si la transparence du dossier pouvait
compenser l’impossibilité pour le regard médical de satisfaire au fantasme
foucaldien de « projection du mal sur le plan de l’absolue visibilité » [Foucault, p.
170] – ,celle du consentement aux soins.

Cette question, sitôt qu’elle est effectivement débattue, nous projette, me semble-t-
il, quelque part entre deux choses très difficiles à penser ensemble, à savoir les
déterminations « insondables » de la liberté du sujet, d’une part, et, de l’autre, les
mirages sociaux dans lesquels se réfléchissent si facilement les figures de son
aliénation [Lacan, 1950]. En tout cas, elle ne saurait être résolue par la seule
promotion des molécules modernes, qui se réclament toujours plus purs principes
actifs – acta pura, a-t-on envie d’ajouter -,purs bénéfices. Louables vertus, certes,
mais dont il peut-être naïf de prétendre qu’elles suffisent à garantir ce qu’on
appelle l’« observance », à savoir le respect scrupuleux, par le patient, de la
prescription qui lui est faite. La seconde de ces questions est celle du passage à
l’acte. Le suicide mélancolique – dont le moindre des énigmes n’est pas de survenir
volontiers, comme vous le savez, en phase d’amélioration symptomatique –
rappelle ainsi de temps à autre, à sa manière, les limites de cette « alliance
thérapeutique » derrière laquelle on voudrait pouvoir dissoudre la question du
consentement ; et plus largement ce fait tout simple que la maladie mentale n’est
toujours pas, et pour longtemps encore, vraisemblablement, une maladie tout à fait
comme les autres. Mais, avant de d’entrer dans le développement de ces questions,
qu’est-ce qui continue de différencier la mélancolie de la « simple » dépression, et
en quoi cette différence est-elle pertinente ?

Il me semble que deux grandes catégories de symptômes ordonnent cette
différence. En vous les présentant maintenant, je vais peut-être donner à certains
d’entre vous le sentiment que je tente de faire revivre le vieux dualisme cartésien
entre âme et corps, substance pensante et substance étendue. Ils auront raison, car
le préjugé neurobiologique aujourd’hui répandu qui proclame tout uniment l’«
erreur de Descartes » [Kambouchner] procède du même effacement des
distinctions que le préjugé nosographique dont pâtit la mélancolie.

La première de ces catégories est la plus familière, ne serait-ce que parce qu’elle a
toujours droit de cité, quoique déguisée sous le nom à l’instant cité de « syndrome
somatique » [CIM-10, p.107], dans les classifications internationales récentes. Il
s’agit des diverses atteintes du corps qui témoignent, selon la formule de Jacques
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Lacan, d’un discord survenu « au joint le plus intime du sentiment de la vie »[Lacan,
1959, p. 558]. Discord qui prend une tonalité particulière dans la mélancolie, et sur
lequel Sigmund Freud avait déjà insisté, quand il parlait, par exemple, de
«désintrication pulsionnelle » [Freud, 1923]. Ainsi, le DSM-III R, déjà mentionné lui
aussi, ménage une petite place, au sein des dépressions sévères, à un « type
mélancolique ». Celui-ci est spécifié par la présence d’au moins cinq des
symptômes suivants :

Perte d’intérêt ou de plaisir pour toutes ou presque toutes les activités1.
Manque de réactivité aux stimulations habituellement agréables (.)2.
Dépression régulièrement plus marquée le matin3.
Réveil matinal précoce4.
Agitation ou ralentissement psychomoteur (non limité à des plaintes5.
subjectives)
Anorexie ou perte de poids significative (.)6.
Absence de perturbation significative de la personnalité avant la survenue du7.
premier épisode dépressif majeur
Un ou plusieurs épisodes dépressifs majeurs antérieur(s) suivi(s) par une8.
rémission complète ou presque complète
Bonne réponse antérieure à un traitement antidépresseur somatique9.
spécifique et adéquat (par ex. tricycliques, électrochocs, IMAO, lithium) » [APA,
p. 152].

On voit immédiatement la place prépondérante des symptômes d’allure physique,
ou physiologique – six des neuf items que l’on vient de citer réfèrent directement ou
indirectement à l’activité du corps -, dans cette définition du « type mélancolique ».
Que ces items décrivent de manière correcte une atteinte réelle du corps par la
mélancolie est indubitable. Mais ils oublient ce faisant ce que le systématisme de
cette atteinte doit à un ordonnancement fautif des idées ; ainsi de la succession,
conditionnée par le discours, et initialement établie par Jules Cotard, entre idées de
damnation, d’immortalité et d’incurabilité, auto-reproches, et négations corporelles
[Cotard, 1882]. Alors, évidemment, le risque d’une telle définition par les effets est
l’extension à toute dépression de la détermination strictement physiologique qu’elle
sous-entend.

La seconde catégorie de symptômes différentiels, sans doute plus délicate à
reconnaître et à manier, concerne par contre, elle, tout à fait directement la pensée,
puisqu’elle relève de ce que j’appellerai, dans un premier temps tout au moins, une
pathologie de la cause. Qu’y a-t-il de commun, en effet, entre l’auto-reproche – que,
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dans « Deuil et mélancolie », Freud [Freud, 1917] a élevé à la dignité du signe
paradigmatique de la mélancolie – les idées d’incurabilité [Cotard, 1880, Cotard
1882] – que l’on oublie trop souvent, alors qu’elles donnent probablement leur plus
forte raison aux échecs thérapeutiques observés lors de traitements insuffisamment
contrôlés -, et les diverses manifestations de la « toute puissance » mélancolique
qui intéressèrent tant le dernier Cotard [Cotard, 1887, Cotard, 1888] ? En
apparence rien, si ce n’est une certaine position de refus du sujet l’égard de tout ce
qui pourrait le situer dans le monde autrement que comme seule et unique cause
de lui-même. Or, cause de soi-même, causa sui, c’est la lettre même de la
prédication médiévale concernant Dieu, ce qui n’est pas indifférent ici si l’on veut
bien se souvenir des démêlés du mélancolique dit acédique avec celui-ci. Démêlés
que résumait ainsi Gustave Flaubert, dans l’une des versions de sa Tentation de
Saint Antoine : « Au fond, je n’aime pas Dieu » [Flaubert,p. 211].

Prenons, si vous le voulez bien, un exemple plus contemporain de cette pathologie
de la cause. Tel patient, mélancolique, faisait cette déclaration, alors qu’il venait de
lui être proposé de prolonger encore un peu son hospitalisation pour consolider une
amélioration déjà assez nette : « Vous me gardez aussi longtemps pour être sûr ne
jamais me revoir ». Il y aurait bien évidemment beaucoup à dire sur cette phrase, et
pas uniquement quant à la causalité. Mais il apparaît en tout cas clairement que la
réponse ne répond pas tout à fait à la question posée. Elle semble plutôt répondre à
une mésinterprétation radicale de la question, qui la fait entendre comme si elle
dissimulait une « intention de rejet » [Lacan, 1959, p. 535].

Mais, qu’est-ce qui est rejeté exactement ici ? Il me semble, sous-jacent à  cette
mésinterprétation, que c’est le principe même d’un lien de causalité entre les soins
et le mieux-être pourtant reconnu par le patient. Ce lien causal apparaît pour lui
comme « impossible à concevoir » [Lacan, 1965-1966, leçon du 5 janvier 1966],
tout au moins de la manière commune. En fait – et c’est précisément ce sur quoi je
voudrais insister aujourd’hui -, ce qui non seulement distingue, mais oppose,
mélancolie et dépression, c’est la logique absolument différente à laquelle
obéissent les discours tenus dans l’un et l’autre cas. Vous avez certainement déjà
rencontré la logique de la plainte dépressive commune : c’est une logique du
manque, de l’incomplétude, de l’insuffisance par rapport à un ce qui devrait être » –
ou dans d’autres cas à un « ce qui devrait être eu ». Certes, le fantasme du
handicap dépressif vient parfois opportunément alimenter (ou ratifier) cette logique.
Mais elle relève toujours, en dernière analyse, comme Jacques Lacan le signalait
fortement, d’un « céder sur son désir » [Lacan, 1959-1960, pp. 368 sqq.]. Mais
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n’oublions pas, en ce qui concerne cette dépression banale, névrotique, que, si la
formule de Lacan sonne si juste, c’est que céder sur son désir, c’est surtout céder
sur un savoir encore inarticulé – il conviendrait de dire préconscient – qu’on en a, de
ce désir, quoiqu’on en veuille [Pellion, 2000b].

Alors, s’en tenir à la dépression comme maladie, éventuellement biologiquement
déterminée, c’est perdre absolument toute chance de savoir quelque chose des
signifiants qui balisent le lieu du désir. On comprend ainsi que Lacan ait pu être
amené, après quinze ans, à radicaliser la thèse du « céder sur son désir » par celle
du « rejet de l’inconscient » [Lacan,1974, p. 526].

Comme on vient d’en prendre un premier aperçu, la logique mélancolique est tout
autre. Perdant jusqu’au repère de l’Autre à l’aune duquel le handicap du manque,
qu’il soit manque à être ou manque à avoir, est toujours jaugé, cette logique
emmène le sujet jusqu’au point sans retour où se profère, par exemple, ceci : «
Tout ça, ce que je dis, c’est faux » [Pellion, 2000a].

Examinons donc un peu cet énoncé particulier : « Tout ça, ce que je dis, c’est faux
». Cette formule est assez saisissante à titre d’exemple de ce qu’il suffit à un sujet
ordinaire d’être mélancolique pour produire des énoncés analogues à ceux que l’on
rencontre dans les manuels de logique, et qui paraissent artificiels. En l’occurrence,
cet énoncé-ci se superpose presque exactement au paradoxe connu depuis
l’Antiquité sous le nom d’Épiménide, et largement commenté par Lacan dans le
Séminaire XI [Lacan, 1964, pp. 127-129].

Mais ce propos illustre aussi que la plus radicale folie, que le « tout » signe ici, n’a
pas besoin d’autre chose que du reniement de la vérité commune pour se
manifester. Alors que la fonction de cette vérité commune, qui se fonde plutôt sur
un « Certaines choses, parmi tout ce que je dis, pense, ou crois, sont peut-être
vraies », est maintenue dans la dépression – ce qui fait en particulier que le
déprimé, au contraire du mélancolique, s’estime fondé à se plaindre de son état.

Là où l’insistance dépressive met le « Je » en avant – même s’il s’agit d’un « Je »
manquant, déficient, mutilé -, la rhétorique mélancolique tend de toutes ses forces
à l’effacement de ce « Je » derrière l’écrasante vigueur assertorique d’un « tout ».

Ainsi, cet énoncé, « Tout ce que je dis est faux », veut dire qu’il n’y a dans la
mélancolie pas de vrai, aucun vrai, et qu’elle donc à situer, ne serait-ce que pour
cela, dans le registre de la psychose ; mais à un moment logiquement différent de
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celui de la paranoïa, dont le mécanisme fondamental, l’interprétation, se greffe au
contraire, ainsi que le faisait déjà remarquer Freud en 1901, sur un « Il y a du vrai
dans tout cela » [Freud, 1901, p. 273].C’est-à-dire à un moment où il n’y a même
plus à la disposition du sujet le recours d’être persécuté par quelque chose qui
devrait avoir un minimum de consistance, disons le mot, ontologique.

Notons que Cotard avait déjà fait usage de ce mot « ontologique », et déjà eu
l’intuition de la radicalité de cette atteinte de la vérité, quand, dans les années
1880, il consignait le récit des « négations métaphysiques » [Cotard, 1880, p. 171]
de ses mélancoliques. Et qu’il précisait lui-même que ces dernières – à la source,
comme je l’ai mentionné tout à l’heure, des autre symptômes de la maladie, et en
particulier des symptômes corporels -, portent précisément sur les éléments du
monde du sujet fortement liés à la consistance symbolique de celui-ci : Dieu, bien
sûr, mais aussi « notaires », « médecins », « tribunaux », etc [Cotard, 1882, pp.
283-284].

Essayons maintenant d’ébaucher une conclusion. La relative invariance des
symptômes mélancoliques – ou en tout cas leur propension à converger vers des
formes typiques -, comme leur capacité de mettre en cause la continuité vitale du
sujet, lancent un certain nombre de défis à la psychanalyse. Qui sont, selon moi, les
bienfaits de la mélancolie. En effet, comme on vient de l’effleurer, la mélancolie
subvertit profondément quelque chose qui est le socle, la condition, de l’expérience
analytique, à savoir l’articulation – articulation que Lacan qualifie de « référentielle
» (« Ce terme de référence de la parole qu’est le plan de la vérité » [Lacan,
1957-1958, p. 18]) – entre parole et vérité.

Or, c’est très précisément de cette articulation entre parole et vérité que la
psychanalyse tient sa légitimité. Et son désajointement l’affecte en retour selon, au
moins, trois lignes de fracture.

Entre parole et vérité, l’une de ces lignes concerne plus proprement la parole, dont
le champ propre s’établit quelque part entre universel et particulier ; l’autre la
vérité, dont le prestige se distribue inégalement entre science et psychanalyse ; et
la dernière touche aux pérégrinations de l’interprétation entre sens et non sens.

Développons pour terminer un peu cela. Tout d’abord, il faut répéter que la parole,
laquelle ne se conçoit qu’actualisée par un sujet parlant, n’est pas le langage. Ce
qui revient à dire que la parole, et tout spécialement dans le régime du sens qui est
le nôtre depuis la formulation du cogito cartésien [Lacan, 1965], se soutient
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toujours de la particularité charnelle de celui qui l’énonce : « De sorte qu’après y
avoir bien pensé, et avoir soigneusement examiné toutes choses, enfin il faut
conclure, et tenir pour constant que cette proposition : Je suis, j’existe, est
nécessairement vraie, toutes les fois que je la prononce, ou que je le conçois en
mon esprit. » [Descartes, p. 275, je souligne].

Ainsi, le vœu mélancolique de faire disparaître le « Je » derrière l’universalité
écrasante d’un « tout » n’est certainement pas étranger à l’affinité de la mélancolie
pour les productions de la science.

Que le mélancolique se charge d’en façonner le langage, vérifiant ainsi cette très
juste observation, datant de la Renaissance : « L’intelligence [des mélancoliques] [.]
ne se tient pas ferme s’il ne s’agit pas d’une grandeur donnée [.]. C’est pourquoi, de
même qu’ils ne peuvent croire ni concevoir qu’il n’y ait rien en dehors [.] du monde
[.], de même ils ne peuvent croire ni concevoir ici (c’est-à-dire parmi les choses [.])
qu’il y en ait certaines d’incorporelles, qui par leur nature et essence soient
exemptes de toute considération de grandeur [.]. Bref, de quelque chose que ce
soit, c’est le combien qu’ils se représentent. [.] Les hommes de cette sorte sont
mélancoliques et deviennent excellents mathématiciens, mais sont fort mauvais
métaphysiciens [Henri de Gand. Quodlibeta. Paris ; 1518, folio XXXIV. Cité par
Klibansky & al.,p. 533, n. 187]. Ou bien qu’il lui demande seulement, comme c’est
très courant, de l’aider à oublier l’insupportable de son énonciation, quitte à lui
abandonner son corps en échange de ce service. Au rebours de la science et son
intention homogénéisante, la psychanalyse soutient le particulier de l’énonciation
d’une parole dubitative quant à l’universel.

Mais elle tente dans le  même temps de se conformer à l’idéal explicatif de la
science. Dès lors, désireuse de donner de la mélancolie une explication recevable
celle-ci – et une explication idéalement unique, selon le voeu de Sigmund Freud  («
Vous cherchiez un modèle normal de la mutation mélancolie-manie, et je pensais à
l’explication du mécanisme ! » [Freud & Abraham, p. 336]) -, la psychanalyse doit
donc penser une sorte d’association contre nature, qui fait, comme on l’a vu, que la
même maladie produit des symptômes affectant les opérations les plus abstraites
de la pensée en même temps que les réalités les plus automatiques du corps.

La mélancolie se retrouve ainsi, en quelque sorte, en compagnie de l’objet a au lieu
même de « cette sorte de torsion à laquelle l’organisation de la vie semble l’obliger
» [Lacan, 1962-1963, leçon du 12 juin 1963]. Autre paradoxe, déjà évoqué, et qui
n’est sans doute pas étranger au fait que depuis ses débuts – et tout
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particulièrement lorsqu’elle s’est trouvée, quant à la portée de ses concepts
cruciaux, à une certaine croisée des chemins [Pellion, 2000a] -, la psychanalyse a
régulièrement produit des explications, toute une série d’explications, de la
mélancolie. À cet égard, il suffit de relire les textes fondateurs de la psychanalyse
pour constater à quel point la construction de certains concepts clés est souvent
solidaire de tentatives d’explication de la mélancolie.

Je ne prendrai qu’un exemple de cela : la lecture des fameux manuscrits de La
naissance de la psychanalyse [Freud, 1887-1902], en particulier des manuscrits « E
», « F » et « G », montre que la mise en place par Freud des concepts de « libido »
et de « pulsion » est très étroitement adossée à une réflexion à maints égards
encore très actuelle sur la mélancolie.

Mais, tout de même, bien expliquer n’est pas encore guérir. Ainsi, malgré la très
abondante littérature psychanalytique sur la mélancolie, le traitement
psychanalytique de la mélancolie est loin d’être frayé de manière absolument
convaincante. Qui plus est, la question de sa possibilité même reste un peu en
suspens : il n’est en effet pas prouvé que le seul fait de laisser se déployer
l’association libre mélancolique ait à soi seul un effet curatif.

En effet, le foisonnement des figures du non sens, du vide – ou du rien, si l’on
préfère -, qu’elle produit [Kristeva], diffère-t-il fondamentalement de la pure et
simple « fuite des idées » que décrivait déjà Ludwig Binswanger [Binswanger] ? Car
l’association véritablement libre, au sens freudien d’une association mue par le
désir inconscient, n’est possible que pour un sujet chez qui l’objet a, qui à la fois en
oriente le flux et en circonscrit l’empan, est en fonction. En d’autres termes,
invoquer le rien – dont vous savez que Lacan, tardivement, a fini par faire une des
figures de son objet a [Lacan, 1973] – permet-il d’en espérer épuiser les attraits ?
D’en faire le tour, pour finalement stopper l’« hémorragie libidinale freudienne
[Freud, 1887-1901, p. 97] ?

Au moment de conclure son séminaire sur L’angoisse, Lacan donnait cette
indication quant à la valeur de cet objet a dans l’explication de la mélancolie : « Si
nous ne distinguons pas l’objet a du i (a), nous ne pouvons pas concevoir ce que
Freud [.] articule puissamment [.] sur la différence radicale qu’il y a entre manie et
deuil. Ce rapport à a par où se distingue tout ce qui est du cycle « manie-
mélancolie » de tout ce qui est du cycle « Idéal », de la référence « deuil ou désir »,
nous ne pouvons le saisir que dans l’accentuation de la différence de fonction du a
par rapport au i (a)» [Lacan, 1962-1963, leçon du 3 juillet 1963].
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Cette indication éclaire ce mélange propre à la mélancolie de troubles de la
causalité libidinale (a) et de l’imaginaire (i(a)) – ces derniers incluant les symptômes
corporels évoqués tout à l’heure.

Elle a été prolongée depuis par des auteurs tels que Marcel Czermak, qui suggère
que la parenthèse isolant l’objet de son « masque » [Lacan, 1962-1963] narcissique
dans la notation i (a) elle-même soit d’une certaine manière homogène à la coupure
signifiante, isolant l’un de l’autre les registres du réel et de l’imaginaire, qu’introduit
le Nom-du-père [Czermak]. Encore Lacan précisait-il quelques années plus tard que
cet objet est, en tant que tel et comme la causalité de son mieux-être pour le
patient de tout à l’heure, impossible à concevoir » [Lacan, 1965-1966, leçon du 5
janvier 1966]. Rien à en espérer, donc, du côté du sens, même le plus particulier.
Ce qui emporte que le plus sûr de son usage soit précisément le moment de sa
chute hors du champ du désirable, de ce que Lacan appelait sa « cession » [Lacan,
1962-1963].

Mais une « cession » qui demande parfois que l’on s’en saisisse [Pellion, 2003]. Pour
le dire autrement, ne pas oublier les paradoxes de la mélancolie permet peut-être
de se souvenir aussi que parler a non seulement un sens, mais aussi, dans certains
cas, des conséquences en acte, et qui sont du ressort, asymétrique, de chacun des
acteurs du dialogue.
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