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L’enfant, l’adolescent, leur
inconscient

Article publié dans la revue PLI n° 6 (revue de psychanalyse de l’EPFCL-France du pôle 9
Ouest) à partir d’une intervention prononcée à Brest en Octobre 2010 dans le cadre des

activités du pôle 9 Ouest des Forums du Champ lacanien.

 

Plusieurs indications de Lacan, dans son commentaire du petit Hans, concernent
explicitement le cadre du travail analytique mené par cet enfant. Je me proposerai
ici de les regrouper, pour isoler ce qu’elles nous enseignent quant à la direction de
la cure d’un enfant, et ses possibles différences avec celle d’un adolescent.

Mais d’abord, y a-t-il eu une psychanalyse de Hans ? Réponse de Lacan : « Je n’ai
pas dit que c’était une cure, j’ai dit que c’était un texte qui avait une fonction
fondamentale dans notre expérience de l’analyse »[1] Ainsi, Lacan ne dit pas que
c’est une cure, mais ne dit pas non plus le contraire, indiquant que le cas de Hans
nous invite à penser l’expérience analytique. Plus encore, les particularités du
travail de Hans nous dévoileraient mieux que d’autres les ressorts de ce travail. En
effet, dans cette situation, Freud, qui ne rencontra Hans qu’une seule fois, tient la
position du père imaginaire, celle du maître absolu, au savoir duquel le père s’en
remet. Dès lors, sont ici distingués le père imaginaire, du père réel, celui de Hans,
et du père symbolique. Lacan en souligne alors la conséquence redoublée : « C’est
sans doute à cela (…) que nous devons l’absence remarquable de phénomènes de
transfert par exemple, et du même coup de phénomènes de répétition, et c’est
pourquoi nous avons le relevé à l’état pur du fonctionnement des fantasmes »[2].
Or c’est bien ce fonctionnement des fantasmes qui offrira à Hans une issue à sa
phobie.

Laissez-le parler

Qu’est-ce à dire ? « Comment méconnaître ici, indique Lacan, que les actes
spontanés d’un enfant sont quelque chose de beaucoup plus direct et plus vif que
les conceptions mentales d’un être adulte après les longues années de crétinisation
amplificatoire que constitue le commun de ce que l’on appelle l’éducation. »[3] En
effet, les fictions infantiles et autres fantasmes ou mythes que l’enfant produit ne
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sont pas une vaine élaboration imaginaire. Loin s’en faut, puisqu’elles sont même le
contraire : une issue possible à l’imaginaire, c’est à dire, un passage de l’imaginaire
au symbolique. Le fantasme de l’installateur, résolutoire de la phobie de Hans, en
est l’exemple paradigmatique. « Le 2 mai, rapporte le père, celui-ci vient : « Dis
donc, je me suis imaginé aujourd’hui quelque chose ». D’abord, il a oublié, plus tard
il raconte avec des résistances considérables : « Le plombier est venu et il m’a
d’abord enlevé le derrière avec une pince et ensuite il m’en a donné un autre et
ensuite pareil avec le fait-pipi. Il a dit : Fais voir ton derrière et il a fallu que je me
tourne et il l’a enlevé et puis il a dit : Fais voir ton fait-pipi » » (…). Le père : « Il t’a
donné un plus grand fait-pipi et un plus grand derrière ». Hans : « Oui ». Le père :
« Comme petit papa en a, parce que tu voudrais bien être le petit papa ? » Hans :
« Oui, et je voudrais aussi avoir une moustache comme toi et des poils comme ça »
(Il montre les poils sur ma poitrine) »[4]. Voici le commentaire qu’en fit Lacan : « La
guérison arrive au moment où s’exprime de la façon la plus claire, sous la forme
d’une histoire articulée, la castration comme telle. C’est à savoir que l’installateur
ainsi nommé vient, la lui dévisse, et lui en donne une autre »[5]. Pour consentir au
réel de la castration, il fallut donc à l’enfant se raconter une histoire, soit, à l’aide
du symbolique, imaginariser le réel[6].

Voilà ainsi dégagé un premier appui du travail de Hans. Un autre appui de ce travail
aura alors consisté dans l’accueil qui fut fait de ces élaborations. A cet égard, Freud
souligne les mérites du père, qui su reconnaître et soutenir le sérieux de ces
élaborations, quand tant d’autres n’y auraient vu qu’enfantillages[7]. Aussi, avant
que de critiquer les interventions de ce père, peut-être pourrions-nous souligner à
notre tour cet accueil qu’il réserva aux inventions de son enfant, de même qu’avec
Lacan, l’importance des questions[8], même si mal orientées, par lesquelles il
relança ces élaborations. A cet égard, je constate que la façon dont bien des
thérapeutes d’enfants se croient obligés de s’entourer de jouets, pourrait démontrer
que pas tous, ne prennent suffisamment acte qu’un enfant non seulement sait
parler, mais qu’il peut, et très tôt, exposer la question qui le tourmente, du moment
qu’un Autre, en effet, le laisse parler[9]. « Laissez-le parler »[10], ce fut là d’ailleurs
l’un des conseils que Freud aurait donné au père, sachant bien ici les résistances
des adultes. « Les enfants sont plus amoureux de la vérité que les adultes »[11],
ira-t-il jusqu’à dire dans son commentaire du cas, ayant démontré par ailleurs
comment en effet, c’est de structure que les adultes aiment à rêver l’enfance, pour
mieux refouler ce qu’elle fut pour eux-mêmes. Il ne va donc pas de soi d’écouter un
enfant, et de le laisser parler.
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Or n’est-ce pas ce désir inédit que Hans aura aussi rencontré chez Freud ? Et
comment ? Par le relais d’abord du transfert de ses propres parents à l’endroit de
Freud. A la veille de sa séance unique avec le professeur[12], qu’il n’avait jusque-là
que rencontré avec ses parents à des occasions informelles, notons déjà que cet
enfant insiste pour que son père, qui lui écrit régulièrement, lui adresse l’une de ses
réflexions. Alors que son père le questionne sur la raison pour laquelle il avait
chiffonné son dessin d’une girafe, Hans lui demande d’écrire au professeur : « Dis-
lui que je ne le sais pas moi-même et alors il ne posera pas de questions ; mais s’il
demande ce que c’est que la girafe chiffonnée, il peut bien nous écrire et nous lui
écrirons, ou écrivons tout de suite que je ne le sais pas moi-même »[13]. Quelques
jours plus tard, c’est encore sa division, explicitement cette fois référée au
symptôme, que Hans souhaite confier à Freud, mais en s’appuyant à nouveau sur le
transfert, la croyance de son père en Freud. Alors que son père lui demande la
raison de sa peur, l’enfant rétorque : « Ca, je ne sais pas, mais le professeur le
saura. Crois-tu qu’il le saura ? »[14]. Puis vient le temps où Hans semble désormais
pouvoir se séparer du transfert parental. Le voilà qui lui-même se montre satisfait
d’écrire à Freud : « Tu sais, je suis content ; quand je peux écrire au professeur, je
suis toujours très content »[15]. Désormais, Hans sait qu’il peut adresser toute
pensée à Freud, y compris les mauvaises. Son père : « Tu as pensé, quand petite
maman la (sa sœur) baigne, que si elle pouvait retirer les mains, elle pourrait
tomber dans l’eau… ». Hans complète : « Et mourir ». Le père rétorque : « (…) Un
gentil petit garçon ne souhaite tout de même pas cela ». Hans : « Mais il a le droit
de le penser ». Le père : « Mais ce n’est pas bien ». Hans : « S’il le pense vraiment,
c’est quand-même bien, pour qu’on l’écrive au professeur ». Et Freud de nous
témoigner alors de sa surprise et de sa satisfaction : « Brave petit Hans ! Je ne
souhaiterais pas chez un adulte une meilleure compréhension de la
psychanalyse »[16].

Mais reste que, dans ce transfert progressif, aura aussi compté la rencontre du
professeur en personne. En quoi ? Suivons ici Lacan : en ce que Freud, d’abord, se
pose comme père imaginaire, en forçant ses prétentions de savoir à l’endroit de
l’enfant. C’était là un trait particulier de la pratique analytique de Freud, et pas
seulement avec les enfants, comme en témoignent les premières séances des cures
de l’homme aux rats ou de Dora. En chacun de ces cas, Freud n’hésite pas en effet
à livrer certains éléments de sa théorie qu’il juge en lien avec les symptômes du
patient. Une façon de faire que certains auteurs critiqueront par la suite, la
qualifiant d’« endoctrinement intellectuel »[17]. Or sur ce point, Lacan se sera
inscrit en faux[18], y voyant plutôt une façon pour Freud d’installer le transfert, et
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la croyance de l’analysant en son inconscient. Toutefois, dans le cas de Hans, cette
intervention opère différemment. Que lui énonce Freud ? L’œdipe : « Longtemps
avant qu’il fût au monde, j’avais déjà su que me viendrait un petit Hans qui aimerait
tant sa mère qu’il devrait forcément pour cela avoir peur du père et je l’avais
raconté à son père »[19]. Hans, une fois reparti, confie alors à son père : « Le
professeur parle-t-il donc avec le bon Dieu pour être capable de tout savoir à
l’avance ? »[20] Freud ne manque pas de s’amuser de cette remarque, sachant
bien avoir forcé ses prétentions de savoir, ce qu’il nomme lui-même ses
« vantardises à l’allure de plaisanterie ». Ainsi, passe ici un trait d’humour, qui signe
que Freud ne s’identifie pas à cette position de savoir, de même que Hans ne le
croit pas tout à fait non plus, soulignant qu’il n’est lui-même que le représentant
d’un Autre, Dieu, le père symbolique comme voilé. Lacan y insiste, la relation de
Hans à Freud restera tout au long de l’observation marquée par cette dimension de
l’humour[21], nous rappelant que le rapport au père symbolique ne se fait pas
toujours dans la terreur et le respect. Loin s’en faut, puisque cette note d’humour
permettra à Hans de prendre appui sur cette fonction symbolique, jusqu’à pouvoir
sortir de sa phobie.

Les histoires de Hans

De l’énonciation de la parole de Freud, passons alors à son énoncé, qui lui aussi
aura son poids. Mais dans quelle mesure ? Dans la mesure exacte où le mythe
d’Œdipe que Freud énonce à Hans, va lui permettre de déplier son problème[22],
c’est à dire sa question. Freud n’a pas en effet l’illusion de croire que cet énoncé
mettra fin aux symptômes. Sa visée est autre : permettre à l’enfant d’apporter à
présent « ses productions inconscientes et de dévider sa phobie »[23]. Or Lacan
fera grand cas de cette remarque de Freud. Si cette intervention de Freud a opéré,
c’est qu’elle aura produit ses effets dans l’inconscient de Hans, et aura permis à la
phobie de se développer dans toutes ses ramifications signifiantes[24], ainsi qu’en
témoigneront par la suite la multitude des fictions inventées par cet enfant. De là,
s’en déduit alors ce qui, en plus du transfert installé, aura constitué le principe de la
direction du travail analytique de Hans. Lacan le résume d’une formule admirable
de simplicité : « Hans a trouvé quelqu’un à qui parler ». « Si l’enfant n’a absolument
rien cru de ce que lui racontait le monsieur qui lui a parlé comme le bon Dieu, mais
a seulement trouvé qu’il parlait bien, il en est tout de même ressorti qu’il a pu
commencer à parler, c’est à dire à raconter des contes »[25]. Voilà ce qui constitue
selon lui la clé de toute l’efficace de ladite cure de cet enfant. Parler, c’est à dire,
non pas ressasser, mais par les constructions mythiques, user de la fonction de
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symbolisation de l’imaginaire[26], et les adresser via le père, à l’Autre du transfert.
A l’appui de cette intervention de Freud, Hans sait qu’il peut parler, à la condition
de préciser avec Lacan, non « pas seulement parler, mais parler à quelqu’un ».
Hans trouve à qui parler, « et c’est là tout le précieux, et l’efficace, de
l’analyse »[27]. Que l’enfant puisse trouver quelqu’un à qui parler, voilà donc, en
déduirai-je au-delà du cas de Hans, le ressort transférentiel d’une analyse avec un
enfant.

Mais alors, qu’en conclure quant aux rapports de l’enfant à son inconscient, et sur
les conséquences que cela peut emporter pour le psychanalyste dans sa direction
de la cure ? Pour y répondre, soulignons les reproches adressés par Lacan au père
de Hans et à Freud lui-même. Tous convergent vers l’erreur que commettent l’un et
l’autre à interpréter les dires de Hans, là où celui-ci ne demandait qu’à poursuivre
dans ses constructions. Au point que si cet enfant parvint peu à peu à se défaire de
la solution phobique, ce sera sur ce plan, malgré eux. « D’une main hardie, écrira
Freud, Hans s’est emparé de la conduite de l’analyse »[28].  Lacan insistera à de
nombreuses reprises[29] sur ces excès de l’interprétation, et s’en explique. Tout
d’abord, rien ne sert d’interpréter le signifiant phobique du cheval, dès lors que,
élément de la langue[30] de Hans, ce signifiant est équivoque[31], et qu’il prendra
tour à tour différents signifiés : la mère, le père, au fil des scénarii de l’enfant, et en
fonction des autres signifiants auxquels il sera articulé. Le signifiant cheval, dans
ces constructions, est un « signe à tout faire »[32], le signifiant autour duquel tout
les développements mythiques de Hans tourneront[33], un « pur parce que »[34],
dira encore Lacan. Il fait ici allusion au moment où Hans indique en effet à son père
comment lui serait venue sa phobie du cheval traînant des voitures. Un jour où il
jouait à faire le cheval pour ses camarades, et qu’il devait y prendre, en déduit
Freud, un plaisir intense, ses copains ne cessaient d’énoncer une même phrase. A
suivre Hans, et sans qu’il ne sache pourquoi, c’est dans la répétition de cette
phrase que se situerait l’origine de sa phobie. « Parce qu’ils ont toujours dit :
« wegen dem Pferd » (à cause du cheval) et « wegen dem Pferd » (il accentue le
« wegen ») et ainsi peut-être, parce qu’ils ont parlé comme ça : « wegen dem
Pferd », peut-être que m’est arrivé la sottise ». Soulignons l’accent mis par Hans sur
la matière signifiante de la phrase : c’est parce que les enfants ont prononcé d’une
certaine façon le terme allemand parce que, que l’inconscient[35] aura cristallisé la
phobie dans les chevaux tirant des voitures. Freud à son tour ne manque pas de le
relever, remarquant alors l’équivoque à quoi prête, dans la terminologie allemande,
le terme de parce que. La façon particulière, stylisée, nous dit-il, avec laquelle ce
terme fut prononcé par les enfants, puis par Hans lui-même, laissait à entendre non
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pas wegen, mais Wägen, qui signifie des voitures. Et c’est pourquoi le « à cause de
a ouvert la voie à une propagation de la phobie du cheval aux Wagen »[36]. Je
souligne cette logique entrevue par Freud. Une « coalescence »[37] s’est produite
ici entre une expérience de jouissance de l’enfant, ce plaisir intense pris au jeu de
corps, et un signifiant de lalangue, que j’écrirai ici volontiers en un seul mot. Et ce,
à l’appui de Freud lui-même, qui à sa conclusion ajoute : « On ne doit jamais oublier
à quel point l’enfant, plus que l’adulte, traite les mots en choses et combien
significatives sont donc pour lui les homophonies »[38].

Ainsi, rien ne sert selon Lacan d’interpréter, de nourrir de sens, les signifiants de la
langue de Hans, quand le travail de l’enfant est plutôt de se servir de la matérialité
signifiante, et de faire jouer les signifiants entre eux, pour construire ses mythes.
Freud l’avait d’ailleurs entrevu à sa manière. Ainsi conseilla-t-il au père, qui se
voulait plus interpréteur que son maître[39], de ne pas comprendre trop tôt, et de
se laisser guider, éclairer, par les lois propres[40] à cette construction mythique.
« Ne pas vouloir comprendre trop tôt, écrira-t-il, mais […] accorder une certaine
attention impartiale à tout ce qui vient et […] attendre la suite »[41] . Pour ce qui
est de son travail analytique, l’enfant se passe donc ici d’une interprétation.
Préférant jouer avec les signifiants, l’enfant est, de structure, lacanien. Plus encore,
remarque Lacan, l’enfant n’a ici aucunement besoin de savoir[42] ce qu’il est en
train de faire. Seuls comptent l’accueil et le soutien qui seront faits, au lieu de
l’Autre, et via le transfert, à son élaboration. Nous en conclurons qu’il ne lui est pas
nécessaire de croire en son inconscient, ni d’en attendre un déchiffrage. Le
contraire, même, quand sa solution consistera en un chiffrage nouveau de son
inconscient.

J’en prendrai, sinon pour preuve, du moins pour indice, une dernière remarque de
Lacan sur ce sujet. Nous avons souligné par quels chemins Hans avait pu à terme se
libérer de la solution phobique. Nous savons par ailleurs que Freud eut l’occasion de
le revoir lorsqu’il avait dix-neuf ans, et qu’il fut frappé par le fait que, de son trajet
analytique, Hans ne se souvenait plus. Voici son commentaire : « L’analyse n’avait
donc pas préservé de l’amnésie ce qui était arrivé, mais elle avait elle-même
succombé à l’amnésie. Semblable chose arrive parfois pendant le sommeil au
familier de la psychanalyse. Il est réveillé par un rêve, décide de l’analyser sans
délai, se rendort satisfait du résultat de son effort, et le lendemain matin rêve et
analyse sont oubliés »[43]. Ainsi, ce qui aura réveillé Hans, comme ce à quoi cela
l’aura réveillé, et qui fut entrevu par le travail de l’analyse, sont tous deux passés à
l’oubli, tel un rêve. Or qu’en déduit Lacan, qui relève cette remarque de Freud ?
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Que le travail qui fut celui de Hans, n’est nullement comparable à ce qui se produit,
dans une analyse d’adulte, comme levée d’une amnésie. En d’autres termes, le
travail de Hans ne consista pas en un déchiffrage de ses symptômes, ni en une
réintégration par le sujet de la vérité de son histoire, mais s’apparente au travail de
chiffrage d’un rêve, un chiffrage nouveau de son inconscient. « Il s’agit, ajoute
Lacan, d’une activité très spéciale […] qui est du même ordre que celle d’un
rêve »[44].

Je tâche à présent de regrouper les quelques conclusions qui me semble-t-il,
peuvent se déduire du cas Hans. Que nous enseigne-t-il sur les principes d’une
direction de la cure avec de jeunes enfants ? Que la voie de sortie de sa phobie fut
la possibilité d’historiser, de chiffrer, une version du Complexe de castration, même
imparfaite en son cas. Hans s’est raconté des histoires, lesquelles lui ont permis de
symboliser le réel de la castration. Citons à nouveau ce que Hans confia à son père,
après qu’il lui a conté le fantasme du dévisseur :« Je voudrais aussi avoir une
moustache comme toi et des poils comme ça » (Il montre les poils sur ma
poitrine) »[45]. Or quel est ce trajet de Hans, sinon le juste accomplissement de la
névrose infantile ? C’est à dire ce procès par lequel l’enfant se séparera de
l’identification au phallus imaginaire de la mère, pour rejoindre, par une
identification cette fois symbolique, l’idéal du moi, tel qu’hérité au déclin du
complexe d’Œdipe. Et ce, en intégrant le tout « dans un mythe ». Raison pour
laquelle, dira Lacan à propos de l’homme aux loups, la « névrose infantile (sera)
exactement la même chose qu’une psychanalyse »[46]. Sur ce point, je rejoindrai
par conséquent la thèse de Michel Silvestre. A la question que veut ma mère ?,
voire, que veut la femme dans ma mère ?, l’enfant trouvera une réponse, qui fera
les lignes de sa névrose. Quant à la question : qu’y peut un psychanalyste ? En
effet, guère plus, mais pas moins, que de laisser l’enfant faire sa névrose, si tant est
que cet enfant puisse trouver dans l’analyste quelqu’un à qui parler[47]. A savoir,
quelqu’un à qui confier son symptôme, et ses contes. Mais aussi, quelqu’un qui par
certaines questions, l’aura invité à jouer du cristal de la langue[48]. S’il s’y engage,
l’enfant pourra alors construire sa névrose jusqu’à ce point où, séparé de son
aliénation au phallus imaginaire, et à l’appui de son fantasme, lui reviendra le droit,
pour plus tard, à se servir du phallus.

Le complexe d’Œdipe se solde donc sur un « espoir »[49] et une attente de l’enfant,
que viendra entériner, dans son appellation même, la période dite de latence.
Attente que l’Autre paternel, désormais institué comme unique possesseur du
phallus, consente un jour à rendre à l’enfant l’organe dont il se sait désormais
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castré. Au sortir de l’Œdipe, et pour sortir de l’Œdipe, l’enfant s’assure donc de sa
croyance, nécessaire, en l’Autre. Au lieu « du grand Autre, il y a quelqu’un qui peut
répondre »[50], tel est ce à quoi l’enfant doit ici aboutir, ce qui emporte plusieurs
conséquences. La première : la psychanalyse avec les enfants se distingue sur ce
point très nettement de la psychanalyse avec les adultes, qui devra au contraire
dégonfler cette figure de l’Autre. La deuxième est que l’enfant, dans les bons cas,
ne fera que croire en cet Autre, se racontant à son sujet une histoire, se faisant à
son endroit sa religion, mais sachant bien que le père, n’est que le représentant de
cet Autre symbolique. Lacan le note à propos de Hans : l’histoire du Bon Dieu, cet
enfant y croit sans y croire[51]. Nous avons également souligné comment peut
s’introduire ici la place de l’humour, comment Hans s’amusait du rapport que Freud
devait entretenir avec Dieu. Je prendrai encore sur ce point l’exemple d’une petite
fille de cinq ans, qui m’annonça à la période de Noël qu’elle avait rencontré le Père-
Noël. Alors que je lui demandai à quoi il ressemblait, elle me répondit, amusée :
« Ben il ressemble au vrai Père Noël ». Enfin, troisième conséquence : pour ce qu’il
en est de la rencontre avec le désir d’une femme, l’enfant en laissera donc la
charge au père[52]. Cet Autre, supposé initié[53], est celui qui s’affrontera au désir
d’une femme. Et c’est pourquoi peut-être, le sentiment d’impuissance est plus
commun aux adultes qu’aux enfants, lesquels savent jouer, dans leurs fictions, avec
l’impossible.

L’expérience adolescente

Mais précisons à présent, n’est-ce pas à l’adolescence justement, que l’enfant,
devenu un grand, rencontrera cette impuissance ? Pour le démontrer, je souligne
d’abord que Lacan considère déjà le complexe de castration, et son historisation,
comme un « rite de passage »[54]. Le fantasme du plombier est une « cérémonie
d’initiation »[55]. L’enfant y fait l’expérience d’une castration, qui laissera sur son
corps une cicatrice, et qui le fera différent qu’il n’était avant. Mais reste que, cette
initiation s’appuie sur la croyance dans le père imaginaire, d’un qui plus tard pourra
le soulager de cette perte. Au sortir de l’Œdipe, l’enfant espère pour plus tard un
don de l’Autre. L’enfant attend que l’Autre lui rende le phallus dont il l’a castré,
seulement là est le hic : le phallus ne pourra jamais lui être rendu, dès lors qu’il est
un phallus symbolique[56]. C’est pourquoi, là où le sujet pouvait espérer, à
l’adolescence, être enfin initié au secret de la vie sexuelle, ce passage ne sera que
l’expérience réitérée de la castration.

Tim Burton nous l’enseigne, qui sut faire de son Alice une adolescente, et de son
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rêve, un rêve de répétition. A le suivre, c’est en effet par deux fois qu’Alice fit ce
rêve, une première fois alors qu’elle était une jeune enfant, puis au moment de
devoir consentir ou non, à se faire la femme d’un autre. Dans le rêve, savons-nous,
le voile se lève sur un trou, dans lequel elle passe, mais dont elle ressortira à
l’adolescence différente, marquée, imagine Tim Burton, de trois griffures au bras.
Or que nous montre cette marque qu’Alice, pourtant revenue à la réalité, garde sur
le corps ? Que là où le sujet désirait être enfin initié au savoir ésotérique[57] qui
assurerait une jouissance harmonieuse entre les sexes, et le spécifierait comme
homme ou femme, celui-là se trouvera plutôt divisé et marqué par un Autre savoir.
Le « savoir de la castration », dira Lacan, voilà « ce qu’à quatorze ans, on évite
mal »[58]. Non pas le savoir espéré, donc, mais ce savoir que le sujet n’évitera pas,
pour la raison qu’il est un savoir qui s’imposera à lui, et que de structure, il n’y a
pas d’initiation[59], « Que le voile levé ne montre rien, voilà le principe de
l’initiation »[60]. Dans ce dévoilement, le sujet fera donc l’expérience que la
promesse de l’Œdipe était mensongère.

J’en conclus que le passage à l’adolescence est un passage forcé du sujet à l’au-
delà de l’Œdipe, où il fera non seulement l’expérience qu’il n’y a pas d’Autre qui
puisse lui répondre et lui transmettre un savoir sur la jouissance, mais où il
découvrira aussi, à son corps défendant, que le phallus lui-même, à ce moment de
la puberté où il est cette fois appelé comme organe de la jouissance dans l’acte
sexuel, ne répond pas[61], du moins comme il faudrait[62]. Raison pour laquelle là
plus qu’ailleurs, pourra se réveiller la solitude structurale du sujet face à ce trou
rencontré, l’impossible rapport sexuel, et de là, monter en lui le sentiment nouveau
d’une impuissance[63].

Quelles conséquences pouvons-nous en déduire quant à la cure ? Nous savons en
effet que le symptôme pourra être une réponse du sujet à cet impossible rencontré.
Reste alors la question de la croyance que le sujet pourra apporter ou non, à ce
symptôme, condition nécessaire à son entrée dans une cure. Je ne ferai sur ce point
qu’une remarque conclusive. Nous pourrions de ce qui précède en déduire une
difficulté particulière, dans l’analyse, de l’installation du transfert, d’un sujet
supposé savoir pour l’adolescent. Ainsi le jeune Melchior, dans l’Eveil du Printemps
de Frank Wedekind, confiera-t-il à son comparse que de sa découverte de la
sexualité, date son athéisme[64]. Cela pourra, il est vrai, se vérifier dans la clinique.
Mais plutôt que de nous enfermer ici dans une vaine plainte, soulignons plutôt une
autre conséquence de cette adolescence. Si le sujet y fait l’épreuve qu’il n’y a pas
d’initiation, soit qu’aucun Autre ne peut lui indiquer ni quoi ni comment désirer,
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alors c’est aussi à ce moment que pour la première fois, le sujet pourra se poser la
question de son désir. « Qu’est-ce que je veux faire ? », telle est la question que me
confiait un jeune homme, ajoutant que pour y répondre, il lui fallait du temps, celui,
selon sa juste expression, de « trouver son truc ». Lui reconnaître ce droit de
s’attarder[65], ainsi que Freud nous y invitait, pourra être un premier versant du
travail analytique, et de plus en plus inédit dans nos temps de pousse à la
performance. Après quoi peut-être le sujet pourra désirer, non plus se raconter une
histoire, mais déchiffrer quelle histoire il se racontait depuis toujours. « Qu’est-ce
que je veux faire ? », n’est-ce pas en effet la question que porte toute demande
d’analyse ? J’en déduis qu’à l’adolescence, un rapport nouveau du sujet à son
inconscient se constitue. Porté par cette question nouvelle sur son désir, le sujet
pourra désormais désirer déchiffrer son inconscient. Remarquons alors que c’est
auprès de jeunes femmes qui n’avaient pas dix huit ans, que Freud inventa la
psychanalyse, nous laissant l’exemple d’Un, qui ne refusait pas d’y croire.
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