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L’enfant, l’adolescent, leur inconscient
Article publié dans la revue PLI n° 6 (revue de psychanalyse de l’EPFCL-France du pôle 9 Ouest) à
partir d’une intervention prononcée à Brest en Octobre 2010 dans le cadre des activités du pôle 9

Ouest des Forums du Champ lacanien.

 

Plusieurs indications de Lacan, dans son commentaire du petit Hans, concernent
explicitement le cadre du travail analytique mené par cet enfant. Je me proposerai ici de les
regrouper, pour isoler ce qu’elles nous enseignent quant à la direction de la cure d’un
enfant, et ses possibles différences avec celle d’un adolescent.

Mais d’abord, y a-t-il eu une psychanalyse de Hans ? Réponse de Lacan : « Je n’ai pas dit
que c’était une cure, j’ai dit que c’était un texte qui avait une fonction fondamentale dans
notre expérience de l’analyse »[1] Ainsi, Lacan ne dit pas que c’est une cure, mais ne dit pas
non plus le contraire, indiquant que le cas de Hans nous invite à penser l’expérience
analytique. Plus encore, les particularités du travail de Hans nous dévoileraient mieux que
d’autres les ressorts de ce travail. En effet, dans cette situation, Freud, qui ne rencontra
Hans qu’une seule fois, tient la position du père imaginaire, celle du maître absolu, au
savoir duquel le père s’en remet. Dès lors, sont ici distingués le père imaginaire, du père
réel, celui de Hans, et du père symbolique. Lacan en souligne alors la conséquence
redoublée : « C’est sans doute à cela (…) que nous devons l’absence remarquable de
phénomènes de transfert par exemple, et du même coup de phénomènes de répétition, et
c’est pourquoi nous avons le relevé à l’état pur du fonctionnement des fantasmes »[2]. Or
c’est bien ce fonctionnement des fantasmes qui offrira à Hans une issue à sa phobie.

Laissez-le parler

Qu’est-ce à dire ? « Comment méconnaître ici, indique Lacan, que les actes spontanés d’un
enfant sont quelque chose de beaucoup plus direct et plus vif que les conceptions mentales
d’un être adulte après les longues années de crétinisation amplificatoire que constitue le
commun de ce que l’on appelle l’éducation. »[3] En effet, les fictions infantiles et autres
fantasmes ou mythes que l’enfant produit ne sont pas une vaine élaboration imaginaire. Loin
s’en faut, puisqu’elles sont même le contraire : une issue possible à l’imaginaire, c’est à
dire, un passage de l’imaginaire au symbolique. Le fantasme de l’installateur, résolutoire de
la phobie de Hans, en est l’exemple paradigmatique. « Le 2 mai, rapporte le père, celui-ci
vient : « Dis donc, je me suis imaginé aujourd’hui quelque chose ». D’abord, il a oublié, plus
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tard il raconte avec des résistances considérables : « Le plombier est venu et il m’a d’abord
enlevé le derrière avec une pince et ensuite il m’en a donné un autre et ensuite pareil avec
le fait-pipi. Il a dit : Fais voir ton derrière et il a fallu que je me tourne et il l’a enlevé et puis
il a dit : Fais voir ton fait-pipi » » (…). Le père : « Il t’a donné un plus grand fait-pipi et un
plus grand derrière ». Hans : « Oui ». Le père : « Comme petit papa en a, parce que tu
voudrais bien être le petit papa ? » Hans : « Oui, et je voudrais aussi avoir une moustache
comme toi et des poils comme ça » (Il montre les poils sur ma poitrine) »[4]. Voici le
commentaire qu’en fit Lacan : « La guérison arrive au moment où s’exprime de la façon la
plus claire, sous la forme d’une histoire articulée, la castration comme telle. C’est à savoir
que l’installateur ainsi nommé vient, la lui dévisse, et lui en donne une autre »[5]. Pour
consentir au réel de la castration, il fallut donc à l’enfant se raconter une histoire, soit, à
l’aide du symbolique, imaginariser le réel[6].

Voilà ainsi dégagé un premier appui du travail de Hans. Un autre appui de ce travail aura
alors consisté dans l’accueil qui fut fait de ces élaborations. A cet égard, Freud souligne les
mérites du père, qui su reconnaître et soutenir le sérieux de ces élaborations, quand tant
d’autres n’y auraient vu qu’enfantillages[7]. Aussi, avant que de critiquer les interventions
de ce père, peut-être pourrions-nous souligner à notre tour cet accueil qu’il réserva aux
inventions de son enfant, de même qu’avec Lacan, l’importance des questions[8], même si
mal orientées, par lesquelles il relança ces élaborations. A cet égard, je constate que la
façon dont bien des thérapeutes d’enfants se croient obligés de s’entourer de jouets,
pourrait démontrer que pas tous, ne prennent suffisamment acte qu’un enfant non
seulement sait parler, mais qu’il peut, et très tôt, exposer la question qui le tourmente, du
moment qu’un Autre, en effet, le laisse parler[9]. « Laissez-le parler »[10], ce fut là
d’ailleurs l’un des conseils que Freud aurait donné au père, sachant bien ici les résistances
des adultes. « Les enfants sont plus amoureux de la vérité que les adultes »[11], ira-t-il
jusqu’à dire dans son commentaire du cas, ayant démontré par ailleurs comment en effet,
c’est de structure que les adultes aiment à rêver l’enfance, pour mieux refouler ce qu’elle
fut pour eux-mêmes. Il ne va donc pas de soi d’écouter un enfant, et de le laisser parler.

Or n’est-ce pas ce désir inédit que Hans aura aussi rencontré chez Freud ? Et comment ?
Par le relais d’abord du transfert de ses propres parents à l’endroit de Freud. A la veille de
sa séance unique avec le professeur[12], qu’il n’avait jusque-là que rencontré avec ses
parents à des occasions informelles, notons déjà que cet enfant insiste pour que son père,
qui lui écrit régulièrement, lui adresse l’une de ses réflexions. Alors que son père le
questionne sur la raison pour laquelle il avait chiffonné son dessin d’une girafe, Hans lui
demande d’écrire au professeur : « Dis-lui que je ne le sais pas moi-même et alors il ne
posera pas de questions ; mais s’il demande ce que c’est que la girafe chiffonnée, il peut
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bien nous écrire et nous lui écrirons, ou écrivons tout de suite que je ne le sais pas moi-
même »[13]. Quelques jours plus tard, c’est encore sa division, explicitement cette fois
référée au symptôme, que Hans souhaite confier à Freud, mais en s’appuyant à nouveau sur
le transfert, la croyance de son père en Freud. Alors que son père lui demande la raison de
sa peur, l’enfant rétorque : « Ca, je ne sais pas, mais le professeur le saura. Crois-tu qu’il le
saura ? »[14]. Puis vient le temps où Hans semble désormais pouvoir se séparer du transfert
parental. Le voilà qui lui-même se montre satisfait d’écrire à Freud : « Tu sais, je suis
content ; quand je peux écrire au professeur, je suis toujours très content »[15]. Désormais,
Hans sait qu’il peut adresser toute pensée à Freud, y compris les mauvaises. Son père : « Tu
as pensé, quand petite maman la (sa sœur) baigne, que si elle pouvait retirer les mains, elle
pourrait tomber dans l’eau… ». Hans complète : « Et mourir ». Le père rétorque : « (…) Un
gentil petit garçon ne souhaite tout de même pas cela ». Hans : « Mais il a le droit de le
penser ». Le père : « Mais ce n’est pas bien ». Hans : « S’il le pense vraiment, c’est quand-
même bien, pour qu’on l’écrive au professeur ». Et Freud de nous témoigner alors de sa
surprise et de sa satisfaction : « Brave petit Hans ! Je ne souhaiterais pas chez un adulte une
meilleure compréhension de la psychanalyse »[16].

Mais reste que, dans ce transfert progressif, aura aussi compté la rencontre du professeur
en personne. En quoi ? Suivons ici Lacan : en ce que Freud, d’abord, se pose comme père
imaginaire, en forçant ses prétentions de savoir à l’endroit de l’enfant. C’était là un trait
particulier de la pratique analytique de Freud, et pas seulement avec les enfants, comme en
témoignent les premières séances des cures de l’homme aux rats ou de Dora. En chacun de
ces cas, Freud n’hésite pas en effet à livrer certains éléments de sa théorie qu’il juge en lien
avec les symptômes du patient. Une façon de faire que certains auteurs critiqueront par la
suite, la qualifiant d’« endoctrinement intellectuel »[17]. Or sur ce point, Lacan se sera
inscrit en faux[18], y voyant plutôt une façon pour Freud d’installer le transfert, et la
croyance de l’analysant en son inconscient. Toutefois, dans le cas de Hans, cette
intervention opère différemment. Que lui énonce Freud ? L’œdipe : « Longtemps avant qu’il
fût au monde, j’avais déjà su que me viendrait un petit Hans qui aimerait tant sa mère qu’il
devrait forcément pour cela avoir peur du père et je l’avais raconté à son père »[19]. Hans,
une fois reparti, confie alors à son père : « Le professeur parle-t-il donc avec le bon Dieu
pour être capable de tout savoir à l’avance ? »[20] Freud ne manque pas de s’amuser de
cette remarque, sachant bien avoir forcé ses prétentions de savoir, ce qu’il nomme lui-même
ses « vantardises à l’allure de plaisanterie ». Ainsi, passe ici un trait d’humour, qui signe
que Freud ne s’identifie pas à cette position de savoir, de même que Hans ne le croit pas
tout à fait non plus, soulignant qu’il n’est lui-même que le représentant d’un Autre, Dieu, le
père symbolique comme voilé. Lacan y insiste, la relation de Hans à Freud restera tout au
long de l’observation marquée par cette dimension de l’humour[21], nous rappelant que le
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rapport au père symbolique ne se fait pas toujours dans la terreur et le respect. Loin s’en
faut, puisque cette note d’humour permettra à Hans de prendre appui sur cette fonction
symbolique, jusqu’à pouvoir sortir de sa phobie.

Les histoires de Hans

De l’énonciation de la parole de Freud, passons alors à son énoncé, qui lui aussi aura son
poids. Mais dans quelle mesure ? Dans la mesure exacte où le mythe d’Œdipe que Freud
énonce à Hans, va lui permettre de déplier son problème[22], c’est à dire sa question. Freud
n’a pas en effet l’illusion de croire que cet énoncé mettra fin aux symptômes. Sa visée est
autre : permettre à l’enfant d’apporter à présent « ses productions inconscientes et de
dévider sa phobie »[23]. Or Lacan fera grand cas de cette remarque de Freud. Si cette
intervention de Freud a opéré, c’est qu’elle aura produit ses effets dans l’inconscient de
Hans, et aura permis à la phobie de se développer dans toutes ses ramifications
signifiantes[24], ainsi qu’en témoigneront par la suite la multitude des fictions inventées par
cet enfant. De là, s’en déduit alors ce qui, en plus du transfert installé, aura constitué le
principe de la direction du travail analytique de Hans. Lacan le résume d’une formule
admirable de simplicité : « Hans a trouvé quelqu’un à qui parler ». « Si l’enfant n’a
absolument rien cru de ce que lui racontait le monsieur qui lui a parlé comme le bon Dieu,
mais a seulement trouvé qu’il parlait bien, il en est tout de même ressorti qu’il a pu
commencer à parler, c’est à dire à raconter des contes »[25]. Voilà ce qui constitue selon lui
la clé de toute l’efficace de ladite cure de cet enfant. Parler, c’est à dire, non pas ressasser,
mais par les constructions mythiques, user de la fonction de symbolisation de
l’imaginaire[26], et les adresser via le père, à l’Autre du transfert. A l’appui de cette
intervention de Freud, Hans sait qu’il peut parler, à la condition de préciser avec Lacan, non
« pas seulement parler, mais parler à quelqu’un ». Hans trouve à qui parler, « et c’est là
tout le précieux, et l’efficace, de l’analyse »[27]. Que l’enfant puisse trouver quelqu’un à qui
parler, voilà donc, en déduirai-je au-delà du cas de Hans, le ressort transférentiel d’une
analyse avec un enfant.

Mais alors, qu’en conclure quant aux rapports de l’enfant à son inconscient, et sur les
conséquences que cela peut emporter pour le psychanalyste dans sa direction de la cure ?
Pour y répondre, soulignons les reproches adressés par Lacan au père de Hans et à Freud
lui-même. Tous convergent vers l’erreur que commettent l’un et l’autre à interpréter les
dires de Hans, là où celui-ci ne demandait qu’à poursuivre dans ses constructions. Au point
que si cet enfant parvint peu à peu à se défaire de la solution phobique, ce sera sur ce plan,
malgré eux. « D’une main hardie, écrira Freud, Hans s’est emparé de la conduite de
l’analyse »[28].  Lacan insistera à de nombreuses reprises[29] sur ces excès de
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l’interprétation, et s’en explique. Tout d’abord, rien ne sert d’interpréter le signifiant
phobique du cheval, dès lors que, élément de la langue[30] de Hans, ce signifiant est
équivoque[31], et qu’il prendra tour à tour différents signifiés : la mère, le père, au fil des
scénarii de l’enfant, et en fonction des autres signifiants auxquels il sera articulé. Le
signifiant cheval, dans ces constructions, est un « signe à tout faire »[32], le signifiant
autour duquel tout les développements mythiques de Hans tourneront[33], un « pur parce
que »[34], dira encore Lacan. Il fait ici allusion au moment où Hans indique en effet à son
père comment lui serait venue sa phobie du cheval traînant des voitures. Un jour où il jouait
à faire le cheval pour ses camarades, et qu’il devait y prendre, en déduit Freud, un plaisir
intense, ses copains ne cessaient d’énoncer une même phrase. A suivre Hans, et sans qu’il
ne sache pourquoi, c’est dans la répétition de cette phrase que se situerait l’origine de sa
phobie. « Parce qu’ils ont toujours dit : « wegen dem Pferd » (à cause du cheval) et « wegen
dem Pferd » (il accentue le « wegen ») et ainsi peut-être, parce qu’ils ont parlé comme ça :
« wegen dem Pferd », peut-être que m’est arrivé la sottise ». Soulignons l’accent mis par
Hans sur la matière signifiante de la phrase : c’est parce que les enfants ont prononcé d’une
certaine façon le terme allemand parce que, que l’inconscient[35] aura cristallisé la phobie
dans les chevaux tirant des voitures. Freud à son tour ne manque pas de le relever,
remarquant alors l’équivoque à quoi prête, dans la terminologie allemande, le terme de
parce que. La façon particulière, stylisée, nous dit-il, avec laquelle ce terme fut prononcé
par les enfants, puis par Hans lui-même, laissait à entendre non pas wegen, mais Wägen,
qui signifie des voitures. Et c’est pourquoi le « à cause de a ouvert la voie à une propagation
de la phobie du cheval aux Wagen »[36]. Je souligne cette logique entrevue par Freud. Une
« coalescence »[37] s’est produite ici entre une expérience de jouissance de l’enfant, ce
plaisir intense pris au jeu de corps, et un signifiant de lalangue, que j’écrirai ici volontiers
en un seul mot. Et ce, à l’appui de Freud lui-même, qui à sa conclusion ajoute : « On ne doit
jamais oublier à quel point l’enfant, plus que l’adulte, traite les mots en choses et combien
significatives sont donc pour lui les homophonies »[38].

Ainsi, rien ne sert selon Lacan d’interpréter, de nourrir de sens, les signifiants de la langue
de Hans, quand le travail de l’enfant est plutôt de se servir de la matérialité signifiante, et
de faire jouer les signifiants entre eux, pour construire ses mythes. Freud l’avait d’ailleurs
entrevu à sa manière. Ainsi conseilla-t-il au père, qui se voulait plus interpréteur que son
maître[39], de ne pas comprendre trop tôt, et de se laisser guider, éclairer, par les lois
propres[40] à cette construction mythique. « Ne pas vouloir comprendre trop tôt, écrira-t-il,
mais […] accorder une certaine attention impartiale à tout ce qui vient et […] attendre la
suite »[41] . Pour ce qui est de son travail analytique, l’enfant se passe donc ici d’une
interprétation. Préférant jouer avec les signifiants, l’enfant est, de structure, lacanien. Plus
encore, remarque Lacan, l’enfant n’a ici aucunement besoin de savoir[42] ce qu’il est en
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train de faire. Seuls comptent l’accueil et le soutien qui seront faits, au lieu de l’Autre, et via
le transfert, à son élaboration. Nous en conclurons qu’il ne lui est pas nécessaire de croire
en son inconscient, ni d’en attendre un déchiffrage. Le contraire, même, quand sa solution
consistera en un chiffrage nouveau de son inconscient.

J’en prendrai, sinon pour preuve, du moins pour indice, une dernière remarque de Lacan sur
ce sujet. Nous avons souligné par quels chemins Hans avait pu à terme se libérer de la
solution phobique. Nous savons par ailleurs que Freud eut l’occasion de le revoir lorsqu’il
avait dix-neuf ans, et qu’il fut frappé par le fait que, de son trajet analytique, Hans ne se
souvenait plus. Voici son commentaire : « L’analyse n’avait donc pas préservé de l’amnésie
ce qui était arrivé, mais elle avait elle-même succombé à l’amnésie. Semblable chose arrive
parfois pendant le sommeil au familier de la psychanalyse. Il est réveillé par un rêve, décide
de l’analyser sans délai, se rendort satisfait du résultat de son effort, et le lendemain matin
rêve et analyse sont oubliés »[43]. Ainsi, ce qui aura réveillé Hans, comme ce à quoi cela
l’aura réveillé, et qui fut entrevu par le travail de l’analyse, sont tous deux passés à l’oubli,
tel un rêve. Or qu’en déduit Lacan, qui relève cette remarque de Freud ? Que le travail qui
fut celui de Hans, n’est nullement comparable à ce qui se produit, dans une analyse
d’adulte, comme levée d’une amnésie. En d’autres termes, le travail de Hans ne consista pas
en un déchiffrage de ses symptômes, ni en une réintégration par le sujet de la vérité de son
histoire, mais s’apparente au travail de chiffrage d’un rêve, un chiffrage nouveau de son
inconscient. « Il s’agit, ajoute Lacan, d’une activité très spéciale […] qui est du même ordre
que celle d’un rêve »[44].

Je tâche à présent de regrouper les quelques conclusions qui me semble-t-il, peuvent se
déduire du cas Hans. Que nous enseigne-t-il sur les principes d’une direction de la cure avec
de jeunes enfants ? Que la voie de sortie de sa phobie fut la possibilité d’historiser, de
chiffrer, une version du Complexe de castration, même imparfaite en son cas. Hans s’est
raconté des histoires, lesquelles lui ont permis de symboliser le réel de la castration. Citons
à nouveau ce que Hans confia à son père, après qu’il lui a conté le fantasme du dévisseur
:« Je voudrais aussi avoir une moustache comme toi et des poils comme ça » (Il montre les
poils sur ma poitrine) »[45]. Or quel est ce trajet de Hans, sinon le juste accomplissement de
la névrose infantile ? C’est à dire ce procès par lequel l’enfant se séparera de l’identification
au phallus imaginaire de la mère, pour rejoindre, par une identification cette fois
symbolique, l’idéal du moi, tel qu’hérité au déclin du complexe d’Œdipe. Et ce, en intégrant
le tout « dans un mythe ». Raison pour laquelle, dira Lacan à propos de l’homme aux loups,
la « névrose infantile (sera) exactement la même chose qu’une psychanalyse »[46]. Sur ce
point, je rejoindrai par conséquent la thèse de Michel Silvestre. A la question que veut ma
mère ?, voire, que veut la femme dans ma mère ?, l’enfant trouvera une réponse, qui fera les
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lignes de sa névrose. Quant à la question : qu’y peut un psychanalyste ? En effet, guère plus,
mais pas moins, que de laisser l’enfant faire sa névrose, si tant est que cet enfant puisse
trouver dans l’analyste quelqu’un à qui parler[47]. A savoir, quelqu’un à qui confier son
symptôme, et ses contes. Mais aussi, quelqu’un qui par certaines questions, l’aura invité à
jouer du cristal de la langue[48]. S’il s’y engage, l’enfant pourra alors construire sa névrose
jusqu’à ce point où, séparé de son aliénation au phallus imaginaire, et à l’appui de son
fantasme, lui reviendra le droit, pour plus tard, à se servir du phallus.

Le complexe d’Œdipe se solde donc sur un « espoir »[49] et une attente de l’enfant, que
viendra entériner, dans son appellation même, la période dite de latence. Attente que
l’Autre paternel, désormais institué comme unique possesseur du phallus, consente un jour
à rendre à l’enfant l’organe dont il se sait désormais castré. Au sortir de l’Œdipe, et pour
sortir de l’Œdipe, l’enfant s’assure donc de sa croyance, nécessaire, en l’Autre. Au lieu « du
grand Autre, il y a quelqu’un qui peut répondre »[50], tel est ce à quoi l’enfant doit ici
aboutir, ce qui emporte plusieurs conséquences. La première : la psychanalyse avec les
enfants se distingue sur ce point très nettement de la psychanalyse avec les adultes, qui
devra au contraire dégonfler cette figure de l’Autre. La deuxième est que l’enfant, dans les
bons cas, ne fera que croire en cet Autre, se racontant à son sujet une histoire, se faisant à
son endroit sa religion, mais sachant bien que le père, n’est que le représentant de cet Autre
symbolique. Lacan le note à propos de Hans : l’histoire du Bon Dieu, cet enfant y croit sans
y croire[51]. Nous avons également souligné comment peut s’introduire ici la place de
l’humour, comment Hans s’amusait du rapport que Freud devait entretenir avec Dieu. Je
prendrai encore sur ce point l’exemple d’une petite fille de cinq ans, qui m’annonça à la
période de Noël qu’elle avait rencontré le Père-Noël. Alors que je lui demandai à quoi il
ressemblait, elle me répondit, amusée : « Ben il ressemble au vrai Père Noël ». Enfin,
troisième conséquence : pour ce qu’il en est de la rencontre avec le désir d’une femme,
l’enfant en laissera donc la charge au père[52]. Cet Autre, supposé initié[53], est celui qui
s’affrontera au désir d’une femme. Et c’est pourquoi peut-être, le sentiment d’impuissance
est plus commun aux adultes qu’aux enfants, lesquels savent jouer, dans leurs fictions, avec
l’impossible.

L’expérience adolescente

Mais précisons à présent, n’est-ce pas à l’adolescence justement, que l’enfant, devenu un
grand, rencontrera cette impuissance ? Pour le démontrer, je souligne d’abord que Lacan
considère déjà le complexe de castration, et son historisation, comme un « rite de
passage »[54]. Le fantasme du plombier est une « cérémonie d’initiation »[55]. L’enfant y
fait l’expérience d’une castration, qui laissera sur son corps une cicatrice, et qui le fera
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différent qu’il n’était avant. Mais reste que, cette initiation s’appuie sur la croyance dans le
père imaginaire, d’un qui plus tard pourra le soulager de cette perte. Au sortir de l’Œdipe,
l’enfant espère pour plus tard un don de l’Autre. L’enfant attend que l’Autre lui rende le
phallus dont il l’a castré, seulement là est le hic : le phallus ne pourra jamais lui être rendu,
dès lors qu’il est un phallus symbolique[56]. C’est pourquoi, là où le sujet pouvait espérer, à
l’adolescence, être enfin initié au secret de la vie sexuelle, ce passage ne sera que
l’expérience réitérée de la castration.

Tim Burton nous l’enseigne, qui sut faire de son Alice une adolescente, et de son rêve, un
rêve de répétition. A le suivre, c’est en effet par deux fois qu’Alice fit ce rêve, une première
fois alors qu’elle était une jeune enfant, puis au moment de devoir consentir ou non, à se
faire la femme d’un autre. Dans le rêve, savons-nous, le voile se lève sur un trou, dans lequel
elle passe, mais dont elle ressortira à l’adolescence différente, marquée, imagine Tim
Burton, de trois griffures au bras. Or que nous montre cette marque qu’Alice, pourtant
revenue à la réalité, garde sur le corps ? Que là où le sujet désirait être enfin initié au savoir
ésotérique[57] qui assurerait une jouissance harmonieuse entre les sexes, et le spécifierait
comme homme ou femme, celui-là se trouvera plutôt divisé et marqué par un Autre savoir.
Le « savoir de la castration », dira Lacan, voilà « ce qu’à quatorze ans, on évite mal »[58].
Non pas le savoir espéré, donc, mais ce savoir que le sujet n’évitera pas, pour la raison qu’il
est un savoir qui s’imposera à lui, et que de structure, il n’y a pas d’initiation[59], « Que le
voile levé ne montre rien, voilà le principe de l’initiation »[60]. Dans ce dévoilement, le sujet
fera donc l’expérience que la promesse de l’Œdipe était mensongère.

J’en conclus que le passage à l’adolescence est un passage forcé du sujet à l’au-delà de
l’Œdipe, où il fera non seulement l’expérience qu’il n’y a pas d’Autre qui puisse lui répondre
et lui transmettre un savoir sur la jouissance, mais où il découvrira aussi, à son corps
défendant, que le phallus lui-même, à ce moment de la puberté où il est cette fois appelé
comme organe de la jouissance dans l’acte sexuel, ne répond pas[61], du moins comme il
faudrait[62]. Raison pour laquelle là plus qu’ailleurs, pourra se réveiller la solitude
structurale du sujet face à ce trou rencontré, l’impossible rapport sexuel, et de là, monter en
lui le sentiment nouveau d’une impuissance[63].

Quelles conséquences pouvons-nous en déduire quant à la cure ? Nous savons en effet que
le symptôme pourra être une réponse du sujet à cet impossible rencontré. Reste alors la
question de la croyance que le sujet pourra apporter ou non, à ce symptôme, condition
nécessaire à son entrée dans une cure. Je ne ferai sur ce point qu’une remarque conclusive.
Nous pourrions de ce qui précède en déduire une difficulté particulière, dans l’analyse, de
l’installation du transfert, d’un sujet supposé savoir pour l’adolescent. Ainsi le jeune
Melchior, dans l’Eveil du Printemps de Frank Wedekind, confiera-t-il à son comparse que de
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sa découverte de la sexualité, date son athéisme[64]. Cela pourra, il est vrai, se vérifier dans
la clinique. Mais plutôt que de nous enfermer ici dans une vaine plainte, soulignons plutôt
une autre conséquence de cette adolescence. Si le sujet y fait l’épreuve qu’il n’y a pas
d’initiation, soit qu’aucun Autre ne peut lui indiquer ni quoi ni comment désirer, alors c’est
aussi à ce moment que pour la première fois, le sujet pourra se poser la question de son
désir. « Qu’est-ce que je veux faire ? », telle est la question que me confiait un jeune
homme, ajoutant que pour y répondre, il lui fallait du temps, celui, selon sa juste expression,
de « trouver son truc ». Lui reconnaître ce droit de s’attarder[65], ainsi que Freud nous y
invitait, pourra être un premier versant du travail analytique, et de plus en plus inédit dans
nos temps de pousse à la performance. Après quoi peut-être le sujet pourra désirer, non
plus se raconter une histoire, mais déchiffrer quelle histoire il se racontait depuis toujours.
« Qu’est-ce que je veux faire ? », n’est-ce pas en effet la question que porte toute demande
d’analyse ? J’en déduis qu’à l’adolescence, un rapport nouveau du sujet à son inconscient se
constitue. Porté par cette question nouvelle sur son désir, le sujet pourra désormais désirer
déchiffrer son inconscient. Remarquons alors que c’est auprès de jeunes femmes qui
n’avaient pas dix huit ans, que Freud inventa la psychanalyse, nous laissant l’exemple d’Un,
qui ne refusait pas d’y croire.
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