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Lectures et témoignages a propos
des meres infanticides

Article d’Anne Henry paru dans la revue PLI n° 3 (revue de psychanalyse de I'EPFCL-France Pdle 9
Ouest).

Les actes les plus extrémes suscitent souvent un sentiment de répulsion ou, a I'inverse, une
fascination qui, I'un et I'autre, suspendent la pensée ; Celle-ci, a I'insu de tous, est remplacée
par des émotions et des certitudes dont le caractéere délétere est illustré par les réactions de
ce que I'on nomme I'opinion publique.

Aussi parler de I'acte le plus inoui qui soit, le meurtre d’un enfant par sa mere, nécessite une
grande prudence. J'ai choisi, pour m’'acquitter de cette tache, de n’évoquer aucune histoire
singuliere car chaque femme rencontrée a défrayé la chronique judiciaire. Le récit de leur
cas, méme avec quelques travestissements et omissions, est incompatible avec le secret
médical. Aussi ai-je décidé de regrouper mes observations de facon générale et anonyme. Et
pour donner une orientation a mon travail, j'ai commencé par m'interroger sur ce que
représente un enfant pour une mere, qu’elle soit aimante ou meurtriere, pour esquisser,
ensuite, une classification des meres infanticides fondée sur le type d’instance auquel
s'adresse leur acte. Enfin, j'ai abordé la question du traitement : quelles thérapeutiques peut-
on envisager ?

L'amour maternel n'est pas fait que de bonheur et la sollicitude des meres porte souvent
I’estampille de I'angoisse. Ainsi, aprés avoir vécu, avec ravissement et parfois euphorie, une
grossesse qui éloigne d’elles, pour un temps, le manque de phallus, les méres redoutent
bientdt de perdre leur enfant ou méme simplement de devoir I’'éduquer en exigeant de lui et
en le privant. Colette Soler considere que leurs craintes sont liées a I'angoisse de castration,
I’enfant étant pris dans I'équivalence phallique. Elle les oppose radicalement a I’étonnement
des parturientes devant leur enfant, a ce « c6té toujours un peu médusé de la jeune femme
qui vient d’accoucher »' et elle fait de cette surprise éprouvée méme lorsque I'enfant est
désiré, voire « programmeé », le signe de sa nature hors symbolique. Les tentatives de le faire
entrer dans |'ordre phallique demeurent vaines. Elle prend pour exemple le « travail de
jaugeage »” qui consiste a le comparer aux individus qui forment sa famille en attribuant
chacun de ses traits a telle ou telle personne. Elle considere que ce travail ne peut
structurellement pas s’achever car la singularité est irréductible ; il y a toujours du réel en
tant qu'il y a quelque chose qui résiste. L'enfant n’est pas uniquement paré des
scintillements phalliques et il recele aussi la noirceur de la Chose, de « Das Ding ». Quand il
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devient, pour sa mére, « |'objet méme de son existence, apparaissant dans le réel »’, quand
il n'est plus que ca (et qu'il ne possede plus rien de phallique), il est en danger de mort.

Il est habituel, en France, de distinguer les infanticides des libéricides, c’est-a-dire les
meurtres des nouveaux-nés et des nourrissons, de ceux des enfants plus agés. Il parait plus
fécond de distinguer les actes et leurs auteurs en fonction de la personne ou de l'instance a
laquelle ils s’adressent.

Un obstacle a la jouissance

Le premier type d’infanticide est celui ou le meurtre de I’enfant a pour visée apparente
d’éliminer un géneur, celui qui empéche sa mere de « vivre sa vie a sa guise », c’est-a-dire
de vivre « pleinement » une relation amoureuse ou simplement de mener une vie remplie de
fétes, d’amis ou d'amants. L'acte est rarement prémédité mais il est assez fréquent que
I’enfant ait, avant sa mort, souffert de négligences ou de mauvais traitements, a la mesure
des limites qu'il était censé infliger. Lorsque ces meres meurtrieres débutent leur
incarcération, elles semblent indifférentes, exprimant de facon mécanique des regrets peu
convaincants. Elles ne paraissent ni surprises ni interrogatives ; elles ne disent presque rien
de leur acte et elles parlent peu de leur enfant, préférant évoquer leur propre souffrance
(quand elles en éprouvent une) ou leurs difficultés familiales, sentimentales ou simplement
judiciaires. Elles peuvent encore se préoccuper d’'adultes (souvent un homme) qui ont, dans
I'instant présent, un peu d’'importance pour elles. Elles ressentent rarement un sentiment de
culpabilité, optant pour une sorte de nostalgie ou de regret quand elles égrenent les plaisirs
perdus ou ceux qu’elles espéraient.

Leur jouissance est forcenée et elle ne doit étre entravée par rien ni personne, fut-ce leur
propre enfant. Leur acte infanticide est la conséquence de leur volonté radicale de jouir,
située en dehors de toute loi ; il est donc imprévisible. Il est un caprice par sa « nature
d’absolu, d’inconditionné, de non référable a une quelconque déduction [...] »".

Ces meres homicides ne donnent aucune existence symbolique a leur enfant qui n'a souvent,
a travers le peu qu’elles en disent, ni nom ni prénom ni aucun trait distinctif. Il en va de
méme pour son pere, méme s'il est un mari, et ces meres sont d’ailleurs souvent passées a
un autre homme. L'enfant n’est intégré dans aucun systeme signifiant, il est « la chose »
forclose pour leur mere psychotique et il devient I'objet cause qui « fait retour [...] dans un
état de séparation réelle ».> Ces meres infanticides n’ont pas bénéficié de non-lieu
psychiatrigue. Mais on retrouve souvent chez elles une discordance, une étrangeté ou un

hermétisme inquiétant.

Lectures et témoignages a propos des meres infanticides | 3



La vengeance de Médée

Le second type d’infanticide est celui qui se réfere au mythe de Médée. Médée la magicienne
a tout sacrifié pour Jason ; elle a quitté sa terre natale, elle a trahi son pére, tué son frere et,
en usant d'un de ses subterfuges, elle a conduit des filles a tuer leur pere. Elle a renoncé a
tout, ses biens, sa famille et son honneur pour que 'homme aimé parvienne a conquérir la
Toison d’or. Mais quand Jason lui préfere une autre, en guise de représailles elle assassine les
fils qu’elle a eus avec lui. Les Médée modernes sont ces femmes vengeresses, outragées par
un homme au point de tuer les enfants dont il est le pere. Toujours passionnées, leur
culpabilité et leur regret de leurs enfants, qu’elles ont intensément chéris, sont bien
moindres que leur ressentiment toujours vif pour le pere et mari infidéle. Leur acte parait
intelligible mais le sens qu’on peut lui donner s’efface devant I'exces.

Quand Lacan se réfere au personnage de Médée, il met en exergue son savoir : « Apporte au
vulgaire ignorant des pensées neuves et savantes, / ils ne diront pas que tu es un sage, mais
un inutile./ Ceux d'autre part qui sont convaincus d’en connaitre long, si le peuple estime que
tu les dépasses, en prendront offense »°. Il considére peut-&tre que Médée sait qu'au-dela de
I"amour, de ce qu’'on peut en dire ou en écrire, il y a un trou, une « place laissée déserte au
coeur vivant de I'étre aimé »’.

Médée n'est pas dupe des semblants comme celui constitué par la Toison d’or. Quand elle
soutient son amant dans la quéte de celle-ci que Lacan dit étre le bonheur, quand elle met
tous ses dons et tous ses pouvoirs a son service, elle incarne de facon positive ce trou. Ses
exploits sont effrayants parce que, sous la brillance d’'un objet phallique, Das Ding est
toujours la. Mais quand elle est trahie, elle dénonce les semblants, s'élevant contre « la race
d’Abel, race des justes, race des riches »°, contre ceux qui ont « le ciel pour soi et aussi les
gendarmes ». Elle ne veut ni du bonheur qui « pue », ni des discours qui vont
avec, choisissant d’'étre une des « bétes de la nuit, étrangleuses mes sceurs »°, celles qui « se
prennent et égorgent en méme temps »2°. Elle décide, en toute lucidité, de trahir sa
« race »™,

La Médée d'Euripide est, avant de devenir infanticide, une femme déprimée, ayant subi « un
outrage ». Elle ne I'est plus quand elle commet son acte. Et dans la piece d'un auteur
presque contemporain, Jean Anouilh (celui qui vient d’étre cité), elle va jusqu’a proclamer
que, par lui, elle est enfin elle-méme : « Je suis Médée, enfin, pour toujours »>. Avant son
acte, elle était amputée, elle n'était qu’un trou que seul Jason pouvait combler. Elle raconte
qu’elle était « ce morceau de moi qu’il pouvait donner et reprendre, ce milieu de mon ventre,
qui était a lui »*°. Elle est, aprés son acte, toujours amputée mais sans pouvoir désormais
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recouvrir d’un voile, d’'un semblant, « cette faiblesse, cette plaie ouverte au milieu de moi »**.
Par son acte, elle, une fille de Cain, a creusé (ou dévoilé) cette plaie chez I'autre, le fils d’Abel
qu’a choisi d'étre Jason. Son acte est aussi obligé que celui des méres qui veulent jouir sans
entrave. Il est, lui aussi, un caprice qui s'impose avec férocité et pour celle qui le commet et
pour les autres, ses victimes, qu’elles soient ses enfants ou les adultes devenus ses ennemis.

La douleur de vivre

Les meres infanticides que I'on dit mélancoliques, paraissent radicalement différentes de
Médée, que ce soit celle d’'Euripide ou celle de Jean Anouilh. La culpabilité les accable et elles
désirent mourir, horrifiées par leur acte qui leur demeure énigmatique méme si elles
parviennent parfois a en donner quelques bribes explicatives. La prison est un chatiment
qu’elles jugent insuffisant mais dont la réalité concrete adoucit leur chagrin. Leur acte ne leur
a pas permis d’échapper a la souffrance dépressive, mais son expiation peut parfois les aider
a mieux vivre. |l ne semble concerner que leurs enfants et elles. Elles ne voulaient pas qu'ils
soient séparés d’elles, elles voulaient leur épargner et s'épargner a elles-mémes la douleur
d’exister. La Médée d'Euripide aime ses enfants et elle redoute le sort que les Grecs (ou les
fils d'Abel) leur réservent. Et pour les sauver d’une souffrance obligée, elle doit les tuer, elle
doit oublier « pour un instant, pour un court instant qu’ils sont [ses] fils. Puis, a jamais, la
douleur »™,

La Médée d’Anouilh se tue apres avoir tué ses fils. Et comme ces deux Médée auraient pu le
faire, les meres mélancoliques et infanticides se souviennent de leurs enfants, qu’elles parent
de toutes les qualités, les réintroduisant (mais trop tard) dans I'ordre phallique ; elles les
imaginent avec nostalgie comme ayant été des enfants, non de Cain mais d’Abel, oubliant ce
que sait la Médée d’Anouilh, que I'enfant mort est aussi leur enfant « noir » et leur
« haine »'°. Les méres mélancoliques, en tuant leur enfant, tuent une part d’elles-mémes et
leur acte homicide est qualifié de suicide altruiste. On comprend mieux que |'enfant qu’il
importe de tuer soit le plus souvent une fille qui est comme sa mere, qui est sa mere, « cette
faiblesse, cette plaie ouverte » au milieu d’elles-mémes. On ne sait, dans la piece d’Anouilh,
ce que devient la fille de Médée qui ne porte aucun nom et dont le pere ne connait pas
I’existence. Elle disparait avec sa mere, en dehors des mots et des discours, elle qui n'a été,
pendant de courts instants, que ce quelque chose « de plus gros, de plus vivant »*” que sa
mere.

Comme pour les autres meres infanticides, I'acte était obligé ; et s’il a comme des airs
« d'impératif catégorique » c’'est uniquement en raison de sa nature de caprice ; il est
toujours étroitement lié a la jouissance.
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Le déni de grossesse

Les meres infanticides les plus mystérieuses sont celles qui ont ignoré leur grossesse pour
accoucher, dans la sidération, d'un bout de chair dont elles n’ont su que faire jusqu’a ce
qu’elles en aient croisé le regard. Effrayées voire terrorisées, elles n‘'ont eu comme solution
que de le faire disparaitre. Elles éliminent leur enfant et, quand elles ne le jettent pas dans
une poubelle, elles peuvent (et cette occurrence est loin d’'étre rare) le conserver dans leur
congélateur. Elles reprennent ensuite immédiatement leur vie antérieure, presque comme s'il
n'était jamais né, comme si elles ne I'avaient pas tué.

Leur solitude est abyssale. Personne ne s’est apercu de leur grossesse, ni le pere du
nouveau-né quand il est présent, ni les autres enfants souvent choyés, ni les autres membres
de la famille. Il est habituel qu’elles confient avoir également méconnu les premiers mois de
leurs précédentes grossesses mais s'étre ressaisies a temps pour accueillir leurs bébés. Elles
ne tentent pas de minimiser leur culpabilité ou méme de se justifier par quelques
explications. Elles se contentent d'affirmer qu’elles ne devaient pas étre enceintes et leur
grossesse, méme évidente, était impossible. Les raisons invoquées pour ne pas étre enceinte
sont sans commune mesure avec la radicalité et I'horreur de leur acte. Souvent elles laissent
entre-apercevoir I'ombre de leur mere toujours insatisfaite de leurs comportements, de leurs
choix, de ce qu’elles sont. Elles esquissent I"épure de « quelqu’un de réel »*® qui « comme
tous les étres inassouvis, [...], cherche ce qu’ [il] va dévorer, quaerens quem devoret »",

Il est habituel que les jeunes parturientes (celles qui aiment plus phalliguement que
réellement leur bébé) esperent la présence de leur mere, dont elles attendent qu’elle leur
enseigne a s’occuper de leur enfant. Cette transmission se fait par les mots mais aussi a
travers les gestes et les émotions. Cet appel a la mére est a la mesure des griefs que les
filles ont a son encontre. Moins les jeunes femmes ont confiance en elles, plus il leur faut
remettre leur enfant a leur mére dont elles pensent avoir peut-étre hérité des « mauvaises
dispositions ».

Quand les meres infanticides déposent le corps de leur enfant dans un congélateur, il n'est
pas rare qu’elles le caressent comme elles auraient d caresser leur ventre du temps de leur
grossesse. Elles manifestent ainsi la tendresse qu’elles auraient pu prodiguer a leur enfant
s'il avait été destiné a vivre. Quand I'enfant mort est découvert, quand |'ouverture du
congélateur par les représentants de I'ordre est marquée d’une certaine empreinte
symbolique, les meres meurtrieres ressentent un soulagement. L'enfant peut enfin avoir le
droit a une sépulture ; il acquiert une ébauche de consistance symbolique et leurs méres ont
comme acces a une possible délivrance. Leur condamnation y participe : leur acte, méme s'il
reste inintelligible, est reconnu et la justice I'introduit dans son discours. En effet, quand on
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les considere comme des meres criminelles, on les désigne comme des meres et I'on
reconnait I'existence de leur enfant qui ne peut plus étre ravalé a n’étre qu’un objet chu de
I'ordre symbolique. Quand elles sont arrétées et incarcérées, elles peuvent enfin parler. Et
quand elles parlent, c’'est presque toujours de leur mere. En offrant le corps putréfié de
I'enfant jeté dans une poubelle, elles présentifient ce qu’elles pensent étre pour leur mere.
En conservant précieusement son corps dans le congélateur, en faisant de leur bébé un étre
indéfiniment mort et indéfiniment enfant, elles signifient a leur mere ce qu’elles sont restées
pour elles.

En privant Jason de sa descendance, Médée creuse une béance chez celui qui ne I'aime plus.
Elle dévoile le trou qui n'a jamais cessé d’étre présent et elle indique la castration de celui
qui croit tout posséder. Mais en s’adressant a ’homme chatré, Médée parle. Au contraire, ces
meres qui ont ignoré leur grossesse, sont toujours silencieuses. En tuant leur enfant, elles ont
dévoilé non la castration d’'un homme mais celle de leur mere. Elles ne peuvent disposer de
mots car en voulant « évirer »*° cette mére, elles buttent sur le « rien que I’on puisse évirer ».
Leur acte leur demeure structurellement énigmatique et il ne peut que les enfermer dans un
douloureux carcan de mutité. Il est I’écho mortifere de la castration maternelle. En devenant
des meurtrieres, elles incarnent a la fois la béance des meres et I’enfant qui jamais ne la
comblera. Les peres, qu'il s'agisse du leur ou de celui du bébé, n’ont pu s’interposer. Il y a
carence paternelle parce qu'ils ont été impuissants a exercer leur fonction. A défaut du
phallus paternel qui aurait du faire la loi aux meres castrées et a leurs filles, c’est-a-dire a
défaut du nom du pere, les meres infanticides ont voulu tuer le phallus de la meére qui n'a
jamais existé.”

Des thérapeutiques possibles et impossibles

On pourrait s'étonner que I'entité nosologique constituée par des femmes qui, sous I'empire
d’idées délirantes, ont tué leur enfant, ne soit pas retenue. Mais les meres meurtrieres parce
qu’elles délirent sont rares ; pour preuve leur condamnation a la prison, le non-lieu
psychiatrique n'ayant pas été prononcé.

En créant un délire, les meres infanticides font de leur meurtre la conséquence logique de
celui-ci. En l'insérant dans un discours, fut-il délirant, elles peuvent enfin phalliciser leur
enfant auquel elles donnent une existence imaginaire et presque symbolique. Elles arrivent a
en parler et lorsqu’elles I'évoquent, elles peuvent enfin prononcer son prénom. Elles
parviennent a lui attribuer, comme toutes les meres, une multitude de qualités et elles
réussissent enfin a I'aimer. Elles ne déliraient peut-étre pas encore quand elles ont rencontré
les experts qui ont conclu a leur responsabilité pénale. Et ce n’est peut-étre qu’apres le
proces et leur condamnation qu’elles ont pu recouvrir ce qu’elles ont commis d’'un délire, que
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Freud a désigné comme étant « une tentative de guérison ou de reconstruction »*°. Elles
emploient la folie « comme une piece qu’on colle la ou initialement s’était produite une faille
dans la relation du moi au monde extérieur »>.

L'éclosion du délire est peut-étre favorisée par la désignation, par la justice, de cette faille ;
lors du proces I'acte est qualifié, il est nommé. La sanction est la conséquence et de I'acte et
du nom qui lui est attribué. Le meurtre n'est plus hors des limites d'un discours, il est
désormais a une place définie par et dans un discours. Le proces et la condamnation ont
souvent un effet thérapeutique a la condition d’'une cohérence entre I'acte et la sanction qui
doit étre suffisante et concréte. La justice ne provoque I'’émergence d'un délire que
lorsqu’elle a été efficace. Il ne s’agit pas, pour autant, que les thérapeutes fassent délirer
leurs patientes. Il leur faut simplement écouter leur délire qui, surtout quand il est bien
circonscrit, peut aider ces meres meurtrieres a vivre, avec ou sans liberté, avec ou sans
compagnon, et avec, parfois, un peu plus de distance vis-a-vis de leur mere.

Toutes les femmes infanticides ne choisissent pas de délirer et certaines préferent s’inventer
une protection imaginaire. Elles tentent, par exemple, de s’identifier a un modele plus ou
moins idéal et elles construisent une sorte de faux self. L'étai ainsi obtenu, méme s'il est
fragile, leur permet de survivre, pour un temps, dans des conditions qui sont loin d'étre
indignes. Mais quand le processus thérapeutique n’est pas spontané, la plus grande prudence
est de mise. Quand il n'existe ni production délirante ni construction d’une identité
imaginaire, les mots peuvent tuer ces femmes. Il est impératif de respecter leur silence car le
trou du réel ou elles ont précipité leur enfant, peut les engloutir si on les force a I'affronter.
Personne ne peut porter son regard sur la Méduse comme personne ne peut la raconter avec
des mots.

Il ne faut pas proscrire la parole, mais sa suspension (ou son arrét) doit étre acceptée et
parfois méme encouragée. Ces femmes ne sont jamais plus en danger que lorsqu’elles
parlent de leur acte et le pouvoir de la parole, considéré le plus souvent et a juste titre
comme thérapeutique, peut ici devenir mortel. Quelques meres infanticides sont capables de
décrire ce qu’elles ont commis. Elles le font, la plupart du temps, avec un détachement et
une précision atrocement minutieuse. Elles ne peuvent survivre a leur récit, qu’en tenant a
distance la Méduse ; le délire en est un tres bon moyen. On peut aller jusqu’a penser que la
narration de I'acte meurtrier n’est possible que parce que celui-ci existe. Et quand il fait
défaut, il vaut mieux que le crime soit tu.

Conclusion

Méme si Freud désigne I'amour maternel comme « I'une des formes du bonheur accessible a
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I’étre humain »**, il ne méconnait pas pour autant ses dangers. Il sait que la tendresse des
meres peut étre fatale a leur progéniture. Bien qu'il pense plus au destin des enfants trop
aimés qu’a leur mort, il n"hésite pas a évoquer, dans le texte « Psychologie des foules et
analyse du moi », « la belle anecdote du jugement du Salomon »>. Récusant toute posture
moralisatrice, il ne fait pas de la mere (la vraie), celle qui ne voulant pas que I'enfant soit
coupé en deux, y renonce, une bonne mere. Il ne fait pas plus de celle (la fausse) qui préfere
la mise a mort de |'enfant plutot que de le céder a une autre, une mauvaise mere.

A I'instar du roi Salomon, il se contente d’indiquer que le désir de priver I'autre mére permet
de reconnaitre « celle qui a subi la perte » *° : « si I’enfant d’une femme est mort, I'autre ne
doit pas en avoir un vivant »”’. La perte est structurelle, elle est donc inéluctable. Vouloir la
méconnaitre ou la combler peut avoir des effets ravageurs. Le désir des meres infanticides
est peut-étre plus radical encore que celui de la mere ni bonne ni mauvaise ni vraie ni fausse,
mais incapable de faire le deuil de son enfant mort : si I'enfant de ma mere est mort (et je
suis cet enfant), I'autre mere que je suis ne doit pas en avoir un vivant.
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