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Le Un du singulier et le pluriel de la
civilisation

Je commence par cette phrase de Lacan qui sera le fil de mon intervention[1]. Des le début
de son enseignement, en 1953, Lacan noue le singulier et le pluriel dans la psychanalyse :
« La terminaison de 'analyse est celle du moment ou la satisfaction du sujet trouve a se
réaliser dans la satisfaction de chacun, c’est a dire de tous ceux qu’elle associe dans une
ceuvre humaine. (...) Qu'y renonce donc plutoét celui qui ne peut rejoindre a son horizon, la
subjectivité de son époque. Car comment pourrait-il faire de son étre 1’axe de tant de vies,
celui qui ne saurait rien de la dialectique qui I’engage avec ces vies dans un mouvement
symbolique. Qu'’il connaisse bien la spire ou son époque I’entraine dans une ceuvre
continuée de Babel, et qu'il sache sa fonction d’interprete dans la discorde des

langages »[2].

Le sujet de I'inconscient ne peut s’envisager indépendamment des discours qui I'instituent.
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Pour cette raison, la psychanalyse est une pratique qui touche au plus pres a ce qu'on
appelle « le politique ». De la Psychologie des foules, a L’homme Moise, en passant par
I’Avenir d’une illusion et le Malaise dans la civilisation, Freud a mis I’accent sur la
dimension politique de son invention. Et Lacan apres lui n’a fait qu’en souligner la portée.
On se souvient de son affirmation « L’'inconscient c’est la politique »[3] et de 1'écriture des
quatre discours qui en est le développement.

Tous deux prennent cependant bien soin de ne pas se prononcer explicitement quant a une
éventuelle incidence politique de I’expérience. Cette position reste-t-elle tenable ? Parvenir
au « malheur ordinaire » grace a une analyse, cela change-t-il quelque chose dans le rapport
d’un analysant au monde, aux institutions, aux pouvoirs, a la « politique » ? Qu'il n'y ait pas
de réponse a priori a cette question ne nous interdit pas de la poser, mais nous invite au
contraire a penser en quels termes aujourd’hui elle pourrait se formuler... pour les
psychanalystes eux-mémes.

Chez Freud, avec Malaise dans la civilisation, « culture » ne rime plus avec « nature », il
'articule plutot a deux instances de sa seconde topique - le ¢ca, comme site des pulsions, et
le surmoi qui les réprime. Les monuments les plus impressionnants de la culture n’auraient
jamais été batis sans la sublimation, ce destin de la pulsion, réservé aux artistes alors que la
grande masse des étres humains, moins talentueux, travaille pour sa construction grace a
un sacrifice : se conformant a la volonté d’un surmoi qui s’impose par le collectif, 'homme
moyen renonce a sa satisfaction pulsionnelle, un renoncement qui renforce encore la
séveérité surmoique.

Triste histoire, diront certains, souriant de cette élucubration freudienne dans ’air des
années 1930. N’avons-nous pas dépassé la dramatisation du destin des pulsions et renoué,
par l'intermédiaire de Deleuze, avec la plénitude du désir spinoziste et la joie
nietzschéenne[4], c’est a dire nihiliste, de la vie ?

Or, I'injonction d'un désir n’est-elle pas I'exemple méme d’'un commandement moral et une
nouvelle figure du surmoi, serait-elle plus dépoussiérée que le sentiment de culpabilité qui
taraude la conscience morale du névrosé ? Freud s’était-il simplement contenté d’appliquer
son appareil psychique aux problemes de la culture et de la civilisation ? Non, il a plut6t
employé le savoir de la psychanalyse afin de montrer ce avec quoi la culture travaille : le
réel.

D’emblée, il découvre 'ambiguité du concept, la culture comme un lieu divisé, et qui
s’exprime dans le déplacement de la traduction du terme de Kultur par « civilisation ». Si le
mot civilisation prétend pouvoir englober les deux notions, on peut aussi constater qu’elle
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évoque d'une part un idéal et d’autre part pas mal de saloperies. Joyce ou encore Paul
Claudel avec sa trilogie sur le pere et Lacan, qui associent le déchet a la civilisation.

Culture et civilisation sont donc des termes, ambigus. Ouverture sur des idéaux mais aussi
lieu de fermeture sur la déchéance. Nous pourrions dire qu’ils nomment I’Autre qui ne
saurait faire Un. Pas plus que La femme, il n'y a La Culture ou La civilisation. Un argument
d’une triste actualité réfere cette ambiguité a ce qui se nomme aujourd’hui « choc des
civilisations ». C’est ici qu’il faut retourner au livre de Freud de 1930, car, ayant dénoncé
dans L’Avenir d’une illusion la contamination de la culture par la religion qui ameéne a son
morcellement, il maintient en méme temps 1'universalité de la culture, se référant a la Grece
antique, ou matérialisée dans la ville éternelle, Rome, ou encore dans les grands textes de la
littérature. Il ne cede pas sur cet universel mais nous avertit que la culture doit désormais
se défendre contre sa destruction par la barbarie. Nous savons aujourd’hui que cet
avertissement de Freud n’était que le préambule de notre modernité.

C’est en cela que Malaise dans la civilisation est toujours d'une grande actualité. Comment,
sans céder sur la singularité propre a chaque sujet, la culture doit se défendre contre sa
destruction par la barbarie ? Et donc quelle devenir pour la psychanalyse dans le pluriel de
la civilisation ?

C’est donc ce texte Malaise dans la civilisation que cette année nous mettons au travail.
Culture, civilisation ne sont pas qu’un probleme de traduction, il y a un autre enjeu. Freud
ne dit pas Zivilisation, le mot qui en allemand correspond a civilisation. Mais dans L’Avenir
d’une illusion, il dit bien qu’il dédaigne séparer la civilisation de la culture.

En philosophie civilisation s’oppose a barbarie, alors que culture s’oppose a nature et donc
au réel. Mais surtout ces deux notions entrent dans une querelle ou s’oppose, la culture
d’un peuple a la civilisation que I’historien Bernard Binoche par exemple désigne, sous le
terme de civilisation, « un état de fait historique et social, et, un processus de
transformation des sociétés »[5]. Car il y a dans la notion de civilisation comme une marche
vers l'universel, alors que la culture se situe davantage dans le registre du particulier
propre a chaque peuple. Le pluriel de la civilisation et le singulier de la culture. Et ce qui
justement intéresse Freud, au-dela de I'universel, c’est cela, le particulier, et méme le
singulier du processus d’acculturation.

La question de Freud est de savoir comment le singulier propre a la culture, en tant qu’elle
va vers plus de raison et plus de morale, va paradoxalement créer un profond malaise. Il
déplie cela pas a pas, pour extraire la cause du Malaise au cceur de la civilisation.
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Freud a commencé a écrire ce texte au soir de sa vie, en 1929. Et le progres de la culture,
Freud le souligne des le début de son texte, comporte une contrepartie, un prix a payer, qui
est « une perte de bonheur ». « L’homme civilisé, écrit Freud, a fait ’échange d’une part de
bonheur possible contre une part de sécurité. Il a ainsi perdu une part de bonheur. [6]» Tout
I’enjeu de Malaise dans la civilisation est de montrer d’ou vient cette perte, quel en est le
ressort structural de cette perte de bonheur. Pour I'expliquer, Freud introduit un nouveau
terme, dérivé de sa seconde topique : le surmoi-de la-culture. Il met ainsi le Surmoi au
commandement de 1’éthique, dont il dit qu’elle se tourne vers « 1’endroit le plus sensible de
toute culture[7] ».

Le plus récent de ces commandements culturels est ’étonnant et impraticable précepte de
Saint Paul « Aime ton prochain comme toi-méme », dont Lacan dit, dans L’Ethique de la
psychanalyse[8] - qui est comme la lecture lacanienne du Malaise dans la civilisation -, que
nous reculons devant lui pour autant que ce qui nous est le plus prochain est notre
jouissance, laquelle est un mal parce qu’elle comporte le mal du prochain.

Pourquoi ce précepte est impraticable ? Ce précepte est impraticable, parce que Eros n’est
pas Agape. Qu’est ce que cela veut dire ? Dans 1'optique paulinienne Agape est le terme
pour désigner 'amour chrétien, 'amour de Dieu. Le prototype de 'amour biblique juif puis
chrétien peut étre retrouvé dans le texte des Commandements au peuple d’Israél. Dans le
Lévitique[9], il est écrit : « Ne te venge ni ne garde rancune aux enfants de ton peuple, mais
aime ton prochain comme toi-méme. » Ce « aime ton prochain comme toi-méme », dont
Freud nous dit dans Malaise dans la civilisation qu’il est une injonction surmoique
exorbitante, le précise de la fagon suivante : « A quoi bon cette entrée solennelle d'un
précepte que, raisonnablement, on ne saurait conseiller a personne de suivre ! (...) Non
seulement ce prochain n’est en général pas digne d’amour, mais, pour étre sincere, je dois
reconnaitre qu'il a plus souvent droit a mon hostilité et méme a ma haine »[10].

Et plus loin, de facon radicale, il ajoute : « La part de vérité que dissimule tout cela et qu’on
nie volontiers se résume ainsi : I'’homme n’est point cet étre débonnaire, au cceur assoiffé
d’amour (...) mais un étre, au contraire, qui doit porter au compte de ses données
instinctives une bonne somme d’agressivité. Pour lui, par conséquent, le prochain n’est pas
seulement un auxiliaire et un objet sexuel possibles, mais aussi un objet de tentation.
L'homme est, en effet, tenté de satisfaire ses besoins d’agression aux dépens de son
prochain, d’exploiter son travail sans dédommagements, de 1'utiliser sexuellement sans son
consentement, de s’approprier ses biens, de 'humilier, de lui infliger des souffrances, de le
martyriser et de le tuer.[11] » Radical, n’est-ce pas ?

En effet, il revient a Saint Paul, connu pour étre 1’acteur du rapprochement entre la doctrine
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juive et la doctrine chrétienne, d’avoir précisé cette notion d’Agapé comme fondatrice de la
Chrétienté : « Dieu est Amour », origine de tous les amours pour le chrétien, tandis que le
Dieu d’Isra€l, le Dieu d’Abraham et de Jacob, s’il prescrit I’amour, n’est pas exempt de rage,
de fureur et de vengeance. L’amour dans la doctrine paulinienne a une portée universelle :
celle-ci fonde toutes ses valeurs sur cet amour dont il est dit qu’il constitue la communion
des chrétiens avec leur dieu. Ainsi, cette acception paulinienne de I’amour s’accorde mal
avec le mal du prochain et avec une conception sexualisée, érotique, de I'amour. Il
appartient donc a la psychanalyse avec Lacan dans son séminaire I’Ethique, d’avoir
renouvelé la réflexion sur les liens entre cet amour universel, fraternel et divin, amour
sublimé et hors sexe, opposé a ce qui nous est le plus proche : le mal du prochain, et méme
la jouissance de I’élimination du prochain nous dit Freud.

Ainsi Freud ajoute a propos du précepte paulinien : « Lorsque 1’apotre Paul eut fait de
I’amour universel des hommes le fondement de la communauté chrétienne, la plus extréme
intolérance de la part du christianisme a I’égard des non- convertis en fut la conséquence
inévitable »[12].

Ce qui questionne profondément Freud, c’est ce qu'il appelle « le procées culturel de
I’humanité ». Celui-ci recoupe ce qu’on entend par civilisation, a savoir son évolution
historique et ses productions et réalisations Mais il ne s’y réduit pas. En effet, pour Freud, il
y a dans le développement culturel de I’humanité un processus, un proces particulier qui
dépasse I'’humanité et qui rejoint ce qui se passe au niveau intrapsychique de l'individu, au
niveau de l'inconscient.

Ainsi, proces du sujet et proces de la culture sont noués dans le malaise et sont dans le
meéme rapport que ce que Lacan appellera intension et extension de la psychanalyse. Ils ont
en commun de s’édifier sur un renoncement, sur un refus de la satisfaction pulsionnelle :
Freud parle de Versagung pulsionnelle (que Janine Altounian traduit par « refusement »
pulsionnel).

De méme qu’il y a une topique qui met en jeu pour le sujet les relations du moi avec le ca et
le surmoi, il y a pour Freud une articulation de la culture et du sujet qui doit permettre de
rendre compte du malaise.

C’est en effet par I'intermédiaire de I'articulation entre éthique, désir et sujet qu'il est
possible d’échapper aux idées regues, a la morale du bien et du mal, pour donner a
I’expérience subjective une dimension fondatrice et singuliere ; d’échapper au consensus
ordinaire pour chercher a mettre en place de nouveaux rapports signifiants ; d’échapper a la
position de victime - qui semble bien étre la position valorisée dans le monde d’aujourd’hui
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- pour prendre sur soi la responsabilité de ses choix.

Pour saisir cela, il suffit de reprendre la discussion commencée par Freud dans Totem et
Tabou (1912) et poursuivie dans Malaise dans la civilisation. Freud met en relief
I'articulation entre désir et culpabilité, évoquant 1'éternel cycle de la répétition et les
rapports entre frustration, culpabilité et interdiction. « Le conflit de I’ambivalence, écrit
Freud, est mis en action aussitot que les hommes se trouvent devant la tache de vivre
ensemble. Tant que la communauté n’aura pas pris autre forme que celle de la famille, le
conflit est voué a s’exprimer dans le complexe cedipien, a mettre en place la conscience et a
produire le premier sentiment de culpabilité (...) ce qui avait commencé avec le pere
s’accomplit dans la masse, dans I’humanité »[13]. C’est un travail de civilisation, nous dit
Freud.

On comprendra mieux ce que Freud entend par proces de la culture si on se réfere, comme
le fait Susanne Hommel dans son livre L’histoire du sujet dans I'Histoire du siécle"* a un
autre concept, ou plutét a une formulation que Freud utilise trois ans plus tard, a la
derniere phrase de sa XXXIeme conférence[15]. C’est la qu’il formule son fameux Wo Es
war, soll Ich werden. Et voila ce qu'il dit juste apres : « C’est la un travail de civilisation,
Kulturarbeit, a peu pres comme 'assechement du Zuyderzee. » Ainsi, la maxime freudienne
qui est devenue l'impératif éthique de la psychanalyse releve selon Freud d’un travail de
civilisation. Freud fait ici équivaloir la visée du travail analytique, Wo es war, soll Ich
werden, a ce travail collectif qu’a été I'assechement du Zuyderzee. Freud ne fait rien de
moins que faire s’équivaloir le devoir éthique du sujet en analyse et celui d’assécher le
polder ou c¢’était, es war, la jouissance. Il s’agit d’assécher la jouissance par le signifiant.
C’est ce dont parle Lacan dans Joyce le symptome [16] quand il dit que la jouissance est a
dévaloriser. Cette dévalorisation implique un travail de civilisation.

Ce « travail de civilisation », c’est aussi ce que la psychanalyse avec Lacan vise a constituer,
un nouveau lien social. Tout travail théorique, clinique, tout ce qui releve du désir de
’analyste, appartient a ce travail civilisateur - construction d'un bord limitant le chaos. Il
s’agit de gagner sur le symbolique pour faire barrage a la jouissance. Il y a ainsi une zone
de recouvrement commune a la zone du Es et a celle du Ich. La métaphore du Zuyderzee
doit s’entendre comme indiquant cet effort pour rendre un bout d’humanité a la civilisation
du malaise.

Ainsi, nous pouvons dire je crois que la découverte de la psychanalyse par Freud est
indéniablement un acte qui a transformé I’humanité, wo es war.

En effet, I'analyse consiste a arracher quelques signifiants, voire une lettre, du réel pour
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I'introduire dans le symbolique. Sil’on admet que la théorisation est une symbolisation, on
peut dire que Freud théorisant, a extrait des lois du chaos préexistant a sa découverte, et
que Lacan a extrait de ’ceuvre de Freud ce qui y était enfoui sans étre formulé. Ainsi 1'objet
a, inventé par Lacan dans I’Angoisse de se voir rejeté en 1963 comme objet indésirable par
les maitres de 1'IPA se trouve dans le texte de Freud bien qu'il n’ait pu le formuler comme
tel.

On peut également déceler cet objet a dans la langue de Freud, dans 1’écart et la
ponctuation entre le wo es war et le sol ich werden, cette coupure vise 1'objet a, comme la
coupure qui arréte la séance d’analyse. C’est ce qui permet de dire que Lacan a extrait de
I'impératif éthique freudien cet objet qui devient I’agent du discours analytique.

En ce sens, une psychanalyse trouve son sens éthique pour autant qu’elle contribue, pour
Freud, au travail de la culture comme entreprise collective d’assechement du Zuyderzee,
véritable barrage contre le pacifique, contre la mer, comme 1'écrit joliment Marguerite
Duras. Mais cette entreprise rencontre un obstacle majeur que Freud nomme pulsion de
mort. La pulsion de mort, travaille en silence a l'intérieur, aussi bien chez le sujet que dans
le pluriel de la civilisation, du fait que la force de cohésion et d'unification de la culture
représentée par Eros est toujours liée a une force de dissolution et de destruction
représentée par Thanatos.

D’ou le malaise que produit ce combat qui, nous dit Freud, « se déroule au-dessus de
’humanité » Eros et Thanatos, combat sur lequel ’humanité n’a pas de prise et dont,
conclut Freud dans un ajout a la deuxieme édition de 1931, on ne peut présumer ni du
succes ni de I'issue de ce combat qui se joue au-dessus du chaos. Telle est la position de
Freud sur les forces qui opérent dans la civilisation, qui est la facon freudienne de parler de
ce que nous nommons le champ lacanien, qui est le champ de la jouissance.

On peut maintenant se demander, quel est I'objet du malaise ? La réponse de Freud est
claire. C’est la culture elle-méme. La culture est malaise parce qu’elle cultive la pulsion de
mort. C’est la culture qui cultive la jouissance, dans ce qu’elle a de plus réel.

Et la premiere explication que Freud donne du malaise est formulée au chapitre IV : le
malaise vient de la tension entre Eros et Ananké - tension entre le dieu de ’Amour et la
déesse de la Nécessité - c’est-a-dire entre I’amour sexualisé et la nécessité du travail de la
culture. Puis au chapitre V Freud précise que la véritable cause du malaise, c’est la pulsion
de mort. A partir de 13, Freud passe de la nécessité symbolique, '’Ananké, a I'impossible
propre au réel de la jouissance (la pulsion de mort).
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La position de Freud dans ce texte est que la civilisation intériorise la pulsion de mort en
sentiment de culpabilité mis au service de la morale. Ainsi, le sujet est coupable d'une faute
non commise, que 1'obsessionnel par exemple va chercher du coté du Pere, la faute du pere.
Non seulement la culture entretient la culpabilité mais elle la décuple. Cela veut dire que
pour Freud notre prochain est loin d’étre rassurant et aimable. Homo homini lupus, écrit
Freud. Et si ’homme est un loup pour 'homme, c’est que le loup est dans la culture. Le
loup, c’est la pulsion de mort que ’homme retourne contre la culture comme il la retourne
contre lui-méme.

Ainsi, Malaise dans la civilisation confirme par l’analyse de la psychologie collective
I'hypothése avancée dans Au-dela du principe du plaisir. Mais ce qu’il faut bien voir, c’est
que le malaise ne vient pas de la dérivation vers 1'extérieur de la pulsion de mort a 1’échelle
de I'humanité, qui la pousserait a s’autodétruire. Non, le malaise vient du retournement au-
dedans de la pulsion d’agression en auto agression, en autodestruction. Et la Freud ne croit
pas ’humanité perfectible, I'Histoire du siécle dernier, « siécle des génocides » comme le
nomme Gérard Chaliand[17], lui donne raison, alors que Lacan pointe ce moment
précurseur pour notre modernité. Le seul progres que Freud concede a la civilisation, c’est
celui du sentiment de culpabilité, que le surmoi de la culture ne fait que conforter en tant
qu’'impératif de jouissance.

En 1923, Freud pensait que I'impératif kantien du surmoi était 1’héritier du complexe
d’'Edipe : plus ce complexe se révele fort, plus le surmoi dominerait sadiquement le moi.
Sauf que plus on est vertueux, fait observer Freud, et plus le surmoi est impératif de
jouissance. Plus on renonce, plus on lui fait des sacrifices, et plus il réclame son di de
jouissance ! Plus on lui céde, plus il force a jouir. La sévérité originelle du surmoi, écrit
Freud[18], n’est pas tellement celle qu'on a connue du pere ou qu’on lui impute dans le
fantasme, mais elle est celle de notre propre agression contre lui, contre son autorité, que
nous retournons contre nous. Ainsi, ce qui se repere dans la clinique avec des enfants, c’est
qu’a un pere excessivement faible et indulgent va correspondre chez ’enfant un surmoi
excessivement sévere. Pourquoi ? Parce qu'il ne restera a I’enfant, sous I'impression de
I’'amour qu’il recoit de son pere, d’autre issue que de retourner son agression contre lui,
ceci pour préserver I'amour du pere, et donc pour « sauver » le pere.

Nous en arrivons maintenant a la position centrale de Freud dans Malaise dans la
civilisation. La conscience morale sévere nait d’'une Versagung de la pulsion liée a une
expérience d’amour qui tourne 1’agression contre soi.

Alors, qu’est-ce que le mal, demande Freud, et a quoi le reconnait-on ? Et qu’est-ce qui peut
bien motiver le sujet a se soumettre a une autorité qui lui intime de ne pas faire le mal ?
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Freud répond : « C’est I'angoisse devant la perte d’amour[19]. » La culpabilité d’avoir fait
du mal au pére ou simplement d’avoir pensé, souhaité le faire, vient d’autre chose que de
I'angoisse de castration dans I'CEdipe - a laquelle d’ailleurs Freud ne fait jamais référence
dans son texte. La culpabilité d’avoir fait du mal au pere vient d’une angoisse qui renvoie,
dit Freud, a I'Hilflosigkeit, a la détresse dans laquelle nous laisse la perte radicale d’amour.

D’ou la définition précise que Freud donne du mal : « Le mal est originellement ce pour quoi
on est menacé de perte d’amour[20]. » Pourquoi ? Parce que ce qui force I’enfant a éviter le
mal n’est pas (seulement) la menace de castration. C’est cette détresse absolue qu’il
éprouve a l'idée de perdre I'amour de cet autre, dont le surmoi intériorise la figure et que
Freud appelle, dans son texte, « 'autorité inattaquable » ou « 'autre surpuissant ». On peut
noter que Freud ne dit pas que c’est le pere de ’enfant, ni non plus sa mere. C’est 1’Autre
qui sait tout et qui, comme tout puissant, pourrait découvrir tout le mal que 1’enfant n’a pas
eu besoin de faire pour étre coupable, puisqu'’il suffit qu’il ait eu I'intention, le désir de le
faire pour étre coupable et perdu pour I’amour !

Mais, ajoute Freud, il y a « un reste inexpliqué » dans la genese du surmoi[21]. Ne faut-il
pas, se demande Freud, postuler la conscience morale et le sentiment de culpabilité, donc le
surmoi, avant 1'acte parricide originel, avant le meurtre du Pere ? En effet, dans Totem et
tabou les fils ne faisaient pas que hair ce Pére jouisseur. Ils I'aimaient aussi. Une fois le Pere
tué, c’est 'amour qui, dans le remords, érige le surmoi punisseur qui fait revivre la
puissance du pere et donc sa jouissance. Et comme 1’agression contre le pere se répete a
chaque génération, et, avec elle, le sentiment de culpabilité, qu’on ait mis a mort le pere ou
qu’on s’en soit abstenu, qu’on I'ait confortablement enterré ou pas, c’est pareil. Le surmoi
devient de plus en plus obscene et féroce. Freud pense donc que par-dessus la scéne du
meurtre collectif du Pere de la horde, au-dessus de Totem et tabou, se joue le combat
éternel entre 'amour et la pulsion de mort, entre Eros et Thanatos.

Ainsi, la lecon de Freud se précise. Ce qu’il y a au commencement, ce n’est pas I’enfant
devant la gueule ouverte de mere-crocodile, ce n’est méme pas Saturne dévorant ses
enfants que nous livre par exemple Francisco Goya dans ses peintures noires, ce n’est plus
le fils terrible contre le Pére hai, c’est Eros contre Thanatos.

Dans ce combat mythique, ce sont I'amour et la mort qui sont aux prises. C’est pour cela
que Lacan dira que pour Freud la mort est ce qui dit le vrai de I’'amour. Il faut peut étre
I’entendre ici avec ce que dit Freud dans Malaise dans la civilisation : ¢’est la mort, le
meurtre du Pere jouisseur qui dit le vrai de I'amour pour ce Pére. D’ou Freud conclut, on I'a
vu : « Ce qui fut commencé avec le pére [le combat d’Eros avec Thanatos] s’achéve dans la
masse. »
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Freud propose finalement de définir le destin de la pulsion de mort non plus comme
retournement de la pulsion de destruction contre la personne propre, mais comme un
refoulement[22]. La culpabilité inconsciente qui est source du malaise dans la civilisation
vient du refoulement de nos pulsions de destruction. Le refoulement de la pulsion libidinale,
d’Eros, produit le symptome et produit aussi la culpabilité inconsciente. Ainsi, la culpabilité
inconsciente, autrement dit la jouissance qu’il ne faut pas, contamine le symptome. De ce
fait, le symptome devient péché dans les religions monothéistes et contribue a une tentative
de sauvetage précaire du Pere. On peut ainsi dire que la culpabilité inconsciente, soit la
jouissance qu’il ne faut pas, apporte au symptome sa marque de réel.

En conséquence, Freud fait du refoulement de la pulsion de mort et donc du refoulement du
réel de la jouissance ce qui rend compte du malaise. Cela revient a envisager ce malaise
comme un effet névrotisant de la culture.

Nous ne sommes plus la du coté de la névrose obsessionnelle ou la culpabilité est
consciente. Nous sommes beaucoup plus du coté de toute névrose, ou le sentiment de
culpabilité est inconscient, la haine du pére étant enfouie par refoulement des voeux de
mort. Cependant, la névrose, ou plus précisément le symptome comme tentative de réponse
singuliére, ceuvre pour le travail de la civilisation. Le sujet, par ce qu’il a de plus singulier,
ceuvre en mettant I’objet du malaise, I’'objet a, en place de vérité.

Nous pouvons maintenant, a la lumiere de ce texte de Freud, nous demander ce qu’il en est
du malaise contemporain ?

Va-t-on dire que le malaise a changé depuis Freud ? On sait en effet que pour certains,
comme Charles Melman et Jean-Pierre Lebrun dans leur livre L’Homme sans gravité [23],
on est passé d'un malaise fondé sur le refoulement, donc sur la névrose, a un autre malaise
qui promeut la perversion et qui procéderait d’'une nouvelle économie psychique ou ce qui
prime est jouir a tout prix. Mais est-ce judicieux, a suivre Freud et Lacan, de situer hors du
refoulement, hors névrose, les manifestations contemporaines du malaise, avec tous ses
phénomenes d’addiction, c’est a dire avec la jouissance de ces gadgets offert par le mariage
de la science et du capitalisme ? C’est une question. Mais ce qui s’entend sur le divan c’est
que la culpabilité inconsciente, le refoulement et la jouissance sont toujours autant au
rendez-vous du symptéme du sujet analysant.
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Donner crédit a la these de Melman et de Lebrun reviendrait a assimiler le champ lacanien
au champ de la perversion, ce qui n’est pas la position de Lacan. Alors bien sir, il est
évident qu’avec le discours capitaliste et son commerce du plus-de-jouir, qui va au mieux du
cure-dent mentholé aux 500 millions d’amis inconnus de Facebook, la perversion s’est
généralisée. Mais il est clair aussi que la perversion ne s’éléve pas au niveau d'un discours.
Il n'y a pas de discours du pervers, a c6té du discours de la névrose et du hors-discours de
la psychose ; nous avons traité cette question I’an dernier dans les Colleges Cliniques. Il ne
s’agit pas de confondre phénomeéne et structure. Nous ne pouvons pas poser un diagnostic
de structure perverse sur le malaise en termes freudiens relus par Lacan.

Par contre, ce qui distingue le discours capitaliste, pour Lacan, est bien plus qu’'une
Verleugnung propre a la perversion. C’est une Verwerfung de la castration, une forclusion,
ce que Lacan appelle tres précisément « un rejet des choses de I'amour ». La est la pointe
du discours capitaliste. A force d’industrialiser le désir, a force de 1’exploiter, le discours
capitaliste en est arrivé a forclore Eros. Et qu’arrive-t-il quand on rejette Eros ? Eh bien !
c’est Thanatos qui se déchaine. Et Freud insiste bien pour dire que, quand la pulsion de
destruction n’est pas teintée d’érotisme, elle se dérobe au sujet. Il avoue 1'énorme difficulté
qu'il a eue lui-méme a en admettre 1'existence. De ce qu'’il appelle le penchant inné de
I’homme au « mal », on n’en veut rien savoir, le sujet n’en veut rien savoir. C’est de cette
Verwerfung, ce rejet de la pulsion de mort, que les psychanalystes ont aujourd’hui plus que
jamais a prendre en compte dans leur pratique.

Voila le point de réel ou nous convoque maintenant ce texte de Freud en avance sur son
temps. Si pessimiste et lucide qu’ait pu étre Freud, il était bien loin de penser que la Kultur
puisse produire ces sociétés de la mort que furent les camps et leurs massacres de masse
industrialisés, comme solution finale a 1’éradication du mal. Mais la ce n’est sans doute plus
de névrose dans la civilisation qu'il s’agit.

On ne peut pas dire que ce qui s’est passé avec le nazisme participe du refoulement dont
Freud souligne le malaise qu’il diagnostique des 1930. Il faudrait peut étre plus y voir une
forclusion, dont les camps ont été le retour dans le réel. C’est la these d’Anne-Lise Stern,
dans son livre Le savoir déporté™®, qui se méfiait avec raison de ’obscénité, et qui craignait
de s’appuyer sur une pédagogie de 'horreur susceptible de produire chez son interlocuteur
un effet de jouissance.

Cette forclusion, Lacan l'attribue a la science et aux remaniements des groupes sociaux
qu’elle provoque en y introduisant « I'universalisation du sujet[25] ». C’est en ces termes
qu'’il prédit, dans sa Proposition d’octobre 1967 sur la passe, « une extension de plus en plus
dure des proces de ségrégation[26] ». Une extension si dure qu’elle va jusqu’au camp de
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concentration en tant que « le refus de la ségrégation est naturellement a [son] principe[27]
», nous dit Lacan. En ce sens, le refus de la ségrégation par les ghettos a bien été au
principe des camps d’extermination. Il s’agit d'un effet de discours, du discours totalitaire
qui, apres avoir « ségrégué » le mal, le Juif, le réduit en fumée.

Lacan nous fait entendre trés précisément qu’on aurait tort de considérer que c’est un
phénomene historiquement daté et limité a ce qui s’est passé avec les camps nazis. « Qui ne
voit, [dit Lacan dans la premiere version de sa Proposition sur la passe], que le nazisme n’a
eu ici que la valeur d’un réactif précurseur[28]. » Dans un article intitulé Une réforme dans
son trou, écrit en 1969[29] pour le journal Le Monde, Lacan voyait se dessiner dans la
réforme de 1'Université et de l'institution psychiatrique ce qu’il appelait le linéament du «
camp de concentration généralisé ».

C’est donc, non pas dans les seuls systemes totalitaires, qu’ils soient nazis ou communistes,
que Lacan voyait le risque d’'une montée du monde concentrationnaire mais bien dans nos
sociétés démocratiques contemporaines, vouées a ce qu’en 1969 déja il appelait la «
submersion capitaliste universelle ». Pour Lacan, le camp de concentration, en tant que le
refus de la ségrégation est a son principe, ne se réduit pas au phénomene nazi et a son
idéologie. Il releve d'un effet de discours propre au discours capitaliste conjugué a celui du
discours de la science.

Dans Les Origines du totalitarisme, Hannah Arendt parle des crimes totalitaires comme
constitutifs d’un systeme « ou tous les hommes », y compris les manipulateurs du systeme, «
sont devenus superflus ». C’est ce qu’elle appelle « le mal radical[30] ».

Plus tard, en 1961, ayant assisté au procés d’Eichmann a Jérusalem, elle revient sur sa
premiere these et dit qu’il serait plus juste de dire que le mal est banal. Ce qui la frappe, en
effet, c’est la bureaucratie gigantesque de ces crimes, de ces « massacres administratifs »,
ou les hommes sont transformés en fonctionnaires, simples rouages de la machine organisée
par l'appareil d’Etat. Hannah Arendt s’en explique dans une lettre de juillet 1963 : « A
I'heure actuelle, mon avis est que le mal n’est jamais “radical”, qu'il est seulement extréme,
et qu'il ne possede ni profondeur ni dimension démoniaque. [...] Il “défie la pensée”, comme
je I'ai dit, parce que la pensée essaie d’atteindre a la profondeur, de toucher aux racines et,
du moment qu’elle s’occupe du mal, elle est frustrée parce qu’elle ne trouve rien. C’est la sa
“banalité”. Seul le bien a de la profondeur et peut étre radical[31]. »

Hannah Arendt a bien raison. Eichmann n’a rien du monstre sadique (monstre que I'on
voudrait croire pour soulager la part de jouissance que chacun y met), et comme d’autres
dignitaires du Illeme Reich, amateurs d’art, de peintures et de musiques classiques, donc de
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culture, Eichmann n’était que 1’exécutant de la « culture pure de la pulsion de mort » ; il n’a
fait rien que de voiler son réel et de réduire son impossible a la banalité du possible et donc
du mal. Au fond, c’était un homme au comportement normal dans son quotidien.

C’est ainsi qu'H. Arendt nous donne a entendre en 1963, ce qui fait retour aujourd’hui dans
les thérapies du comportement, je la cite : « Ce qu’il y a de facheux dans les théories
modernes du comportement, ce n’est pas qu’elles soient fausses, c’est qu’elles peuvent
devenir vraies, c’est qu’elles sont en fait la meilleure mise en concept possible de certaines
tendances évidentes de la société moderne »[32]. A quoi Lacan fait écho plus radicalement
en disant que « l'idéologie psychologisante est une des formes du camp de concentration ».

Cependant, dénoncer la ségrégation unilatéralement, en exhiber les victimes est une
impasse. Faut-il rappeler que les leaders effroyables du XXéme siecle ont 1égitimé leur place
en se posant comme porte-parole des victimes, comme victimes exemplaires des arméniens
de I'’empire Ottoman en 1915, ou des Juifs quelques années plus tard.

Ce qui s’est produit au siecle dernier et que souligne G. Agemben, en faisant des camps « le
paradigme biopolitique de la modernité »[33]. concerne non seulement les individus, mais
aussi le lien social, la « société comme point organisateur de la vision politique du

monde »[34] comme le dit J.C. Milner, c’est-a-dire le fait méme de la civilisation.

La banalisation du mal dont parle Hannah Arendt est au fond la banalité de la pulsion de
mort. Banalité de la jouissance. C’est elle qui nous fait oublier nos « plus jamais g¢a » et qui
fait qu’encore et toujours, c’est aujourd’hui plus que jamais comme avant.

C’est la science mariée au capitalisme qui banalise la pulsion de mort et qui généralise son
retour dans le réel. La question qui se pose alors est de savoir s’il est possible d’aller contre
cette généralisation, dont il y a quarante ans déja Lacan décelait les premiers signes avant-
coureurs. La seule facon de la contrer un peu, me semble-t-il, c’est la psychanalyse, en tant
qu’elle fait venir 1’objet du malaise, 'immonde du monde, a la place du semblant qui
commande le discours analytique.

Cette banalité de la pulsion de mort ne doit pas nous faire oublier ce qu’affirme Lacan dans
le compte rendu du séminaire L’Acte psychanalytique : c’est de 1'objet a que « prend
substance l'insatiable exigence que Freud articule, le premier, dans le Malaise de la
civilisation »[35].

En conséquence, l'insatiable exigence dont le malaise de la civilisation témoigne s’articule,
a la fonction de I'objet a. Car cette insatiable exigence que Freud situe du surmoi, Lacan,
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lui, la situe de 1'objet a, de sa fonction. Et ¢’est pourquoi Lacan soutient que c’est
essentiellement dans ’acte analytique que le malaise « trouve sa balance[36] ».

Je conclus.

La méme année que le séminaire sur I’Acte, en octobre 1967, Lacan propose son texte sur la
passe, et en novembre 1967, le texte Le petit discours aux psychiatres, a Sainte Anne. Le
XXeme siecle, dit-il, a été le siecle d’'un double événement. D'une part, celui de la civilisation
scientifique : discours universel, au-dela des peuples et des frontiéres et donc au-dela des
exils. « Le fait, dit Lacan, que s’effacent les frontieres, les hiérarchies, les degrés, les
fonctions royales et autre, plus ca va (...), plus ca devient soumis aux transformations de la
science, plus c’est ce qui domine toute notre vie quotidienne »[37].

Mais ce premier événement du XXeme siecle a provoqué et précipité un deuxiéme
événement. « Il y a une rangon a ¢a, poursuit-il. Vous ne vous étes pas encore apergus,
quoique vous l'avez traversé (...), mais certainement il s’est produit pas mal de choses ; c’est
que probablement en raison de cette structure profonde les progres de la

civilisation universelle vont se traduire non seulement par un malaise comme Freud s’en
était apercu, mais par une pratique dont vous verrez qu’elle va devenir de plus en plus
étendue, qui ne fera pas tout de suite voir son visage, mais qui a un nom qui, quoiqu’on le
transforme ou pas, voudra toujours dire la méme chose et qui va se passer : la ségrégation.
(...) C’est la rancon de cette universalisation, pour autant qu’elle ne résulte que du progres
de la science »[38].

Ainsi, la psychanalyse ne saurait ignorer, on I'a vu, la prévalence de tel ou tel discours dans
le bavardage du monde. Alors ? La psychanalyse reste peut-étre aujourd’hui, dans le malaise
de « notre » civilisation, le discours, qui a se tenir au plus preés de I'immonde du monde,
peut encore se soucier de la pulsion de mort dans la civilisation, pour autant que toute prise
signifiante échoue a la réduire.
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