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Le diagnostic, une nouvelle religion ?

Texte d’une intervention a Rennes le 13 juin 2025, dans le cadre de I’Espace
Clinique du College de Clinique Psychanalytique de 1’Ouest, Pratiques cliniques en
institution.

Lorsque j’'ai réfléchi a ma contribution au sujet des pratiques cliniques en institution, je me
suis dit que c’était 1’'occasion de tenter 1’analyse d’un constat, celui d'un changement de
position a I’égard du diagnostic au cours des dernieres décennies. En effet, il me semble
qu'il était assez rare d’entendre les sujets demander un diagnostic, non qu’ils n’y pensaient
pas - pour eux-mémes ou leurs enfants - mais la question pouvait étre tellement angoissante
qu’elle était retenue. Si elle restait inarticulée, c’est sans doute parce qu’elle touchait a
I'identité qui peut se décliner de qui suis-je ? a que suis-je ? On assiste aujourd’hui a 1'effet
inverse et il est probable que ce n’est plus la que se loge 1'angoisse, puisque le diagnostic
vient saturer la demande des sujets. Ca ne leur est certainement pas venu tout seul et on ne
pourra pas faire ’économie d'une étude du changement discursif qui soutient cette position.

Que différents signifiants du diagnostic soient passés dans le discours courant n’étonnera
personne, mais je suis frappé par cette facon de les utiliser aujourd’hui apres 'auxiliaire
avoir. Récemment, un enfant que je rencontrais pour la premiere fois et a qui je demandais
de me dire ce qu’il savait de la demande qui avait présidé a notre rencontre, me répondit,
mi-interrogateur : « pour mon TDAH (Trouble du Déficit de I’Attention avec ou sans
Hyperactivité) ? » Serait-on progressivement passé d’une question fermée sur 1’étre a une
affirmation de I’avoir ? Le diagnostic n’est pas une question nouvelle. Ce terme vient du
grec ancien qui évoque le discernement, joli mot du registre de la perception dont on sait
qu’elle est toujours subjective. Ainsi, on discerne une présence dans I’ombre, on sépare un
élément d'un ensemble dans lequel il peut se confondre pour l'identifier. Mais, identifier
c’est aussi assimiler, rendre semblable, connu, ce qui peut apparaitre comme Unheimlich.
C’est tout le paradoxe du diagnostic qui nait d'une question et se résout dans la réponse.

La formalisation des grandes catégories nosographiques de la psychiatrie dite classique
n’est pas dissociable du contexte médical de la seconde moitié du XIXeme siecle, époque de
progres de la médecine riche en débats heuristiques. Contrairement au DSM (Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorder - USA) qui collecte et transforme des items en
chiffres et en statistiques au service de I’épidémiologie et de la pharmacologie, les
classiques cherchaient une cohérence entre les signes cliniques et donc une vue
d’ensemble. Avec l'arrivée du DSM sur fond d’un discours normatif, a-théorique et
universel, disparaissent progressivement tout conflit discursif, au profit d’'une pensée
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unique, ainsi que les entités cliniques et leurs symptomes typiques, au profit de la vague
notion de trouble.

Le diagnostic, tel qu’on en parle habituellement - qu’il soit psychiatrique ou maintenant
neuro-développemental - émane de 1’Autre, il est hétéro-diagnosticl. On sait d’expérience
que la prévalence de certains diagnostics varie en fonction des discours alors qu’on
attendrait qu’ils se fondent sur des invariants, a I'instar de certaines affections médicales.
C’est ainsi que le TDAH est en passe de supplanter les bipolaires ou HPI (Haut Potentiel
Intellectuel), catégories qui s’étaient déja substituées a d’autres, un peu trop connotées des
stigmates de la folie.

Lorsque je regois la mere de cet enfant qui me parlait de son TDAH, j’apprends que ce
qualificatif émane de son institutrice et de recherches sur internet. Que ce diagnostic soit
d’abord évoqué a 1’école n’est pas le fruit du hasard, puisque I’ARS (Agence Régionale de
Santé) promeut la formation de tous les partenaires de I’enfant a la reconnaissance du
TDAH. La suite n’est que biais de confirmation. Cet abord du diagnostic a pour effet
problématique I’essentialisation du sujet qui s’y réduit et devient sans histoire et a fortiori
sans parole. On ne peut que dénoncer l'uniformisation induite et I'’effacement des
composantes subjectives, puisque certains enfants peuvent littéralement disparaitre sous ce
signifiant. Cela n’est pas sans lien avec les idéologies qui dominent actuellement le champ
du médico-social et du sanitaire.

Dans 'ouvrage posthume2 qui réunit diverses contributions de Christian Demoulin, j’ai été
particulierement intéressé par la facon dont il éclaire cet usage du diagnostic par le
nommer-a, qu’il préléve dans le séminaire de Lacan Les non-dupes errent3. A distinguer de
la nomination par le symptéme, le nommer-a est ce a quoi I’Autre vous destine4. Cet Autre
est tres varié5 et le social peut détenir aussi ce pouvoir. Le diagnostic identifie le sujet, par
déplacement§, et peut faire point d’arrét, a 'instar de 1’objet métonymique qui fait bouchon
a la division subjective, comme dans le discours capitaliste et la perversion, que Christian
Demoulin rapproche. En effet, la castration est occultée dans un cas comme dans l'autre,
par la fétichisation de la marchandise pour le capitaliste, et par 1’arrét sur image pour le
pervers. L’angoisse est masquée et le désir trompé, quoiqu’il faille toujours recommencer,
acheter ou répéter le scénario. Je ferai donc un parallele entre la labilité des diagnostics
qu’on nous offre comme le nec plus ultra de la clinique, mais qui passent de mode en
fonction des discours qui gouvernent le social et 'obsolescence programmée des gadgets.
C’est dire que, si le nommer-a peut faire point de capiton, il peut aussi étre révoqué.

La voie analytique, c’est I’envers de 1’hétéro-diagnostic, en tant qu’elle exclut toute
identification préalable qui clot la question du sujet. L’analyse vise plutét son ouverture
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pour qu'il puisse dire ce qu'il est, ¢’est-a-dire établir son auto-diagnostic. Dans notre champ,
nous sommes habitués a parler de diagnostic de structure. J'y vois un paradoxe dans la
mesure ou le diagnostic renvoie a ’assujettissement a I'une des trois grandes structures
cliniques (névrose, psychose et perversion), tandis que la structure, des le début de
I’enseignement de Lacan, fait plutét référence a un ordonnancement de 1’ensemble des
effets produits par le langage?. A partir de L’étourdit, la structure se définit comme « le réel
qui se fait jour dans le langage8 ». Ce qui manque vient logiquement faire limite et donner
son cerne a ce qui de I'étre ne peut se dire. Malgré leur différence soulignée plus haut, la
sémiologie classique et le DSM constituent une clinique du signe. Le signe n’existe pas en
soi, il représente quelque chose pour quelqu’'un, et le risque de réification est le méme avec
les types cliniques9 dont nous usons dans notre champ. En effet, nous dit Lacan, il n’y a
« pas de sens commun de 1'hystérique » ; il n’y a pas un obsessionnel qui « puisse donner le
moindre sens au discours d’un autre obsessionnell0 ». Qualifier un sujet d’obsessionnel ou
d’hystérique n’est en soi d’aucune utilité clinique, et toute description, aussi fine soit-elle,
ne fera que donner consistance a ce que nous pouvons dénoncer dans d’autres
classifications. En effet, seule 1’expérience de 1’'analyse peut rendre compte de 1'inconscient,
du fantasme et de la division du sujet. Il y a la structure et la maniere dont le sujet répond a
I'impossible qui y affleure et qui ne se dévoile réellement que dans la parole incluant le
rapport a I’Autre, soit sous transfert. A I’opposé de la dimension de maitrise et de
suggestion, le psychanalyste laisse une place vide ou le sujet pourra cerner ce réel qui le
cause. Le diagnostic en psychanalyse est donc une hypothese qui lui sert pour diriger la
cure et régler sa position. C’est dans la pratique qu’il a « a s’égaler a la structurell », dit
Lacan.

Revenons a l'institution, que les tenants de la psychothérapie institutionnelle nous auront
appris a distinguer de 1’établissement. L’institution est un fait de discours, dans la mesure
ou elle a ses fondements dans le lien social, langagier. Le discours est ce qui permet, non
seulement de faire tenir les sujets ensemble, mais aussi leurs corps. On peut 1égitimement
se demander dans quelle mesure la promotion de la question du diagnostic participe de la
destruction de I’étoffe méme de l'institution. En effet, nous avons vu fleurir ces dernieres
années des plateformes de diagnostic, en parallele de la promotion des Troubles Neuro-
Développementaux, qui englobent toute une série de symptéomes qui affectent la relation a
I’autre, le langage et le corps. L'usage actuel du diagnostic produit un tri, une ségrégation
et finalement de l’exclusion. En effet, par le truchement des évaluations et des
financements, les ARS poussent insidieusement a exclure des CMPP (Centre Médico-Psycho-
Pédagogique) tous les enfants non diagnostiqués TND, ce trouble neuro-développemental
qui chapeaute TSA (Trouble du Spectre Autistique) et TDAH. Sans parler de la pression
pour que les institutions soient dans les statistiques nationales, ce qui contribue a une
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inflation artificielle des diagnostics de TND. C’est une logique de service qui prime, sous-
tendue par une philosophie néolibérale qui vise a considérer le soin comme une
marchandise. Les personnes sont devenues au fil des derniéres décennies des usagers qui
ont des droits. Mais il en va autrement quand ces droits deviennent des devoirs qui
s’imposent aux professionnels. Cela, bien évidemment accompagné de recommandations de
bonnes pratiques qui n’ont de recommandation que le nom, puisqu’elles s’imposent comme
I'idéologie dominante, conditionnant les financements, 1’embauche, la formation des
professionnels, et redessinant lentement mais stirement les contours desdites institutions.
Mais le rapport a la demande a également bien changé ces derniéres années. On ne laisse
plus le temps aux parents de s’inquiéter, de se questionner et de demander de 1'aide. On
leur indique de plus en plus tot que tel ou tel signe pourrait étre 1'indicateur d’un trouble
qu'’il s’agit de diagnostiquer afin de définir les compensations nécessaires. Sans parler de
I’attente pour accéder a ces dispositifs, I’enfant qui en sort estampillé ne regoit
généralement pas les soins indiqués avant un certain temps, quoique des moyens aient été
donnés pour consulter en libéral, pour un temps limité, avant d’obtenir une place dans ces
meémes institutions, qui - et c’est le comble - sont en passe d’étre démantelées, en tout cas
dans leur forme actuelle. Cette urgence a identifier ce qui ne va pas sous un des signifiants
du diagnostic, conduit dans bien des cas a un écrasement de la demande. Nous sommes
alors les témoins de la dévalorisation du statut de la parole entre les enfants, leurs familles
et les professionnels, au profit du chiffrage, de la mesure, qui se substitue a I’échange, ceci
étant soutenu par une politique qui s’autorise du discours de la science.

La politique est, pour Lacan, un lien social fondamental, puisqu’il organise les relations
entre les individus. Mais il signale son versant aliénant lorsqu’ elle se réduit a la domination
du discours du maitre. La psychanalyse a de tous temps dialogué avec les autres discours, et
les années 70 - dont on dit souvent qu’elles étaient I’age d’or de la psychanalyse dans les
institutions - sont également celles de la montée en puissance des thérapies
médicamenteuses, comportementales, et du développement de la classification statistique
dans la psychiatrie francaise. Comment la these neuro-développementale, qui prend de
I’ampleur depuis les années 90, empéche-t-elle aujourd’hui, bien plus qu’hier, la possibilité
d'un débat contradictoire ? On peut légitimement avancer que la collusion de la politique,
comme discours du maitrel12, avec le discours de la science aura plutot renforcé 1'idéologie
neuro-développementale au détriment de la possibilité du dialogue. C’est une idéologie, du
fait-méme des effets de renomination qu’elle induit : des signifiants sont bannis, d’autres s’y
substituent, la souffrance psychique disparait au profit de particularités a-subjectives, et le
non recommandé est interprété en termes d’interdiction par les relais a tous les échelons du
pouvoir. Par ses promesses de réponses, ce discours scientiste rejoint le discours ambiant,
consumeériste, du capitalisme. Tout cela parle aux sujets naturellement enclins a croire que
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la technique alliée a la science est a l'origine du progres, et qu’elle peut résoudre les
problémes, y compris les problémes sociaux, comme le dit Sidi Askofaré13. Mais c’est au
prix d'un savoir parcellaire, d’'une fragmentation des prises en charges et d’'une attaque de
la possibilité de transfert intrinsequement lié a la parole.

Cela dit, n’est-il pas vain de déplorer les effets de la science ? N’oublions pas que la
psychanalyse émerge a une époque particuliere qui fait suite a ’émergence de la science

moderne avec Galilée (XVIIeme siecle) et a la rupture avec la transcendance* par le cogito

de Descartes. Le discours analytique est pour Lacan lié a la science, qui en est « la condition

méme »ﬁ. C’est pourquoi il n’existe et ne se soutient que relativement aux autres discours,

notamment le discours du maitre, dont il est I’envers. Mais sans doute faut-il préciser que ce
dernier s’est modifié depuis 1’antiquité ; c’est pourquoi Lacan en donne différentes
écritures : discours du maitre antique, discours universitaire et discours capitaliste. Pour
Sidi Askofaré, ces discours constituent « autant de tentatives pour [...] formaliser les
incidences de la modification du statut du savoir initié par la science [...] dans le politique »

16 1 incidence des progres de la science sur la société, 1’économie de marché et méme
1'état n’est plus a démontrer.

Dans un tres bon article de Vincent Gosselin et Sidi Askofaréﬂ, les auteurs imputent la

réduction mécanique de 1'étre parlant au développement de la cybernétique a partir des
années 40. Cette idéologie, qui prédomine dans les sciences cognitives et la

neuropsychologie, est purement matérialistel®. Elle réduit la subjectivité a un
épiphénomene, mais peine cependant a rendre compte de faits tels que la conscience, les
pensées, les affects et les perceptions. Selon les auteurs, 1’explication d’une difficulté
théorique est souvent détournée en faisant appel a une explication causale dans un autre
champ de la science, ce qui crée l'illusion de continuité de la science et permet de voiler le
trou dans le savoir. C’est patent pour l'autisme, toujours référé a la génétique, sans
qu’aucun gene n’ait pourtant été isolé.

Comment I'apport de Lacan a propos du discours de la science peut-il éclairer le danger que
fait peser cette idéologie du diagnostic sur nos institutions ? Une précision s’impose.

Lorsque Lacan parle de La science en 1964m, il fait référence au savant, qui précede
I’avenement de la science moderne. S'’il fait dialoguer la psychanalyse et la science, c’est
dans la mesure ou I'une comme 1’autre sont en place de répondre d’un réel ou le sujet
s'avere destitué. C’est face a cette béance d’'un savoir exclu que se situent le savant comme
le psychanalyste. Mais l'irruption dans le monde d’un réel mathématique, « la manipulation
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du nombre comme telﬁ », ouvre la voie a la comptabilité et constitue une cassure

historique qui inaugure une répartition entre les savants de la science épistéme 21 grun

coté et les formes de la recherche scientifique de 'autre, ces technosciences pourvoyeuses

d’objets qui s’'immiscent dans notre monde. En 1974, Lacan?2 évoquait la télévision et
I’alunissage ; aujourd’hui, il est fait grand cas des conséquences du développement de
I'intelligence artificielle par exemple. L'union de la science et du marché constitue le
fondement du capitalisme, qui tente de résoudre la question du désir par un gain de
jouissance. Grace a la collaboration des technosciences, il fournit aux sujets des objets de
consommation, dérivatifs a la pulsion, promus comme solution au malaise du désir. Pour
Lacan, le capitalisme est issu de la science ; I'un comme 1’autre véhiculent « une idéologie

de la suppression du sujetﬁ ». Cette formule s’éclaire si I’on considere que c’est la division

du sujet qu’il s’agit d’obturer. Dans le séminaire L’angoisse [1962-1963], Lacan dit que la

visée de la science est de « considérer le manque comme comblableM ». Le manque comme

tel, c’est le « non-su originel& », le « vice de structure2—6 », que le petit a désigne et que la

science, dans son « idéal de réduction simplez—7 », tente de combler par « 1’objet cotable,

partageableﬁ ».

Dans son article « La science et la vérité » (1966), Lacan fait de la division entre savoir et

vérité - constitutive de I'étre parlant - la vérité comme causeZ—g. C’est précisément ce qui

est voilé dans la science et laissé a la charge de Dieu dans la religion. Dans une conférence
de 1974, connue sous le titre Le triomphe de la religion, Lacan n’est pas tres optimiste
quant a 'avenir de la psychanalyse, du fait de la montée en puissance de la religion, qu’il dit

« increvable@ ». Il explique son propos par le fait que la religion a toujours donné un sens

aux épreuves de l'existence pour « apaiser les coeulrsﬂ ». Il prédit méme que 1’extension du

réel de la science ne fera que nourrir la religion : « on va nous sécréter du sens en veux-tu

en voiléﬁ ».

Nombre d’ouvrages, articles et méme post sur les réseaux sociaux témoignent des
conséquences déléteres de cette politique de « santé totalitaire » - selon I’expression de
Roland Gori - sur les liens sociaux qui tissent nos institutions, et a fortiori sur ceux qui s’y
adressent. Cette politique qui ranime la tentation de I’hygiénisme a en commun avec le

capitalisme et la science le pour tous qui rappelle I’axiome utilitariste de Jeremy Benthamﬁ

: « le plus grand bonheur du plus grand nombre ». La science universalise le sujet, et c’est
précisément ce que le capitalisme fait passer a la réalité, car ce qui vaut pour tous rejette la

Le diagnostic, une nouvelle religion ? | 7



différence subjective. La psychanalyse, au contraire, ne peut faire marcher les masses, mais
cela a au moins pour conséquence d’unifier sa position a 1'égard des autres discours.

Ce diagnostic pour tous et son cortege de compensations, c’est ce qu’on offre et qui satisfait

cet incurable besoin de croire de 1'étre humain en quéte de sens, toujours religieuxﬁ, dit

Lacan. Le diagnostic serait-il une nouvelle religion dans nos institutions ? C’est bien
possible, mais une religion imposée, une évangélisation avec ses croisades contre les
infideles. Cela me semble rejoindre ce que dit Lacan a propos du social, qui « détient ce
pouvoir du nommer-a, au point qu’apres tout, s’en restitue un ordre, un ordre qui est de

ferﬁ ».

Si la religion, c’est ’'opium du peuple, comme le dit Marx, que pouvons-nous faire ? Avec qui
dialoguer ? Manifestement pas avec les politiques, qui ne font qu'accompagner les
mutations sociétales du fait des avancées de la science. On peut toujours se plaindre de ne
pas étre entendus de ceux qui gouvernent et réforment, mais c’est encore croire qu'il y a
quelqu’un aux commandes, un maitre avec qui on pourrait philosopher, débattre, a

condition d’y mettre une petite dose d’hystérie. Sidi Askofaré3® fait référence a ’analyse de

Claude Lefort, philosophe et théoricien du politique, qui évoque 1’émergence dans les
démocraties du XIXéme siecle d'un pouvoir sans incarnation permanente, qu’il baptise « lieu
vide ». Lorsque Lacan propose I’écriture du discours capitaliste en 1972, il attire 1’attention
sur le fait que les places sont bouleversées et que celles du commandement et du produit ne
sont plus distinguées. Du fait que ce discours fonctionne en circuit continu sans point
d’origine et sans rupture, il est logique que les objets commandent au sujet. On a
I'impression que le discours qui fait loi est supporté par un étre hybride fait d’économie et
de science ; difficile de s’en faire un interlocuteur.

D’aucuns pronent un dialogue avec les scientifiques, mais on se rend bien compte que la
science avance toute seule et que rien ne peut la retenir, sauf peut-étre les limites

budgétaires. Autre limite possible : les « crises d’angoisseﬂ » des savants devant les

conséquences de la science, qui n’a « aucune espece d’idée de ce qu’elle faitﬁ », dit Lacan.

Mais la science ne s’arréte pas aux états d’ame de certains dans cette queéte
fantasmatiqueﬁ de conquéte intégrale du réel.
Dans « La science et la vérité » (1966), Lacan invitait les sujets de la science

psychanalytique a résister « a la sollicitation de chacun de ces modes de la relation a la

vérité comme causeﬂ » (magie, religion, science), afin d’étre « en ce manque, comme
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psychanalyste, suscitésﬂ »., En 1973, il fait de 1’analyse un poumon artificiel face aux
conséquences irrespirables du discours de la science pour ’humanité. Cette phrase, souvent
citée, a une suite qui I’est moins peut-étre pour son caractere quelque peu daté ; je le cite :
« On s’en est pas encore apercu et ¢’est heureux parce que dans 1’état d’insuffisance et de
confusion ou sont les analystes le pouvoir politique aurait déja mis la main dessus. Pauvres
analystes, ce qui leur aurait 6té toute chance d’étre ce qu’ils doivent étre :

compensatoiresﬂ... » Au fil de son enseignement, Lacan balise le discours analytique a la

fois comme interprétation du réelﬁ, mais aussi comme symptome. Symptome de ce qui

n’est pas traité par les autres discours, symptome incarné par le psychanalyste pour
I’analysant, qui vient précisément lui adresser son malaise. Mais pour faire suite a la
deuxieme partie de la citation de Lacan, je crois bien que les politiques d’aujourd’hui nous
ont mis la main dessus au point méme que la psychanalyse peut se trouver interdite dans
tous les sens du terme. Alors, que nous reste-il si nous n’avons plus la parole ? Nous savons
par expérience que l’analyste n’a pas forcément besoin de parler pour opérer car « il est la

comme un sympt(”)meﬁ », ¢’est-a-dire qu'’il représente ce qui ne va pas, ce qui ne tourne pas

rond, méme si Lacan évoque la possibilité qu'il puisse étre refoulé « a force de le noyer dans

le sensﬂ ».

En conclusion, je dirai que I'évolution de ces institutions, dans lesquelles nous sommes
encore nombreux a exercer, renforce la nécessité d'une école de psychanalyse, moins pour

faire de nous des Don Quichotte que pour faire exister cet « éclair de Véritéﬁ » qu’est la

psychanalyse dans notre monde contemporain. La roue tourne et le réel revient a la méme
place. 11 est fort probable que les idéologies actuelles, que j’ai choisi d’aborder sous I’angle
du diagnostic, trouveront leur point de butée. Cela aura stirement un cofit. Cela demandera
du temps. Mais tant qu’il y aura du psychanalyste...

1 Opposition hétéro-diagnostic / auto-diagnostic empruntée a Colette Soler.
2 DEMOULIN C., Se passer du pére ?, Toulouse, Erés, 2009.
3 LACAN J., Le séminaire Livre XXI, Les non-dupes errent, [1973-1974], Staferla.free.fr, lecon du 19/03/1974.

4 Ibidem. Lacan distingue la nomination par le symptéme pére, qui vient se substituer au sans nom du sujet,
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du nommer-a, dont il fait un « ordre » qui tend a « se substituer au nom-du-pere ». Il fait alors référence au
« moment que nous vivons dans I'histoire ».

D Ibidem. Cette fonction est d’abord supportée par « celle de qui s'incarne I'Autre », la mére qui « suffit
généralement a elle toute seule a en désigner le projet, a en faire la trace, a en indiquer le chemin ».

6 LACAN ]., « L’instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud », dans Ecrits, Paris,
Seuil, 1966, p.505 : exemple des trente voiles qui désignent trente navires.

7 LACAN ]., Le Séminaire Livre III, Les psychoses, Paris, Seuil, [1955-1956], p.207 : Lacan définit la
structure comme « un groupe d’éléments formant un ensemble covariant », et :

LACAN J., « Remarques sur le rapport de Daniel Lagache », dans Ecrits, Paris, Seuil, p.649 : la structure
s’avere au travers des « effets que la combinatoire pure et simple du signifiant détermine dans la réalité ou

elle se produit ».

8 LACAN J., « L'étourdit », dans Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001, p.476.

9 Ils sont antérieurs au discours analytique qui en donne une lecture.
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