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Le diagnostic, une nouvelle religion ?

Texte d’une intervention a Rennes le 13 juin 2025, dans le cadre de
I’Espace Clinique du College de Clinique Psychanalytique de I’Ouest,
Pratiques cliniques en institution.

Lorsque j'ai réfléchi a ma contribution au sujet des pratiques cliniques en institution,
je me suis dit que c’était I'occasion de tenter I'analyse d’un constat, celui d’'un
changement de position a I’égard du diagnostic au cours des dernieres décennies.
En effet, il me semble qu’il était assez rare d’entendre les sujets demander un
diagnostic, non qu’ils n'y pensaient pas - pour eux-mémes ou leurs enfants - mais
la question pouvait étre tellement angoissante gu’elle était retenue. Si elle restait
inarticulée, c’est sans doute parce qu’elle touchait a I'identité qui peut se décliner
de qui suis-je ? a que suis-je ? On assiste aujourd’hui a l'effet inverse et il est
probable que ce n’est plus la que se loge I'angoisse, puisque le diagnostic vient
saturer la demande des sujets. Ca ne leur est certainement pas venu tout seul et on
ne pourra pas faire I'’économie d’'une étude du changement discursif qui soutient
cette position.

Que différents signifiants du diagnostic soient passés dans le discours courant
n'étonnera personne, mais je suis frappé par cette facon de les utiliser aujourd’hui
apres l'auxiliaire avoir. Récemment, un enfant que je rencontrais pour la premiere
fois et a qui je demandais de me dire ce qu’il savait de la demande qui avait présidé
a notre rencontre, me répondit, mi-interrogateur : « pour mon TDAH (Trouble du
Déficit de I’Attention avec ou sans Hyperactivité) ? » Serait-on progressivement
passé d’'une question fermée sur I'étre a une affirmation de I'avoir ? Le diagnostic
n'est pas une question nouvelle. Ce terme vient du grec ancien qui évoque le
discernement, joli mot du registre de la perception dont on sait qu’elle est toujours
subjective. Ainsi, on discerne une présence dans I'ombre, on sépare un élément
d’'un ensemble dans lequel il peut se confondre pour l'identifier. Mais, identifier
c’est aussi assimiler, rendre semblable, connu, ce qui peut apparaitre comme
Unheimlich. C'est tout le paradoxe du diagnostic qui nait d’'une question et se
résout dans la réponse.

La formalisation des grandes catégories nosographiques de la psychiatrie dite
classique n’est pas dissociable du contexte médical de la seconde moitié du XIXeme
siecle, époque de progres de la médecine riche en débats heuristiques.
Contrairement au DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorder - USA)

Le diagnostic, une nouvelle religion ? | 2



qui collecte et transforme des items en chiffres et en statistiques au service de
I’épidémiologie et de la pharmacologie, les classiques cherchaient une cohérence
entre les signes cliniques et donc une vue d’'ensemble. Avec I'arrivée du DSM sur
fond d’un discours normatif, a-théorique et universel, disparaissent
progressivement tout conflit discursif, au profit d’'une pensée unique, ainsi que les
entités cliniques et leurs symptomes typiques, au profit de la vague notion de
trouble.

Le diagnostic, tel qu’on en parle habituellement - qu’il soit psychiatrique ou
maintenant neuro-développemental - émane de I’Autre, il est hétéro-diagnosticl.
On sait d’expérience que la prévalence de certains diagnostics varie en fonction des
discours alors qu’on attendrait qu’ils se fondent sur des invariants, a l'instar de
certaines affections médicales. C’'est ainsi que le TDAH est en passe de supplanter
les bipolaires ou HPI (Haut Potentiel Intellectuel), catégories qui s’étaient déja
substituées a d’autres, un peu trop connotées des stigmates de la folie.

Lorsque je recois la mere de cet enfant qui me parlait de son TDAH, j'apprends que
ce qualificatif émane de son institutrice et de recherches sur internet. Que ce
diagnostic soit d’abord évoqué a I'école n’est pas le fruit du hasard, puisque I’'ARS
(Agence Régionale de Santé) promeut la formation de tous les partenaires de
I’enfant a la reconnaissance du TDAH. La suite n’est que biais de confirmation. Cet
abord du diagnostic a pour effet problématique I'essentialisation du sujet qui s’y
réduit et devient sans histoire et a fortiori sans parole. On ne peut que dénoncer
I'uniformisation induite et I'effacement des composantes subjectives, puisque
certains enfants peuvent littéralement disparaitre sous ce signifiant. Cela n’est pas
sans lien avec les idéologies qui dominent actuellement le champ du médico-social
et du sanitaire.

Dans I'ouvrage posthume2 qui réunit diverses contributions de Christian Demoulin,
j'ai été particulierement intéressé par la fagcon dont il éclaire cet usage du
diagnostic par le nommer-a, qu'il préleve dans le séminaire de Lacan Les non-dupes
errent3. A distinguer de la nomination par le symptéme, le nommer-a est ce & quoi
I’Autre vous destine4. Cet Autre est tres varié5 et le social peut détenir aussi ce
pouvoir. Le diagnostic identifie le sujet, par déplacement6, et peut faire point
d’'arrét, a l'instar de I'objet métonymique qui fait bouchon a la division subjective,
comme dans le discours capitaliste et la perversion, que Christian Demoulin
rapproche. En effet, la castration est occultée dans un cas comme dans l'autre, par
la fétichisation de la marchandise pour le capitaliste, et par I'arrét sur image pour le
pervers. L'angoisse est masquée et le désir trompé, quoiqu’il faille toujours
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recommencer, acheter ou répéter le scénario. Je ferai donc un parallele entre la
labilité des diagnostics qu’on nous offre comme le nec plus ultra de la clinique, mais
qui passent de mode en fonction des discours qui gouvernent le social et
I’'obsolescence programmée des gadgets. C’est dire que, si le nommer-a peut faire
point de capiton, il peut aussi étre révoqué.

La voie analytique, c’est I'’envers de I'hétéro-diagnostic, en tant qu’elle exclut toute
identification préalable qui clot la question du sujet. L'analyse vise plutét son
ouverture pour gqu’il puisse dire ce qu'’il est, c'est-a-dire établir son auto-diagnostic.
Dans notre champ, nous sommes habitués a parler de diagnostic de structure. J'y
vois un paradoxe dans la mesure ou le diagnostic renvoie a I’assujettissement a
I’'une des trois grandes structures cliniques (névrose, psychose et perversion),
tandis que la structure, des le début de I'enseignement de Lacan, fait plutot
référence a un ordonnancement de I'ensemble des effets produits par le langage?.
A partir de L’étourdit, la structure se définit comme « le réel qui se fait jour dans le
langage8 ». Ce qui mangue vient logiquement faire limite et donner son cerne a ce
gui de I'étre ne peut se dire. Malgré leur différence soulignée plus haut, la
sémiologie classique et le DSM constituent une clinique du signe. Le signe n’existe
pas en soi, il représente quelqgue chose pour quelqu’un, et le risque de réification
est le méme avec les types clinigues9 dont nous usons dans notre champ. En effet,
nous dit Lacan, il n'y a « pas de sens commun de |I'hystérique » ; il n'y a pas un
obsessionnel qui « puisse donner le moindre sens au discours d'un autre
obsessionnell0 ». Qualifier un sujet d’obsessionnel ou d’hystérique n’est en soi
d’aucune utilité clinique, et toute description, aussi fine soit-elle, ne fera que donner
consistance a ce que nous pouvons dénoncer dans d’autres classifications. En effet,
seule I'expérience de I'analyse peut rendre compte de I'inconscient, du fantasme et
de la division du sujet. Il y a la structure et la maniere dont le sujet répond a
I'impossible qui y affleure et qui ne se dévoile réellement que dans la parole
incluant le rapport & I’Autre, soit sous transfert. A I'opposé de la dimension de
maitrise et de suggestion, le psychanalyste laisse une place vide ou le sujet pourra
cerner ce réel qui le cause. Le diagnostic en psychanalyse est donc une hypothese
gui lui sert pour diriger la cure et régler sa position. C'est dans la pratique gu’il a « a
s'égaler a la structurell », dit Lacan.

Revenons a l'institution, que les tenants de la psychothérapie institutionnelle nous
auront appris a distinguer de I'établissement. L’institution est un fait de discours,
dans la mesure ou elle a ses fondements dans le lien social, langagier. Le discours
est ce qui permet, non seulement de faire tenir les sujets ensemble, mais aussi
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leurs corps. On peut Iégitimement se demander dans quelle mesure la promotion de
la question du diagnostic participe de la destruction de I'étoffe méme de
I'institution. En effet, nous avons vu fleurir ces dernieres années des plateformes de
diagnostic, en parallele de la promotion des Troubles Neuro-Développementaux, qui
englobent toute une série de symptdbmes qui affectent la relation a l'autre, le
langage et le corps. L'usage actuel du diagnostic produit un tri, une ségrégation et
finalement de |'exclusion. En effet, par le truchement des évaluations et des
financements, les ARS poussent insidieusement a exclure des CMPP (Centre Médico-
Psycho-Pédagogique) tous les enfants non diagnostiqués TND, ce trouble neuro-
développemental qui chapeaute TSA (Trouble du Spectre Autistique) et TDAH. Sans
parler de la pression pour que les institutions soient dans les statistiques nationales,
ce qui contribue a une inflation artificielle des diagnostics de TND. C’est une logique
de service qui prime, sous-tendue par une philosophie néolibérale qui vise a
considérer le soin comme une marchandise. Les personnes sont devenues au fil des
dernieres décennies des usagers qui ont des droits. Mais il en va autrement quand
ces droits deviennent des devoirs qui s'imposent aux professionnels. Cela, bien
évidemment accompagné de recommandations de bonnes pratiques qui n'ont de
recommandation que le nom, puisqu’elles s'imposent comme |'idéologie dominante,
conditionnant les financements, I'embauche, la formation des professionnels, et
redessinant lentement mais sirement les contours desdites institutions. Mais le
rapport a la demande a également bien changé ces derniéres années. On ne laisse
plus le temps aux parents de s’inquiéter, de se questionner et de demander de
I’aide. On leur indigue de plus en plus tot que tel ou tel signe pourrait étre
I'indicateur d'un trouble qu’il s'agit de diagnostiquer afin de définir les
compensations nécessaires. Sans parler de |'attente pour accéder a ces dispositifs,
I’enfant qui en sort estampillé ne recoit généralement pas les soins indigués avant
un certain temps, quoique des moyens aient été donnés pour consulter en libéral,
pour un temps limité, avant d’obtenir une place dans ces mémes institutions, qui -
et c’est le comble - sont en passe d’'étre démantelées, en tout cas dans leur forme
actuelle. Cette urgence a identifier ce qui ne va pas sous un des signifiants du
diagnostic, conduit dans bien des cas a un écrasement de la demande. Nous
sommes alors les témoins de la dévalorisation du statut de la parole entre les
enfants, leurs familles et les professionnels, au profit du chiffrage, de la mesure, qui
se substitue a I'échange, ceci étant soutenu par une politique qui s’autorise du
discours de la science.

La politique est, pour Lacan, un lien social fondamental, puisqu’il organise les
relations entre les individus. Mais il signale son versant aliénant lorsqu’ elle se
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réduit a la domination du discours du maitre. La psychanalyse a de tous temps
dialogué avec les autres discours, et les années 70 - dont on dit souvent qu’elles
étaient I’age d’or de la psychanalyse dans les institutions - sont également celles
de la montée en puissance des thérapies médicamenteuses, comportementales, et
du développement de la classification statistique dans la psychiatrie francaise.
Comment la thése neuro-développementale, qui prend de I'ampleur depuis les
années 90, empéche-t-elle aujourd’hui, bien plus qu’hier, la possibilité d’'un débat
contradictoire ? On peut légitimement avancer que la collusion de la politique,
comme discours du maitrel2, avec le discours de la science aura plutét renforcé
I'idéologie neuro-développementale au détriment de la possibilité du dialogue. C’est
une idéologie, du fait-méme des effets de renomination qu’elle induit : des
signifiants sont bannis, d’autres s’y substituent, la souffrance psychique disparait
au profit de particularités a-subjectives, et le non recommandé est interprété en
termes d’interdiction par les relais a tous les échelons du pouvoir. Par ses
promesses de réponses, ce discours scientiste rejoint le discours ambiant,
consumériste, du capitalisme. Tout cela parle aux sujets naturellement enclins a
croire que la technique alliée a la science est a I'origine du progres, et qu’elle peut
résoudre les problemes, y compris les problemes sociaux, comme le dit Sidi
Askofarél3. Mais c’est au prix d’'un savoir parcellaire, d’'une fragmentation des
prises en charges et d’'une attaque de la possibilité de transfert intrinsequement lié
a la parole.

Cela dit, n’est-il pas vain de déplorer les effets de la science ? N'oublions pas que la
psychanalyse émerge a une époque particuliere qui fait suite a I’émergence de la
science moderne avec Galilée (XVlleme siecle) et a la rupture avec la

transcendanceM par le cogito de Descartes. Le discours analytique est pour Lacan

lié a la science, qui en est « la condition méme »12 Crest pourquoi il n’existe et ne

se soutient que relativement aux autres discours, notamment le discours du maitre,
dont il est I’envers. Mais sans doute faut-il préciser que ce dernier s’est modifié
depuis I'antiquité ; c’est pourquoi Lacan en donne différentes écritures : discours du
maitre antique, discours universitaire et discours capitaliste. Pour Sidi Askofaré, ces
discours constituent « autant de tentatives pour [...] formaliser les incidences de la

modification du statut du savoir initié par la science [...] dans le politique » 16

L’'incidence des progres de la science sur la société, I'’économie de marché et méme
I’état n’est plus a démontrer.

Dans un tres bon article de Vincent Gosselin et Sidi Askofaréu, les auteurs
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imputent la réduction mécanique de I’étre parlant au développement de la
cybernétique a partir des années 40. Cette idéologie, qui prédomine dans les

sciences cognitives et la neuropsychologie, est purement matérialisteﬁ. Elle réduit
la subjectivité a un épiphénomene, mais peine cependant a rendre compte de faits
tels que la conscience, les pensées, les affects et les perceptions. Selon les auteurs,
I’explication d’une difficulté théorique est souvent détournée en faisant appel a une
explication causale dans un autre champ de la science, ce qui crée l'illusion de
continuité de la science et permet de voiler le trou dans le savoir. C’'est patent pour
I’autisme, toujours référé a la génétique, sans gqu’aucun gene n’ait pourtant été
isolé.

Comment I'apport de Lacan a propos du discours de la science peut-il éclairer le
danger que fait peser cette idéologie du diagnostic sur nos institutions ? Une

précision s'impose. Lorsque Lacan parle de La science en 1964ﬂ, il fait référence

au savant, qui précede I'avenement de la science moderne. S’il fait dialoguer la
psychanalyse et la science, c’est dans la mesure ou I'une comme I'autre sont en
place de répondre d'un réel ou le sujet s’avere destitué. C'est face a cette béance
d’un savoir exclu que se situent le savant comme le psychanalyste. Mais |'irruption

dans le monde d’un réel mathématique, « la manipulation du nombre comme tel20
», ouvre la voie a la comptabilité et constitue une cassure historique qui inaugure

une répartition entre les savants de la science épistéme 21 4'un coté et les formes
de la recherche scientifique de l'autre, ces technosciences pourvoyeuses d’objets

qui s'immiscent dans notre monde. En 1974, Lacan?? évoquait la télévision et

I’alunissage ; aujourd’hui, il est fait grand cas des conséguences du développement
de l'intelligence artificielle par exemple. L'union de la science et du marché
constitue le fondement du capitalisme, qui tente de résoudre la question du désir
par un gain de jouissance. Grace a la collaboration des technosciences, il fournit
aux sujets des objets de consommation, dérivatifs a la pulsion, promus comme
solution au malaise du désir. Pour Lacan, le capitalisme est issu de la science ; I'un

comme |'autre véhiculent « une idéologie de la suppression du sujetﬁ ». Cette

formule s’éclaire si I'on considéere que c’est la division du sujet qu’il s’agit d’obturer.
Dans le séminaire L’angoisse [1962-1963], Lacan dit que la visée de la science est

de « considérer le mangque comme comblableM ». Le manque comme tel, c'est le
« non-su originelz—5 », le « vice de structure& », que le petit a désigne et que la
27

science, dans son « idéal de réduction simple=—- », tente de combler par « I'objet
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cotable, partageableﬁ ».

Dans son article « La science et la vérité » (1966), Lacan fait de la division entre

savoir et vérité - constitutive de I'étre parlant - la vérité comme cause??. Cest
précisément ce qui est voilé dans la science et laissé a la charge de Dieu dans la
religion. Dans une conférence de 1974, connue sous le titre Le triomphe de la
religion, Lacan n'est pas tres optimiste quant a I'avenir de la psychanalyse, du fait

de la montée en puissance de la religion, qu’il dit « increvableﬁ ». Il explique son

propos par le fait que la religion a toujours donné un sens aux épreuves de

I’existence pour « apaiser les coeursﬂ ». |l prédit méme que I'extension du réel de

la science ne fera que nourrir la religion : « on va nous sécréter du sens en veux-tu

en voiléﬁ .

Nombre d’ouvrages, articles et méme post sur les réseaux sociaux témoignent des
conséquences déléteres de cette politique de « santé totalitaire » - selon
I’expression de Roland Gori - sur les liens sociaux qui tissent nos institutions, et a
fortiori sur ceux qui s’y adressent. Cette politique qui ranime la tentation de
I’hygiénisme a en commun avec le capitalisme et la science le pour tous qui

rappelle I'axiome utilitariste de Jeremy Benthamﬁ : « le plus grand bonheur du plus

grand nombre ». La science universalise le sujet, et c’est précisément ce que le
capitalisme fait passer a la réalité, car ce qui vaut pour tous rejette la différence
subjective. La psychanalyse, au contraire, ne peut faire marcher les masses, mais
cela a au moins pour conséquence d’'unifier sa position a I'’égard des autres
discours.

Ce diagnostic pour tous et son cortege de compensations, c'est ce qu’on offre et qui
satisfait cet incurable besoin de croire de I'étre humain en quéte de sens, toujours

reIigieux3—4, dit Lacan. Le diagnostic serait-il une nouvelle religion dans nos

institutions ? C’est bien possible, mais une religion imposée, une évangélisation
avec ses croisades contre les infideles. Cela me semble rejoindre ce que dit Lacan a
propos du social, qui « détient ce pouvoir du nommer-a, au point qu’apres tout, s'en

restitue un ordre, un ordre qui est de ferﬁ ».

Si la religion, c’est I'opium du peuple, comme le dit Marx, que pouvons-nous faire ?
Avec qui dialoguer ? Manifestement pas avec les politiques, qui ne font
qu’accompagner les mutations sociétales du fait des avancées de la science. On
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peut toujours se plaindre de ne pas étre entendus de ceux qui gouvernent et
réforment, mais c’est encore croire qu’il y a quelqu’un aux commandes, un maftre
avec qui on pourrait philosopher, débattre, a condition d’'y mettre une petite dose

d’hystérie. Sidi Askofaré3® fait référence a I’analyse de Claude Lefort, philosophe et

théoricien du politique, qui évoque I'’émergence dans les démocraties du XIXeme
siecle d’un pouvoir sans incarnation permanente, qu’il baptise « lieu vide ». Lorsque
Lacan propose I'écriture du discours capitaliste en 1972, il attire I'attention sur le
fait que les places sont bouleversées et que celles du commandement et du produit
ne sont plus distinguées. Du fait que ce discours fonctionne en circuit continu sans
point d’origine et sans rupture, il est logique que les objets commandent au sujet.
On a lI'impression que le discours qui fait loi est supporté par un étre hybride fait
d’économie et de science ; difficile de s’en faire un interlocuteur.

D’aucuns pronent un dialogue avec les scientifiques, mais on se rend bien compte
gue la science avance toute seule et que rien ne peut la retenir, sauf peut-étre les

limites budgétaires. Autre limite possible : les « crises d’angoisse—f’—7 » des savants

devant les conséquences de la science, qui n'a « aucune espece d’'idée de ce

qu’elle fait38 », dit Lacan. Mais la science ne s’arréte pas aux états d’ame de

certains dans cette quéte 1’antasmatiqueﬂ de conquéte intégrale du réel.

Dans « La science et la vérité » (1966), Lacan invitait les sujets de la science
psychanalytique a résister « a la sollicitation de chacun de ces modes de la relation

a la vérité comme causeﬂ » (magie, religion, science), afin d’étre « en ce mangue,

comme psychanalyste, suscitésﬂ ». En 1973, il fait de I’'analyse un poumon

artificiel face aux conséquences irrespirables du discours de la science pour
I’humanité. Cette phrase, souvent citée, a une suite qui I’est moins peut-étre pour
son caractere guelgue peu daté ; je le cite : « On s’en est pas encore apercu et c’est
heureux parce que dans I'état d’'insuffisance et de confusion ou sont les analystes le
pouvoir politique aurait déja mis la main dessus. Pauvres analystes, ce qui leur

aurait 6té toute chance d’'étre ce qu'’ils doivent étre : compensatoiresﬁ... » Au fil

de son enseignement, Lacan balise le discours analytique a la fois comme

interprétation du réelﬁ, mais aussi comme symptéme. Symptéme de ce qui n’est
pas traité par les autres discours, symptome incarné par le psychanalyste pour
I’analysant, qui vient précisément lui adresser son malaise. Mais pour faire suite a
la deuxieme partie de la citation de Lacan, je crois bien que les politiques
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d’aujourd’hui nous ont mis la main dessus au point méme que la psychanalyse peut
se trouver interdite dans tous les sens du terme. Alors, que nous reste-il si nous
n'avons plus la parole ? Nous savons par expérience que |'analyste n’a pas

forcément besoin de parler pour opérer car « il est la comme un symptémeﬂ »,

c’'est-a-dire qu’il représente ce qui ne va pas, ce qui ne tourne pas rond, méme si
Lacan évoque la possibilité qu’il puisse étre refoulé « a force de le noyer dans le

sensﬂ »,

En conclusion, je dirai que I'évolution de ces institutions, dans lesquelles nous
sommes encore nombreux a exercer, renforce la nécessité d'une école de
psychanalyse, moins pour faire de nous des Don Quichotte que pour faire exister

cet « éclair de véritéﬁ » gqu’est la psychanalyse dans notre monde contemporain.

La roue tourne et le réel revient a la méme place. Il est fort probable que les
idéologies actuelles, que j'ai choisi d’aborder sous I'angle du diagnostic, trouveront
leur point de butée. Cela aura sGrement un colt. Cela demandera du temps. Mais
tant qu’il y aura du psychanalyste...

1 Opposition hétéro-diagnostic / auto-diagnostic empruntée a Colette Soler.

2 DEMOULIN C., Se passer du pére ?, Toulouse, Erés, 20009.

3 LACAN |., Le séminaire Livre XXI, Les non-dupes errent, [1973-1974], Staferla.free.fr, lecon du 19/03/1974.

4 Ibidem. Lacan distingue la nomination par le symptome pére, qui vient se substituer au sans nom du
sujet, du nommer-a, dont il fait un « ordre » qui tend a « se substituer au nom-du-pére ». Il fait alors
référence au « moment que nous vivons dans I'histoire ».

5 Ibidem. Cette fonction est d’abord supportée par « celle de qui s’incarne I’Autre », la mére qui « suffit
généralement a elle toute seule a en désigner le projet, a en faire la trace, a en indiquer le chemin ».

6 LACAN J., « L'instance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud », dans Ecrits,
Paris, Seuil, 1966, p.505 : exemple des trente voiles qui désignent trente navires.
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7 LACAN |., Le Séminaire Livre lll, Les psychoses, Paris, Seuil, [1955-1956], p.207 : Lacan définit
la structure comme « un groupe d’éléments formant un ensemble covariant », et :

LACAN J., « Remarques sur le rapport de Daniel Lagache », dans Ecrits, Paris, Seuil, p.649 : la
structure s’avére au travers des « effets que la combinatoire pure et simple du signifiant
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