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Le diagnostic, une nouvelle religion ?
Texte d’une intervention à Rennes le 13 juin 2025, dans le cadre de
l’Espace Clinique du Collège de Clinique Psychanalytique de l’Ouest,
Pratiques cliniques en institution.

Lorsque j’ai réfléchi à ma contribution au sujet des pratiques cliniques en institution,
je me suis dit que c’était l’occasion de tenter l’analyse d’un constat, celui d’un
changement de position à l’égard du diagnostic au cours des dernières décennies.
En  effet,  il  me  semble  qu’il  était  assez  rare  d’entendre  les  sujets  demander  un
diagnostic, non qu’ils n’y pensaient pas – pour eux-mêmes ou leurs enfants – mais
la question pouvait être tellement angoissante qu’elle était retenue. Si elle restait
inarticulée, c’est sans doute parce qu’elle touchait à l’identité qui peut se décliner
de  qui  suis-je  ?  à  que  suis-je  ?  On  assiste  aujourd’hui  à  l’effet  inverse  et  il  est
probable que ce n’est plus là que se loge l’angoisse, puisque le diagnostic vient
saturer la demande des sujets. Ça ne leur est certainement pas venu tout seul et on
ne pourra pas faire l’économie d’une étude du changement discursif qui soutient
cette position.

Que  différents  signifiants  du  diagnostic  soient  passés  dans  le  discours  courant
n’étonnera personne, mais je suis frappé par cette façon de les utiliser aujourd’hui
après l’auxiliaire avoir. Récemment, un enfant que je rencontrais pour la première
fois et à qui je demandais de me dire ce qu’il savait de la demande qui avait présidé
à notre rencontre, me répondit, mi-interrogateur : « pour mon TDAH (Trouble du
Déficit  de  l’Attention  avec  ou  sans  Hyperactivité)  ?  »  Serait-on  progressivement
passé d’une question fermée sur l’être à une affirmation de l’avoir ? Le diagnostic
n’est pas une question nouvelle.  Ce terme vient du grec ancien qui évoque le
discernement, joli mot du registre de la perception dont on sait qu’elle est toujours
subjective. Ainsi, on discerne une présence dans l’ombre, on sépare un élément
d’un  ensemble  dans  lequel  il  peut  se  confondre  pour  l’identifier.  Mais,  identifier
c’est  aussi  assimiler,  rendre  semblable,  connu,  ce  qui  peut  apparaître  comme
Unheimlich.  C’est tout le paradoxe du diagnostic qui  naît  d’une question et se
résout dans la réponse.

La  formalisation  des  grandes  catégories  nosographiques  de  la  psychiatrie  dite
classique n’est pas dissociable du contexte médical de la seconde moitié du XIXème
siècle,  époque  de  progrès  de  la  médecine  riche  en  débats  heuristiques.
Contrairement au DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorder – USA)



Le diagnostic, une nouvelle religion ? | 3

qui  collecte  et  transforme  des  items  en  chiffres  et  en  statistiques  au  service  de
l’épidémiologie et de la pharmacologie, les classiques cherchaient une cohérence
entre les signes cliniques et donc une vue d’ensemble. Avec l’arrivée du DSM sur
fond  d’un  discours  normatif,  a-théorique  et  universel,  disparaissent
progressivement tout conflit discursif,  au profit d’une pensée unique, ainsi que les
entités  cliniques  et  leurs  symptômes  typiques,  au  profit  de  la  vague  notion  de
trouble.

Le  diagnostic,  tel  qu’on  en  parle  habituellement  –  qu’il  soit  psychiatrique  ou
maintenant neuro-développemental – émane de l’Autre, il est hétéro-diagnostic1.
On sait d’expérience que la prévalence de certains diagnostics varie en fonction des
discours alors qu’on attendrait qu’ils se fondent sur des invariants, à l’instar de
certaines affections médicales. C’est ainsi que le TDAH est en passe de supplanter
les  bipolaires  ou  HPI  (Haut  Potentiel  Intellectuel),  catégories  qui  s’étaient  déjà
substituées à d’autres, un peu trop connotées des stigmates de la folie.

Lorsque je reçois la mère de cet enfant qui me parlait de son TDAH, j’apprends que
ce  qualificatif  émane  de  son  institutrice  et  de  recherches  sur  internet.  Que  ce
diagnostic soit d’abord évoqué à l’école n’est pas le fruit du hasard, puisque l’ARS
(Agence Régionale  de Santé)  promeut  la  formation de tous les  partenaires  de
l’enfant à la reconnaissance du TDAH. La suite n’est que biais de confirmation. Cet
abord  du  diagnostic  a  pour  effet  problématique  l’essentialisation  du  sujet  qui  s’y
réduit et devient sans histoire et à fortiori sans parole. On ne peut que dénoncer
l’uniformisation  induite  et  l’effacement  des  composantes  subjectives,  puisque
certains enfants peuvent littéralement disparaître sous ce signifiant. Cela n’est pas
sans lien avec les idéologies qui dominent actuellement le champ du médico-social
et du sanitaire.

Dans l’ouvrage posthume2 qui réunit diverses contributions de Christian Demoulin,
j’ai  été  particulièrement  intéressé  par  la  façon  dont  il  éclaire  cet  usage  du
diagnostic par le nommer-à, qu’il prélève dans le séminaire de Lacan Les non-dupes
errent3. À distinguer de la nomination par le symptôme, le nommer-à est ce à quoi
l’Autre vous destine4. Cet Autre est très varié5 et le social peut détenir aussi ce
pouvoir.  Le  diagnostic  identifie  le  sujet,  par  déplacement6,  et  peut  faire  point
d’arrêt, à l’instar de l’objet métonymique qui fait bouchon à la division subjective,
comme  dans  le  discours  capitaliste  et  la  perversion,  que  Christian  Demoulin
rapproche. En effet, la castration est occultée dans un cas comme dans l’autre, par
la fétichisation de la marchandise pour le capitaliste, et par l’arrêt sur image pour le
pervers.  L’angoisse  est  masquée  et  le  désir  trompé,  quoiqu’il  faille  toujours
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recommencer, acheter ou répéter le scénario. Je ferai donc un parallèle entre la
labilité des diagnostics qu’on nous offre comme le nec plus ultra de la clinique, mais
qui  passent  de  mode  en  fonction  des  discours  qui  gouvernent  le  social  et
l’obsolescence programmée des gadgets. C’est dire que, si le nommer-à peut faire
point de capiton, il peut aussi être révoqué.

La voie analytique, c’est l’envers de l’hétéro-diagnostic, en tant qu’elle exclut toute
identification  préalable  qui  clôt  la  question  du  sujet.  L’analyse  vise  plutôt  son
ouverture pour qu’il puisse dire ce qu’il est, c’est-à-dire établir son auto-diagnostic.
Dans notre champ, nous sommes habitués à parler de diagnostic de structure. J’y
vois un paradoxe dans la mesure où le diagnostic renvoie à l’assujettissement à
l’une  des  trois  grandes  structures  cliniques  (névrose,  psychose  et  perversion),
tandis  que  la  structure,  dès  le  début  de  l’enseignement  de  Lacan,  fait  plutôt
référence à un ordonnancement de l’ensemble des effets produits par le langage7.
À partir de L’étourdit, la structure se définit comme « le réel qui se fait jour dans le
langage8 ». Ce qui manque vient logiquement faire limite et donner son cerne à ce
qui  de  l’être  ne  peut  se  dire.  Malgré  leur  différence  soulignée  plus  haut,  la
sémiologie classique et le DSM constituent une clinique du signe. Le signe n’existe
pas  en  soi,  il  représente  quelque chose pour  quelqu’un,  et  le  risque de  réification
est le même avec les types cliniques9 dont nous usons dans notre champ. En effet,
nous dit Lacan, il n’y a « pas de sens commun de l’hystérique » ; il n’y a pas un
obsessionnel  qui  «  puisse  donner  le  moindre  sens  au  discours  d’un  autre
obsessionnel10  ».  Qualifier  un  sujet  d’obsessionnel  ou  d’hystérique  n’est  en  soi
d’aucune utilité clinique, et toute description, aussi fine soit-elle, ne fera que donner
consistance à ce que nous pouvons dénoncer dans d’autres classifications. En effet,
seule l’expérience de l’analyse peut rendre compte de l’inconscient, du fantasme et
de la division du sujet. Il  y a la structure et la manière dont le sujet répond à
l’impossible  qui  y  affleure  et  qui  ne  se  dévoile  réellement  que  dans  la  parole
incluant le rapport à l’Autre, soit sous transfert. À l’opposé de la dimension de
maîtrise et de suggestion, le psychanalyste laisse une place vide où le sujet pourra
cerner ce réel qui le cause. Le diagnostic en psychanalyse est donc une hypothèse
qui lui sert pour diriger la cure et régler sa position. C’est dans la pratique qu’il a « à
s’égaler à la structure11 », dit Lacan.

Revenons à l’institution, que les tenants de la psychothérapie institutionnelle nous
auront appris à distinguer de l’établissement. L’institution est un fait de discours,
dans la mesure où elle a ses fondements dans le lien social, langagier. Le discours
est ce qui permet, non seulement de faire tenir les sujets ensemble, mais aussi
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leurs corps. On peut légitimement se demander dans quelle mesure la promotion de
la  question  du  diagnostic  participe  de  la  destruction  de  l’étoffe  même  de
l’institution. En effet, nous avons vu fleurir ces dernières années des plateformes de
diagnostic, en parallèle de la promotion des Troubles Neuro-Développementaux, qui
englobent  toute  une  série  de  symptômes  qui  affectent  la  relation  à  l’autre,  le
langage et le corps. L’usage actuel du diagnostic produit un tri, une ségrégation et
finalement  de  l’exclusion.  En  effet,  par  le  truchement  des  évaluations  et  des
financements, les ARS poussent insidieusement à exclure des CMPP (Centre Médico-
Psycho-Pédagogique) tous les enfants non diagnostiqués TND, ce trouble neuro-
développemental qui chapeaute TSA (Trouble du Spectre Autistique) et TDAH. Sans
parler de la pression pour que les institutions soient dans les statistiques nationales,
ce qui contribue à une inflation artificielle des diagnostics de TND. C’est une logique
de  service  qui  prime,  sous-tendue  par  une  philosophie  néolibérale  qui  vise  à
considérer le soin comme une marchandise. Les personnes sont devenues au fil des
dernières décennies des usagers qui ont des droits. Mais il en va autrement quand
ces droits deviennent des devoirs qui s’imposent aux professionnels. Cela, bien
évidemment accompagné de recommandations de bonnes pratiques qui n’ont de
recommandation que le nom, puisqu’elles s’imposent comme l’idéologie dominante,
conditionnant  les  financements,  l’embauche,  la  formation  des  professionnels,  et
redessinant lentement mais sûrement les contours desdites institutions. Mais le
rapport à la demande a également bien changé ces dernières années. On ne laisse
plus le temps aux parents de s’inquiéter, de se questionner et de demander de
l’aide.  On leur  indique  de  plus  en  plus  tôt  que  tel  ou  tel  signe  pourrait  être
l’indicateur  d’un  trouble  qu’il  s’agit  de  diagnostiquer  afin  de  définir  les
compensations nécessaires. Sans parler de l’attente pour accéder à ces dispositifs,
l’enfant qui en sort estampillé ne reçoit généralement pas les soins indiqués avant
un certain temps, quoique des moyens aient été donnés pour consulter en libéral,
pour un temps limité, avant d’obtenir une place dans ces mêmes institutions, qui –
et c’est le comble – sont en passe d’être démantelées, en tout cas dans leur forme
actuelle.  Cette  urgence  à  identifier  ce  qui  ne  va  pas  sous  un  des  signifiants  du
diagnostic,  conduit  dans  bien des  cas  à  un écrasement  de la  demande.  Nous
sommes alors les témoins de la dévalorisation du statut de la parole entre les
enfants, leurs familles et les professionnels, au profit du chiffrage, de la mesure, qui
se substitue à l’échange, ceci étant soutenu par une politique qui s’autorise du
discours de la science.

La politique est,  pour  Lacan,  un lien social  fondamental,  puisqu’il  organise les
relations entre les individus. Mais il  signale son versant aliénant lorsqu’ elle se
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réduit à la domination du discours du maître. La psychanalyse a de tous temps
dialogué avec les autres discours, et les années 70 – dont on dit souvent qu’elles
étaient l’âge d’or de la psychanalyse dans les institutions – sont également celles
de la montée en puissance des thérapies médicamenteuses, comportementales, et
du  développement  de  la  classification  statistique  dans  la  psychiatrie  française.
Comment  la  thèse neuro-développementale,  qui  prend de l’ampleur  depuis  les
années 90, empêche-t-elle aujourd’hui, bien plus qu’hier, la possibilité d’un débat
contradictoire ? On peut légitimement avancer que la collusion de la politique,
comme discours du maître12, avec le discours de la science aura plutôt renforcé
l’idéologie neuro-développementale au détriment de la possibilité du dialogue. C’est
une  idéologie,  du  fait-même  des  effets  de  renomination  qu’elle  induit  :  des
signifiants  sont  bannis,  d’autres  s’y  substituent,  la  souffrance  psychique  disparaît
au  profit  de  particularités  a-subjectives,  et  le  non  recommandé  est  interprété  en
termes  d’interdiction  par  les  relais  à  tous  les  échelons  du  pouvoir.  Par  ses
promesses  de  réponses,  ce  discours  scientiste  rejoint  le  discours  ambiant,
consumériste, du capitalisme. Tout cela parle aux sujets naturellement enclins à
croire que la technique alliée à la science est à l’origine du progrès, et qu’elle peut
résoudre  les  problèmes,  y  compris  les  problèmes  sociaux,  comme  le  dit  Sidi
Askofaré13. Mais c’est au prix d’un savoir  parcellaire,  d’une fragmentation des
prises en charges et d’une attaque de la possibilité de transfert intrinsèquement lié
à la parole.

Cela dit, n’est-il pas vain de déplorer les effets de la science ? N’oublions pas que la
psychanalyse émerge à une époque particulière qui fait suite à l’émergence de la
science  moderne  avec  Galilée  (XVIIème  siècle)  et  à  la  rupture  avec  la

transcendance14 par le cogito de Descartes. Le discours analytique est pour Lacan

lié à la science, qui en est « la condition même »15. C’est pourquoi il n’existe et ne
se soutient que relativement aux autres discours, notamment le discours du maître,
dont  il  est  l’envers.  Mais  sans  doute  faut-il  préciser  que  ce  dernier  s’est  modifié
depuis l’antiquité ; c’est pourquoi Lacan en donne différentes écritures : discours du
maître antique, discours universitaire et discours capitaliste. Pour Sidi Askofaré, ces
discours constituent « autant de tentatives pour […] formaliser les incidences de la

modification  du  statut  du  savoir  initié  par  la  science  […]  dans  le  politique  »  16.
L’incidence des progrès de la science sur la société, l’économie de marché et même
l’état n’est plus à démontrer.

Dans  un  très  bon  article  de  Vincent  Gosselin  et  Sidi  Askofaré17,  les  auteurs
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imputent  la  réduction  mécanique  de  l’être  parlant  au  développement  de  la
cybernétique à  partir  des  années  40.  Cette  idéologie,  qui  prédomine dans  les

sciences cognitives et la neuropsychologie, est purement matérialiste18. Elle réduit
la subjectivité à un épiphénomène, mais peine cependant à rendre compte de faits
tels que la conscience, les pensées, les affects et les perceptions. Selon les auteurs,
l’explication d’une difficulté théorique est souvent détournée en faisant appel à une
explication causale dans un autre champ de la science, ce qui crée l’illusion de
continuité de la science et permet de voiler le trou dans le savoir. C’est patent pour
l’autisme, toujours référé à la génétique, sans qu’aucun gène n’ait pourtant été
isolé.

Comment l’apport de Lacan à propos du discours de la science peut-il éclairer le
danger  que fait  peser  cette  idéologie  du diagnostic  sur  nos institutions  ?  Une

précision s’impose. Lorsque Lacan parle de La science en 196419, il fait référence
au savant, qui précède l’avènement de la science moderne. S’il fait dialoguer la
psychanalyse et la science, c’est dans la mesure où l’une comme l’autre sont en
place de répondre d’un réel où le sujet s’avère destitué. C’est face à cette béance
d’un savoir exclu que se situent le savant comme le psychanalyste. Mais l’irruption

dans le monde d’un réel mathématique, « la manipulation du nombre comme tel20

», ouvre la voie à la comptabilité et constitue une cassure historique qui inaugure

une répartition entre les savants de la science épistémè 21 d’un côté et les formes
de  la  recherche  scientifique  de  l’autre,  ces  technosciences  pourvoyeuses  d’objets

qui s’immiscent dans notre monde. En 1974, Lacan22 évoquait  la télévision et
l’alunissage ; aujourd’hui, il est fait grand cas des conséquences du développement
de  l’intelligence  artificielle  par  exemple.  L’union  de  la  science  et  du  marché
constitue le fondement du capitalisme, qui tente de résoudre la question du désir
par un gain de jouissance. Grâce à la collaboration des technosciences, il fournit
aux sujets des objets de consommation, dérivatifs à la pulsion, promus comme
solution au malaise du désir. Pour Lacan, le capitalisme est issu de la science ; l’un

comme l’autre véhiculent « une idéologie de la suppression du sujet23 ». Cette
formule s’éclaire si l’on considère que c’est la division du sujet qu’il s’agit d’obturer.
Dans le séminaire L’angoisse [1962-1963], Lacan dit que la visée de la science est

de « considérer le manque comme comblable24 ». Le manque comme tel, c’est le

« non-su originel25 », le « vice de structure26 », que le petit a désigne et que la

science, dans son « idéal de réduction simple27 », tente de combler par « l’objet
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cotable, partageable28 ».

Dans son article « La science et la vérité » (1966), Lacan fait de la division entre

savoir et vérité – constitutive de l’être parlant – la vérité comme cause29. C’est
précisément ce qui est voilé dans la science et laissé à la charge de Dieu dans la
religion. Dans une conférence de 1974, connue sous le titre Le triomphe de la
religion, Lacan n’est pas très optimiste quant à l’avenir de la psychanalyse, du fait

de la montée en puissance de la religion, qu’il dit « increvable30 ». Il explique son
propos  par  le  fait  que  la  religion  a  toujours  donné un  sens  aux  épreuves  de

l’existence pour « apaiser les cœurs31 ». Il prédit même que l’extension du réel de
la science ne fera que nourrir la religion : « on va nous sécréter du sens en veux-tu

en voilà32 ».

Nombre d’ouvrages, articles et même post sur les réseaux sociaux témoignent des
conséquences  délétères  de  cette  politique  de  «  santé  totalitaire  »  –  selon
l’expression de Roland Gori – sur les liens sociaux qui tissent nos institutions, et à
fortiori  sur  ceux  qui  s’y  adressent.  Cette  politique  qui  ranime la  tentation  de
l’hygiénisme a en commun avec le  capitalisme et  la  science le  pour  tous  qui

rappelle l’axiome utilitariste de Jeremy Bentham33 : « le plus grand bonheur du plus
grand nombre ». La science universalise le sujet, et c’est précisément ce que le
capitalisme  fait  passer  à  la  réalité,  car  ce  qui  vaut  pour  tous  rejette  la  différence
subjective. La psychanalyse, au contraire, ne peut faire marcher les masses, mais
cela  a  au  moins  pour  conséquence  d’unifier  sa  position  à  l’égard  des  autres
discours.

Ce diagnostic pour tous et son cortège de compensations, c’est ce qu’on offre et qui
satisfait cet incurable besoin de croire de l’être humain en quête de sens, toujours

religieux34,  dit  Lacan.  Le  diagnostic  serait-il  une  nouvelle  religion  dans  nos
institutions ? C’est bien possible, mais une religion imposée, une évangélisation
avec ses croisades contre les infidèles. Cela me semble rejoindre ce que dit Lacan à
propos du social, qui « détient ce pouvoir du nommer-à, au point qu’après tout, s’en

restitue un ordre, un ordre qui est de fer35 ».

Si la religion, c’est l’opium du peuple, comme le dit Marx, que pouvons-nous faire ?
Avec  qui  dialoguer  ?  Manifestement  pas  avec  les  politiques,  qui  ne  font
qu’accompagner les mutations sociétales du fait des avancées de la science. On
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peut toujours se plaindre de ne pas être entendus de ceux qui  gouvernent et
réforment, mais c’est encore croire qu’il y a quelqu’un aux commandes, un maître
avec qui on pourrait philosopher, débattre, à condition d’y mettre une petite dose

d’hystérie. Sidi Askofaré36 fait référence à l’analyse de Claude Lefort, philosophe et
théoricien du politique, qui évoque l’émergence dans les démocraties du XIXème
siècle d’un pouvoir sans incarnation permanente, qu’il baptise « lieu vide ». Lorsque
Lacan propose l’écriture du discours capitaliste en 1972, il attire l’attention sur le
fait que les places sont bouleversées et que celles du commandement et du produit
ne sont plus distinguées. Du fait que ce discours fonctionne en circuit continu sans
point d’origine et sans rupture, il est logique que les objets commandent au sujet.
On a l’impression que le discours qui fait loi est supporté par un être hybride fait
d’économie et de science ; difficile de s’en faire un interlocuteur.

D’aucuns prônent un dialogue avec les scientifiques, mais on se rend bien compte
que la science avance toute seule et que rien ne peut la retenir, sauf peut-être les

limites budgétaires. Autre limite possible : les « crises d’angoisse37 » des savants
devant les conséquences de la science, qui  n’a « aucune espèce d’idée de ce

qu’elle fait38 », dit Lacan. Mais la science ne s’arrête pas aux états d’âme de

certains dans cette quête fantasmatique39 de conquête intégrale du réel.

Dans « La science et la vérité » (1966), Lacan invitait les sujets de la science
psychanalytique à résister « à la sollicitation de chacun de ces modes de la relation

à la vérité comme cause40 » (magie, religion, science), afin d’être « en ce manque,

comme psychanalyste,  suscités41  ».  En  1973,  il  fait  de  l’analyse  un  poumon
artificiel  face  aux  conséquences  irrespirables  du  discours  de  la  science  pour
l’humanité. Cette phrase, souvent citée, a une suite qui l’est moins peut-être pour
son caractère quelque peu daté ; je le cite : « On s’en est pas encore aperçu et c’est
heureux parce que dans l’état d’insuffisance et de confusion où sont les analystes le
pouvoir politique aurait déjà mis la main dessus. Pauvres analystes, ce qui leur

aurait  ôté toute chance d’être ce qu’ils  doivent être :  compensatoires42… » Au fil
de  son  enseignement,  Lacan  balise  le  discours  analytique  à  la  fois  comme

interprétation du réel43, mais aussi comme symptôme. Symptôme de ce qui n’est
pas traité par les autres discours, symptôme incarné par le psychanalyste pour
l’analysant, qui vient précisément lui adresser son malaise. Mais pour faire suite à
la  deuxième  partie  de  la  citation  de  Lacan,  je  crois  bien  que  les  politiques
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d’aujourd’hui nous ont mis la main dessus au point même que la psychanalyse peut
se trouver interdite dans tous les sens du terme. Alors, que nous reste-il si nous
n’avons  plus  la  parole  ?  Nous  savons  par  expérience  que  l’analyste  n’a  pas

forcément besoin de parler pour opérer car « il est là comme un symptôme44 »,
c’est-à-dire qu’il représente ce qui ne va pas, ce qui ne tourne pas rond, même si
Lacan évoque la possibilité qu’il puisse être refoulé « à force de le noyer dans le

sens45 ».

En conclusion,  je  dirai  que l’évolution de ces institutions,  dans lesquelles nous
sommes  encore  nombreux  à  exercer,  renforce  la  nécessité  d’une  école  de
psychanalyse, moins pour faire de nous des Don Quichotte que pour faire exister

cet « éclair de vérité46 » qu’est la psychanalyse dans notre monde contemporain.
La roue tourne et le réel revient à la même place. Il  est fort probable que les
idéologies actuelles, que j’ai choisi d’aborder sous l’angle du diagnostic, trouveront
leur point de butée. Cela aura sûrement un coût. Cela demandera du temps. Mais
tant qu’il y aura du psychanalyste…
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