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Le diagnostic, une nouvelle religion ?
Texte d’une intervention à Rennes le 13 juin 2025, dans le cadre de l’Espace
Clinique du Collège de Clinique Psychanalytique de l’Ouest, Pratiques cliniques en
institution.

Lorsque j’ai réfléchi à ma contribution au sujet des pratiques cliniques en institution, je me
suis dit que c’était l’occasion de tenter l’analyse d’un constat, celui d’un changement de
position à l’égard du diagnostic au cours des dernières décennies. En effet, il me semble
qu’il était assez rare d’entendre les sujets demander un diagnostic, non qu’ils n’y pensaient
pas – pour eux-mêmes ou leurs enfants – mais la question pouvait être tellement angoissante
qu’elle était retenue. Si elle restait inarticulée, c’est sans doute parce qu’elle touchait à
l’identité qui peut se décliner de qui suis-je ? à que suis-je ? On assiste aujourd’hui à l’effet
inverse et il est probable que ce n’est plus là que se loge l’angoisse, puisque le diagnostic
vient saturer la demande des sujets. Ça ne leur est certainement pas venu tout seul et on ne
pourra pas faire l’économie d’une étude du changement discursif qui soutient cette position.

Que différents signifiants du diagnostic soient passés dans le discours courant n’étonnera
personne, mais je suis frappé par cette façon de les utiliser aujourd’hui après l’auxiliaire
avoir. Récemment, un enfant que je rencontrais pour la première fois et à qui je demandais
de me dire ce qu’il savait de la demande qui avait présidé à notre rencontre, me répondit,
mi-interrogateur  :  «  pour  mon TDAH (Trouble  du  Déficit  de  l’Attention  avec  ou  sans
Hyperactivité) ? » Serait-on progressivement passé d’une question fermée sur l’être à une
affirmation de l’avoir ? Le diagnostic n’est pas une question nouvelle. Ce terme vient du
grec ancien qui évoque le discernement, joli mot du registre de la perception dont on sait
qu’elle est toujours subjective. Ainsi, on discerne une présence dans l’ombre, on sépare un
élément d’un ensemble dans lequel il peut se confondre pour l’identifier. Mais, identifier
c’est aussi assimiler, rendre semblable, connu, ce qui peut apparaître comme Unheimlich.
C’est tout le paradoxe du diagnostic qui naît d’une question et se résout dans la réponse.

La formalisation des grandes catégories nosographiques de la psychiatrie dite classique
n’est pas dissociable du contexte médical de la seconde moitié du XIXème siècle, époque de
progrès de la médecine riche en débats heuristiques. Contrairement au DSM (Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorder – USA) qui collecte et transforme des items en
chiffres  et  en  statistiques  au  service  de  l’épidémiologie  et  de  la  pharmacologie,  les
classiques  cherchaient  une  cohérence  entre  les  signes  cliniques  et  donc  une  vue
d’ensemble.  Avec  l’arrivée  du  DSM  sur  fond  d’un  discours  normatif,  a-théorique  et
universel,  disparaissent  progressivement  tout  conflit  discursif,  au  profit  d’une  pensée
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unique, ainsi que les entités cliniques et leurs symptômes typiques, au profit de la vague
notion de trouble.

Le diagnostic, tel qu’on en parle habituellement – qu’il soit psychiatrique ou maintenant
neuro-développemental – émane de l’Autre, il est hétéro-diagnostic1. On sait d’expérience
que  la  prévalence  de  certains  diagnostics  varie  en  fonction  des  discours  alors  qu’on
attendrait qu’ils se fondent sur des invariants, à l’instar de certaines affections médicales.
C’est ainsi que le TDAH est en passe de supplanter les bipolaires ou HPI (Haut Potentiel
Intellectuel), catégories qui s’étaient déjà substituées à d’autres, un peu trop connotées des
stigmates de la folie.

Lorsque je reçois la mère de cet enfant qui me parlait de son TDAH, j’apprends que ce
qualificatif émane de son institutrice et de recherches sur internet. Que ce diagnostic soit
d’abord évoqué à l’école n’est pas le fruit du hasard, puisque l’ARS (Agence Régionale de
Santé) promeut la formation de tous les partenaires de l’enfant à la reconnaissance du
TDAH. La suite  n’est  que biais  de confirmation.  Cet  abord du diagnostic  a  pour effet
problématique l’essentialisation du sujet qui s’y réduit et devient sans histoire et à fortiori
sans  parole.  On  ne  peut  que  dénoncer  l’uniformisation  induite  et  l’effacement  des
composantes subjectives, puisque certains enfants peuvent littéralement disparaître sous ce
signifiant. Cela n’est pas sans lien avec les idéologies qui dominent actuellement le champ
du médico-social et du sanitaire.

Dans l’ouvrage posthume2 qui réunit diverses contributions de Christian Demoulin, j’ai été
particulièrement  intéressé  par  la  façon dont  il  éclaire  cet  usage  du  diagnostic  par  le
nommer-à, qu’il prélève dans le séminaire de Lacan Les non-dupes errent3. À distinguer de
la nomination par le symptôme, le nommer-à est ce à quoi l’Autre vous destine4. Cet Autre
est très varié5 et le social peut détenir aussi ce pouvoir. Le diagnostic identifie le sujet, par
déplacement6, et peut faire point d’arrêt, à l’instar de l’objet métonymique qui fait bouchon
à la division subjective, comme dans le discours capitaliste et la perversion, que Christian
Demoulin rapproche. En effet, la castration est occultée dans un cas comme dans l’autre,
par la fétichisation de la marchandise pour le capitaliste, et par l’arrêt sur image pour le
pervers. L’angoisse est masquée et le désir trompé, quoiqu’il faille toujours recommencer,
acheter ou répéter le scénario. Je ferai donc un parallèle entre la labilité des diagnostics
qu’on nous offre comme le nec plus ultra  de la clinique, mais qui passent de mode en
fonction des discours qui gouvernent le social et l’obsolescence programmée des gadgets.
C’est dire que, si le nommer-à peut faire point de capiton, il peut aussi être révoqué.

La  voie  analytique,  c’est  l’envers  de  l’hétéro-diagnostic,  en  tant  qu’elle  exclut  toute
identification préalable qui clôt la question du sujet. L’analyse vise plutôt son ouverture
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pour qu’il puisse dire ce qu’il est, c’est-à-dire établir son auto-diagnostic. Dans notre champ,
nous sommes habitués à parler de diagnostic de structure. J’y vois un paradoxe dans la
mesure où le diagnostic renvoie à l’assujettissement à l’une des trois grandes structures
cliniques  (névrose,  psychose  et  perversion),  tandis  que  la  structure,  dès  le  début  de
l’enseignement de Lacan, fait plutôt référence à un ordonnancement de l’ensemble des
effets produits par le langage7. À partir de L’étourdit, la structure se définit comme « le réel
qui se fait jour dans le langage8 ». Ce qui manque vient logiquement faire limite et donner
son cerne à ce qui de l’être ne peut se dire. Malgré leur différence soulignée plus haut, la
sémiologie classique et le DSM constituent une clinique du signe. Le signe n’existe pas en
soi, il représente quelque chose pour quelqu’un, et le risque de réification est le même avec
les types cliniques9 dont nous usons dans notre champ. En effet, nous dit Lacan, il n’y a
« pas de sens commun de l’hystérique » ; il n’y a pas un obsessionnel qui « puisse donner le
moindre sens au discours d’un autre obsessionnel10 ». Qualifier un sujet d’obsessionnel ou
d’hystérique n’est en soi d’aucune utilité clinique, et toute description, aussi fine soit-elle,
ne  fera  que  donner  consistance  à  ce  que  nous  pouvons  dénoncer  dans  d’autres
classifications. En effet, seule l’expérience de l’analyse peut rendre compte de l’inconscient,
du fantasme et de la division du sujet. Il y a la structure et la manière dont le sujet répond à
l’impossible qui y affleure et qui ne se dévoile réellement que dans la parole incluant le
rapport  à  l’Autre,  soit  sous  transfert.  À  l’opposé  de  la  dimension  de  maîtrise  et  de
suggestion, le psychanalyste laisse une place vide où le sujet pourra cerner ce réel qui le
cause. Le diagnostic en psychanalyse est donc une hypothèse qui lui sert pour diriger la
cure et régler sa position. C’est dans la pratique qu’il a « à s’égaler à la structure11 », dit
Lacan.

Revenons à l’institution, que les tenants de la psychothérapie institutionnelle nous auront
appris à distinguer de l’établissement. L’institution est un fait de discours, dans la mesure
où elle a ses fondements dans le lien social, langagier. Le discours est ce qui permet, non
seulement de faire tenir les sujets ensemble, mais aussi leurs corps. On peut légitimement
se demander dans quelle mesure la promotion de la question du diagnostic participe de la
destruction de l’étoffe même de l’institution. En effet, nous avons vu fleurir ces dernières
années des plateformes de diagnostic, en parallèle de la promotion des Troubles Neuro-
Développementaux, qui englobent toute une série de symptômes qui affectent la relation à
l’autre, le langage et le corps. L’usage actuel du diagnostic produit un tri, une ségrégation
et  finalement  de  l’exclusion.  En  effet,  par  le  truchement  des  évaluations  et  des
financements, les ARS poussent insidieusement à exclure des CMPP (Centre Médico-Psycho-
Pédagogique) tous les enfants non diagnostiqués TND, ce trouble neuro-développemental
qui chapeaute TSA (Trouble du Spectre Autistique) et TDAH. Sans parler de la pression
pour que les institutions soient dans les statistiques nationales, ce qui contribue  à une
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inflation artificielle des diagnostics de TND. C’est une logique de service qui prime, sous-
tendue  par  une  philosophie  néolibérale  qui  vise  à  considérer  le  soin  comme  une
marchandise. Les personnes sont devenues au fil des dernières décennies des usagers qui
ont  des  droits.  Mais  il  en  va  autrement  quand ces  droits  deviennent  des  devoirs  qui
s’imposent aux professionnels. Cela, bien évidemment accompagné de recommandations de
bonnes pratiques qui n’ont de recommandation que le nom, puisqu’elles s’imposent comme
l’idéologie  dominante,  conditionnant  les  financements,  l’embauche,  la  formation  des
professionnels, et redessinant lentement mais sûrement les contours desdites institutions.
Mais le rapport à la demande a également bien changé ces dernières années. On ne laisse
plus le temps aux parents de s’inquiéter, de se questionner et de demander de l’aide. On
leur indique de plus en plus tôt que tel ou tel signe pourrait être l’indicateur d’un trouble
qu’il s’agit de diagnostiquer afin de définir les compensations nécessaires. Sans parler de
l’attente  pour  accéder  à  ces  dispositifs,  l’enfant  qui  en  sort  estampillé  ne  reçoit
généralement pas les soins indiqués avant un certain temps, quoique des moyens aient été
donnés pour consulter en libéral, pour un temps limité, avant d’obtenir une place dans ces
mêmes institutions, qui – et c’est le comble – sont en passe d’être démantelées, en tout cas
dans leur forme actuelle. Cette urgence à identifier ce qui ne va pas sous un des signifiants
du diagnostic, conduit dans bien des cas à un écrasement de la demande. Nous sommes
alors les témoins de la dévalorisation du statut de la parole entre les enfants, leurs familles
et les professionnels, au profit du chiffrage, de la mesure, qui se substitue à l’échange, ceci
étant soutenu par une politique qui s’autorise du discours de la science.

La politique est, pour Lacan, un lien social fondamental, puisqu’il organise les relations
entre les individus. Mais il signale son versant aliénant lorsqu’ elle se réduit à la domination
du discours du maître. La psychanalyse a de tous temps dialogué avec les autres discours, et
les années 70 – dont on dit souvent qu’elles étaient l’âge d’or de la psychanalyse dans les
institutions  –  sont  également  celles  de  la  montée  en  puissance  des  thérapies
médicamenteuses, comportementales, et du développement de la classification statistique
dans la psychiatrie française.  Comment la thèse neuro-développementale,  qui prend de
l’ampleur depuis les années 90, empêche-t-elle aujourd’hui, bien plus qu’hier, la possibilité
d’un débat contradictoire ? On peut légitimement avancer que la collusion de la politique,
comme discours du maître12, avec le discours de la science aura plutôt renforcé l’idéologie
neuro-développementale au détriment de la possibilité du dialogue. C’est une idéologie, du
fait-même des effets de renomination qu’elle induit : des signifiants sont bannis, d’autres s’y
substituent, la souffrance psychique disparaît au profit de particularités a-subjectives, et le
non recommandé est interprété en termes d’interdiction par les relais à tous les échelons du
pouvoir. Par ses promesses de réponses, ce discours scientiste rejoint le discours ambiant,
consumériste, du capitalisme. Tout cela parle aux sujets naturellement enclins à croire que
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la technique alliée à la science est à l’origine du progrès, et qu’elle peut résoudre les
problèmes, y compris les problèmes sociaux, comme le dit Sidi Askofaré13. Mais c’est au
prix d’un savoir parcellaire, d’une fragmentation des prises en charges et d’une attaque de
la possibilité de transfert intrinsèquement lié à la parole.

Cela dit,  n’est-il  pas vain de déplorer les effets de la science ? N’oublions pas que la
psychanalyse émerge à une époque particulière qui fait suite à l’émergence de la science

moderne avec Galilée (XVIIème siècle) et à la rupture avec la transcendance14 par le cogito
de Descartes. Le discours analytique est pour Lacan lié à la science, qui en est « la condition

même »15. C’est pourquoi il n’existe et ne se soutient que relativement aux autres discours,
notamment le discours du maître, dont il est l’envers. Mais sans doute faut-il préciser que ce
dernier  s’est  modifié  depuis  l’antiquité  ;  c’est  pourquoi  Lacan  en  donne  différentes
écritures : discours du maître antique, discours universitaire et discours capitaliste. Pour
Sidi  Askofaré,  ces  discours  constituent  «  autant  de  tentatives  pour  […]  formaliser  les
incidences de la modification du statut du savoir initié par la science […] dans le politique »
16. L’incidence des progrès de la science sur la société, l’économie de marché et même
l’état n’est plus à démontrer.

Dans un très bon article de Vincent Gosselin et Sidi Askofaré17, les auteurs imputent la
réduction mécanique de l’être parlant au développement de la cybernétique à partir des
années  40.  Cette  idéologie,  qui  prédomine  dans  les  sciences  cognitives  et  la

neuropsychologie,  est  purement  matérialiste18.  Elle  réduit  la  subjectivité  à  un
épiphénomène, mais peine cependant à rendre compte de faits tels que la conscience, les
pensées,  les  affects  et  les  perceptions.  Selon  les  auteurs,  l’explication  d’une  difficulté
théorique est souvent détournée en faisant appel à une explication causale dans un autre
champ de la science, ce qui crée l’illusion de continuité de la science et permet de voiler le
trou  dans  le  savoir.  C’est  patent  pour  l’autisme,  toujours  référé  à  la  génétique,  sans
qu’aucun gène n’ait pourtant été isolé.

Comment l’apport de Lacan à propos du discours de la science peut-il éclairer le danger que
fait  peser  cette  idéologie  du diagnostic  sur  nos  institutions  ?  Une précision  s’impose.

Lorsque Lacan parle de La  science en 196419, il  fait référence au savant, qui précède
l’avènement de la science moderne. S’il fait dialoguer la psychanalyse et la science, c’est
dans la mesure où l’une comme l’autre sont en place de répondre d’un réel où le sujet
s’avère destitué. C’est face à cette béance d’un savoir exclu que se situent le savant comme
le psychanalyste. Mais l’irruption dans le monde d’un réel mathématique, « la manipulation
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du  nombre  comme tel20  »,  ouvre  la  voie  à  la  comptabilité  et  constitue  une  cassure

historique qui inaugure une répartition entre les savants de la science épistémè 21 d’un
côté et les formes de la recherche scientifique de l’autre, ces technosciences pourvoyeuses

d’objets qui s’immiscent dans notre monde. En 1974, Lacan22 évoquait la télévision et
l’alunissage ;  aujourd’hui,  il  est fait  grand cas des conséquences du développement de
l’intelligence artificielle  par  exemple.  L’union de la  science et  du marché constitue le
fondement du capitalisme,  qui  tente de résoudre la  question du désir  par  un gain de
jouissance. Grâce à la collaboration des technosciences, il fournit aux sujets des objets de
consommation, dérivatifs à la pulsion, promus comme solution au malaise du désir. Pour
Lacan, le capitalisme est issu de la science ; l’un comme l’autre véhiculent « une idéologie

de la suppression du sujet23 ». Cette formule s’éclaire si l’on considère que c’est la division
du sujet qu’il s’agit d’obturer. Dans le séminaire L’angoisse [1962-1963], Lacan dit que la

visée de la science est de « considérer le manque comme comblable24 ». Le manque comme

tel, c’est le « non-su originel25 », le « vice de structure26 », que le petit a désigne et que la

science, dans son « idéal de réduction simple27 », tente de combler par « l’objet cotable,

partageable28 ».

Dans son article « La science et la vérité » (1966), Lacan fait de la division entre savoir et

vérité – constitutive de l’être parlant – la vérité comme cause29. C’est précisément ce qui
est voilé dans la science et laissé à la charge de Dieu dans la religion. Dans une conférence
de 1974, connue sous le titre Le triomphe de la religion, Lacan n’est pas très optimiste
quant à l’avenir de la psychanalyse, du fait de la montée en puissance de la religion, qu’il dit

« increvable30 ». Il explique son propos par le fait que la religion a toujours donné un sens

aux épreuves de l’existence pour « apaiser les cœurs31 ». Il prédit même que l’extension du
réel de la science ne fera que nourrir la religion : « on va nous sécréter du sens en veux-tu

en voilà32 ».

Nombre  d’ouvrages,  articles  et  même  post  sur  les  réseaux  sociaux  témoignent  des
conséquences délétères de cette politique de « santé totalitaire » – selon l’expression de
Roland Gori – sur les liens sociaux qui tissent nos institutions, et à fortiori sur ceux qui s’y
adressent. Cette politique qui ranime la tentation de l’hygiénisme a en commun avec le

capitalisme et la science le pour tous qui rappelle l’axiome utilitariste de Jeremy Bentham33

: « le plus grand bonheur du plus grand nombre ». La science universalise le sujet, et c’est
précisément ce que le capitalisme fait passer à la réalité, car ce qui vaut pour tous rejette la
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différence subjective. La psychanalyse, au contraire, ne peut faire marcher les masses, mais
cela a au moins pour conséquence d’unifier sa position à l’égard des autres discours.

Ce diagnostic pour tous et son cortège de compensations, c’est ce qu’on offre et qui satisfait

cet incurable besoin de croire de l’être humain en quête de sens, toujours religieux34, dit
Lacan.  Le  diagnostic  serait-il  une  nouvelle  religion  dans  nos  institutions  ?  C’est  bien
possible,  mais  une  religion  imposée,  une  évangélisation  avec  ses  croisades  contre  les
infidèles. Cela me semble rejoindre ce que dit Lacan à propos du social, qui « détient ce
pouvoir du nommer-à, au point qu’après tout, s’en restitue un ordre, un ordre qui est de

fer35 ».

Si la religion, c’est l’opium du peuple, comme le dit Marx, que pouvons-nous faire ? Avec qui
dialoguer  ?  Manifestement  pas  avec  les  politiques,  qui  ne  font  qu’accompagner  les
mutations sociétales du fait des avancées de la science. On peut toujours se plaindre de ne
pas être entendus de ceux qui gouvernent et réforment, mais c’est encore croire qu’il y a
quelqu’un  aux  commandes,  un  maître  avec  qui  on  pourrait  philosopher,  débattre,  à

condition d’y mettre une petite dose d’hystérie. Sidi Askofaré36 fait référence à l’analyse de
Claude Lefort,  philosophe et  théoricien  du politique,  qui  évoque l’émergence dans  les
démocraties du XIXème siècle d’un pouvoir sans incarnation permanente, qu’il baptise « lieu
vide ». Lorsque Lacan propose l’écriture du discours capitaliste en 1972, il attire l’attention
sur le fait que les places sont bouleversées et que celles du commandement et du produit ne
sont plus distinguées. Du fait  que ce discours fonctionne en circuit  continu sans point
d’origine  et  sans  rupture,  il  est  logique  que  les  objets  commandent  au  sujet.  On  a
l’impression que le discours qui fait loi est supporté par un être hybride fait d’économie et
de science ; difficile de s’en faire un interlocuteur.

D’aucuns prônent un dialogue avec les scientifiques, mais on se rend bien compte que la
science  avance  toute  seule  et  que  rien  ne  peut  la  retenir,  sauf  peut-être  les  limites

budgétaires.  Autre limite possible :  les « crises d’angoisse37 » des savants devant les

conséquences de la science, qui n’a « aucune espèce d’idée de ce qu’elle fait38 », dit Lacan.
Mais  la  science  ne  s’arrête  pas  aux  états  d’âme  de  certains  dans  cette  quête

fantasmatique39 de conquête intégrale du réel.

Dans  «  La  science  et  la  vérité  »  (1966),  Lacan  invitait  les  sujets  de  la  science
psychanalytique à résister « à la sollicitation de chacun de ces modes de la relation à la

vérité comme cause40 » (magie, religion, science), afin d’être « en ce manque, comme
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psychanalyste, suscités41 ». En 1973, il  fait  de l’analyse un poumon artificiel  face aux
conséquences irrespirables du discours de la science pour l’humanité. Cette phrase, souvent
citée, a une suite qui l’est moins peut-être pour son caractère quelque peu daté ; je le cite :
« On s’en est pas encore aperçu et c’est heureux parce que dans l’état d’insuffisance et de
confusion où sont les analystes le pouvoir politique aurait déjà mis la main dessus. Pauvres
analystes,  ce  qui  leur  aurait  ôté  toute  chance  d’être  ce  qu’ils  doivent  être  :

compensatoires42… » Au fil de son enseignement, Lacan balise le discours analytique à la

fois comme interprétation du réel43, mais aussi comme symptôme. Symptôme de ce qui
n’est  pas  traité  par  les  autres  discours,  symptôme incarné  par  le  psychanalyste  pour
l’analysant,  qui  vient  précisément lui  adresser  son malaise.  Mais  pour faire  suite  à  la
deuxième partie de la citation de Lacan, je crois bien que les politiques d’aujourd’hui nous
ont mis la main dessus au point même que la psychanalyse peut se trouver interdite dans
tous les sens du terme. Alors, que nous reste-il si nous n’avons plus la parole ? Nous savons
par expérience que l’analyste n’a pas forcément besoin de parler pour opérer car « il est là

comme un symptôme44 », c’est-à-dire qu’il représente ce qui ne va pas, ce qui ne tourne pas
rond, même si Lacan évoque la possibilité qu’il puisse être refoulé « à force de le noyer dans

le sens45 ».

En conclusion, je dirai que l’évolution de ces institutions, dans lesquelles nous sommes
encore nombreux à exercer, renforce la nécessité d’une école de psychanalyse, moins pour

faire de nous des Don Quichotte que pour faire exister cet « éclair de vérité46 » qu’est la
psychanalyse dans notre monde contemporain. La roue tourne et le réel revient à la même
place. Il est fort probable que les idéologies actuelles, que j’ai choisi d’aborder sous l’angle
du diagnostic, trouveront leur point de butée. Cela aura sûrement un coût. Cela demandera
du temps. Mais tant qu’il y aura du psychanalyste…
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