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Le désir, impossible : I’'obsessionnel,
le mur et I’architecte

Texte prononcé lors de la cinquiéme soirée du Séminaire collectif de
psychanalyse, Excentricités du désir, dans le cadre des activités du Pole 9 Ouest a
Rennes, le jeudi 25 mars 2021

Des personnes viennent nous trouver parce que ¢a ne marche plus ; parce qu’elles
se donnent beaucoup de mal, beaucoup trop de mal pour se satisfaire'”. Ce trop de

mal sera pour Lacan la seule justification de notre intervention, puisque si on s’en
méle, c’est que nous avons l'idée qu'il y a des voies plus courtes"

En somme, elles viennent quand le désir arrive a I'heure de la vérité. « Ca veut

dire : j'ai beaucoup désiré quelque chose, quoi que ce soit mais je suis la devant, je
peux l'avoir, c’est [a qu'il arrive un accident'® ! » Ces « mésaventures du désir’ »
sont parfois un moment de réveil, moment dont « on ne se rendort pas
nécessairement identique a ce que I'on était avant'®. » Ces accidents, ces détours"”’
nécessaires signalent dans notre pratique cette insistance nommée désir. Freud,
puis Lacan, permettent de le penser comme une poussée inlassable et continue,
plus ou moins entravée chez le névrosé. « Indompté, presse toujours en avant™® ».

A partir de ces accidents du désir, le discours courant instaure toute une série de

« mesures diététiques” » : mesures de prévention et de moindres satisfactions afin
de préserver : du désir*®. Mais voila, il y a un probléme majeur, puisqu’a un
moment, « le désir est désirable!™ ». Il s’agit en effet de ceci : devant ce désir
désirable, Lacan reconnait deux positions du névrosé a I’endroit de son désir, celle
de la lacheté et celle du courage.

L’homme aux rats parle tres vite de sa lacheté, et Freud la repere a un double
niveau : le premier dans le fait de « s’épargner le désagrément de demander », et
le second dans celui d’exécuter son serment pour « s’assurer le repos face aux
représentations de contrainte ». Cette lacheté, Freud la correle au dialogue intérieur
de 'homme aux rats, qui se laisse gouverner « par des événements fortuits, comme
par des jugements de Dieu™ ». Il s’en remet aux événements, dessinant combien
cet impossible engagement constitue le fond de sa contrainte, et espérant
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finalement pouvoir s’en remettre a la décision de son ami viennois.

La lacheté consistera au point méme de I’'engagement de son désir, de s’en
remettre a I'’Autre - a Dieu ou a sa femme -, et plus précisément a faire de la
demande de I’Autre le leurre de sa propre orientation. A la lacheté, opposons avec
Lacan le courage du sujet ; courage comme facon de « jouer le jeu du désir » pour
s’y retrouver. « Le probléme est bien Ia quand il s’agit de la névrose!** » : s’y
retrouver.

Le fantasme sera quant a lui cette sorte de « béquille ou de corps étranger, quelque
chose a lI'usage™ », dont la fonction sera de subvenir a « une certaine carence du
désir », autrement dit a I’ « il n'y a pas d’objet du désir ». Notons d’abord que ce a
I’'usage pour qualifier le fantasme, s’oppose a la poussée constante du désir et
indique le support qu'y trouve le sujet dans son rapport a I'objet. Un usage qui
détermine cette facon dont ¢a tourne toujours. Ensuite, concernant cette carence
du désir, les précédentes interventions de ce séminaire sont revenues sur la
carence dans son rapport a la satisfaction et a I'objet. Freud le disait en d’autres
termes : il n'y a pas de pulsion de perfectionnement. A I'appui du fantasme donc,
I’ordre névrotique se maintient de trois modes de préservation du désir : désir
prévenu pour la phobie, désir insatisfait pour I’'hystérie, désir impossible pour
I’'obsession™’

Les impossibles

La lecture de « La direction de la cure et les principes de son pouvoir » m’'a permis
d’entendre un point inapercu jusque-la concernant I'excentricité du désir ; un
décentrement de toutes les volontés conscientes, de tous les « je veux ». Ceci nous
permet de maintenir un écart entre d’un cété les exigences du moi*?, les volontés
conscientes, et de I'autre le désir. Une année de séminaire est entierement
consacrée a ce dualisme individu/sujet, prenant départ du moi dans la théorie de
Freud. On I'oublie assez facilement, mais c’est Freud qui sort le sujet de I'orniére
moique héritée de la tradition philosophique. « Freud nous dit - le sujet, ce n’est
pas son intelligence, ce n'est pas sur le méme axe, c’est excentrique. [...] Nous
nous en tiendrons pour I'instant a cette métaphore topique - le sujet est décentré

par rapport a I'individu™”. »

J’en viens alors au désir impossible comme modalité de préservation du désir.
Préservation, étant donné que dans la névrose, c’est toujours devant le désir de
I’Autre™® que le sujet a & soutenir son propre désir, avec toute I'angoisse que cela
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produit.
Concernant la modalité obsessionnelle, quel est le statut de cet impossible ?

Je commencerai par dire ce qu’il n'est pas : ce n’est ni désirer I'impossible, ni
I'impossibilité de désirer. Ce n’est pas non plus I'impossible a dire, puisque le désir
I’est pour tout sujet en raison de son incompatibilité avec la parole™ : on le déduit
du discours du sujet, en tant qu’il ne peut I’énoncer comme tel””. Le signifiant sera
ce qui laisse a désirer comme tel. C'est I'axiome du séminaire sur le désir et son

interprétation : le désir, c’est son interprétation.

L’obsédé, le mur et I’architecte

C’est a I'appui de la logique obsessionnelle que Lacan revient sur le fait qu’entre le
désir du sujet et I'objet, il y a un mur. La phénoménologie obsessionnelle offre une
grande variété de déclinaisons de ce mur, a considérer la série d'architectures dans
laquelle I'obsessionnel s’enferme et souffre de son isolement. On pourrait débuter
une série lacanienne des constructions obsessionnelles : labyrinthe, place forte,
rempart, fortifications a la Vauban, architecture de contrastes. || me semble que si
Lacan s’appuie sur I'architecture pour parler de I'obsessionnel, ce n’est pas la
simple hasard, mais bien, comme souvent, un exercice de style pour s’approcher de
sa logique, ou le style est analogue a I'objet.

[21]

A le suivre, chaque place forte obsessionnelle est unique™”, et quand bien méme
I’analyste disposerait de plans déja relevés de ces architectures, cela ne lui serait
d’aucune utilité. « Il faut avant tout, précise-t-il, posséder la combinatoire générale
qui préside a leur variété sans doute™, mais qui, plus utilement encore, nous rend
compte des trompe-I'ceil, mieux des changements a vue du labyrinthe'”! ». Trompe-
I’ceil et changements a vue mettent d’emblée |I'accent sur la prévalence du registre
imaginaire. Et quelle autre métaphore que le labyrinthe pour dire le rapport de
I’obsessionnel a sa parole, labyrinthique ? Un labyrinthe qui change a vue et qui se
reconstruit a partir des bouts de sens, d’histoires produits en séances. Cherchant a
le suivre, on a de grandes chances de s’y perdre. Néanmoins, ces sinuosités
verbales sont régulierement attribuées, a tort, a des éléments de décor, a des
comportements. Lacan les reperes comme formes de facades.

Toutes ces fortifications doivent tout de méme protéger un centre, car qui mettrait
tant de cceur, de verve a I'ouvrage pour ne rien protéger ?
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Ce point aurait tres certainement intéressé Sébastien Le Preste de Vauban,
ingénieur et architecte militaire que I'histoire retient pour ses constructions
fortifiées - Saint-Malo, Port-Louis, Brest, Lille, etc... Lacan s’y réfere a plusieurs
endroits et précisément a propos de |I'obsessionnel qui emprunte sa stratégie a
I’Ecole des fortifications. Fait suffisamment étonnant pour le souligner, pour
Vauban, le principe de fortification ne visait pas a rendre impossible la prise d’'une
place forte ; aucun édifice militaire n’était imprenable pour lui. Son architecture
visait a gagner du temps, autrement dit de balader I’'autre, a I'occasion I’analyste,
de le faire patienter, bref, de gagner du temps jusqu’a I'arrivée des renforts.

Toute sa vie, Vauban se sera défendu de parler® : « J’exécuterai toujours avec joie
ce qui [...] plaira [au Roi] de m'ordonner, quand je saurai méme y devoir perdre la
vie ». Comme dévoué serviteur de Dieu le Pere, Louis X1V, il attendait seulement en
retour quelgues honneurs, au mieux, étre entendu. Tragiquement, ce Pére resta
sourd a la présentation de 'ultime ouvrage de Vauban, dans lequel il contestait la
politique fiscale du Roi et faisait ses propositions, ce qui plongea Vauban dans des
rhuminations mortelles, avec un h. La logique de sa mort mériterait de s’y reporter

plus en détail.
Le cirque

Retiré au sein de sa place forte, de sa bulle transformée en véritable piege
imaginaire'”, I’obsessionnel attend ; il observe son monde et compte les points.
Mieux, dit Lacan, il « arrange les jeux du cirque entre les deux autres (le petit a
[semblable] et le Moi, son ombre)?® ». « Il envoie son moi sur le champ de
bataille®” », précise Michel Sylvestre. Les jeux du cirque font référence a ceux du
cirque romain, ce grand espace ouvert et public dans lequel se déroulaient courses
de chars et de chevaux, combats de lutte, pugilat, danses guerrieres. Comme
souvent chez Lacan, cette référence implicite permet de saisir pourquoi il évoque
juste avant la loge impériale de I'obsessionnel, qui dans le Circus Maximus™® de
Rome, le tres grand cirque, portait le nom de pulvinar et comportait la spécificité
architecturale d’étre reliée a la résidence de I'Empereur, lui évitant d’en sortir, au
cas ou... De la loge, c’est bien le sujet divisé, et non pas le moi qui regarde ce qui
se passe dans le stade.

Hors des jeux

Cette loge représentera alors son alibi, au sens étymologique de l'ailleurs : le sujet
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est ailleurs, hors des jeux du cirque. Il n'est pas dans le coup, reste en retrait, a la
différence de I'hystérique, qui elle se fait I'’enjeu”®”

Je cite Lacan : « L'obsessionnel est quelqu’un qui n’est jamais véritablement la ou
guelgue chose est en jeu qui pourrait étre appelé son désir. La ou il risque le coup,
apparemment, ce n'est pas la qu’il est. Du $, de la disparition du sujet au point
d’approche du désir, il fait, si I'on peut dire, son arme et sa cachette. Il a appris a
s’en servir pour étre ailleurs. Ceci, il ne peut le faire qu’en déployant dans le temps,
qu’en temporalisant cette relation, qu’en remettant toujours au lendemain son
engagement dans le vrai rapport du désir*"

»

Un écart se creuse entre le fantasme et I'acte : ¢ca tourne toujours court au moment
précis ou il faudrait Y aller. En quoi ? En ce que I'acte est toujours pour le sujet un
moment de mise a |I'épreuve. Ecart recouvert par autant de spéculations, de
ruminations, de calculs, de serments et d’auto-promesses, voire de projets de
départ. Au point donc de I'engagement de son désir, que I'angoisse indique, il
rebroussera chemin, projettera de rentrer ou de partir (fuite obsessionnelle), ou
prendra appui sur I'image idéalisée d’'un petit autre (grand frere, ami tout proche,
maitre), auquel il emboitera le pas, tout en protestant.

Cela constitue sa position d’attente : « dans I'incertitude du moment ou arrivera la
mort du maitre, il attend®" ». Son tragique, c’est qu’a la fois I'autre lui donne cet
appui nécessaire, mais constitue également un obstacle majeur a la réalisation de
son désir. Demain, une fois I’Autre mort, je pourrai y aller, oui, j’attends le bon
moment. Bien slr le moment ne vient pas, puisqu’il y aura toujours un nouveau
maitre derriere lequel se remparder. Il s'agit la de I'affinité de cette structure au
temps ; au temps d’apres, a demain, autrement dit cette procrastination dressée
devant I'engagement du désir. « Il est dans le moment anticipé, poursuit Lacan, de
la mort du maitre, a partir de quoi il vivra, mais en attendant quoi il s’identifie a lui
comme mort, et ce moyennant quoi il est lui-méme déja mort®?. »

Gentil, tres tres tres gentil

Sur le versant de son moi, I'obsessionnel s’efforcera de tromper le maitre par « la
démonstration des bonnes intentions manifestées dans son travail®” ». « On sait,
souligne Lacan, la note de travail forcé qui chez ce sujet enveloppe jusqu’a ses
loisirs*. » Ainsi, n’allons pas trop vite a dire que I’'obsessionnel n’engage rien, bien

au contraire : « il fait ses preuves™ », témoignant de sa bonne volonté par autant
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d’« attitudes séductrices ». Il est gentil, trés trés trés gentil, appliqué. Son moi

constitue « ce dans quoi le sujet s’organise pour subsister comme désir, pour n’étre
pas la place de ce désir, pour étre abrité du désir de I’Autre comme tel®”. » Lacan
invite les analystes a reconnaitre ses attitudes et a les désigner®® comme temps
second, conséquence de motions de haine comme dirait Freud. Se rendre aimable
ou bien sauver I'Autre ; oui, mais apres I'avoir soi-méme fantasmé mort, ou poussé

dans le précipice.

Pariant sur son fantasme, I'obsessionnel se rend aimable. « C’est que ce qu'il
entend que I'on aime, c’est de lui une certaine image®®. » Il se donne a I'autre au
point parfois de s’'imaginer que I'autre puisse ne pas le reconnaitre s’il montrait
vraiment qui il était“®. Ce sont Ia toutes les souffrances qui s’articulent comme
défaut de reconnaissance, voire dépersonnalisation. Cet autre dont il parle, c’est sa
doublure, cette image idéale de lui-méme qui, du méme coup, souligne combien le
moi est un objet pour le sujet. Affairé qu'’il est a entretenir cette doublure, comme

on dit au cinéma, le sujet du désir reste dans sa loge.

L’'obsessionnel veut bien attendre, renoncer a la jouissance, mais ne veut
aucunement perdre la face, ni méme perdre quoi que ce soit. Pour saisir davantage
cela, arrétons-nous sur le rapport de I'obsessionnel a son conjoint.

L’'obsessionnel et son conjoint

Commencons par cette question : « Que peut vouloir dire, pour nous analystes, ce
terme de conjoint'*" ? », lance Lacan. Non pas les conjoints des analystes, mais
comment appréhender ce petit autre élu ? Il sera le lieu privilégié de I'articulation
de la demande ($<>D), la demande a et de I'Autre. C'est aussi ce lieu ou on la
boucle sur toute une série de choses, jamais sans douleur, précise Lacan. Ces
petites choses viendront alimenter toute la série des reproches faits a son
partenaire.

Que se passe-t-il alors entre I'obsessionnel et son conjoint ? « L'obsessionnel
s’emploie a détruire le désir de I’Autre'*”! ». Et comment ? Par ses demandes
incessantes, ses « sourdes attaques », cette « usure permanente » qui aboutit chez
le conjoint a I'abolition, a la dévaluation, a la dépréciation de ce qui est son propre
désir. Par conséquent, par ses demandes, I’'obsessionnel détruit ce qu’il y a de
désirant en I’Autre, s’épargnant ainsi le rapport angoissant a la question : Que me
veut-il ? « Pour couvrir le désir de I’Autre, I'obsessionnel a une voie, c’est le recours
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[43]

a sa demande »

A partir de ces demandes, Lacan revient sur I'enfance de I'obsessionnel et s’arréte
spécifiquement sur leur nature : parmi tous les enfants qui passent leur temps a
demander, celles de I'obsessionnel sont vécues comme insupportables. « Il est
tannant comme on dit. » Ce qui fera alors la spécificité de ses demandes ne sera
pas tant ce qui est demandé comme objet imaginaire, que le style, la facon de
demander, autrement dit un certain rapport au signifiant et a la parole. L'obsession
est toujours verbalisée comme destruction de I’A/autre (faire mal a I’Autre par des
pensées) devant cet A/autre qui pourrait le pousser a déclarer sa flamme, autre
nom du désir.

Il 'y aurait tant a dire sur la variété des précautions verbales dans leurs rapports a
I’annulation du désir. Pensons a l'indécision (le célebre « comme tu veux »), mais
aussi a ce qui m’est apparu au cours d’une discussion avec Rossella Tritto, ce que
disent ces sujets qui patissent d’étre le « bon copain », je me permets, le «
psycopain », et qui témoignent d’un certain art, d’'une certaine facilité a se mettre a
la place de I'autre, dans la disposition moique de I'’empathie. Du lieu de cette
sympathie amicale, il dispense de bons conseils, voire il ira jusqu’a décider pour
I'autre. Le fameux : « moi, si j’étais a ta place ».

Toutes ces précautions verbales et les déclinaisons des grammaires de la nécessité
(« il faut que », « je dois »), donnent la texture particuliere du discours obsessionnel
et ne facilite guere notre intervention, au point que la suspension de la séance en
devienne un élément dont le sujet « calcule I'échéance pour I'articuler a ses propres
délais, voire a ses échappatoires, comment il I'anticipe en la soupesant a la fagon
d’une arme, en la guettant comme un abri** ». Ces suspensions, autrement dit les
coupures, introduisent une ponctuation dans le texte du sujet et permettent de fixer
le sens, de le renouveler ou de le bouleverser'®’, précise Lacan. Ponctuer le texte

obsessionnel ressemble parfois a un vrai sport de combat.

L’'obsessionnel et ses préventions

Alors je conclus provisoirement sur ce que ces constructions protegent :
constructions moiques au sein desquelles le sujet désirant se calfeutre. Les
remarqgues de Lacan a I’endroit des constructions de son monde imaginaire, ainsi
gue de son moi, dessinent tout un travail autour de la prévalence de I'imaginaire
chez I'obsessionnel, et de sa fonction.
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Au sein de cette place forte, Serge Leclaire loge ce gu’il nomme un « sanctuaire ». Il
écrit : « C'est I'’endroit édénique de plusieurs fantasmes, le séjour merveilleux des
voyages imaginaires, le sanctuaire qui est au coeur des multiples enceintes
fortifiées, celui qu’on ne peut violer gu’en risquant la mort. » Rossella Tritto
m’indiquait tres justement combien le sanctuaire était ce lieu ou sont conservées
les images saintes, sacralisées, non profanées ; en somme des images pleines, des
images qui ne portent la marque de la castration. Serait-ce alors de la profanation
de cette image que I'obsessionnel se défend, se protégeant de I’angoisse au prix de
son fantasme ? C’est un point sur lequel nous pourrons peut-étre échanger.

En pensant aux chemins de ronde obsessionnels, me revenait un couple de
I’Odyssée : Charybde, ce gouffre engloutissant a I’'appétit vorace, et Scylla, cette
grotte d’ou retentit le cri qu’on ne peut combattre. Charybde et Scylla, deux
personnifications féminines de la mythologie, que I'on trouvait de part et d’autre de
I’étroit détroit séparant la péninsule italienne de la Sicile, le détroit de Messine.
Guere hospitalieres, elles représentent deux dangers mortels menacant le
navigateur au moment du passage de ces deux écueils, ces deux murailles de
I'impossible. Cette analogie vaut ce qu’elle vaut : il y a, me semble-t-il, un passage
redoutable, deux dangers qui menacent I'analyste marin dans la direction des cures
d’'obsessionnels : I’engloutissement par les flots de paroles et les joutes agressives.
Naviguant, il s’agit d’éviter de tomber de Charybde en Scylla : ni faire le mort, au
risque d’étre englouti par les flots de paroles, ni opter pour la surenchére moique
dans une lutte imaginaire, ou la grenouille voudra se faire plus grosse que le
boeuf*® .

Devant tout le travail fourni par I'obsessionnel, il s’agira de présenter une certaine
indifférence, quelque dédain, souligne Lacan a propos de I'un de ces patients qui
discourait sur I’art de Dostoievski : « La résistance du sujet peut s’en trouver
absolument déconcertée'’. » De cette déconcertation du moi, Lacan précise qu’elle
n'est pas uniquement réservée a la technique psychanalytique. On la repéere ailleurs
comme moyen de révélation du sujet dans certaines écoles extréme-orientales™?.,
Actes du psychanalyste qui visent ce point excentrique que j'aurai essayé de cerner
ce soir, plutét que d’analyser les résistances. C'est la I'une des excentricités de
ceux qui lisent Lacan apres Freud, et qui s’en dés-orientent afin de décentrer le

travail analytique de toute conception de I'ego.

I Lacan fera la différence entre se satisfaire de et satisfaire &, pour indiquer ce qui
satisfait au principe du plaisir et ce qui s’en différencie. Le désir comme tel sera
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franchissement de ce seuil du principe du plaisir, dans LACAN |., Le Séminaire Livre
Xl, Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, transcription de
Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, [1964] 1973, p.152.

B Ibid., p.151.

"' LACAN ., Le Séminaire Livre XIV, La Logique du fantasme, transcription critique et
commentée de Michel Roussan, Paris, [1966-1967] 2017, p.297.

Pl LACAN J., « Du Trieb de Freud », dans Ecrits, Paris, Seuil, p.853.

! SYLVESTRE M., « Structure lacanienne de la névrose obsessionnelle », dans
Revue Nationale des Colleges Cliniques du Champ Lacanien, n°1, Mars 2002, p.143.
"l « Le désir a un caractére paradoxal, déviant, erratique, excentré, voire
scandaleux » dans LACAN J., « La signification du phallus », dans Ecrits, op.cit.,
p.690.

1 FREUD S., Au-dela du principe du plaisir, Paris, PUF, [1920] 2010, p.42.

PILACAN J., Le Séminaire Livre XIV, La Logique du fantasme, transcription critique et
commentée de Michel Roussan, op. cit., p.297.

" 1bid.

" 1bid., p.297.

"2 FREUD S., « L'homme aux rats, remarques sur un cas de névrose de contrainte »,
dans Cinq psychanalyses, Paris, PUF, p.313.

I LACAN J., Le Séminaire Livre XIV, La Logique du fantasme, transcription critique
et commentée de Michel Roussan, op. cit., p.299.

" 1pid., p.302.

" 1bid., p.302.

' « Le seul principe certain a poser et d’autant plus qu’il a été méconnu, est que la
psychanalyse est constituée comme didactique par le vouloir du sujet, a mesure
méme de I'approche du désir qu’il recéle », dans LACAN J., « Acte de fondation »,
Autres écrits, Paris, Seuil, p.234.

" LACAN ., Le Séminaire Livre I, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la
technique psychanalytique, transcription de Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil,
[1954-1955] 1978, p.17.

" LACAN J., Le Séminaire Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, La
Martiniére, [1958-1959] 2013, p.505.

" LACAN J., « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Ecrits,
op. cit., p.641.

1% Colette Soler écrit « Désir c’est le nom de ce qui est indicible dans la parole »,
SOLER C., « Le désir attrapé par... », dans Revue Champ lacanien, 2015, n°16, p.19.
“ « Les sujets d’'un type sont donc sans utilité pour les autres du méme type. Et il
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