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Le désir, entre tragique et sacrifice

Texte de Roger Mérian issu de I'intervention proposée lors du Séminaire collectif
L’excentricité du désir, Rennes, 22 avril 2021.

Deux ans apres son Séminaire Le désir et son interprétation, dans lequel Lacan
nous dit que « le désir, c’est son interprétation », et un an apres son Séminaire
L’Ethique de la psychanalyse, spécialement centré sur la question du désir,
notamment articulé a la figure héroique d’Antigone, Lacan, dans le Séminaire Le
transfert, tire le fil du désir sur son versant tragique, autre p6le que son versant
satisfaction. Et il poursuit également sa déconstruction de la métaphore paternelle.
Dans le Séminaire Le transfert, en choisissant la Trilogie de Claudel, il nous invite de
nouveau a repasser par un de ces détours que les synonymes d’excentricité nous
suggerent - originalité, extravagance, mais aussi caprice du désir ou encore
égarement - et pour lesquels, dit Lacan, il faut un peu plus que du courage, « une
espece de fureur[1] ».

D’abord, une remarque, le titre du séminaire donné par Lacan en 1960-61
s'intitulait : Le transfert dans sa disparité subjective, sa prétendue situation, ses
excursions techniques. Je me réfere ici a la publication Stécriture. Le titre complet
n’'est pas repris par Jacques-Alain Miller pour les éditions du Seuil. Comme d’ailleurs
ne sont pas reprises les notes et références précises que cite Lacan dans ses
séminaires. Elles sont absentes des éditions du Seuil, comme si Lacan était un
auteur hors histoire et hors des échanges datés, pourtant nombreux, qu'il avait
avec ses contemporains.

Dans ce Séminaire, les commentaires de la trilogie des Colfontaine de Paul Claudel
sont regroupés dans les quatre lecons du 3 mai au 24 mai 1961. Nous y rencontrons
différentes figures du pere. Avec sa lecture de Claudel, quelque chose est en effet
franchi du destin de I’héroine antique, pour laquelle la loi divine - c’'est-a-dire de
I’Autre - la portait dans I’épreuve, et Lacan d’interroger : « que veut dire que le
poete nous porte a cet extréme du défaut, de la dérision du signifiant lui-méme[2] ?
»

Claudel, dit encore Lacan, était en avance[3], articulant déja que « du seul fait que
le pere est celui qui articule la loi, la voix ne peut que défaillir derriere[4] ». Derriere

Le désir, entre tragique et sacrifice | 2



le signifiant, I'objet donc, mais aussi, les dits du pere ne disent pas le tout de sa
fonction. Avec Claudel, et la lecture renouvelée du mythe et du destin tragique,
Lacan signale « qu’il n’y a pas besoin de remonter [...] a perpete jusqu’au pere
Adam » pour situer la position du désir chez un sujet : celui-ci se compose entre « la
marque du signifiant » et « la passion de I'objet partiel[5] ». La lecture de Lacan
nous fait saisir, au-dela de la marque signifiante justement, comment la tragédie du
désir se dévoile.

Pour cela il va se servir d’'un mythe, un mythe moderne. Avec Le mythe individuel
du névrosé, Lacan donnait au mythe une certaine fonction de transmission de la
psychanalyse, avant d’ériger le complexe d'GEdipe lui-méme au rang de mythe de la
psychanalyse.

Avec la trilogie de Paul Claudel - L’Otage, Le pain dur et Le pére humilié - un cap
est franchi. La trilogie est considérée par Lacan comme moderne donc
contemporaine, parce qu'’il s’agit d’'une tragédie du désir, qui met en scéne « un
sens nouveau donné au tragique humain. » Pourquoi nouveau ? Parce que Claudel
le situe apres I'ere chrétienne, montrant ainsi contre Hegel que la chrétienté n'a
pas mis fin a I'ere tragique. En effet, pour Hegel[6] - dont la philosophie de
I’"histoire, introduite en France par Kojeve et Jean Hyppolite, traite de la relation de
I'individu a la liberté, et permet un mouvement radical de transformation politique
(c’est ce qui a notamment intéressé Marx), « L'histoire est un drame, écrit Hegel, la
loi s’affirme, le crime la nie, le chatiment nie le crime et rétablit le droit. » Hegel,
fidele a sa dialectique, liait la tragédie a une réconciliation du sujet avec I'histoire.
Claudel, lui, prend les choses a la racine. Plutét que de voir dans I'ere chrétienne
I’aveu d'une impuissance a résoudre I'impasse mortelle des tragédies grecques, la
chrétienté, comme les trois monothéismes, n'empéche en rien la série des
tragédies, voire des génocides. Claudel cherche et trouve, contre Hegel donc, dans
la tragédie antique une préfiguration de I'époque contemporaine. Et c’est
certainement ce qui intéresse Lacan qui suivait les cours de Jean Hyppolite, comme
une sorte d'incursion des tragédies de I'histoire dans le présent, cela pour cerner la
place, non de la liberté hégélienne, mais du désir.

Pourquoi avoir choisi Claudel comme clef de volte de son Séminaire Le Transfert ?
Lacan nous le dit, c'est a cause d’un petit rien, a cause d’un accent circonflexe... En
effet, Lacan découvre, par hasard dit-il, dans I’échange des correspondances entre
Claudel et André Gide, qui est alors son éditeur a la NRF, que Claudel réclame -
voire exige - de son éditeur quelgue chose qui n'existe pas. Ce que Lacan nous
déplie ici, comme dans une cure, c’est I'importance du repérage d’un détail, d’'une
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trace manquante mais essentielle : il s’agit en I'occurrence d’un petit signe, une
lettre typographique, un accent circonflexe sur le U majuscule du nom des
Codfontaine... Et a I'’époque d’avant internet, cet accent circonflexe sur le U
majuscule n’existait pas en imprimerie. Il a fallu le fabriquer pour que le texte de
Claudel soit publié. Lacan précise : « A ce signe du signifiant manquant, je me suis
dit gqu’il devait la y avoir anguille sous roche. » Et il se met a lire la trilogie.

Lacan se sert de la littérature. La tragédie écrite par Claudel est donc
contemporaine ; elle I'est par rapport a Freud qui formalise le complexe d’Edipe
autour du pere, formulé a la méme épogue que L’Otage, en 1908.

Claudel permet a Lacan de montrer I'actualité d’'une problématique qui est propre a
I’étre parlant et qui traverse son histoire et qui passe entre les générations (avec
cette remarque - que Lacan évoque dés le Séminaire |, dans Les Ecrits techniques
de Freud - que I'histoire n'est pas le passé, |'histoire c’est le passé pour autant qu'il
est historisé dans le présent).

Claudel permet aussi a Lacan de dégager le sens spécifique a la transmission de la
psychanalyse. La question étant de cerner quelle doit étre la place de I'analyste
dans la cure, ceci pour que I'analysant puisse approcher I’'énigme du désir qui le
constitue. « J’essaie, dit-il dans sa lecon du 3 mai 1961, de replacer la position
fondamentale de I'analyste... et ce que doit étre le désir de I’analyste. » Il poursuit :
« ...il faut savoir remplir sa place en tant que le sujet doit pouvoir y repérer le
signifiant manquant ».

La réponse de Lacan, quant au transfert, se démarque nettement de la solution
freudienne : la ou Freud, pour préserver la dimension du désir, prenait de son
propre aveu la place du pere, Lacan montre la nécessité d’occuper une autre place,
hors de tout vouloir (aider, soigner, soulager), une place vide, en creux, celle de
I’objet qui « signifie » le désir, I'analysant n’ayant de cesse de tenter de combler ce
vide, parce qu’il n’en veut rien savoir. D’ou I'acte et la coupure pour tenter de faire
résonner, a défaut de le dire ce désir, puisqu’a le dire, ce sera toujours un « c’est
pas ca ».

C’est ainsi que le drame concu par Claudel va étre élevé a la dimension de mythe,
dans son rapport a la structure. Rosa Guitart-Pont le rappelait au début de son
intervention[7], le récit littéraire a la méme valeur de fiction que I'inconscient.
D’ailleurs, Paul Claudel en a sans doute I'intuition lorsqu’il écrit a propos des mises
en scenes théatrales de ses pieces : « Les acteurs ont été recrutés pour la solution
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d’un probléme plus vaste qu’eux. »

Ce qui est développé par Claudel dans sa trilogie est la thématique du pere et, pour
Lacan, ce n’est pas un hasard : en écho au mythe freudien, le mythe chez Claudel
présente le meurtre du pere, mais aussi I’'humiliation du péere, un pere dont la figure
confine méme a I'abject[8].

En déployant I'histoire de trois générations d’une famille, Claudel a construit une
trame dans laguelle Lacan repere pour nous les trois moments, trois temps de la
configuration du désir. Chaque piéce correspond a une génération et a I'un des trois
moments : d’abord, dans L’Otage, la marque du signifiant ; ensuite dans Le pain
dur, I'objet qui en résulte ; enfin la configuration du désir réalisée et accomplie dans
Le pere humilié.

Ainsi Lacan met en évidence ce qu’'on peut appeler la dévaluation du pére
contemporain. Ici, le péere représenté par Toussaint Turelure est a la fois ignoble et
monstrueux - et son meurtre par son fils est le pivot de la piéce centrale, Le pain
dur. Je vais y revenir.

L'année précédente, dans L’Ethique de la psychanalyse, Antigone sert de support
au fameux « ne pas céder sur son désir », elle vient ainsi représenter de facon
paradigmatique une position éthique en obéissant a cet impératif. La figure
d’Antigone permet a Lacan de faire valoir le theme de la seconde mort, et son
incidence dans la psychanalyse. Il s’agit de montrer que le désir prend sa fonction
du rapport a la pulsion - et non du besoin - et que cela implique la prise en compte
d’une jouissance qui « dans le registre de I'expérience se présente sous la forme de
la destruction ». Lacan défend I'idée que la tragédie tourne autour de cette position
d’entre-deux-morts, a laquelle I’'héroine est conduite par la force, la fermeté et
surtout la détermination de son désir.

Antigone, en effet, sacrifie son destin de femme et son espoir de devenir mere pour
s’identifier a son frere mort. C'est a ce prix qu’elle accepte la mort ; elle accepte
méme la seconde mort, soit la punition infamante d’étre enterrée vive. Mieux, elle
s'y précipite, elle y consent, elle I'appelle de ses voeux, faisant coincider sa volonté
et son désir. Ce désir, elle le veut. Elle se fait identique a son destin, la fatalité des
Atrides, celui de sa famille et de son nom.

Exaltant le désir, elle exalte aussi une position dans le fantasme qui en est le
soutien, se situant ainsi a la place de la belle-ame, dans un suicide ou elle se
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montre identique a la vérité qu’elle énonce. Suicide en rien altruiste, encore moins
mélancolique, mais plutét d’'aliénation. C'est ainsi qu’elle répond au vide de I'Autre,
en y abandonnant son corps a la place méme de l'idéal.

Antigone agit sans crainte et sans pitié, non pour incarner la loi, mais pour se
soumettre a sa propre loi, qui ne vaut pour personne d’autre et dont elle affirme la
singularité. On peut se demander sur quoi elle s’appuie pour étre si sGre ? Elle ne se
réfere pas a la volonté des dieux. Elle sait ce qu’elle doit faire, et elle le fait sans
calculer le prix a payer. C'est bien parce qu’elle n’a trahi ni son frere, ni son désir,
que le prix ne lui semble pas trop élevé. Elle dit : « ... subir la mort, pour moi, n’est
pas une souffrance[9] ». Sa place est celle de la mort, désignée par le signifiant qui
permet que tienne sa place dans un discours, c’est-a-dire dans le symbolique. Son
acte n’est possible qu’a travers le langage, parce qu’elle est inscrite dans I'ordre
symbolique. En effet, si elle ne pouvait dire cette phrase : Polynice est mon frere et
c’'est pour ca que je I'enterre et que je meurs, il n’'y aurait pas d’acte possible. Une
coupure a donc lieu entre toute I'histoire de ce frére - la ou se noue I'histoire des
Atrides avec sa propre petite histoire - et le signifiant ; le signifiant qui lui seul a
pour elle de la valeur. En fait, sa loi n'est autre que la soumission a ce signifiant
gu’elle porte, voire supporte.

Ce qui pour Créon est une trahison de la loi de la cité, est pour Antigone I'acte
méme de fidélité et d’authenticité, par lequel elle ne trahit ni Polynice, ni sa famille.
On peut dire ainsi qu’Antigone a dépassé cette limite au-dela de laquelle elle peut
reconnaitre son désir, désir qui, dans son cas particulier, mene a la mort.

Le désir de Sygne de Co(ifontaine méne aussi a la mort, mais selon une modalité
bien différente.

Dans la premiere piece de Claudel, L’'Otage, Sygne de Co(ifontaine, noble héritiere,
est dépossédée de ses privileges et de tous ses biens par la Révolution et elle a vu
ses parents guillotinés par Turelure, un révolutionnaire, lui-méme fils de la servante
des Colfontaine. Elle s’est employée a reconstituer le domaine familial de
CoUfontaine dans une transmission fidele a sa terre. Un homme arrive a I'improviste
avec un autre fugitif, un vieillard, gu’il a arraché de sa prison et qui n'est autre que
le Pape. C’est le noeud du drame. Si I'otage pour Claudel est le Pape, pour Lacan
c’est Sygne, otage du verbe. Différentes figures de pere vont avoir une place
décisive dans le déroulé du mythe. Le pape, Toussaint Turelure, bient6t relayé par
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son fils Louis, parricide, et enfin Orian dans la troisieme piece.

Turelure, I’assassin des parents de Sygne, présenté sous un jour horrible, sait que le
Pape est caché dans le domaine. Aussi lui fait-il un affreux chantage, disant a Sygne
de lui céder sinon il élimine le pape. Un fils nait de ce mariage forcé, Louis, qui va
étre le héros de la deuxieme piece, Le pain dur. Louis va tuer son pere vieillissant,
Turelure, I'exterminateur des Codfontaine. La fin de L'Otage est I'acmé du drame :
dans une affaire politique ou le cousin de Sygne veut tuer Turelure, Sygne se jette
devant son abominable mari, le sauve, mais en meurt. Le choix de Sygne est donc
de mourir pour sauver un homme monstrueux qui I'a humiliée, bafouée, achetée.

Lacan dit ici : « Elle doit renoncer a ce qui est son étre méme, au pacte qui la lie
depuis toujours a sa fidélité a sa propre famille, puisqu’il s’agit d’épouser
I’exterminateur de cette famille. [...] C'est la quelque chose qui la porte, non pas
aux limites de la vie, car nous savons que c’est une femme qui en ferait volontiers
sacrifice [...], mais au sacrifice de ce qui, pour elle, comme pour tout étre, vaut plus
que sa vie [...] son étre méme[10]. »

Avec la troisieme piece, Le pére humilié, intervient la troisieme génération. Apres la
destruction par Sygne de son étre propre, apres la marque du signifiant dans la
premiere génération et apres l'arrivée de I'enfant en tant qu’objet rejeté, non-
désiré, Louis de Colfontaine dans la deuxieme génération, nous nous trouvons avec
la troisieme génération, face a cette question que pose Lacan : « Comment le désir
se dévoile-t-il entre la marque du signifiant et la passion de I'objet partiel[11] ? »

Pensée de Colfontaine est la fille de Louis, et donc petite fille de Sygne. « Le
drame, interroge Lacan, tel gqu'il se poursuit a travers les trois temps de la tragédie,
est de savoir comment, de cette position radicale, ou I'hnomme est devenu I’'Otage
du verbe, peut renaitre un désir, et lequel[12]. » Et ici ce désir est représenté par
Pensée ; son désir pour Orian, neveu du pape, est un désir pur. Elle le désire parce
gu’il est inaccessible. Elle est a la place nous dit Lacan, de « I'objet d'un désir qui
n’a plus, a ce niveau, de dépouillement... » et il ajoute : « elle devient I'objet d’un
désir[13] ». C'est en effet dans cette troisieme piece de la trilogie, Le Pere humilié,
gue I'on découvre Pensée de Colfontaine qui frappe par la force et I’évidence de
son désir. Il aura fallu pour cela trois temps, trois générations. Cependant, Orian,
parti a la guerre, meurt avant d’apprendre qu’il devient pere. Pensée épousera son
frere, pour sauvegarder I’honneur et élever son enfant.
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Le sacrifice que Lacan présente a propos de Sygne de Co(fontaine est ici a I'opposé
de celui d’Antigone ; c’est sur ce point que je voudrais mettre I'accent : pour sauver
le pere, ici incarné par Turlure et symbolisé mais aussi décliné par les différentes
figures de pere - le pape, Louis et Orian - elle se trouve contrainte, maltraitée,
marchandée, négociée comme un objet, non sans y consentir. La clinique nous
enseigne d’ailleurs qu’une femme dans la position hystérique peut parfois aller tres
loin dans cette position de rebut.

Le tragique trouve son point d’acmé lorsqu’au moment de mourir, elle refuse les
secours de la religion a laguelle elle avait jusqu’alors sacrifié sa vie de vivante. Car,
contrairement a Antigone, Sygne de Co(fontaine oppose un refus farouche mais
muet - en faisant de la téte signe gque non - a tout ce qui pourrait avoir rapport a
I'idéal.

Antigone ne cede pas sur son désir, en tant qu’il s’articule a I'idéal, « on enterre un
frere ». Sygne de Colfontaine, elle, ne céde pas sur son désir en tant qu’il refuse
tout idéal et qu’il s’adjoint sa position d’objet. Une sorte de sicut palea qui signe et
renie en méme temps tout ce qui a été sa vie et son idéal - ce qui rend manifeste et
décisif son sacrifice qui va plus loin que celui d’Antigone. Alors qu’Antigone exalte le
pere, via la transmission des Atrides, Sygne dénie le pere d'un signe de refus, un
non. C’est au nom de I'idéal gu’Antigone se sacrifie, alors qgue Sygne se sacrifie
pour |I'objet.

Cela dépasse tout ce qu'Antigone a pu approcher. Le non de Sygne est la marque
du signifiant porté a son degré supréme, un refus porté a une position radicale. La
destinée d’Antigone avait un sens, le sacrifice de Sygne aboutit a la dérision d'un

non-sens. Antigone agit sans crainte et sans pitié, Sygne a franchi toute crainte et
toute pitié.

Dans la trilogie des Co(fontaine, Paul Claudel renouvelle le theme du héros, mais
de facon paradoxale. « Cette limite, indique Lacan, qui se désigne, et qui se voile
aussi, [...] au moment ou Antigone ayant franchi la limite de sa condamnation non
seulement acceptée mais provoquée par Créon, [...] ici, apres vingt siecles d’ere
chrétienne, c’est au-dela de cette limite que nous porte le drame de Sygne de
CoUfontaine[14] ».

En effet, si la posture d’Antigone, contre la loi de la Cité, vise une loi humaine
immuable qu’elle supporte seule, elle donne I'exemple d’'une éthique du désir.
Différemment, Sygne de Colfontaine, I’'héroine moderne, met en valeur une éthique
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du refus. L'action d’Antigone trouvait sa cause dans une raison présente des avant
sa naissance, sur trois générations également, la transmission des signifiants
refoulés d’une histoire chaotique, une raison ignorée d’elle-méme, le destin
tragique des Atrides, depuis Laios en passant par (Edipe. L'acte de Sygne, au
contraire, joue sa liberté a ne se recommander d’aucune loi de I’Autre, royale,
divine, paternelle ou transcendante. Elle choisit de ne pas..., mais plus
foncierement que Bartleby dans le roman de Melville, elle fait signe que non. Un
désir de refus, un « refusement », selon un vieux mot de la langue que j'emprunte a
Janine Altounian pour traduire la Versagung de Freud. Refusement, autre terme
pour dire avec Lacan (dans Situation de la psychanalyse en 56), le renoncement ou
la dénonciation. Pour Sygne de Colfontaine, Lacan propose de traduire Versagung
par « per-dition », ajoutant que c’est « le défaut a une promesse pour quoi déja tout
a été renoncé[15] ». Désir de refus : n'est-ce pas une version possible, mais limite,
de la destitution subjective ? Aucun héroisme la-dedans, méme pas I’"héroisme
d’une fin. Sygne doit franchir les limites de la seconde mort, mort dont Antigone a
été appelée a seulement approcher le bord.

Lacan indique ici que « son attitude nous montre qu’elle a bu le calice sans rieny
rencontrer d'autre que ce qu’elle est, la déréliction absolue, I'abandon méme
éprouvé des puissances divines, la délibération de pousser jusqu’a son terme ce
qui, a ce degré, ne mérite plus qu’a peine le nom de sacrifice[16] ». Et Lacan
poursuit : « Toutes les exhortations [...] échouent devant une négation derniere.
Sygne qui ne peut trouver, par aucun biais, quoi que ce soit qui la réconcilie avec
une fatalité dont je vous prie de remarquer qu’elle dépasse tout ce qu’on peut
appeler dans la tragédie antique[17]. »

Claudel nous conduit a cette image finale extréme et saisissante ou le verbe se fait
chair d’'un événement de corps. Sygne est réduite a un signe du corps. Pendant tout
le troisieme acte de I’Otage, on la voit agitée d’un tic de la téte, Sygne fait signe
gue non. Ce désir de refus de Sygne porté a une position derniere a une force
inouie. Que veut dire Claudel ? Lacan répond : « Ce dont nous ne pouvons douter en
tout cas, c’est que Claudel, au moins, s’'imaginait qu’il savait ce qu'il écrivait. Et
guoi qu’il en soit, c’est écrit. Une chose pareille a pu venir au jour de I'imagination
humaine. »

Ce qu’indique Lacan, c’est le glissement pour ne pas dire la mutation de la fonction
du peére a travers deux millénaires. Au terme, il n'y a ni pére royal, ni pére divin -
Dieu est mort - mais pere humilié. Le pere est déja mort, tel Orian qui ne saura pas
gue Pensée attend son enfant. Mais qui est ce pere humilié ? Non le pape,
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représentant de Dieu, mais le pere horrible, obscene, Turelure, dont le meurtre
reste le pivot de la piece centrale, Le pain dur[18]. Lacan ajoute que le pere est
représenté de facon grotesque « sous la forme de la plus extréme dérision, d'une
dérision qui confine méme a I'abject[19]. » Un épisode qui, comme pour Sygne,
dépasse toutes les limites[20].

Je termine sur la question du rapport entre le héros tragique et I'analyste.
L'analyste se situe-t-il a la méme place que celle du héros ? |l serait difficile de le
soutenir bien s(r, de méme gue de celle d'un héraut - le messager des bonnes et
mauvaises nouvelles - ou d'un missionnaire freudien, ou d’un militant de la cause
analytique, car cela vise toujours un idéal dont il reste nécessairement, dans
chaque cure, a faire le deuil.
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