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Le désarroi à l’adolescence
Article de Roger Mérian publié dans la revue PLI n° 5 (Revue de psychanalyse de l’EPFCL-France
pôle  Ouest).  Intervention  prononcée  lors  du  colloque  interdisciplinaire  sur  «  Les  affects  de
l’adolescence » organisée par le Laboratoire de Psychopathologie et Clinique Psychanalytique de
l’Université Rennes 2 le 14 janvier 2010.

Ce qui vient au monde pour ne rien troubler,

ne mérite ni égards, ni patience.1

René Char

L’étymologie de désarroi, c’est « mettre en désordre »2. Désarroi, vient du vieux mot français
arroi qui signifie, un conseil, un moyen, un secours. Le désarroi est donc un affect qui laisse
le sujet avec une perte de ses moyens, sans conseil, sans secours face à cette délicate
transition  qu’est  l’adolescence.  Transition,  qui  pousse  le  sujet  à  trouver  une  nouvelle
traduction pour dire une vérité qui ne se dit pas. Face à « un dérèglement de tous les sens »,
comme  l’écrit  Rimbaud3,  quelque  chose  en  effet,  vient  faire  énigme  dans  le  tableau  de
l’enfance.

Tel ce souvenir brûlant du jeune Yukio Mishima dans Confession d’un masque, devant une
peinture du martyr du Saint Sébastien de Guido Reni, dans une scène « …qui représente
l’enfance elle-même, passée et à jamais disparue. Quand j’en fus témoin, je sentis la main de
l’adieu avec laquelle l’enfance allait  prendre congé de moi.  » (…) « …une seule chose
apparaissait  d’une clarté  aveuglante,  une chose qui  à  la  fois  me faisait  horreur  et  me
déchirait, emplissant mon cœur d’une inexplicable angoisse… L’expression de l’ivresse la
plus obscène et la plus manifeste qui fût au monde.4 »

Mais, déjà Robert Musil nous avait averti en décrivant Les désarrois de l’élève Torless5 ; tel ce
moment où le sujet rencontre un trou dans le savoir de l’Autre, et se trouve confronté à une
sensation qu’il ne peut traduire en mots. Musil souligne un éprouvé du corps, un « frisson de
dégoût », que Torless ressent de façon angoissante lorsqu’il  observe le mouvement des
mains de son meilleur ami pendant qu’il est en train de parler de la bizarrerie de son père. Il
ressent alors « un élément sexuel s’introduire, hors de propos, dans ses pensées »6, et dans
sa pensée surgit la solution, une injure : « Torless brûlait d’envie de couvrir d’injures son
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camarade mais les mots lui manquaient.7 »

Ce frisson de dégoût est corrélé à un autre, un « frisson de jouissance », qui accompagne le
moment où il se rend complice, par le regard, d’une scène d’humiliation d’un camarade,
Basini. Basini est un adolescent qui volait ses amis pour pouvoir payer une prostituée qui les
initiait à la rencontre sexuelle. Lorsque ses amis du collège traitent Basini de voleur, ce
signifiant lui paraît innommable pour Basini,  mais soulage Torless. Ce signifiant ne règle en
rien  l’affect  éprouvé  –  le  frisson  –  lors  de  la  scène  d’humiliation  où  Basini  se  fait  violenter
sous prétexte d’être un voleur : il serait une tache à effacer.

Et c’est précisément cela que Torless trouve insupportable. L’injure ne fait ici que nommer
cette part indicible de l’être qui ne peut se loger dans les mots de l’Autre. Torless, lui, se rend
compte que sa jouissance non seulement ne peut pas être prise en charge par l’Autre, mais
que, de plus, aucun discours ne peut lui permettre de trouver comment traduire son frisson. Il
se trouve là fasciné pas ce que Basini vient d’incarner pour lui : cette tache, cette part
immonde de l’être, cette part de lui qui fait aussi bien tâche pour lui. Il éprouve alors, dit-il
« un éclair brûlant dans la tête »8 qui le plonge dans le désarroi le plus total.

Cette humiliation, dans cette scène regardée, vient inscrire la part de l’être qui n’a pu se
traduire  en  signifiants.  Le  sujet  est  réduit  à  un  objet  qui  est  là  comme  laissé  en  plan.
Cependant, c’est aussi à partir de cet objet, auquel il est réduit, que le sujet prend la parole,
et qu’il a justement dans ce temps de l’adolescence à trouver une langue pour dire  l’élément
de nouveauté qui l’habite. C’est à partir de là, je crois, que l’adolescent risque son je, dans
une énonciation nouvelle qu’il  tente d’attraper,  dans une grammaire autre que celle de
l’enfance.

C’est peut-être pourquoi l’un des seuls textes de Jacques Lacan qui donne des indications au
sujet de l’adolescence, sa Préface à L’Éveil du printemps9 de F. Wedekind, reprend cette
formule de Freud, selon laquelle « la sexualité fait trou dans le réel ». Et il ajoute cette
précision, « si ça rate, c’est pour chacun ». Il isole aussi l’essentiel de cette puberté par cette
remarque : « Un dramaturge aborde en 1891 l’affaire de ce que c’est, pour les garçons, de
faire l’amour avec les filles, marquant qu’ils n’y songeraient pas sans l’éveil de leurs rêves. »
« C’est du jamais vu, dit-il, mais orthodoxe quant à ce que Freud a dit. »10 Ce dont on ne peut
parler, on en rêve.

Dès lors qu’il vient au monde du langage, et en particulier aux moments électifs où il est
sommé de faire des choix, ce qui est le cas de l’adolescence, le sujet a affaire au réel. Si ce
moment, que Freud appelle « puberté » dans ses Trois essais sur la théorie sexuelle est celui
où se réactualisent les choix d’objet de l’enfance et leur rapport à l’idéal, c’est aussi celui où
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il va s’agir de choisir une position quant à la sexuation. Il y a là comme un passage obligé,
dont l’issue porte la marque des choix qui se sont opérés.

C’est, me semble-t-il ce qu’indique J. Lacan dès 1953 : le sujet devra en passer par « là où
Freud est, et est pour nous tous, un homme placé au milieu de toutes les contingences les
plus humaines : la mort, la femme, le père.11 »

La jeune patiente dont je vais parler maintenant témoigne, me semble-t-il,  de l’effectuation
de l’un de ces passages, et de la sortie de l’impasse dans laquelle elle s’est trouvée à l’âge
de quinze ans. Lorsqu’elle a commencé son analyse sa mère, avec raison, avait peur d’un
passage à l’acte suicidaire, mais cette jeune fille anorexique c’est de son corps dont elle ne
savait que faire. Se trouvant toujours trop grosse, elle pratiquait depuis l’âge de douze ans la
compétition sportive « sans fin », …qui la faisait manger « rien » pendant la journée. Ce sont
le regard et l’objet oral qui sont ici convoqué dans leur rapport au corps.

Ce  qu’elle  déplie,  c’est  qu’elle  avait  éprouvé,  lors  d’un  voyage  en  bord  de  mer,  une
irrésistible  attirance  pour  le  vide.  Cette  impulsion  tout  juste  retenue  l’avait  elle-même
surprise et suffisamment angoissée pour qu’elle décide de venir parler :  elle avait  eu envie
de mourir, et elle voulait savoir la cause de ces pulsions mortelles. Elle énonce ainsi son
symptôme qui  devient  analytique  :  «  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  me  perds  »  et  «  je
m’affame ». Deux signifiants sont énoncés dans l’équivoque de sa demande, père et femme,
qui l’introduisent dans le discours analytique avec à l’horizon les deux questions freudiennes
de tout sujet en analyse : Qu’est-ce qu’un père ? et Que veut une femme ? Il serait hâtif de
répondre, « être la femme du père », lorsque c’est la mort qui s’interpose pour elle comme
solution possible.

Elle s’est aperçue d’abord très vite qu’à cette époque, elle était déchirée entre des pressions
opposées qui lui enjoignaient de faire un choix, elle était divisée : soit elle consentait à
l’exclusivité avec son petit  ami,  et  alors  elle  laissait  ses amies,  soit  elle  répondait  aux
exigences de ses amies, et son copain s’éloignait d’elle. Son attirance soudaine pour le vide
pouvait alors venir comme une réponse libératrice face à ce choix difficile, à sa position de
sujet divisé : rester une fille ou devenir une femme ?

Mais cela n’expliquait pas le penchant morbide de la solution envisagée. Elle découvre que la
disparition récente de son père, et surtout la dispersion des cendres de ce dernier dans la
mer,  pouvaient  avoir  eu sur  elle  cet  effet  d’appel  :  pas de lieu d’inscription pour  lui  parler,
sinon la mer immense. Effet d’autant plus fort et irraisonné qu’elle avait déjà eu, petite fille,
cette tendance à tomber dans l’eau. Elle raconte cette scène de ses 5-6 ans :  Elle est
repêchée par un oncle, après être tombée à l’eau du bateau de ses parents. Ceci, sous le
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regard de son père impuissant à la repêcher, puisque lui-même ne savait pas vraiment
nager.

Elle repère aussi la fonction silencieuse qui s’imposait à elle : rejoindre son père disparu. Elle
avait ainsi la liberté de se croire la seule à aimer ce père. Ayant avec ses séances ainsi réglé
sa vie, plutôt sur la pratique de la parole que sur celle de la promesse faite au père de le
rejoindre dans l’au-delà, elle s’est mise à rêver, et entre autres, à dire en rêve à son père
qu’elle parlait pour supporter son absence. Un désir de savoir devient donc possible avec un
autre, Autre que son père. Sa rencontre avec son petit ami lui fait découvrir l’amour et une
terrible pudeur qui prolonge ses conduites enfantines de honte, de rejet de son corps et de
ses formes féminines, mais désormais pas sans l’Autre.

Puis, au cours de la cure surgit un nouveau symptôme, pure jouissance de son être : Elle se
plaint de crises de larmes qui s’emparent d’elle, apparemment sans raison, lorsqu’elle est
seule avec son ami ; seulement lorsqu’elle est seule avec lui. Elle dit ne pas pouvoir les
retenir, ni les faire cesser une fois qu’elles ont commencé, ni en parler avec lui quand il la
presse de lui dire ce qui ne va pas. Il reste donc impuissant à la consoler. Elle-même est
d’abord étonnée, puis inquiète : elle continue à craindre qu’il ne la laisse, surtout avec ces
crises de larmes, en même temps qu’elle se plaint qu’il ne lui parle pas assez.

C’est alors qu’elle fait ce rêve : elle rencontre son père décédé, qui lui demande comment
elle fait depuis sa mort, et elle répond : « Je fais rien, j’attends de grandir ». Elle saisit, en le
disant, sa position de petite fille, le rapport entre sa crainte que l’Autre ne la laisse et ne lui
parle plus, le lâchage précoce de son père. Mais elle peut ainsi répondre face au vide laissé
par  l’absence  du  père,  en  passant  de  «  être  fille  de…  »  à  un  se  faire,  «  se  faire  la  petite
amie  »  de  son  copain,  c’est  à  dire  en  passant  de  «  l’être  abandonnée  »,  à  un
« s’abandonner… » Ses crises de larmes, ne sont pas des larmes de tristesse, dira-t-elle. Elle
fait avec le symptôme d’urgence pour lequel elle était venue, après avoir eu envie de se jeter
dans la mer. Si elle avait pu situer cela comme une impulsion à rejoindre son père décédé
qu’elle ne voulait pas quitter, c’est sa mère qu’elle voulait quitter, violemment, tout comme
elle voulait, dans la vacillation du choix de sa position quant à la sexuation, quitter son corps
de fille. « Je m’affame ».

À la fois identifiée à son père parti, objet d’amour électif de son enfance, et laissée tombée
par sa disparition brutale, elle ne pouvait symboliser cette perte, trop réelle, ni se détacher
de la fascination imaginaire que cela produisait. Elle est à l’épreuve du manque de mots, et
doit accepter de passer de la disparition à la séparation. Accepter aussi de ne pas tout dire à
sa mère, et de ne pas tout attendre de son ami. Mais elle a parfois affaire à sa sœur aînée,
qui  est  encore  encombrée  avec  son  propre  corps  et  qui  lui  en  fait  la  confidence.  Elle  se
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demande alors comment alléger sa sœur de ce corps ? Manger, ne pas manger ? Un peu,
beaucoup, passionnément, pas du tout ? Elle vient avec un rêve : « J’étais ici avec mon
copain, à un moment il vous dit : ‘vous n’êtes pas son père, vous n’y pouvez rien’ ».

Elle  se  rappelle  alors  ce  souvenir,  souvenir-écran  :  elle  est  une  petite  fille,  courant  sur  la
plage aux cotés de son père, et qui soudain tombe sur un rocher. Il s’est fait mal, elle ne peut
le relever à cause de son poids. Instant de détresse profonde, où elle n’y pouvait rien… Elle a
couru chercher de l’aide auprès d’adultes pour qu’ils fassent ce que déjà elle ne pouvait faire
: relever son père, l’élever.

Elle  se  demande  si  c’est  une  vérité  ou  une  fiction,  si  c’est  une  réalité  ou  une  construction
qu’elle a faite : il s’agit de déplier sa relation privilégiée entre son père et elle, des paroles
affectueuses, qui s’opposent à celles qu’il avait avec sa mère et sa sœur, faisant d’elle « la
fille préférée du père ». Mais cette pensée l’expose à la culpabilité. Au moment de la puberté,
elle n’a donc pu que nouer à la jouissance d’un scénario fantasmatique, le réel de cette
vérité, et là où l’appui du père lui a manqué, elle s’appuie sur son copain, qui d’ailleurs lui fait
entendre cette perte.

Elle rapporte un dernier rêve, où sa sœur était loin d’elle sur le quai du port, et où elle se
demandait comment sa sœur pouvoir la voir alors qu’elle ne portait pas ses lunettes ? Elle
interprète ainsi son rêve : « ma sœur ne peut pas me voir ». Dans cette hainamoration, c’est
le regard qui, encore, est convoqué dans le rapport au corps. Mais ne serait-ce pas elle qui, là
aussi, déguise ce qu’elle ne peut pas voir, puisqu’à elle aussi, ça manque ?

Ainsi, n’est-elle pas en train de sortir du flou, du flot de larmes, et de voir, de savoir, qu’au
malentendu fondamental qui a régné entre ses proches et elle, elle a pu choisir, un instant,
de répondre par sa propre disparition de sujet ? Là où il s’agit maintenant de trouver à
s’inscrire différemment dans un dire, dans sa langue propre – non sans l’amour – qui serait
son symptôme vivable, où se nouent autrement Réel Symbolique et Imaginaire ; la mort, le
père, la femme.

À propos de l’épreuve du réveil de la sexualité – « un réveil dont la naissance dure », écrit
Roland Barthes12 – au moment de la puberté, un savoir nouveau se dévoile et un éprouvé
corporel se manifeste.

La solution d’avant la puberté n’est évidemment pas tenable à partir de l’adolescence, et
encore moins à l’âge adulte. Ce qui a valu dans l’enfance, comme équilibre et stabilisation,
se trouvera lors du réveil de la sexualité, être une impasse. La solution proposée par la
névrose infantile est que cette rencontre se faisait au nom du père, c’est-à-dire au nom d’une
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l’identification. Or, l’identification n’est pas l’être, justement. S’il y avait un être masculin et
un être féminin pour l’inconscient, comme il y a biologiquement des mâles et des femelles, il
n’y aurait  pas besoin de la médiation complexe et précise de l’appareil  psychique pour
amener le sujet à une identification.

Que l’identification ne soit pas l’être est justement à l’origine des difficultés de l’adolescent,
du symptôme, du réveil de la question que la névrose infantile avait solutionnée pour un
temps jusqu’à la puberté. Il y a un réel de la différence des sexes, il tient à un fait biologique.
Il y a une vérité de la différence des sexes, qui tient, depuis Freud, à la signification qu’elle
prend pour un sujet, avec les conséquences psychiques inconscientes qu’elle entraîne. Ce
dont il s’agit quand il s’agit de sexe, c’est de l’autre, de l’Autre sexe, même quand on y
préfère le même. Ainsi, s’interroger sur la vérité ou le réel de la différence des sexes, c’est,
me  semble-t-il,  se  poser  la  question  :  «  est-ce  que  la  considération  du  langage  en
psychanalyse l’emporte ou non sur la considération du réel ? »

Dès lors  la  vérité  de la  différence des sexes vient  voiler,  comme un cache sexe,  ce qu’elle
recouvre de réel et qui fait l’os de l’affaire : le rapport sexuel qu’il n’y a pas. À l’adolescence
la solution paternelle ne tient plus et, si le sujet s’y accroche, elle sera au mieux à l’origine du
symptôme. La réponse ne peut être la même pour l’enfant et pour l’adolescent : l’amour du
père comme appel à un idéal qui serait le garant d’une réponse possible à ce reste réel.
Cette solution, satisfaisante pour l’enfant, devient un obstacle pour l’adolescent. Pourquoi ?
L’amour  du père  laisse  le  sujet  captif  d’une identification qui  lui  sert  à  se  protéger,  certes,
mais qui l’amène à abdiquer sa responsabilité face à la rencontre, qui est toujours rencontre
avec  l’altérité,  avec  l’Autre-sexe,  avec  ce  que  cette  rencontre  implique  d’angoisse  à
l’occasion.

C’est ce que nous explique Freud dans Le roman familial du névrosé13,  et qui permet à
l’enfant d’accomplir ce qui est sa tâche – « la plus difficile, mais aussi la plus nécessaire pour
l’être humain, nous dit Freud, à savoir, se séparer de l’autorité de ses parents » – séparation
dont il nous montre qu’elle est relative puisque ce qui peut paraître un sentiment de trahison
n’est en fait qu’une façon de « rester attaché à ses parents », comme dit Freud, …et comme
le fait entendre cette jeune femme.

Mais, que le désir de l’enfant soit orienté par le Nom du père, n’est-ce pas encore un des
mode de « sauver le père » ? Si pour sauver le père, la meilleure façon de le faire est de
rester  sa  fille  ;  alors  pour  rester  une  enfant,  il  suffit  d’entretenir  la  croyance  au  père  :
croyance au père, contre le pire, et comme évitement de la position du féminine14 au-delà de
ce que Lacan nomme : « la valeur d’obstacle qu’est la mère »15.
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…Comment s’inquiéter, c’est à dire mettre en désordre, en dés-arroi, et se réveiller de la
quiétude de l’enfance ? C’est cette inquiétude, et le réveil du sexuel, que porte Melchior et
Moritz dans la pièce de F. Wedekind : « il n’y a pas d’âge fixé pour le premier surgissement
de ses fantômes », dit Melchior16. En effet, s’interroge Georges Bataille, pourquoi au moment
où leurs « corps sont  des caisses de résonance,  des enjeux de vie et  de mort  »,  des
adolescents transgressent l’image lisse de leur corps pour poser des actes qui « déplacent et
pervertissent les limites d’une promesse »17 ? Les réponses sont toujours singulières, l’amour
surgissant et le fantasme agissant. Le fantasme en jeu – du moins dans sa version masculine
– va alors donner raison à ces objets, objets a,  en découpant le corps de la femme en
morceaux : des bouts de corps phallicisés, cause du désir : « … des jambes en bas bleu
ciel », dit Melchior, qui ajoute « (…) j’ai pensé : je suis incurable »18 : c’est la lecture de son
fantasme.

Ainsi l’adolescent se repose la question de son existence lors « des métamorphoses de la
puberté19 ». « Pourquoi au juste nous sommes dans ce monde » demande Melchior à Moritz20

Qui veut dire : Que veut l’Autre ? Et de quel désir suis-je l’objet ? Il se fabrique ainsi un type
de réponse à la question de ce qu’il est pour l’Autre, mais aussi de ce que l’Autre lui veut. Et
que lui demande-t-il ? Sinon ce qu’il est pour l’Autre dans l’échange sexuel, dans ce qui
pourrait faire rapport. Précisément, ce qui pourrait faire rapport c’est un objet, un objet de
jouissance qui cause le désir, et qui reste le seul vrai partenaire du sujet dans la rencontre
sexuelle : la jouissance en tant qu’elle concerne l’objet.

Moritz le dit à sa façon : « J’ai parcouru le Dictionnaire Meyer de A à Z. Des mots, rien que
des mots, des mots ! Pas la moindre explication claire. A quoi bon un vocabulaire qui, sur les
questions les plus pressantes de la vie, ne répond pas »21 ?

La réponse faisant le malheur de la question22, je conclus. Surgissement inattendu du réel, un
réel du sexe qui plonge le sujet dans une proximité avec ce réel : vacillement de l’image du
corps  et  de  ses  repères  imaginaires,  remaniements  identificatoires,  effraction  de  la
jouissance, choix de sa position quant à la sexuation, défaut du langage c’est à dire du
symbolique pour dire la Chose. Ce désarroi s’accompagne d’un travail propre à ce moment
de l’existence, nous dit Freud, qui « compte parmi les plus importants, mais aussi les plus
douloureux, à savoir l’effort que fait l’enfant pour se soustraire à l’autorité des parents, effort
qui seul produit l’opposition, si importante pour le progrès, entre la nouvelle génération et
l’ancienne »23. Ce fut d’ailleurs le diagnostique d’Hannah Arendt qui dès 1954 se demandait
si les adultes étaient encore responsables du monde qu’ils offraient à leurs enfants24.

« Les affects de l’adolescence », du désarroi à l’amour, s’éprouvent et divisent le sujet entre
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réel (de la différence des sexes) et vérité (de l’altérité féminine). L’amour s’éprouve bien sûr,
mais il ne s’inscrit pas dans un seul discours, il se révèle dans le passage d’un discours à un
autre. Ainsi, et je terminerai sur cette question : l’adolescence ne reste-elle pas le temps
logique et paradigmatique de ce passage, d’un discours à un autre sans doute, mais surtout
passage de la différence à l’altérité, entre vérité menteuse et réel impossible ?
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