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L’atelier jardin... structuré comme un
langage ?

Article de Loic Habasque publié dans PLI n° 3 (Revue de psychanalyse de I’EPFCL-France Péle
Ouest), a partir d’une intervention prononcée au College de Clinique Psychanalytique de I’Ouest a
Morlaix en septembre 2007.

Je travaille en psychiatrie ou la cliniqgue de la psychose me confronte au discours de
I'inconscient qualifié de « a ciel ouvert ». En forcant le trait, je peux dire que je rencontre des
personnes qui me renseignent sur le fait que ce discours, quand ca se met a parler tout seul,
quand le nom du pére fait défaut, et bien « ca » persécute. Le discours de I’Autre avec un
grand A jouit du sujet.

Par exemple, ce jeune homme, a I'hdpital de jour ou je travaille, qui pendant de longs mois
nous racontera comment il se débrouille avec des voix qui I'insultent quotidiennement ;
sirement la police ou I'armée car elles seules peuvent avoir du matériel aussi sophistiqué
pour agir en étant invisibles. Il nous dira aussi, comment ce discours, qui parle de lui, jouit de
sa personne en ravageant son corps a coups de décharges électriques : « c’est a hurler », dit-
il, « je préfererais mourir ». Et puis I'apaisement viendra quand des cris, il passera a |'écrit. Il
nous dictera alors sa version paternelle : celle d’avoir une fille qui le fera exister comme
pere.

L’'Autre féroce s’estompera au profit d'un pere... absent aupres de sa fille. En effet, celle-ci vit
avec la mere aux Canaries. Cette métaphore délirante fera de lui un papa qui pourra dire :
« sa mere me dit que je lui manque... quand elle viendra ici je ferai ci ou ¢a avec elle... ou
bien elle me ressemble, nous avons le méme caractere, je devrai lui apprendre telle ou telle
chose ».

Ce type de rencontre est assez fréquent en hopital de jour, ou la quasi-totalité des personnes
en soins relevent de la clinique de la psychose. L'important c’est de pouvoir se positionner
par rapport au discours particulier du sujet psychotique. Ecouter une parole délirante, « une
tentative de guérison » donc, impose une certaine forme d’humilité. Dans le cas du jeune
homme, nous nous sommes fait littéralement scribe pour qu’il puisse construire et inscrire sa
propre « pere-version ».

Mais il arrive aussi que le dire inconscient se rencontre du c6té de la surprise. Il s'agit d'actes
et de paroles qui échappent au sujet, qui se manifestent a son insu. Un savoir se dit mais
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avec la certitude du sujet en moins. Du coup le rapport au savoir change pour le soignant.
Alors vous me direz, les formations de l'inconscient, c’est I'affaire du psychanalyste : pas
d’'inconscient sans psychanalyste. D'ailleurs, depuis Freud la psychanalyse et ses
représentants ne cessent d’en parler, de mettre en lumiere cette part d’'ombre qui nous
constitue, de préciser ses contours et d’en tirer toutes les conséquences.

Mais pour moi, infirmier qui travaille en psychiatrie et qui accompagne quelqu’un dans tous
les dires et gestes de sa vie quotidienne, le concept d’inconscient est-il opératoire ? Bien
souvent, je rencontre un discours qui se présente du coté de « I'erreur de langage ». Un sujet
le prononce souvent a son insu, et cet énoncé est entendu par quelqu’un d'autre. Le relever
participe-t-il d’une fonction soignante ? Est-ce que prendre en compte un lapsus, un acte
manqué, a du sens dans ma pratique infirmiere ? Entendre un lapsus fait-il exister
I'inconscient ? Peut-il y avoir une interprétation de ma part ?

Dans notre pratique quotidienne nous sommes tous confrontés un jour au fait qu’a un
moment donné, le patient et le soignant ne sont plus sur la méme longueur d'onde, la
communication ne passe plus, un décalage se creuse dans le discours... nous employons une
méme langue pour véhiculer des idées, des sentiments et souvent... nous n’arrivons pas a
nous entendre.

Il y a quelques années déja, j'animais un atelier jardin. Ce jour la nous étions deux pour
planter un arbuste dans le jardin de I’'hOpital de jour. Au bout de trente minutes I'arbuste
attendait toujours de trouver un lieu ou étre planté, et moi je commencais sérieusement a
perdre mon calme, et mon latin, devant ce patient qui ne trouvait pas « de bon endroit pour
enterrer le plant », et pourtant nous avions fait tous les coins et recoins du jardin. Ici pres du
massif d'azalées, la a coté du rhodo, ou tout seul pres de I'allée. Non, vraiment, rien ne
convenait a ce patient difficile, ne sachant que choisir, et en plus je voyais poindre de
I'anxiété au fur et a mesure que le temps s’écoulait. Peut-étre que lui aussi percevait mon
agacement. Ca se sentait, il n’était pas bien, quelque chose n’'allait pas et en méme temps je
n'avais pas que ¢a a faire ; il y avait la plante a mettre en terre. A un moment donné, excédé
par la situation, je suis passé a I'acte, j'ai commencé a creuser un trou en disant que c’est ici
qu’on allait le mettre, la, a c6té du rhodo, « ce sera super au printemps ».

C'est alors que le patient s’est excusé, il m'a dit qu’il était épuisé, qu'il « ne comprenait pas
pourquoi il n’y avait pas d’endroit dans le jardin pour enterrer le périssent »... Moi, I'infirmier,
animateur de I'atelier jardin, je voulais planter un pieris japonica, un arbuste de la famille des
éricacées ; une plante de terre de bruyere qui apporte une touche de couleur au printemps
avec son feuillage naissant rouge vif. Histoire d’embellir le jardin tout simplement. Et I'autre
la, a coté, il me parlait d’autre chose.
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Quel malentendu : une lettre en moins et je me retrouvais sur une « Autre scene ». Nous
étions deux autour du méme objet mais sur deux scenes différentes. L'infirmier voulait
planter le pieris tandis que le patient n'arrivait pas a trouver un bon endroit pour enterrer le
« périsse »... je crois que c'est a ce moment-la que I'atelier devient thérapeutique pour nous
deux. Parce que d'infirmier-jardinier, j'ai accepté d’endosser la soutane du prétre ou le bleu
de chauffe du fossoyeur... Apres une derniere cigarette - celle du condamné je suppose- nous
avons pu reprendre ce pourquoi ce monsieur était la.

Ce monsieur de quarante cing ans n’avait pas participé a I'achat de la plante. Il venait
I'apres-midi pour I'atelier jardin. Ce jour-la en tout cas, des qu'il a fallu trouver une place pour
la plante, tout chez cet homme a montré que quelque chose n’allait pas. Il y avait un malaise
manifeste que « I'erreur de langage » est venue confirmer. Cette erreur a aussi confirmé que
lui et moi nous ne parlions pas de la méme chose. Sans doute que cet homme me parlait de
« périsse » depuis une demi-heure déja et je ne I'entendais pas... pris dans ce qu’il donnait a
voir je n’écoutais pas l'insistance de ce réel qui a fini par faire tomber ma construction
imaginaire : je n’étais plus soignant mais jardinier.

A un moment donné, ce réel a fait sens, « de pieris » je suis passé a « périsse ». Du coup,
notre pérégrination dans le jardin de I'hopital de jour s’est éclairée d'un sens nouveau. Son
angoisse, ses hésitations, son « je ne comprends pas ce qu'il y a, j'arrive pas a trouver
d’endroit pour I'enterrer », tout cela s’est condensé dans « périsse » pour donner un sens
nouveau a mon écoute. L'erreur de langage a produit un savoir nouveau.

Je n'étais pas en train de perdre mon temps avec un type qui ne savait pas ce qu'il voulait ;
par contre, lui, il m’entrainait a son insu, dans une surprenante procession ou j'étais, tour a
tour, curé, croque-mort et fossoyeur. Curé parce que nous touchons au sacré avec la mort,
chaque parole pese. Il faut parler du mort, et soutenir I’endeuillé. Un mauvais enterrement
ferait revenir le « périsse » a nouveau. Croque-mort parce qu'il est important de s’occuper du
« périsse », il doit étre présentable avant de le mettre en terre, c’est pour cela qu'il faut bien
humidifier ses racines. Fossoyeur enfin, parce qu’on n’enterre pas un « périsse » comme un
chien, il faut préparer le trou, le border afin qu’il devienne une sépulture.

Mais pour en arriver la, il a fallu que je fasse le Mort ; a partir du moment ou je n'y étais plus
comme jardinier, autre chose pouvait advenir.

Email de I'auteur : loic.habasque@tele2.fr
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