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L’analyste et les « fausses fenêtres »
Article paru dans la revue PLI n° 8 (revue de psychanalyse de l’EPFCL-France pôle Ouest) à partir

d’une intervention prononcée à Rennes le 27 mars 2013 au séminaire collectif« L’acte du
psychanalyste ».

Je vous propose une incursion dans trois textes de Maurice Bouvet, que David Bernard et
moi même avons décidé d’étudier pour notre séminaire de cette année. Ils constituent un
véritable document de travail auquel Lacan fait référence en plusieurs endroits de son
enseignement et notamment comme fil clinique de la névrose obsessionnelle durant tout un
pan de son séminaire Les formations de l’inconscient , qui s’échelonne d’avril à juillet 1958.
Dans cette partie, l’étude des cas de Bouvet alimente un dialogue constant entre névrose
obsessionnelle versus demande et hystérie versus désir. Nous allons tenter de rendre
compte de ce que Lacan y objecte mais aussi de ce qu’il y puise pour articuler la place du
phallus et de l’analyste dans la direction de la cure.

La lecture de ces cas ne laisse pas indifférent et elle a généré toute une série de questions
qui ont orienté ce travail. Cette clinique a-t-elle disparu ? Rencontre-t-on encore dans le
champ de la névrose un tel foisonnement de matériel transférentiel où la question de la
sexualité affleure à chaque phrase, impliquant au fur et à mesure du déroulement des cures
l’analyste lui-même ? Dès lors, sait-on encore écouter tous ces désirs – que Lacan qualifie de
vermine – qui habitent les fantasmes du névrosé obsessionnel ?

Au contraire, ce résultat ne serait-il pas plutôt à mettre en lien avec la conception de la
place de l’analyste dans la cure ? En effet, le manque de manœuvre de l’analyste est ici très
surprenant. Il semble qu’il soit prédestiné à occuper une seule place possible dans le
transfert, ce qui produit un effet de répétition qui émerge à la lecture des cas successifs.
C’est comme s’ils obéissaient à une logique interne, figée en un processus et autour d’un
objet que l’analyste incarne invariablement, devenant dans chaque cas l’objet d’une
érotomanie destructrice tout à fait saisissante. Si Lacan fonde le transfert sur la fonction
même du signifiant, nous ne voyons rien de tel chez Bouvet ; pas de dialectique signifiante
mais une signification qui donne sans cesse consistance imaginaire à la question du sexuel
dans le dialogue analysant-analyste.

Les présupposés

Au-delà du conflit évident qui les oppose, Lacan reconnaît que les obstacles concernant la
névrose obsessionnelle sont articulés par Bouvet. Mais si ce dernier se perd dans cette
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clinique extrêmement variée, Lacan l’impute moins à la profusion du matériel qu’à une
carence théorique. En effet, Bouvet achoppe sur le point qui fonde l’homogénéité des
névroses et qui oriente l’hystérie comme la névrose obsessionnelle ; soit le désir. Pour lui, le
sujet doit parvenir au genital love par le truchement de l’objet phallique ; ce point de
doctrine, déplié dans le texte sur le Moi dans la névrose obsessionnelle[1], promeut
l’oblativité que Lacan fera équivaloir à la névrose obsessionnelle elle-même. La question de
la relation d’objet est complètement revisitée par Lacan depuis le séminaire qui porte le
même nom, l’année antérieure. Le point capital qu’il soulève ici est celui du désir dans son
lien foncier avec le désir de l’Autre ; c’est l’ignorance de cette dimension qui va conduire
aux déviations dans la pratique des post-freudiens, d’où l’expression « fausses fenêtres[2]»
qui qualifie le positionnement de l’analyste aveuglé par cet objet qui opacifie complètement
la question du manque.

Lacan précise magistralement dans ce séminaire combien l’accent porte bien plus sur
l’Autre que sur l’objet. La place de l’Autre est à préserver pour pouvoir maintenir le désir du
névrosé, qu’il soit insatisfait ou annulé. La position hystérique devient paradigmatique pour
distinguer le besoin du désir qui est maintenu en arrière plan de toute demande, désir
énigmatique, x, dont le prototype est le désir de la mère. Lacan fait de ce problème de
l’hystérie avec le désir quelque chose de plus vaste qui concerne « toute espèce d’être
humain dans le monde[3] ».

Nous pouvons donc tracer une ligne de rupture entre Bouvet et Lacan concernant l’analyse
de l’obsessionnel : là où le premier met l’accent sur la relation à l’objet, le second indique
les démêlées de l’obsessionnel avec le désir. Là où Bouvet analyse la distance qu’entretient
l’obsessionnel avec son objet par crainte de le détruire, Lacan prend le contre pied et pose
que l’obsessionnel se maintient à distance de son désir. Bouvet interprète la destructivité de
l’obsessionnel comme une mise en péril de l’objet et par extension de la réalité toute
entière. Cette thèse dévoile le continuum névrose-psychose en vigueur pour les post-
freudiens que Lacan va fustiger clairement. Pas de risque de régression psychotique
martèle-t-il ; ce n’est pas la réalité mais l’Autre qui est menacé dans l’exercice même de la
demande de l’obsessionnel et, au delà, le sujet lui-même.

Phallus et objet 

Évidemment, la première chose qui s’impose à la lecture de cette clinique, c’est la façon
dont la dimension phallique est rabattue sur l’organe pénien. S’il y a une certaine
appréhension qu’un objet est en jeu dans le transfert, localisé du côté de l’analyste, nous ne
voyons aucun semblant d’objet fonctionner. Bien au contraire, cette conception qui loge au
cœur de l’analyse un objet partiel, consistant sur le plan imaginaire, implique une mise en
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jeu des corps ; celui des patients comme celui de l’analyste.

La thèse de Bouvet concerne le « pouvoir dynamique d’une identification masculine
régressive chez tous les obsédés : qu’un obsédé masculin reçoive le phallus sur un mode
passif qui satisfasse son érotisme cloacal ou qu’une fille se l’annexe sur un mode agressif
actif[4] ». Dès lors, rien de plus logique que ce qui fonde le traitement des patients de
Bouvet soit le repérage et l’acceptation des tendances homosexuelles passives pour un
homme et du pénisneid pour une femme. Dans les deux cas, le consentement à l’objet
permet d’accéder à la maturation génitale. Les post-freudiens sont dans une optique
réparatrice, de compensation de quelque chose qui ne s’est pas réalisé ou imparfaitement.
Lacan n’hésite pas à parler de l’absence du phallus dans les cures de Bouvet. Il nous indique
par là que  l’objet phallique est paradoxalement d’autant plus présent que sa fonction de
signifiant ouvert à toutes sortes d’équivalences n’est absolument pas repérée.

Lacan fait du phallus « non pas l’objet du désir mais le signifiant du désir [5]»  ; c’est déjà
repérable chez Freud qui avait « pris soin de ranger (l’objet) dans la catégorie du
représentant, c’est à dire du signifiant chargé de représenter un réel inaccessible » mais le
voilà ici « relégué au rang des accessoires » écrit Bernard Nominé[6]. Le pénis, dit Lacan ,
est plutôt quelque chose « qui tient bel et bien au corps », « beaucoup moins sujet à
caducité » et pas plus menacé que « n’importe quel membre, ou bras, ou jambe,voire nez ou
oreilles[7]». C’est pourquoi l’objet phallique doit plus qu’un autre objet venir se prendre
dans la chaîne métaphorique pour jouer son rôle d’objet détachable, caduc, c’est à dire de
signifiant.

Dans les cas exposés par Bouvet, nous ne pouvons que constater cette prolifération de
l’objet phallique fantasmatique. S’il est déjà institué au cœur de la névrose obsessionnelle,
l’orientation donnée à la cure que Lacan qualifie d’erreur de plan ou d’erreur technique va
conduire à stimuler la production imaginaire et produire une solution fausse. Lacan
démontre dans son séminaire qu’il ne peut y avoir d’autre solution que d’articuler la
castration symbolique ; c’est ce qui est précisément occulté dans ces cas envisagés
uniquement sur le plan imaginaire. Dans le cas des hommes, au delà des fantasmes
homosexuels mis à jour par l’analyse, nous pouvons repérer la place capitale d’un autre,
d’un semblable, d’un frère, d’une image plus forte que lui même dont le névrosé
obsessionnel se complémente dit Lacan[8] . C’est le rapport fantasmatique avec le
semblable qui est aux commandes. Là où l’hystérique interroge le désir de l’Autre,
l’obsessionnel comble la question, l’annule avec une image, puissante, phallicisée de l’autre.
Dans le cas de la névrose obsessionnelle féminine que déplie Bouvet, le rapport à l’objet est
d’emblée beaucoup plus lisible que pour les hommes pour qui le rapport à la jouissance, soit
le fantasme, occupe le devant de la scène.
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Une des obsessions de cette femme concerne la possibilité de contaminer quelqu’un par la
syphilis ; cette obsession transite par son fils aîné qui lui inspire un « sentiment de terreur
panique[9] » depuis toujours. Ce fils n’est autre qu’un équivalent phallique, ce qui fera dire
à Lacan qu’elle est tout aussi encombrée que l’homme du phallus et qu’elle en fait un
« usage strictement équivalent à celui d’un homme[10] ». En évoquant le besoin de cette
femme de s’identifier (tout comme l’obsédé masculin) sur un mode régressif à l’homme,
Bouvet fait du penisneid une identification virile. Dans le cas de cette femme, que l’objet
phallique soit objet de désir est évident et Lacan d’insister sur l’importance du penisneid
dans les cas de névrose obsessionnelle féminine. Mais là où il se démarque de Bouvet c’est
dans la différence qu’il fait entre le désir de possession phallique et le désir d’être un
homme qui est absolument nié de bout en bout par la patiente. Nous cernons bien comment
cette différence a des conséquences majeures : le phallus, signifiant du manque est ce qui
oriente le désir pour les deux sexes ; il vient en tiers dans la relation à l’autre, qui est sans
cesse rabattue sur une relation duelle par Bouvet.

Dès lors, on peut lire dans les différentes rêves et fantasmes de la patiente une tentative du
sujet de préserver la place du désir au delà de ce que Bouvet envisage comme haine de
l’homme et destruction du phallus. Un objet particulier va jouer ce le rôle, les chaussures,
dont la patiente se sent privée du fait même de l’analyse qui l’appauvrit.
Lorsqu’elle passe devant un magasin de pompes funèbre : une obsession la saisit : celle
d’écraser en leur marchant dessus les  quatre crucifix qui, par déplacement, deviennent la
verge du corps du christ. Bouvet y lit l’ambivalence de la patiente entre le désir de
possession et la destruction de l’objet phallique qu’il repère également dans un rêve où elle
rentre dans la chambre mortuaire de son oncle paternel et voit ses organes génitaux en
pleine décomposition.

Mais plus qu’une rivalité agressive, nous pouvons plutôt y repérer une tentative
fantasmatique de négativation du phallus imaginaire. Pour l’être, ce phallus, il faut le
détruire et c’est ce qu’il aurait fallu lui faire remarquer dit Lacan dans la dernière leçon du
séminaire Les formations de l’inconscient. Il s’agit d’indiquer à l’obsessionnel qu’il est ce
qu’il veut détruire, ce qu’il veut tuer.
L’ambiance mortuaire n’est pas présente dans les rêves pour rien ; Lacan évoque l’effet
dénaturant du signifiant, effet d’entropie, de perte dont le sujet garde la trace. « La
castration, dit-il, choisit son signe qui est emprunté au domaine imaginaire. Quelque chose
dans l’image de l’autre est choisi pour porter la marque d’un manque[11] ». L’organe
pénien, dans sa caducité essentielle, est le plus apte à représenter cette perte dans la
mesure où il n’y a pas, pour un sujet, d’expérience de la mort.

Bouvet interprète les rêves qui suivent comme indice de la justesse de son interprétation
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puisqu’elle se rêve avec un pénis à la place ou entre les deux seins et qu’elle érige les
fameuses chaussures de forme pointue au rang d’objet phallique. Mais pour Lacan, il ne fait
pas de doute que l’analyste rive sa patiente à cet objet en occupant la place de la bonne
mère, celle qui restitue ce dont elle a été privée. Les souliers, cet objet dont elle manque si
cruellement, peuvent la rendre « bien habillée » et dès lors susciter le désir des hommes qui
en « seront pour leurs frais ». Là où Bouvet interprète la haine et la destruction de l’homme,
nous pouvons y lire la tentative du sujet à faire fonctionner l’objet phallus comme un
signifiant. Cette « dimension d’hystérie latente[12] » dont parle Lacan à propos du désir de
l’obsessionnel y est directement lisible.

Lacan nous invite dans ces leçons à distinguer l’accès au génital et la structuration sur le
plan phallique, c’est à dire à l’aulne de la castration qui constitue ce qui est décisif pour la
suite de la névrose. C’est la condition nécessaire à orienter nos interventions et notre
technique dit Lacan  ; le sujet doit réaliser que le phallus, il ne l’est pas, il ne l’a pas « mais
qu’il est seulement soumis à la nécessité que ce phallus occupe une certaine place[13] ».
Le phallus vient en position tierce comme signifiant du désir comme le sont les chaussures
tout juste réparées par un cordonnier dont certains traits sont empruntés à l’analyste. La
patiente les exhibe à sa mère qui l’admire alors qu’elle monte sur une estrade où il n’y a que
des hommes. Le cordonnier-analyste fait consister ce don du phallus selon Bouvet, alors que
Lacan interprète ces chaussures comme un signifiant du désir, répondant à l’énigmatique
désir de l’Autre maternel.
Mais la patiente reste bien encombrée de ce phallus et elle finit par s’en délester : elle rêve
qu’elle joue au théâtre auprès d’un homme mais qu’elle ne sait pas son rôle. Entre deux
représentations elle se soulage d’une énorme quantité de matière fécale en forme de verge ;
elle peut ensuite jouer son rôle. On pourrait écrire ce processus comme acceptation du désir
d’avoir un pénis fourni par l’analyste ; celui là même qu’elle tentait de détruire, d’écraser
puis un renoncement pour devenir femme auprès d’un homme. Lacan y voit plutôt un leurre
et une restitution du phallus que lui donne l’analyste. De la même manière, il interprète
comme un acting out le fait que la patiente parle à son fils des bienfaits de l’analyse et tente
de rendre à Bouvet ce fils-phallus bien encombrant. C’est l’indice que l’analyste n’est pas
tout à fait à sa place puisqu’il fait erreur sur la signification du phallus.

Dans le second cas de névrose obsessionnelle masculine, Bouvet analyse le rêve que M
rapporte après lui avoir interprété, la séance précédente, son homosexualité passive : M
accompagne l’analyste à son domicile, se couche dans le lit de sa chambre, extrêmement
gêné. Lacan relève un détail du rêve que Bouvet n’exploite absolument pas : la présence
d’un bidet dans un coin de la chambre. Pourtant, dit Lacan, la signification du bidet est
articulée ailleurs par Bouvet, comme « pénis en creux » ; c’est à dire comme « une des
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formes sous lesquelles peut se présenter le signifiant phallus[14] ». Le bidet est là pour
indiquer ce qui est problématique, il présentifie le phallus et ne le montre pas ; il est là en
tant que question : l’Autre l’a-t-il ou ne l’a-t-il pas ? L’Autre l’est-il ou ne l’est-il pas ? Soit la
question de la castration . Bouvet rabat cette relation qui est loin d’être duelle puisque
médiatisée par le phallus sur une relation au semblable et qui devient pour le coup, 
« franchement homosexuelle[15] ».

Transfert et suggestion

Le séminaire Les formations de l’inconscient est scandé par la constitution du graphe du
désir qui va accompagner tout le commentaire que fait Lacan des textes de Bouvet.

La première mouture du graphe ne distinguait pas la chaîne des énoncés de celle de
l’énonciation.  Au fil des leçons, Lacan distingue deux horizons de la demande ; ainsi, le 
circuit de la demande se double d’un second circuit, celui de l’inconscient. Ces deux lignes
énoncés / énonciation seront également déclinées comme ligne de suggestion et ligne de
transfert. Il y aurait beaucoup à dire sur cette question de la suggestion que Freud fait
équivaloir au transfert lui-même. Notons juste ce qu’en dit Lacan : « le transfert en
puissance est là (…) il est déjà en puissance analyse de la suggestion[16] ». Lacan semble
dire qu’il n’y a de transfert que si l’analyste indique l’arrière plan de la chaîne des énoncés.
Transfert et interprétation sont donc indissociables. A charge de l’analyste d’interpréter ce
qui sinon ne restera que suggestion. Mais nous cernons bien, que c’est l’inscription même
de la fonction du manque dans le graphe qui en est la condition.

C’est ce que Lacan déduit du premier étage du graphe, soit du circuit de la demande dont il
fait un cas idéal, un temps mythique de la demande. En effet, pour que ce circuit fonctionne
seul, il faudrait supposer la complétude de la batterie signifiante au lieu de l’Autre. Or, écrit
Lacan, « le sujet ne se constitue qu’à s’y soustraire et à la décompléter essentiellement pour
à la fois devoir s’y compter et n’y faire fonction que de manque[17] »

Ainsi, en interprétant la suggestion, l’analyste en fait déjà autre chose. Si la suggestion
peut-être interprétée, c’est  parce qu’elle a un arrière plan que l’analyste indique : S de A
barré. Ce pur silence auquel « doit s’obliger maintenant l’analyste pour dégager au dessus
de ce marécage le doigt levé du Saint Jean de Léonard pour que l’interprétation retrouve
l’horizon déshabité de l’être où doit se déployer sa vertu allusive[18] ». Comme le commente
Michel Bousseyroux dans un remarquable article intitulé Le doigt levé de Lacan face au
désir de l’obsessionnel[19], cet index de ce Saint Jean que l’on peut admirer au Louvre
désigne un point de béance dans le tableau qui n’est autre que le vide de la structure laissé
par l’absence de Dieu. Pour la petite histoire, les rayons X ont pu montrer ce que De Vinci
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avait effacé : le partenaire de St Jean, écrit Michel Bousseyroux, la croix. Il n’en reste que
l’effacement, l’ombre.

Lacan évoque l’abstinence de l’analyste qui ne doit pas ratifier la demande comme telle
mais toujours indiquer son arrière plan ; soit le manque fondamental en jeu dans la
castration. Entre les deux lignes, ce qui résiste, soit le champ du désir. Nous cernons bien
que ce qui achoppe dans la direction de la cure de Bouvet, concerne la possibilité d’une
« articulation signifiante autre et différente de celle qui enferme le sujet dans la
demande [20]».

« Le transfert tend tout naturellement à se dégrader en quelque chose que nous pouvons
toujours satisfaire d’une certaine façon à son niveau régressif[21] »  ; c’est ainsi que nous
voyons comment le désir se réduit à la demande dans la confusion des deux plans. C’est la
grande critique que Lacan fait à la Psychanalyse d’aujourd’hui. C’est particulièrement
lisibles dans les cas de névrose obsessionnelle masculine dépliés par Bouvet. Dans chacun
des cas, nous pouvons repérer l’effet clinique du moment où Bouvet intervient pour
interpréter comme homosexualité latente ce qui commence à surgir de la question du
phallus. Bouvet se fonde sur la valeur de lien social de l’homosexualité entre hommes et de
la façon dont se nouent l’amour et l’identification : l’amour du chef, le lien maître-élève ou
encore père-fils. Il tend à rendre conscient ce qu’il nomme processus normal avec
l’hypothèse que la prise de conscience du désir homosexuel latent permet un contact affectif
plus sûr avec ces malades. Il en fait donc un élément de transfert utilisé au maximum dans
un « but thérapeutique [22]». Cependant, dans chaque cas, il fait consister cette dimension
qui n’est qu’ébauchée fantasmatiquement et la rapporte systématiquement à la personne
même de l’analyste. Invariablement, le résultat ne se fait pas attendre : agressivité,
fantasmes de plus en plus sexualisés mettant en jeu le patient et son analyste. Nous
percevons bien avec ces cas d’analyse pourquoi Lacan évoque la prolifération  de cette
vermine si l’analyste cultive la névrose obsessionnelle dans le sens du fantasme. D’ailleurs,
Bouvet avoue que la mise à jour des tendances homosexuelles n’est pas toujours si facile ; il
est évident qu’il les traque et va même jusqu’à interpréter en ce sens les moindres
manifestations du transfert, parfois même un demi mutisme.

Conclusion 

En valorisant le fantasme, en rabattant le désir sur les signifiants de la demande, Bouvet
opère une disjonction avec ce que Lacan inscrit au cœur même de la problématique du désir
chez l’obsessionnel : « la demande de mort fondamentale[23] ». J’ai l’idée qu’on peut lire
une équivalence entre l’expérience d’un trop de jouissance et la destruction du désir. Lacan
fait du désir de l’Autre précocement détruit, annulé un trait essentiel de la névrose
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obsessionnelle. Nous comprenons mieux comment la distance avec le désir est la condition
pour que le désir de l’obsessionnel subsiste ; le désir est là mais annulé, d0. Il s’agit d’en
« assurer la position[24] » ; c’est ce qui permet paradoxalement à l’obsessionnel de
préserver le désir et l’Autre puisque Lacan fait équivaloir la demande de mort à la mort de
la demande.

Lacan est très sévère sur le bilan thérapeutique de Bouvet : plutôt que son élucidation, le
mode d’interprétation de Bouvet vise la « réduction de la demande de mort[25] »,
improprement appelée ambivalence dit Lacan et traitée par  l’analyse de l’agressivité  en
vogue depuis Glover dans les années 30. Bouvet laisse l’essentiel, soit la question du
signifiant du désir, non résolu du fait même de la position de l’analyste qui rend le phallus
légitime. Si cela soulage le patient de l’anxiété et de la culpabilité, le symptôme reste
inchangé et ce qu’il enserre de réel non aperçu.

Si Lacan envisage ce point de béance à partir de l’articulation de la demande de mort au
lieu de l’Autre, il a déjà l’idée que cela constitue un élément non historisable, soit sans
l’Autre. En effet, dit-il, « la raison n’en est pas à chercher dans quelque histoire que ce
soit[26]».
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