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La verdeur de l’expérience
Intervention prononcée dans le cadre du Séminaire collectif « Lacan et la jeunesse », organisé par
les membres de l’EPFCL – pôle Ouest à Rennes le 15 décembre 2016.

Dans le Faust de Goethe on trouve cette expression : « Sans la verdeur de l’expérience, la
théorie serait bien grise »(1). Dans cette tragédie, Goethe pose la question obsédante du
salut de l’âme. Faust, dans son pacte pour une éternelle jeunesse, écrit une parabole de
l’Humanité souffrante, tiraillée -disons divisée- entre pensée et action. La verdeur, c’est
aussi l’énergie de la jeunesse. Je pars ainsi de cette phrase de Lacan dans l’argument de nos
soirées : « Je suis très heureux de voir un très grand nombre de figures jeunes puisque (…)
c’est dans (…) ces figures que je mets mon espoir ». L’espoir n’étant pas une catégorie
lacanienne et rare dans les interventions de Lacan, pourquoi mettre alors l’espoir dans la
jeunesse ?

Pour  introduire  cette  soirée,  il  me  semble  utile  de  dire  quelques  mots  du  climat
sociopolitique qui régnait à l’époque où Lacan est intervenu à Vincennes avec ses deux
Impromptus.

La guerre d’Algérie affichait ses derniers soubresauts. La guerre du Vietnam faisait rage.(2)
Aux Etats-Unis comme en Europe, des manifestations de protestation étaient organisées
contre cette guerre. C’est dans ce contexte qu’une grève eu lieu à l’université de Nanterre à
l’initiative de Daniel Cohn-Bendit, qui a été baptisées « Mouvement du 22 mars ». Ça a été
le début d’une agitation universitaire dont les motifs étaient multiples et parfois prosaïques.
À Nanterre par exemple, des étudiants manifestaient pour avoir accès le soir – sans risque
d’expulsion – aux Citées universitaires des filles, qui leur étaient interdites, (ce sont les
citées U qui étaient interdites !), il n’y avait pas de mixité dans les Cités U à l’époque. Le
Mouvement du 22 mars aboutit, le 10 mai 1968 aux barricades dans Paris. Le 13 mai, les
syndicats lancent un appel à la grève générale. Il y aura plus d’un million de manifestants à
Paris et le 15 mai 2 500 étudiants occupent le théâtre de l’Odéon avec l’accord de Jean
Louis Barrault et de Madeleine Renaud. Le 19 mai à la télévision, De Gaulle fait cette
célèbre déclaration : « La réforme, oui, la chienlit, non. » Notons que la chienlit avant de
devenir un terme péjoratif, désignait chez Rabelais un personnage typique du Carnaval de
Paris.

De Gaulle n’étant pas rabelaisien, du 20 au 30 mai, la chienlit se réveille, et on dénombre 10
à 12 millions de grévistes. La France est à l’arrêt, plus rien ne fonctionne, ni universités, ni
écoles, usines, trains, stations d’essence, commerces, etc. Le slogan « CRS=SS » est alors
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crié comme un retour du refoulé des années 40 qui ne se sait pas encore. Le 29, De Gaulle
disparaît pour rencontrer à Baden-Baden le général Massu auquel il déclare : « Tout est
foutu. » Massu lui remonte le moral. Début juin les partisans du Général organisent une
manifestation monstre sur les Champs-Élysées, et les élections de juin se soldent par un
véritable raz-de-marée gaulliste. Edgar Faure sera le ministre de l’Éducation nationale. Il
crée alors une dizaine d’universités dispersées dans toute la région parisienne, hors de
Paris, considérant que le mythique quartier latin avait eu une fâcheuse influence sur les
événements. C’est le moment de la création de Vincennes (Paris VIII qui sera transféré en
1980 à Saint Denis), qui disposera d’un statut particulier puisque le Bac n’était pas exigible
pour l’inscription à l’Université.

Vincennes : accueil de la psychanalyse

C’est dans ce contexte qu’est créé le Département de Psychanalyse du Centre Expérimental
de  Vincennes.  Michel  Foucault,  désigné  par  Edgar  Faure  comme  responsable  du
département  de  Philosophie,  avait  insisté  auprès  de  Lacan  pour  qu’il  prenne  la
responsabilité du département de Psychanalyse, ce qu’il refusa. Lacan demande alors à
Serge Leclaire de devenir le directeur du premier Département de Psychanalyse en France.
Serge Leclaire accepte. Cette direction fut loin d’être un succès (comme on peut le lire dans
le compte-rendu par Bernard Mérigot de la réunion critique du Département du 4 juin
69)(3).

Lacan s’en plaint publiquement dans le séminaire, sans nommer S. Leclaire. « Il est assez
curieux, dit-il, qu’à partir simplement du moment où quelques pavés se mettent à voler,
pendant au moins un moment tout le monde ait le sentiment que toute la société pourrait
s’en trouver intéressée de la façon la plus directe dans son confort quotidien et dans son
avenir. On a même vu les psychanalystes s’interroger sur l’avenir du métier. À mes yeux, ils
ont eu tort de s’interroger publiquement. Ils auraient mieux fait de garder ça pour eux, (…).
Enfin on ne peut pas dire que la cote de la psychanalyse a monté !(4) »

La déception de Lacan fut assez importante pour que S. Leclaire démissionne. Une direction
collégiale,  la  deuxième, lui  succède au Département de Psychanalyse de 1971 à 1974,
comprenant : J. Clavreul, C. Conté, C. Dumézil, M. Montrelay et R. Tostain. Ce Collège sera
ensuite remplacé par un troisième directoire en octobre 1974 par : J. Lacan, J. Clavreul, Ch.
Melman et J.-A. Miller. Les enseignants devaient alors fournir un projet d’enseignement qui
était soumis à Lacan. C’est à cette date que sortira le premier numéro de la Revue Ornicar ?
dirigée par J. A. Miller, et il prendra plus tard la direction du Département.

Invité  par  Michel  Foucault,  au  département  de  Philosophie,  Lacan  y  tiendra  avec  les
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étudiants un débat souvent qualifié d’agité et de houleux, suffisamment en tous cas, pour
que, sur les quatre rencontres initialement prévues, deux soient annulées. Dès la première
rencontre, il  y est plus particulièrement question de ce qui préoccupe les étudiants, et
notamment de la validation de leur parcours universitaire, par le biais des diplômes et des
unités de valeur. « Le psychanalyste est il révolutionnaire » ? demande un étudiant. « Ne
vous faites  pas l’esclave,  répond Lacan,  d’une idéologie révolutionnaire acéphale,  dont
l’histoire a toujours montré qu’elle  était  confisquée au profit  exclusif  de quelques uns
censés incarner l’aspiration du Peuple. »

À la lecture des impromptus, on peut s’apercevoir que la cacophonie n’est qu’apparente, et
que nous avons affaire à un authentique dialogue, un échange entre les deux faces du
Savoir, d’un côté le savoir de la jouissance, que Lacan aura beau jeu de leur renvoyer : « Le
régime vous montre et dit regardez les jouir » et de l’autre le savoir analytique qui montre à
quel point le discours de Lacan est reçu, malgré les apparences. Revenu à son auditoire
habituel, il déclarera à son séminaire du mercredi 10 décembre 1969 : « On a pu croire que
ce qui  se passait  (à Vincennes) n’était  pas de mon goût »(5),  « Assez de faux messie
révolutionnaire », dit-il, il y a « des événements historiques qui ne se jugent qu’en termes de
symptôme ». Et plus loin, « Pour l’instant, ce à quoi ils ont affaire, c’est ceci que démontre
Freud  (…)  ce  que  produit  la  masse,  c’est  l’idéalisation,  l’idéalisation  imaginaire.  Elle
reproduit très exactement le resurgissement du discours du Maître. »(6)

Pourquoi rappeler cette histoire ?

Dans les années 70 ce mouvement de contestation correspond aussi à une révolte de la
jeunesse des 30 glorieuses qui n’a pas connu de guerre et qui n’aspire pas à suivre le
chemin du confort de leurs parents. Pour une partie de la jeunesse qui s’est enthousiasmée
pour les mouvements de contestation issus de mai 68, l’engagement gauchiste paraissait
une sorte d’idéal romantique qui faisait rêver. Pour d’autres, ces années de révolte ont pu
les conduire vers un extrémisme destructeur : on se souvient des Brigades Rouges en Italie
ou de la Bande à Baader en Allemagne.

Mai 68 était aussi un élément déclencheur à la création de nombreux mouvements politisés :
Outre le mouvement du 22 mars, il y avait les Trotskistes (de la LCR avec Alain Krivine) ; les
féministes (autour d’Antoinette Fouques qui créera « Les Editions des femmes ») ;  les
Anarchistes, lecteurs du Monde Libertaire et de Proudhon pour qui « l’Anarchie n’est pas le
désordre, mais l’ordre moins le pouvoir.(7) » Pouvoir à entendre ici dans son étymologie
latine potis sum, « Je suis maître de… », mais c’était faire fi des pouvoirs de la parole et du
Discours de l’inconscient  qui  s’écrit  comme le Discours du Maître ;  les  situationnistes
autour de Guy Debors et de Raoul Vaneigem, avec son fameux livre de chevet, le « Traité de
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savoir  vivre  à  l’usage  des  jeunes  générations  »(8)  et  les  maoïstes  (de  la  Gauche
Prolétarienne) toujours dogmatiques. Ces groupes étaient politiquement tous plus à gauche
que le Parti Communiste Français, encore stalinien à l’époque.

Retour du refoulé de l’Histoire

Les mouvements de mai 68 s’inspiraient, sans doute différemment, de la thèse de Marx :
« Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde, il faut maintenant le changer »(9).
Pour la jeunesse, cet idéal révolutionnaire était donc sœur de l’espérance. Les révoltés des
années 60-70, ont donc découvert (dans la particularité de leurs groupes d’appartenance)
l’histoire des défaites de 1915 et de 1940 en Europe. Ces défaites, à travers les récits
tronqués  de  leurs  pères  et  grands-parents,  redevenaient  actuelles  et  retentissaient
puissamment dans le présent, comme un retour du refoulé. Il y eu donc un âge pendant
lequel se lancer à l’assaut d’un idéal apparaissait comme la meilleure façon de porter le
deuil des génocides de l’Histoire de la première moitié du XXème siècle.

Comme le montre superbement Georges Didi-Huberman dans son dernier livre l’Œil de
l’histoire, « la dialectique du processus révolutionnaire transforme le peuple en larmes en
peuples en armes. Il n’y a pas de conflit entre le pathos des larmes et le logos du discours
politique. Les révolutions apparaissent aujourd’hui comme un archaïsme du XIXème et du
XXème,  une époque de feu et  de sang dont  le  seul  leg est  le  deuil  des  victimes des
génocides.(10) » C’est ce qu’Hannah Arendt appelait dès 1944 « l’histoire cachée », en
définissant de paria les héritiers de cette histoire, « parias, irréductibles à tout conformisme
religieux ou politique et insoumis aussi bien à la synagogue qu’au pouvoir établi »(11).
Freud, nous le savons,  avait  déjà dénoncé l’illusion de la politique, comme celle de la
religion.

Cependant,  ces moments où tout semblait  possible lorsqu’on éprouvait  le plaisir  d’agir
ensemble et de s’épanouir dans l’action collective, lorsqu’on avait l’impression de donner un
sens à l’Histoire, à son histoire, projetant l’image d’un futur libéré du poids du passé,
trouvaient leurs limites. À chercher « l’histoire cachée », à récuser l’organisation de la
famille œdipienne traditionnelle, à contester le savoir des Maîtres, c’était en même temps
faire l’impasse sur le savoir de l’inconscient. Savoir insu, mais ancré dans les restes d’une
transmission boiteuse ! Une-bévue. Ce sera le symptôme, grain de sable singulier ancré
dans l’idéal porté par la jeunesse, qui sera pour certains l’occasion d’un réveil et du choix de
la psychanalyse.

Dans le sillage du féminisme renaissant, qui voulait aussi dire la révolution sexuelle, la fin
de l’aliénation des corps et l’assouvissement des désirs réprimés, ces années ne signifiaient
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pas seulement un changement radical de société mais aussi l’invention de nouvelles formes
de vie. Par exemple, la revue Sex-Pol – Sexualité et Politique, de référence reichienne a
contribué à faire connaitre la Bioénergie sur le modèle de l’hédonisme californien de Palo
Alto(12). Quant à la formule prononcée par Lacan : « Il n’y a pas de rapport sexuel », elle
avait le succès que l’on peut imaginer.

Autrement dit, le passé et le futur interagissaient par un lien symbolique. Aujourd’hui, me
semble-t-il, il n’y a plus ce que G. Agamben appelle « d’horizon d’attente »(13). L’utopie
semble devenue une catégorie du passé. A-t-elle déserté le présent ? L’idée d’un autre
modèle de société, voire de civilisation (les utopies visaient le Bien pour tous), s’appuie sur
d’autres paramètres aujourd’hui.

Les  souvenirs  de  le  Shoah  auront  joué  un  rôle  déterminant  dans  les  engagements
anticoloniaux d’intellectuels tel que Jean-Paul Sartre par exemple – un des fondateur du
journal Libération après la Cause du Peuple – qui inscrivait son combat dans le sillage de la
lutte antifasciste des années 30-40. Ainsi, dans ces années 70, la mémoire trop vive des
génocides ne servait pas – comme aujourd’hui – à commémorer les victimes du passé mais, à
combattre les injustices du présent. Après les années 70, « la disparition des luttes, écrit J.
Dérida,  a  laissé  la  place  aux  anniversaires  des  génocides,  c’est  à  dire  qu’au  combat
anticolonial, s’est substitué le deuil des victimes dans le discours dominant du ‘devoir de
mémoire’ »(14). En outre, Mai 68, fut aussi interprété sous l’angle d’un grand Carnaval où «
sous les pavés, la plage », le « jouir sans entrave » venait comme réponse à une jeunesse –
la chienlit toujours – qui avait fait basculer le gaullisme vers le libéralisme.

Jacques Adam souligne dans un très beau texte du numéro 18 de la revue Champ Lacanien
que « la liberté de jouir, n’efface pas les contraintes du langage et l’irréductible discorde
sexuelle de l’être parlant.(15)» Et il reprend ces propos de Lacan de juillet 1980, lors de la
dissolution de l’EFP : « La réaction de masse du groupe, Freud l’avait prédite : c’est de
trouver refuge dans un idéal, l’idéal de l’infaillible. L’idéal une fois installé, tout est bien, on
échange  des  courbettes  »(16).  Idéal  politique,  idéal  social,  idéal  familial,  voire  idéal
analytique avec un maître, un idéal infaillible reste toujours possible aujourd’hui !…

Le symptôme comme réponse du réel

Reste peut-être alors pour notre présent ce que Daniel Bensaïd, théoricien du gauchisme,
appelle « un effet transformateur de la perte »(17). Comment ? La réponse sans doute n’est
pas collective, mais elle est dans notre Champ à la mesure de la singularité du symptôme de
chacun. Le symptôme qui « institut l’ordre dont s’avère notre politique (…) à savoir, précise
Lacan dans l’Etourdit, ce qui lie les hommes entre eux et ce qui les oppose ».
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Mais,  pas  n’importe  quel  symptôme,  il  s’agit  d’un  symptôme spécifique,  le  symptôme
analytique, c’est à dire celui qui deviendra analysable jusqu’à son épure. Comment faire ?
Lacan déplie une réponse dans le deuxième Impromptu, de juin 70 : « La chose que vous
pouvez avoir à faire, c’est de serrer au plus près l’impossibilité. C’est en cela que tel ou tel
(…) peut accomplir ce qui mérite vraiment le titre de révolution quant au discours du
Maître. (…) Je veux dire que, anar ou pas, c’est d’être ana sans r qu’il vaudrait mieux pour
vous, autrement dit d’être analystes, d’être en position d’interroger ce qu’il en est de la
culture en position maîtresse. Vous n’avez pas à perdre votre temps pendant que vous êtes
ici, au Centre expérimental, ou ailleurs. Vous avez, non pas à produire de la culture, vous
avez à chercher un cran plus bas, (…) l’impossible du réel.(18) »

Il arrive alors parfois que le wo es war, de l’Histoire, ne noue avec celui de la petite histoire
de chacun lorsque le ich du soll ich werden(19) se fait entendre par delà le refoulement de
cicatrices mal refermées. Une question se pose alors : Ne trouvez-vous pas, comme moi,
paradoxale,  l’espérance  attendue  de  la  jeunesse,  quand  viser  le  réel  jusque  dans  ses
retranchements, n’est pas ce qu’il y a de plus réjouissant ?

Ce qui semble donc ne pas tomber sous le coup de l’oubli, (du refoulement) c’est bien ce
« savoir sur la structure » – dont parle Lacan dans la Proposition de 67 –, là où une place
vide se creuse. C’est pourquoi, je crois que dans la psychanalyse, ce n’est pas le passé qui
éclaire le présent mais bien l’inverse, le présent qui éclaire le passé… pour ce qu’il aura été.
Le poète Thomas S. Eliot le dit joliment : « Nous ne cesserons pas notre exploration et le
terme de notre quête sera d’arriver là où nous étions partis, et tout au bout de la quête nous
verrons le point de départ comme pour la première fois ».(20)

(1) GOETHE J. W., Faust, La Bibliothèque Gallimard, Paris, 2002, p. 46.
(2) Je me réfère ici aux livres de Hervé Hamon & Patrick Rotman, Génération, Tome 1 Les
années de rêve & Tome 2 Les années de poudre, Seuil, Paris, 1988, à celui de Enzo
Traverso, Mélancolie de gauche – Une force cachée, Ed. La Découverte, Paris, 2016 et à
celui de Virginie Linhart, Le jour où mon père s’est tu, Seuil, Paris, 2008.
(3) MÉRIGOT B., Site internet :
http://www.savigny-avenir.fr/wp-content/uploads/2014/08/RC-Psy-CUEV-1969-06-04.jpg
(4) LACAN J., « Conférence du mercredi 19 juin 1968 », Bulletin de l’Association freudienne
n° 35 page 3 à 9, Novembre 1985.
(5) LACAN J., Impromptu n°1, Conférence prononcée à l’Université de Vincennes le 3
décembre 1969, in Le Magazine Littéraire Spécial Lacan n° 121 de Février 1977.
(6) LACAN J., Impromptu n°2, Seconde conférence publique de Jacques Lacan à l’Université
de Vincennes prononcée le 3 juin 1970, transcrite dans « Jacques Lacan, L’envers de la
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psychanalyse », Éditions de l’association lacanienne internationale, Paris, 2006, p. 215-225
(7) PROUDHON P. J., Les Confessions d’un révolutionnaire pour servir à l’histoire de la
Révolution, Garnier, Paris, 1851, p. 82.
(8) VANEIGEM R., Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations, Gallimard,
Collection Blanche, Paris, 1967, où nous lisons ce fameux slogan des années 60-70 :
« N’attends rien, désire tout ».
(9)  MARX K., Philosophie, Paris, « Folio », Gallimard, 1994, p. 235.
(10) DIDI-HUBERMAN G., L’Œil de l’histoire, Tome 6 : « Peuples en larmes, peuples en
armes », Minuit, Paris, 2016.
(11) ARENDT H., La Tradition cachée. Le juif comme paria, Paris, Christian Bourgois, 1987.
(12) On trouvera notamment la référence relative à la revue Sex-Pol sur le site :
http://revuecharles.fr/sexpol-la-revue-sexe-et-politique/
(13) AGAMBEN G., La République, Stock, Paris, 2013, p. 129.
(14) DÉRIDA J., Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 166.
(15) ADAM J., « Notre politique à nous… », in Champ Lacanien – Revue de Psychanalyse,
Publication de l’EPFCL, n°18, Novembre 2016, p. 136.
(16) ADAM J., « Notre politique à nous… », in Champ Lacanien – Revue de Psychanalyse,
Publication de l’EPFCL, n°18, Novembre 2016, p. 138.
(17) BENSAÏD N., Marx, Mode d’emploi, Paris, Ed. La Découverte, 2009, p. 76.
(18) LACAN J., Impromptu n°2, Seconde conférence publique de Jacques Lacan à
l’Université de Vincennes prononcée le 3 juin 1970, transcrite dans « Jacques Lacan,
L’envers de la psychanalyse », Éditions de l’association lacanienne internationale, Paris,
2006, p. 215-225.
(19) Wo es war, soll ich werden, est la formule de l’impératif éthique freudien, que Lacan
s’emploiera à traduire au plus juste au cours de son enseignement. Je retiens cette
traduction : Là où « ça » était, (le) Je doit advenir.
(20) ELIOT T. S., Le Monde en poussière, Ed. J.C. Lattès, Paris, 2002, p. 37.
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