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La verdeur de l’expérience
Intervention prononcée dans le cadre du Séminaire collectif « Lacan et la jeunesse »,
organisé par les membres de l’EPFCL – pôle Ouest à Rennes le 15 décembre 2016.

Dans  le  Faust  de  Goethe  on  trouve  cette  expression  :  «  Sans  la  verdeur  de
l’expérience, la théorie serait bien grise »(1). Dans cette tragédie, Goethe pose la
question obsédante du salut de l’âme. Faust, dans son pacte pour une éternelle
jeunesse,  écrit  une  parabole  de  l’Humanité  souffrante,  tiraillée  -disons  divisée-
entre pensée et action. La verdeur, c’est aussi l’énergie de la jeunesse. Je pars ainsi
de cette phrase de Lacan dans l’argument de nos soirées : « Je suis très heureux de
voir un très grand nombre de figures jeunes puisque (…) c’est dans (…) ces figures
que je mets mon espoir ». L’espoir n’étant pas une catégorie lacanienne et rare
dans les interventions de Lacan, pourquoi mettre alors l’espoir dans la jeunesse ?

Pour introduire cette soirée, il me semble utile de dire quelques mots du climat
sociopolitique qui régnait à l’époque où Lacan est intervenu à Vincennes avec ses
deux Impromptus.

La guerre d’Algérie affichait ses derniers soubresauts. La guerre du Vietnam faisait
rage.(2)  Aux  Etats-Unis  comme en  Europe,  des  manifestations  de  protestation
étaient organisées contre cette guerre. C’est dans ce contexte qu’une grève eu lieu
à l’université de Nanterre à l’initiative de Daniel Cohn-Bendit, qui a été baptisées «
Mouvement du 22 mars ». Ça a été le début d’une agitation universitaire dont les
motifs  étaient  multiples  et  parfois  prosaïques.  À  Nanterre  par  exemple,  des
étudiants manifestaient pour avoir accès le soir – sans risque d’expulsion – aux
Citées universitaires des filles,  qui  leur  étaient  interdites,  (ce sont les citées U qui
étaient interdites !),  il  n’y avait pas de mixité dans les Cités U à l’époque. Le
Mouvement du 22 mars aboutit, le 10 mai 1968 aux barricades dans Paris. Le 13
mai, les syndicats lancent un appel à la grève générale. Il y aura plus d’un million
de manifestants à Paris et le 15 mai 2 500 étudiants occupent le théâtre de l’Odéon
avec l’accord de Jean Louis  Barrault  et  de Madeleine Renaud.  Le 19 mai  à  la
télévision, De Gaulle fait cette célèbre déclaration : « La réforme, oui, la chienlit,
non. » Notons que la chienlit avant de devenir un terme péjoratif, désignait chez
Rabelais un personnage typique du Carnaval de Paris.

De Gaulle n’étant pas rabelaisien, du 20 au 30 mai, la chienlit se réveille, et on
dénombre 10 à 12 millions de grévistes.  La France est  à  l’arrêt,  plus  rien ne
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fonctionne, ni universités, ni écoles, usines, trains, stations d’essence, commerces,
etc. Le slogan « CRS=SS » est alors crié comme un retour du refoulé des années 40
qui ne se sait pas encore. Le 29, De Gaulle disparaît pour rencontrer à Baden-Baden
le général Massu auquel il déclare : « Tout est foutu. » Massu lui remonte le moral.
Début juin les partisans du Général organisent une manifestation monstre sur les
Champs-Élysées, et les élections de juin se soldent par un véritable raz-de-marée
gaulliste. Edgar Faure sera le ministre de l’Éducation nationale. Il crée alors une
dizaine d’universités dispersées dans toute la  région parisienne,  hors  de Paris,
considérant que le mythique quartier latin avait  eu une fâcheuse influence sur les
événements.  C’est  le  moment de la  création de Vincennes (Paris  VIII  qui  sera
transféré en 1980 à Saint Denis), qui disposera d’un statut particulier puisque le
Bac n’était pas exigible pour l’inscription à l’Université.

Vincennes : accueil de la psychanalyse

C’est dans ce contexte qu’est créé le Département de Psychanalyse du Centre
Expérimental  de  Vincennes.  Michel  Foucault,  désigné  par  Edgar  Faure  comme
responsable du département de Philosophie, avait insisté auprès de Lacan pour qu’il
prenne la responsabilité du département de Psychanalyse, ce qu’il refusa. Lacan
demande alors à Serge Leclaire de devenir le directeur du premier Département de
Psychanalyse en France. Serge Leclaire accepte. Cette direction fut loin d’être un
succès (comme on peut le lire dans le compte-rendu par Bernard Mérigot de la
réunion critique du Département du 4 juin 69)(3).

Lacan s’en plaint publiquement dans le séminaire, sans nommer S. Leclaire. « Il est
assez curieux,  dit-il,  qu’à partir  simplement du moment où quelques pavés se
mettent à voler, pendant au moins un moment tout le monde ait le sentiment que
toute la société pourrait s’en trouver intéressée de la façon la plus directe dans son
confort quotidien et dans son avenir. On a même vu les psychanalystes s’interroger
sur l’avenir du métier. À mes yeux, ils ont eu tort de s’interroger publiquement. Ils
auraient  mieux  fait  de  garder  ça  pour  eux,  (…).  Enfin  on  ne  peut  pas  dire  que  la
cote de la psychanalyse a monté !(4) »

La déception de Lacan fut assez importante pour que S. Leclaire démissionne. Une
direction collégiale, la deuxième, lui succède au Département de Psychanalyse de
1971 à 1974, comprenant : J. Clavreul, C. Conté, C. Dumézil, M. Montrelay et R.
Tostain. Ce Collège sera ensuite remplacé par un troisième directoire en octobre
1974 par : J. Lacan, J. Clavreul, Ch. Melman et J.-A. Miller. Les enseignants devaient
alors fournir un projet d’enseignement qui était soumis à Lacan. C’est à cette date
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que sortira le premier numéro de la Revue Ornicar ? dirigée par J. A. Miller, et il
prendra plus tard la direction du Département.

Invité par Michel Foucault, au département de Philosophie, Lacan y tiendra avec les
étudiants  un  débat  souvent  qualifié  d’agité  et  de  houleux,  suffisamment  en  tous
cas, pour que, sur les quatre rencontres initialement prévues, deux soient annulées.
Dès  la  première  rencontre,  il  y  est  plus  particulièrement  question  de  ce  qui
préoccupe  les  étudiants,  et  notamment  de  la  validation  de  leur  parcours
universitaire, par le biais des diplômes et des unités de valeur. « Le psychanalyste
est il  révolutionnaire » ? demande un étudiant. « Ne vous faites pas l’esclave,
répond Lacan, d’une idéologie révolutionnaire acéphale, dont l’histoire a toujours
montré qu’elle  était  confisquée au profit exclusif  de quelques uns censés incarner
l’aspiration du Peuple. »

À  la  lecture  des  impromptus,  on  peut  s’apercevoir  que  la  cacophonie  n’est
qu’apparente,  et  que  nous  avons  affaire  à  un  authentique  dialogue,  un  échange
entre les deux faces du Savoir, d’un côté le savoir de la jouissance, que Lacan aura
beau jeu de leur renvoyer : « Le régime vous montre et dit regardez les jouir » et de
l’autre le savoir analytique qui montre à quel point le discours de Lacan est reçu,
malgré  les  apparences.  Revenu  à  son  auditoire  habituel,  il  déclarera  à  son
séminaire du mercredi 10 décembre 1969 : « On a pu croire que ce qui se passait (à
Vincennes) n’était pas de mon goût »(5), « Assez de faux messie révolutionnaire »,
dit-il,  il  y  a  «  des  événements  historiques  qui  ne  se  jugent  qu’en  termes  de
symptôme ».  Et  plus  loin,  «  Pour  l’instant,  ce  à  quoi  ils  ont  affaire,  c’est  ceci  que
démontre  Freud (…)  ce  que produit  la  masse,  c’est  l’idéalisation,  l’idéalisation
imaginaire.  Elle  reproduit  très  exactement  le  resurgissement  du  discours  du
Maître. »(6)

Pourquoi rappeler cette histoire ?

Dans les années 70 ce mouvement de contestation correspond aussi à une révolte
de la jeunesse des 30 glorieuses qui n’a pas connu de guerre et qui n’aspire pas à
suivre le chemin du confort de leurs parents. Pour une partie de la jeunesse qui
s’est  enthousiasmée  pour  les  mouvements  de  contestation  issus  de  mai  68,
l’engagement gauchiste paraissait une sorte d’idéal romantique qui faisait rêver.
Pour  d’autres,  ces années de révolte  ont  pu les  conduire  vers  un extrémisme
destructeur : on se souvient des Brigades Rouges en Italie ou de la Bande à Baader
en Allemagne.
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Mai 68 était aussi un élément déclencheur à la création de nombreux mouvements
politisés : Outre le mouvement du 22 mars, il y avait les Trotskistes (de la LCR avec
Alain Krivine) ; les féministes (autour d’Antoinette Fouques qui créera « Les Editions
des femmes ») ; les Anarchistes, lecteurs du Monde Libertaire et de Proudhon pour
qui « l’Anarchie n’est pas le désordre, mais l’ordre moins le pouvoir.(7) » Pouvoir à
entendre ici dans son étymologie latine potis sum, « Je suis maître de… », mais
c’était  faire  fi  des  pouvoirs  de  la  parole  et  du  Discours  de  l’inconscient  qui  s’écrit
comme le Discours du Maître ; les situationnistes autour de Guy Debors et de Raoul
Vaneigem, avec son fameux livre de chevet, le « Traité de savoir vivre à l’usage des
jeunes  générations  »(8)  et  les  maoïstes  (de  la  Gauche  Prolétarienne)  toujours
dogmatiques. Ces groupes étaient politiquement tous plus à gauche que le Parti
Communiste Français, encore stalinien à l’époque.

Retour du refoulé de l’Histoire

Les mouvements de mai 68 s’inspiraient, sans doute différemment, de la thèse de
Marx : « Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde, il faut maintenant le
changer  »(9).  Pour  la  jeunesse,  cet  idéal  révolutionnaire  était  donc  sœur  de
l’espérance.  Les  révoltés  des  années  60-70,  ont  donc  découvert  (dans  la
particularité de leurs groupes d’appartenance) l’histoire des défaites de 1915 et de
1940 en Europe. Ces défaites, à travers les récits tronqués de leurs pères et grands-
parents,  redevenaient  actuelles  et  retentissaient  puissamment dans le  présent,
comme un retour du refoulé. Il y eu donc un âge pendant lequel se lancer à l’assaut
d’un idéal apparaissait comme la meilleure façon de porter le deuil des génocides
de l’Histoire de la première moitié du XXème siècle.

Comme le montre superbement Georges Didi-Huberman dans son dernier livre l’Œil
de l’histoire, « la dialectique du processus révolutionnaire transforme le peuple en
larmes en peuples en armes. Il n’y a pas de conflit entre le pathos des larmes et le
logos du discours politique. Les révolutions apparaissent aujourd’hui comme un
archaïsme du XIXème et du XXème, une époque de feu et de sang dont le seul leg
est le deuil des victimes des génocides.(10) » C’est ce qu’Hannah Arendt appelait
dès 1944 « l’histoire cachée », en définissant de paria les héritiers de cette histoire,
« parias, irréductibles à tout conformisme religieux ou politique et insoumis aussi
bien à la synagogue qu’au pouvoir établi »(11). Freud, nous le savons, avait déjà
dénoncé l’illusion de la politique, comme celle de la religion.

Cependant, ces moments où tout semblait possible lorsqu’on éprouvait le plaisir
d’agir  ensemble  et  de  s’épanouir  dans  l’action  collective,  lorsqu’on  avait
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l’impression de donner un sens à l’Histoire, à son histoire, projetant l’image d’un
futur  libéré du poids du passé,  trouvaient  leurs limites.  À chercher « l’histoire
cachée », à récuser l’organisation de la famille œdipienne traditionnelle, à contester
le  savoir  des  Maîtres,  c’était  en même temps faire  l’impasse sur  le  savoir  de
l’inconscient. Savoir insu, mais ancré dans les restes d’une transmission boiteuse !
Une-bévue. Ce sera le symptôme, grain de sable singulier ancré dans l’idéal porté
par la jeunesse, qui sera pour certains l’occasion d’un réveil  et du choix de la
psychanalyse.

Dans le sillage du féminisme renaissant, qui voulait aussi dire la révolution sexuelle,
la fin de l’aliénation des corps et l’assouvissement des désirs réprimés, ces années
ne  signifiaient  pas  seulement  un  changement  radical  de  société  mais  aussi
l’invention de nouvelles formes de vie. Par exemple, la revue Sex-Pol – Sexualité et
Politique, de référence reichienne a contribué à faire connaitre la Bioénergie sur le
modèle de l’hédonisme californien de Palo Alto(12). Quant à la formule prononcée
par Lacan : « Il n’y a pas de rapport sexuel », elle avait le succès que l’on peut
imaginer.

Autrement  dit,  le  passé  et  le  futur  interagissaient  par  un  lien  symbolique.
Aujourd’hui, me semble-t-il, il n’y a plus ce que G. Agamben appelle « d’horizon
d’attente »(13). L’utopie semble devenue une catégorie du passé. A-t-elle déserté le
présent ? L’idée d’un autre modèle de société, voire de civilisation (les utopies
visaient le Bien pour tous), s’appuie sur d’autres paramètres aujourd’hui.

Les souvenirs de le Shoah auront joué un rôle déterminant dans les engagements
anticoloniaux  d’intellectuels  tel  que  Jean-Paul  Sartre  par  exemple  –  un  des
fondateur du journal Libération après la Cause du Peuple – qui inscrivait son combat
dans le sillage de la lutte antifasciste des années 30-40. Ainsi, dans ces années 70,
la  mémoire  trop  vive  des  génocides  ne  servait  pas  –  comme aujourd’hui  –  à
commémorer les victimes du passé mais, à combattre les injustices du présent.
Après les années 70, « la disparition des luttes, écrit J. Dérida, a laissé la place aux
anniversaires des génocides, c’est à dire qu’au combat anticolonial, s’est substitué
le deuil des victimes dans le discours dominant du ‘devoir de mémoire’ »(14). En
outre, Mai 68, fut aussi interprété sous l’angle d’un grand Carnaval où « sous les
pavés, la plage », le « jouir sans entrave » venait comme réponse à une jeunesse –
la chienlit toujours – qui avait fait basculer le gaullisme vers le libéralisme.

Jacques Adam souligne dans un très beau texte du numéro 18 de la revue Champ
Lacanien  que  «  la  liberté  de  jouir,  n’efface  pas  les  contraintes  du  langage  et
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l’irréductible discorde sexuelle de l’être parlant.(15)» Et il reprend ces propos de
Lacan de juillet 1980, lors de la dissolution de l’EFP : « La réaction de masse du
groupe, Freud l’avait prédite :  c’est de trouver refuge dans un idéal,  l’idéal de
l’infaillible. L’idéal une fois installé, tout est bien, on échange des courbettes »(16).
Idéal politique, idéal social, idéal familial, voire idéal analytique avec un maître, un
idéal infaillible reste toujours possible aujourd’hui !…

Le symptôme comme réponse du réel

Reste peut-être alors  pour  notre présent  ce que Daniel  Bensaïd,  théoricien du
gauchisme,  appelle  «  un  effet  transformateur  de  la  perte  »(17).  Comment  ?  La
réponse sans doute n’est  pas collective,  mais  elle  est  dans notre Champ à la
mesure de la singularité du symptôme de chacun.  Le symptôme qui  « institut
l’ordre dont s’avère notre politique (…) à savoir, précise Lacan dans l’Etourdit, ce
qui lie les hommes entre eux et ce qui les oppose ».

Mais,  pas  n’importe  quel  symptôme,  il  s’agit  d’un  symptôme  spécifique,  le
symptôme analytique, c’est à dire celui qui deviendra analysable jusqu’à son épure.
Comment faire ? Lacan déplie une réponse dans le deuxième Impromptu, de juin
70 :  «  La  chose que vous  pouvez  avoir  à  faire,  c’est  de  serrer  au  plus  près
l’impossibilité.  C’est  en  cela  que  tel  ou  tel  (…)  peut  accomplir  ce  qui  mérite
vraiment le titre de révolution quant au discours du Maître. (…) Je veux dire que,
anar ou pas, c’est d’être ana sans r qu’il vaudrait mieux pour vous, autrement dit
d’être analystes, d’être en position d’interroger ce qu’il  en est de la culture en
position maîtresse. Vous n’avez pas à perdre votre temps pendant que vous êtes
ici, au Centre expérimental, ou ailleurs. Vous avez, non pas à produire de la culture,
vous avez à chercher un cran plus bas, (…) l’impossible du réel.(18) »

Il arrive alors parfois que le wo es war, de l’Histoire, ne noue avec celui de la petite
histoire de chacun lorsque le ich du soll ich werden(19) se fait entendre par delà le
refoulement de cicatrices mal refermées. Une question se pose alors : Ne trouvez-
vous pas, comme moi, paradoxale, l’espérance attendue de la jeunesse, quand
viser  le  réel  jusque  dans  ses  retranchements,  n’est  pas  ce  qu’il  y  a  de  plus
réjouissant ?

Ce qui semble donc ne pas tomber sous le coup de l’oubli, (du refoulement) c’est
bien ce « savoir sur la structure » – dont parle Lacan dans la Proposition de 67 –, là
où une place vide se creuse. C’est pourquoi, je crois que dans la psychanalyse, ce
n’est pas le passé qui éclaire le présent mais bien l’inverse, le présent qui éclaire le
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passé… pour ce qu’il aura été. Le poète Thomas S. Eliot le dit joliment : « Nous ne
cesserons pas notre exploration et le terme de notre quête sera d’arriver là où nous
étions partis, et tout au bout de la quête nous verrons le point de départ comme
pour la première fois ».(20)
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(9)  MARX K., Philosophie, Paris, « Folio », Gallimard, 1994, p. 235.
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en armes », Minuit, Paris, 2016.
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(13) AGAMBEN G., La République, Stock, Paris, 2013, p. 129.
(14) DÉRIDA J., Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 166.
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(17) BENSAÏD N., Marx, Mode d’emploi, Paris, Ed. La Découverte, 2009, p. 76.
(18) LACAN J., Impromptu n°2, Seconde conférence publique de Jacques Lacan à
l’Université de Vincennes prononcée le 3 juin 1970, transcrite dans « Jacques Lacan,
L’envers de la psychanalyse », Éditions de l’association lacanienne internationale,
Paris, 2006, p. 215-225.
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