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La langue comme pot-pourri, avec
Louis Wolfson

Intervention prononcée dans le cadre du séminaire collectif « Le pouvoir de la langue
» Inconscient, Politique, Corps à Rennes le 24 novembre 2017.

En 1963, les Editions Gallimard reçoivent un manuscrit intitulé « Le schizo et les
langues, ou la phonétique chez le psychotique », manuscrit écrit en français par un
jeune homme new-yorkais se présentant comme schizophrène. L’ouvrage de Louis
Wolfson sera publié 7 ans plus tard, après des échanges difficiles entre l’auteur et le
comité de lecture de Gallimard. J-B Pontalis raconte s’être demandé à plusieurs
reprise si L. Wolfson n’allait pas réussir à le rendre fou, l’auteur envoyant tout au
long du processus d’édition, dans des plis systématiquement « insuffisamment
timbrés[1] », des ajouts, des modifications du texte et même une réforme de
l’orthographe.

Le livre, « Le schizo et les langues », est inclassable : ce n’est ni une production
littéraire, ni un cas clinique, ni un plaidoyer, ni un témoignage. La préface indique:
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« il s’agit pour l’auteur, moins de raconter ce qu’il éprouve et pense, que de dire
exactement ce qu’il fait[2] ». Mis en présence de la langue anglaise, L. Wolfson
essaie « d’en convertir les mots presque instantanément en des mots étrangers
chaque fois après que ceux-là pénétr[ent] à sa conscience en dépit de ses efforts de
ne pas les percevoir[3] », la particularité étant que cette conversion ait lieu par
similitude du point de vue de la signification mais aussi du son. L’ouvrage est en
grande partie constitué par l’exposé de ces processus de conversions, processus
pour lesquels l’auteur prend appui sur l’étude du français, de l’allemand, du russe
et de l’hébreu. Par exemple lorsque sa mère lui dit « don’t trip over the wire », il
convertit immédiatement ce qu’il vient d’entendre en « tu’nicht [français-allemand]
trébucher [français] über [allemand] èth hé [hébreu] zwirn [allemand][4] ». Dans
ces conversions, c’est la langue qui occupe L. Wolfson, bien plus que le langage.
Jakobson refusera de préfacer l’ouvrage, et pour cause: ce que fait l’auteur est une
horreur pour le linguiste, puisqu’il déjoue l’arbitraire du signe[5], pour opérer d’un
même geste sur le son et sur la signification. C’est finalement Gilles Deleuze qui
préfacera l’ouvrage, comparant l’opération de L. Wolfson au procédé de Raymond
Roussel[6].

Détruire de manière constructive

Avant d’aborder ce pour quoi L. Wolfson convertit les mots anglais, on peut
remarquer que les conversions ne sont pas les seules opérations auxquelles
« l’étudiant de langues schizophrénique[7] » se livre : pour ne pas écouter, il se
bouche les oreilles, agite ses doigts dans ses conduits auditifs ou fait des bruits de
cordes vocales, place dans ses oreilles les écouteurs d’une radio portable diffusant
des émissions du Canada francophone. Pourtant parfois ces techniques ne suffisent
pas, en particulier quand on lui parle avant qu’il n’ait eu le temps de se boucher les
oreilles (ou de mettre en œuvre une des techniques sus-mentionnées) et c’est à ce
moment qu’il doit convertir le plus rapidement possible la langue anglaise en mots
similaires du point de vue du son et de la signification.

Sans possibilité de conversion, l’anglais est alors pour lui « douloureux, ça lui
amène des idées parasites, ce sont des mots qui lui rebondissent dans la tête[8] ».
L. Wolfson décrit l’effet du mot anglais « pad » (auquel il a affaire quand sa mère lui
propose un bloc de papier, a paper pad) qui « retentissait dans l’esprit de l’aliéné
parfois à plusieurs reprises et pendant une bonne demi-heure, faisant de ses
processus mentaux plus ou moins ce que fait un bon orage de la réception sur
modulation d’amplitude[9] ».
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L’expérience douloureuse peut aussi venir de mots qu’il voit et qui l’anéantissent.
Parlant de lui à la troisième personne, comme il le fait tout au long de l’ouvrage, L.
Wolfson décrit : « il restait comme frappé de stupeur ou, s’il réussissait à continuer
de marcher ou plutôt de se traîner dans la rue ou dans un passage souterrain du
métro, son esprit était du moins dominé, possédé par ces mots[10] ». Ce sont
des « mots qui lui frapp[ent] dans les yeux et lui pos[ent] ensuite des problèmes
difficiles et obsédants[11] ».

Mises en œuvre immédiatement, les conversions permettent par contre de
« détruire en esprit d’une manière constructive[12] » les vocables anglais, de les
« faire disparaître, du moins de l’esprit du schizophrène[13] », ou encore, de
« décharger […] son cerveau fêlé et écholalique de la tendance, de la conformation
plus ou moins temporaire de reproduire [le] mot de la langue maternelle[14] ».
Concernant le mot pad , l’étudiant établira une conversion en un vocable russe –
padouchka – produisant l’effet suivant : « dès lors, quand sa mère lui offrait, même
en criant à plusieurs reprises  » pad « , un bloc de papier, il ne se sentait plus
traversé, tout au moins au sujet de cette offre en soi-même[15] ».

Figures de l’intrusion

Comme on vient de le lire, l’anglais est parfois appelé par L. Wolfson « la langue
maternelle ». Il peut être tentant d’associer « la langue maternelle » à « la langue
de la mère[16] » et de ramener la langue dont L. Wolfson fait l’expérience à une
modalité de jouissance de la mère de L. Wolfson. Nombre de commentaires ont mis
en relief les passages où L. Wolfson décrit sa mère, bruyante, tapageuse, ouvrant
par surprise la porte de sa chambre et lui parlant immédiatement très vite et très
fort en anglais. De même, les conjoints de cette femme ont surtout été décrits
comme n’ayant pas été aimés par celle-ci, et comme inconsistants: un père falot et
baillant aux corneilles, puis un beau-père malhonnête et lâche. Piera Aulagnier ira
jusqu’à écrire: « tout semble prêt pour nous inviter à appliquer notre grille (…) Le
personnage (de la mère) paraît extrait d’un traité de clinique psychanalytique
décrivant la-mère-du-schizophrène. Quant au père, il répond tout aussi
parfaitement à nos modèles[17] ».

Ces commentaires sont problématiques à plusieurs niveaux[18]. Concernant le
texte qui nous intéresse, appliquer la grille œdipienne et ramener l’entrée
insupportable de l’anglais dans l’esprit de L. Wolfson à un effet des attitudes
maternelles, se fait au prix de négliger toute une part du texte mais aussi de
reléguer la question de la langue au second plan.
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A la lecture du texte, on peut pourtant repérer que les initiatives de sa mère sont
loin d’être le seul champ d’expérience dans lesquelles L. Wolfson a affaire à une
intrusion. Dans son ouvrage, l’auteur décrit aussi longuement les moyens qu’il met
en œuvre pour ne pas trop manger et en particulier, ne pas ingérer de graisses
saturées qui provoquent des problèmes cardiaques. L’étudiant consulte les
étiquettes des aliments qu’il ne connaît pas, les yeux tout d’abord mi-clos pour
repérer les couleurs des encadrés sur les emballages, pour ouvrir progressivement
les yeux afin de visualiser les longueurs des mots, et finalement lire certains mots
en évitant ceux qui sont sans possibilité de conversion. Puis lorsqu’il mange, il se
récite les formules chimiques des ingrédients de l’aliment, étant particulièrement
friand des « longues chaînes d’atomes de carbone non saturées[19] ». L. Wolfson
décrit aussi les techniques qu’il met en place pour se prémunir des larves et
parasites qui peuvent se trouver dans la nourriture ou sur les bords de sa bouche:
stériliser les couverts, introduire la nourriture dans sa bouche sans qu’elle ne
touche ses lèvres, refermer méticuleusement les emballages… Ceci afin d’éviter
que ces larves et parasites se développent ensuite dans son appareil digestif.

La multiplicité des flux qui pénètrent son cerveau et son corps entre justement en
compte dans l’économie subjective de L. Wolfson, notamment parce que ces flux se
coupent les uns les autres: entendre de l’anglais est moins douloureux s’il n’a « rien
mangé de significatif[20] » avant ; entendre sa mère parler anglais sans qu’elle ne
s’en aperçoive, est moins douloureux que d’avoir affaire à son regard triomphant,
quand elle pense être parvenue à faire pénétrer des mots d’anglais à la conscience
de L. Wolfson; lire des mots d’anglais peut être vexant mais finalement supportable,
si ce contact avec l’anglais est nécessaire à une opération par laquelle il prend
« des mesures vraiment significatives pour s’assurer contre une infection par
certains vers parasites[21] ».

Finalement, l’anglais est un flux parmi d’autres qui risquent de le pénétrer et de
l’envahir. Situer l’anglais comme un flux parmi d’autres permet aussi de repérer ce
qui fait coupure de ce flux : un autre flux d’éléments significatifs.

Une langue qui impose

A propos de la langue qu’il convertit, L. Wolfson ne la désigne pas
systématiquement comme « la langue maternelle » ; il parle aussi de « la langue
natale », « la langue naturelle », ou encore « l’idiome douloureux », « le fameux
idiome », et parfois tout simplement l’anglais. Or, la situation politique de cette
langue n’est pas sans rapport avec la douloureuse traversée de L. Wolfson par celle-



La langue comme pot-pourri, avec Louis Wolfson | 6

ci.

L’usage de l’anglais, pour L. Wolfson, va avec un rapport de pouvoir, avec une
certaine  forme de domination. Historiquement, c’est une langue qui à plusieurs
reprises a été au service d’un impérialisme. Au 20ème siècle, l’anglais a été la
langue par laquelle les Etats Unis se sont constitués, langue qui a été imposée aux
populations autochtones mais surtout aux migrants venant d’Europe, migrants dont
les parents de L. Wolfson font partie. En effet, la langue maternelle de ses parents
est le Yiddish, qu’ils ont parlé exclusivement jusqu’à 8 ans pour la mère, jusqu’à 20
ans pour le père.

Compte tenu de cette situation politique de l’anglais, certains passages de
l’ouvrage résonnent singulièrement. C’est le cas notamment d’un dialogue de L.
Wolfson avec son père, où ce dernier lui dit : « l’anglais est la seule langue
nécessaire pour aller n’importe où dans le monde. En anglais, on est compris
partout! Tous les étudiants à toutes les universités l’étudient! Plus de gens savent
notre langue que n’importe quelle autre[22] ».

Wolfson écrit aussi que sa « langue maternelle [est la langue] qui est parlée par
plus de gens que n’importe quelle autre excepté le chinois et celui-ci ne trouve que
comme phénomène optique le zénith de sa prépondérance, c’est-à-dire en qualité
d’écriture communément compréhensible, à l’opposite d’un phénomène plus ou
moins également phonétique, car les divers parlers chinois montrent de fortes
variations par le son et ne sont pas tous mutuellement intelligibles[23] ».

L’anglais est la langue la plus parlée mais surtout la plus comprise dans le monde.
Plus précisément, c’est la langue dont la phonétique est la plus comprise dans le
monde, c’est-à-dire dans laquelle il y a le lien le plus universel entre l’expérience de
l’entendu et le phénomène du sens.

L’insupportable vient justement de ce que cette langue, par sa situation politique,
impose sa compréhension. La situation politique de l’anglais vient saturer une
propriété de la langue natale (c’est peut-être ce que le schizo montre avec force,
que la situation politique de la langue ne reste pas déconnectée de son vécu intime)
et c’est ce point qui rend nécessaires les conversions de L. Wolfson. L’auteur décrit
très justement que « comme cela n’est guère possible que de ne point écouter sa
langue natale, il essayait de développer des moyens d’en convertir les vocables en
des mots pour lui étrangers chaque fois après que ceux-là pénétraient à sa
conscience en dépit de ses efforts de ne pas les percevoir. Cela pour qu’il pu
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s’imaginer en quelque sorte qu’on ne lui parla pas cette maudite langue, sa langue
maternelle, l’anglais[24] ».

Le parasitisme de la langue

Le point décrit ici par L. Wolfson peut être mis en lien avec la référence de Lacan à
l’Homme aux paroles imposées, dans le séminaire Le Sinthome :

« Comment est-ce que nous ne sentons pas tous que des paroles, dont
nous dépendons, nous sont en quelques sortes imposées? C’est bien en
quoi ce qu’on appelle un malade va quelque fois plus loin que ce qu’on
appelle un homme normal. La question est de savoir pourquoi est-ce
qu’un homme normal, dit normal, ne s’aperçoit pas que la parole est un
parasite (…) un placage (…) la forme de cancer dont l’être humain est
affligé[25] ».

Face à cette parole qui s’impose, tel un parasite, L. Wolfson indique à la fin de
l’ouvrage qu’il « s’imagine de fois à autre avoir découvert un facteur émotif, […]
[qui]  pousserait des gens à étudier la linguistique générale et en particulier la
grammaire comparée, et ça serait d’après lui un désir, peut-être vague sinon
subconscient et refoulé, de ne pas devoir sentir leur langue naturelle comme une
entité comme la sentent les autres, mais par contre de pouvoir la sentir bien
différemment, comme quelque chose de plus, comme exotique, comme un
mélange, un pot pourri de divers idiomes[26] ».

Ecrire, être publié et lu en français est probablement une manière pour l’étudiant
schizophrénique de produire un écart entre ce qu’il sent de la langue et comment la
sentent les autres. Pourtant cette langue ne lui restera pas durablement exotique,
comme l’indique une ultime requête de L. Wolfon à J-B Pontalis, dans leurs derniers
échanges : « Ne m’écrivez plus en français, maintenant je suis dans l’allemand[27]
».

C’est finalement dans le passage de l’une à l’autre et dans ce qui permet de sentir
la langue comme mélange que L. Wolfson trouve une manière de supporter le
parasitisme inhérent à la langue.
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