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La frontière de la différence
Conférence prononcée lors de la journée organisée par le CCPO  à Rennes

le samedi 24 mars 2018 dans le cadre du thème d’année : « Clinique
différentielle des sexes »

Je remercie mes chers collègues du CCPO pour cette invitation. J’ai toujours
beaucoup de plaisir et d’intérêt à venir travailler avec vous, et c’est l’occasion de
vous remercier non seulement  pour votre accueil mais également pour votre
dynamisme et votre pertinence quant à cette impossible et tout aussi nécessaire 
tâche de la  transmission de la psychanalyse et c’est encore l’occasion de vous
féliciter pour la création du site du pôle 9 de l’EPFCL, Tu peux savoir qui accueille
également les travaux du CCPO. J’ai ainsi pu lire les conférences des collègues qui
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m’ont précédée et je salue au passage leurs travaux. J’ai la chance également
d’intervenir après la journée nationale des collèges cliniques qui s’est tenue à
Bordeaux samedi dernier et où j’ai pu entendre des travaux d’une grande qualité
dont tout spécialement celui de David Bernard sur « Ethique et différence
sexuelle ». Je vous propose de mettre cette intervention sous les auspices de Jean-
Luc Godard et de son film Masculin, féminin[1]. Ce film de 1966 est la première
référence qui m’est venue à l’esprit en commençant à travailler sur le thème des
Collèges Cliniques. Le film commence avec cette scène, Jean-Pierre Léaud, jeune
homme d’une vingtaine d’années, est assis à la table d’un bistrot, il énonce à voix
haute ce qu’il est en train d’écrire :  «Jamais …de/deux …regard …ensemble… »,
c’est ainsi que ça commence !

Sur ce fond d’impossible, une première question : quel est le sexe concerné par la
psychanalyse ?  Quelle est l’incidence de la découverte de Freud, quelle est
l’incidence de l’inconscient sur le rapport du sujet avec cette pléthore[2] qu’est le
sexe ? Le sexe, et non les sexes.  Je rejoins l’invitation de Jean-Luc Nancy dans
Sexistence[3]  à ne pas confondre le sexe avec les « idiosexes » -non pas les sexes
idiots mais idio du grec qui signifie « propre, particulier »- comme il n’y a pas à
confondre la parole avec  les idiolectes.  Comment donc penser le rapport du sujet
au sexe à partir de la structure du sujet déterminée par la structure du signifiant et
du discours ?

Cliniques différentielles

Une analysante, avisant l’affiche annonçant la journée nationale des Collèges
Cliniques,  la commente ainsi : « « Clinique différentielle des sexes » ? Euh…c’est à
dire avec les garçons c’est compliqué, c’est ça non ?  » Cette fausse ingénuité a
attiré mon attention sur  un certain glissement possible quant à l’usage de ce terme
de « différentielle », la clinique différentielle des sexes ce n’est pas équivalent à la
clinique de la différence des sexes.

Prendre au sérieux la dimension réelle de la clinique, telle que Lacan l’a posée,
contrevient à l’usage commun du diagnostic, qui est de faire entrer le cas
particulier dans  l’espèce générale.  Dirions-nous homme ou femme, comme on
dirait névrose ou psychose ? Georges Perec dans Penser/classer avait noté qu’il
était tentant de vouloir distribuer le monde entier selon un code unique  qui régirait
l’ensemble des phénomènes mais ça ne marche pas et Perec ajoutait « ça n’a
même jamais commencé à marcher »,  ce qui n’empêche pas de continuer ! Il y a
un tel usage classificateur de la psychanalyse ; il tient pour une part au fait que la



La frontière de la différence | 4

clinique psychanalytique de Freud et des débuts de la psychanalyse s’est construite
en dérivation de la clinique psychiatrique, Colette Soler a remarquablement déplié
cela dans son séminaire il y a quelques années sur « La querelle des diagnostics ».

En 1973, Lacan pose autrement les fondements de la clinique psychanalytique,
notamment dans « Introduction à l’édition allemande des Ecrits », il y écrit
notamment que les sujets d’un type sont sans utilité pour les autres du même type.
Ce constat, objectant à la pertinence du classement, est donc contemporain des
textes et séminaires où Lacan construit les formules de la sexuation. Suivra son
approche borroméenne de la structure qui le conduira à produire une nouvelle
symptomatologie (maladie de la mentalité, le sinthome Joyce, une psychose
lacanienne) venant bousculer la clinique des débuts de la psychanalyse. Dès lors il y
aurait à s’interroger les incidences de la clinique borroméenne sur le sexe. Après
Michel Bousseyroux[4], Bruno Geneste[5] nous en a proposé une approche samedi.

Lacan rappelait à Milan que certes, les humains sont sexués, « mais on ne sait pas
de quel sexe ils sont, ni les uns ni les autres[6] ». Difficile dès lors de répartir
chacun sur son côté de canapé- comme semble le suggérer, à première vue,
l’affiche annonçant cette conférence.

D’autant que les ballons de baudruche n’ont pas des pieds de plomb et ont
tendance à ne pas rester bien sagement assis de chaque côté de la ligne médiane
du canapé. Lacan évoquait d’ailleurs dans …ou pire cette «  bipartition, à chaque
instant fuyante, de l’homme et de la femme.[7] »

Si l’on veut bien se rappeler que « différentielle » en mathématique qualifie ce qui
procède par différences infiniment petites, comment pourrait-il y avoir d’autre
clinique psychanalytique que différentielle ? La clinique différentielle se fait à partir
du point où justement il n’y a pas de différence, à partir d’un universel qui concerne
tous les parlants, parlant noté x dans les formules de la sexuation. La relation de
chaque sujet à cet universel est différentielle. N’est-ce pas l’idée de Jean-Luc
Godard quand il sous-titre son film Masculin, féminin, 15 faits précis ? Michel
Bousseyroux  énumère ces différentes cliniques différentielles dans un chapitre de
son dernier livre[8] (clinique différentielle des tenants du désir et des appelants du
sexe, clinique du couple sexuel, clinique différentielle des sexes qui ne se situe pas
des identifications de genre, clinique différentielle du partenaire symptôme, clinique
du partenaire manquant). Cela nous ouvre des perspectives de travail qui vont bien
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au-delà de cette année !

L’exploit de la psychanalyse

Je trouve particulièrement difficile de traiter dans une conférence quelque chose de
cette question du sexe qui en appelle à traverser bien des champs de savoir, la
philosophie, l’histoire, la sociologie, la logique, la mathématique, la littérature, la
psychanalyse avec Freud puis avec Lacan.  Je voudrais donc essayer d’avancer un
peu de biais. Je vais m’autoriser à emprunter  à quelqu’un du pays, votre belle
région de l’Ouest, mon entrée en matière, matière de mystère !

Alphonse Allais est né à Honfleur en 1854, où on peut d’ailleurs visiter le petit Labo
et notamment y faire fonctionner ses zygomatiques en appréciant  une petite
collection unique au monde dont il était très fier, se composant du crâne de Voltaire
à 17 ans, d’un authentique morceau de la fausse croix et d’une tasse spéciale
gaucher, de la machine à faire les fonds de tiroir, etc.

Bien que d’un autre siècle, cet admirable logicien – référence réitérée de Lacan par
ailleurs-  définissant la logique féminine d’un trait d’esprit, «  C’est quand on serre
une dame de trop près…qu’elle trouve qu’on va trop loin », a quelque chose à nous
apprendre, sur la complexité de ce qui nous intéresse, quand il nous invite à faire
connaissance avec une monsieur et une dame « qui auraient pu être heureux, sans
leurs éternels malentendus[9] ».

Dans un de ses contes intitulé « Un drame bien parisien », nous voilà avec  Raoul et
Marguerite, mais ils pourraient aussi bien se nommer Raphaëlle et Marcel, à moins
que ce ne soit l’inverse, ou bien encore Claude et Dominique, ou bien encore ils
pourraient être nos deux ballons de baudruche. Raoul s’était juré que Marguerite
n’appartiendrait jamais à un autre homme qu’à lui-même. On peut toujours rêver,
n’est-ce pas ? Le ménage aurait d’ailleurs été des plus heureux, si ce n’eût été le
caractère des conjoints, à croire d’ailleurs « que ces deux cochons-là se disputaient
pour s’offrir l’occasion de se raccommoder », jusqu’au soir où ce fut plus grave que
d’habitude. Revenant du théâtre où ils avaient vu L’infidèle, chacun avec sa
lorgnette, épiant l’intérêt de l’autre pour un autre que  l’un, ils se disputent jusqu’à
ce magnifique renversement :

« La main levée, l’œil dur, la moustache telle celle des chats furibonds,
Raoul marcha sur Marguerite, qui commença dès lors, à n’en pas mener
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large.
La pauvrette s’enfuit, furtive et rapide, comme fait la biche en les grands
bois.
Raoul allait la rattraper.Alors, l’éclair génial de la suprême angoisse
fulgura le petit cerveau de Marguerite.
Se retournant brusquement, elle se jeta dans les bras de Raoul en
s’écriant :
– Je t’en prie, mon petit Raoul, défends-moi ! »

Suit un troisième chapitre avec seule mention de cette malicieuse didascalie : « Où
nos amis se réconcilient comme je vous souhaite de vous réconcilier souvent, vous
qui faites les malins. » Si le champ clos de la relation sexuelle reste hors de vue,
hors de prise, ce champ ne  ne s’excepte pas pour autant du champ du symptôme,
puisque évidemment le conte ne s’arrête pas là. Vous en avez certainement
l’expérience, on peut toujours compter sur les gens qui se mêlent de ce qui ne les
regarde pas, ceux que l’on appelle des amis bien intentionnés !

Donc un jour, chacun reçoit un billet rédigé qui par un, qui par une,  de ces ami-e-s
là, informant que tel jour au bal des Incohérents, chacun pourra voir l’autre « en
belle humeur », l’une déguisée en Pirogue congolaise alors que l’autre sera masqué
en Templier fin de siècle. De ce courrier, qu’on imagine sans peine sous sa forme
contemporaine dite SMS, aucun n’en souffle mot à l‘autre et chacun prend prétexte
d’une absence de quelques jours. Le jour du bal arrive, tout le monde danse et
s’amuse, hormis un Templier fin de siècle et une Pirogue congolaise, qui tout de
même, sur le coup de trois heures du matin, se retrouvent, l’un à proposer une
invitation et l’autre à l’accepter. Au cabinet du restaurant, le Templier profite de
l’absence du serveur pour ôter son masque et du même mouvement le loup de la
Pirogue : « Tous les deux poussèrent, en même temps, un cri de stupeur, en ne se
reconnaissant ni l’un ni l’autre. Lui, ce n’était pas Raoul. Elle, ce n’était pas
Marguerite. » Je vous laisse goûter l’abîme de perplexité qui s’ouvre et le plaisir
d’imaginer ou de découvrir le dénouement.

Dans le séminaire …ou pire Lacan rappelle que « le langage est tel pour tout sujet
parlant, ou bien c’est lui ou bien c’est elle. Ça existe dans toutes les langues du
monde. […] Cela dit, l’homme et la femme, nous ne savons pas ce que c’est.[10] »
Donc exit la volonté de classification, mais reste la nécessité de la distinction. Ce
que le conte d’Allais montre remarquablement. Ce conte est remarquable
d’intelligence structurale. Nombre de formulations de Lacan trouveraient à s’y
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éclairer. J’en évoquerai deux.

Déjà dans « La chose freudienne », ironisant sur le sort jaloux qui contrariait les 
rendez-vous entre le psychanalyste et la psychanalyse, Lacan écrivait : « Sous le
masque où chacun devait rencontrer sa promise, hélas, trois fois hélas ! et cri
d’horreur à y penser, une autre ayant pris la place d’elle, celui qui était là non plus,
n’était pas lui. [11]» Impossible donc de préjuger qui est qui, note Lacan

Puis à la suite de la dissolution de l’EFP, le 15 janvier 1980, à l’heure où il s’agissait
de compter  autrement, pour que, du « tas de gens » qui voulait suivre Lacan, ne
puisse se refaire un tout, Lacan faisait de nouveau référence à ce conte : « Tel le
rendez-vous célèbre des amoureux lors d’un bal à l’Opéra. Horreur quand ils
laissèrent glisser leur masque : ce n’était pas lui, elle non plus d’ailleurs.[12]»

Cette horreur est au fond une chance, que l’autre reste autre, y compris soi-même –
Lacan avait déjà raillé « je ne m’aime pas au point de vouloir être moi-même »- et
le désir reste vif ! La plupart du temps, il faut un peu de temps pour s’y faire !

Lacan saluera un peu plus tard dans ce même séminaire l’exploit de la
psychanalyse. Ledit exploit « c’est d’exploiter le malentendu.  Avec au terme une
révélation qui est de fantasme.[13]» Si Lacan qualifie d’exemplaire son écriture du
tableau dit des formules de la sexuation, c’est qu’elle l’est à produire des
malentendus[14]. La psychanalyse ne résout pas le malentendu, elle le creuse.
C’est certainement là une différence avec la psychothérapie, mal supportée cette
différence-là, comme toutes celles qui ne contribuent pas à l’ordre du monde !

De différends en différences

Vous voyez que c’est un endroit un peu inconfortable où je me propose de me tenir
le temps de cette conférence. Cet endroit, pour le qualifier,  c’est le mot de
frontière qui m’était venu lorsque A. Rauber m’avait demandé un titre. Cette ligne
ténue est celle-là même que cette petite fille de sept ans m’avait amenée à prendre
en considération et dont j’avais parlé à Paris lors des journées de l’EPFCL sur Le
choix du sexe[15]. Cette fillette commençait chacun de ses dessins par un trait
vertical et j’avais essayé de montrer comment l’orientation psychanalytique
requiert de se déprendre d’une lecture binaire. Ce qui est loin d’être simple !

Ce binarisme est inscrit d’une certaine façon dans la structure du signifiant et c’est
bien pour cela que ce n’est pas aisé de se déprendre du binarisme. Un signifiant ne
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vaut que de ne pas être tous les autres, il manifeste donc la présence de la
différence comme telle, différence qui n’a pas de sens par elle-même.  Ainsi ces
deux petites taches de couleur sur l’affiche, font-elles valoir cela. Rose c’est
différent de bleu, mais tout aussi différent du rouge ou du jaune. De leur accord
peut naître un sens. Nous verrons plus loin que Lacan fait une référence très précise
à la colorisation du couple.

Cette question de la différence est essentielle. La clinique nous donne la mesure de
l’angoisse mortifère produite par l’indistinction et par l’absence d’un opérateur qui
permette de construire la distinction. N’est ce pas quelque chose de cet ordre que
cherche  ce jeune garçon, évoquant, à la collègue qui m’en a parlé,  ce qu’il nomme
« la boîte de nuit qu[’il] a dans sa tête » ? La présence permanente d’insultes dans
sa tête l’amène à faire un tableau où s’écrit ce qui fait rapport et  donc ravage, en
produisant une valeur unique,  en haut à gauche « Couillon » en face à droite « Ta
mère » et en bas au milieu « Fils de p… ». Si c’est le non-rapport qui  vérifie la
différence, comment l’aider à ce que  le rassemblement des signifiants ne tombe
pas juste ?

La différence peut être abordée différemment selon le registre auquel on se réfère.
Nous savons qu’il y a des usages de la différence qui induisent une culture du
même, pouvant aller jusqu’ à sa négation même. Il y a les différences relatives aux
discours qui ne recouvrent pas la fonction logique de la différence qu’on peut
corréler au réel. Qu’est-ce que le réel de la différence ? Quelle est cette différence
qui ne fait pas paire mais disparité radicale ? Cette différence réelle, c’est-à-dire
exclue du discours, non contractuelle, n’est-elle pas celle que la psychanalyse met
au cœur de son approche ?

La psychanalyse, le genre et le sexe

L’échec, programmé, du discours à unifier les jouissances ne devrait pas nous faire
taire. C’est ce que Lacan nous a incité à prendre en compte dans le champ
lacanien. Qui dit champ lacanien dit aussi autres champs. Je trouve toujours un peu
dommage que nous ayons tendance à les balayer d’un revers de main, cela me
paraît à l’opposé de ce que promeut la psychanalyse. Et donc avant d’en venir au
réel de la différence je voudrais évoquer quelqu’une qui vient d’un autre champ.

Joan Scott est une historienne américaine qui s’est d’abord intéressée au
mouvement ouvrier français avant de travailler sur l’histoire des femmes.
Interrogée sur le centre de gravité de sa recherche, elle répond que « peut-être
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qu’au fond, [s]a question a toujours été celle des rapports de force
dissymétriques.[16]» Elle extrait justement, de façon juste, ce qu’a été pour elle la
psychanalyse.

Ses travaux sur l’introduction de la notion de genre dans l’historiographie sont
d’abord une façon de faire un pied de nez à la police linguistique[17] et à toutes les
constructions qui viseraient à forclore le sexe et empêcher la problématisation de la
différence sexuelle. Aussi la rejoignons-nous quand elle reconnaît à la psychanalyse
« de faire de la masculinité et de la féminité un problème permanent, plutôt que
des rôles socialement admis. Elle met l’accent sur l’énigme de la différence des
sexes […] impossible à symboliser, […] les tentatives pour le faire — les règles, les
idéaux, les mythes, les contes — échouent à remplir leur office : la différence reste
inexplicable, elle est le site où la question du rapport du biologique au culturel est
sans cesse posée. » Joan Scott distingue donc la différence des significations de
cette différence dont la stabilisation est toujours manquée ; ainsi, elle se propose de
faire une histoire des significations variables de la différence des sexes.

Son travail d’historienne l’a conduite à observer les efforts constants de redéfinition
des frontières entre les hommes et les femmes. Si en 1986, dans son article sur
l’utilité de la catégorie du genre, elle résistait franchement à l’intérêt de la
psychanalyse dans l’approche historique, estimant qu’elle figeait les catégories du
masculin et du féminin, son engagement personnel dans une analyse, au cours des
années 1990, a modifié son approche.

Voici comment elle en parle : « amenée à donner des cours sur des textes que je
connaissais mal, pour me laisser convaincre de l’intérêt de l’approche analytique
dans le champ même de l’histoire, [j]e me rappelle l’année que j’ai passée à lire
Freud, où je tentais de persuader des étudiantes féministes d’abord très hostiles,
parce qu’il avait écrit que « l’anatomie c’est le destin » : il fallait apprendre à le lire
sans accepter ces stéréotypes. L’année suivante, nous nous sommes plongés dans
les écrits de Lacan, à raison d’une cinquantaine de pages par séance. La veille de
chaque cours, je ne dormais pas, j’avais l’impression de ne rien y comprendre.
J’arrivais et disais : « je suis perdue comme vous, il va falloir que nous cheminions
ensemble ». J’avais abdiqué la maîtrise. Et cela a peut-être été le meilleur des cours
que je n’ai jamais donnés ! Il y avait des moments d’éclat de compréhension ! C’est
dans ces années-là que la possibilité de penser ensemble psychanalyse, genre et
histoire a émergé pour moi. L’inconscient travaille avec les représentations
culturelles disponibles à une époque donnée… Le genre, c’est justement cela : une
régulation normative qui, en fixant les rôles à un moment donné, tente de produire
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une réponse qui rende la question même impossible à poser.[18] » . Le rapport du
sujet au sexe reste une énigme.

Comment les femmes comptent ?

Si l’anatomie décidait encore jusqu’à il y a peu de l’état civil, l’anatomie ne
commande ni au désir, ni à la pulsion, et le sexe anatomique n’est pas le sexe
érogène. Bien sûr le sex ratio, ce qu’on peut appeler justement le rapport
numérique des sexes, nous amène sur la pente d’une distribution binaire,
répartissant de façon plus ou moins égale dans l’espèce et sans qu’on en sache la
raison, les mâles et les femelles. Lacan a cherché la nécessité logique de cette
répartition « naturelle » du vivant sexué, inscrivant dans les formules de la
sexuation, non pas ce qui relève des contraintes de la nature et du vivant mais ce
qui relève des contraintes du langage. Au sex ratio Lacan articule la sexuation.
Notons qu’il en appelle à ce néologisme pour nommer la façon dont un sujet se
rapporte à la fonction phallique. Nous allons vers un temps où l’on pourra peut-être
choisir son anatomie, il n’en restera pas moins que l’on ne saurait choisir le réel. Il
n’y a donc pas à confondre le réel et l’anatomie. Certes,  il y a deux sexes
anatomiques mais du point de vue de l’inconscient, il n’y a qu’un sexe, l’hétéros, et
le phallus. Freud soutient en 1923 qu’un seul organe génital joue un rôle
déterminant, l’organe mâle. Dans le même temps Freud prend acte de qui reste
énigmatique du côté féminin. Il n’oppose pas avoir un pénis et avoir un vagin mais
introduit une opposition entre la présence et l’absence d’un terme qui tient du et au
mystère : le phallus. Faisant du phallus un signifiant du désir, Lacan va déplacer
cette opposition entre avoir ou pas à  l’être ou  l’avoir (n’être pas sans l’avoir et
être sans l’avoir) et donc va essayer de dégager la logique du rapport du sujet au
sexe d’une logique attributive. Il distingue le phallus imaginaire (- phi), du phallus
symbolique (impossible à négativer), et du phallus réel (« il n’y a que le phallus
pour vérifier le réel et le seul réel qui vérifie quoi que ce soit c’est le phallus »[19]).
Ces distinctions sont tout autant fondamentales que complexes.

En passant du phallus comme signifiant au phallus comme fonction, comme Le
Gaufey[20] le fait remarquer, Lacan « féminise » et adjective le phallus, accentuant
l’asymétrie entre l’homme et les femmes dans ses formules de la sexuation. Là où il
n’y a pas de rapport sexuel, il y a le rapport qu’inscrit la fonction phallique, non pas
entre les sexes, mais, entre les êtres parlants et la jouissance. Il n’y a pas deux
sexes ou deux genres dont la psychanalyse garderait les normes. Il y a deux modes
de jouir qui ne se rencontrent pas. C’est ça l’énorme !  Le phallus est l’empêcheur
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de penser en base 2.  Il y a plus d’un mais pas deux !  La fonction phallique
n’effectue aucune partition puisqu’elle est « pour tout x ».

Comment ne pas reverser dans le binarisme ? En effet, le phallus et le féminin, si ça
fait deux, comme l’on dit en français pour insister sur l’incompatibilité de deux
éléments, ça ne fait pas deux sexes, mais bien d’eux, sexe ! Ce deux que Lacan n’a
pas cessé d’apostropher, car en effet, note-t-il, « par un curieux retour, chaque fois
que nous avons affaire au nombre deux, voilà le sexe, au moins dans notre mental,
qui fait son entrée par une petite porte, et d’autant plus facilement que du sexe, on
ne sait rien.[21] »

Quelle que soit son anatomie, quel que soit son genre, le sujet aura à se débrouiller
d’eux, soit de l’Un et de l’Autre, du phallus et du sexe.

Pas étonnant dès lors que suivre l’effort que Lacan fait pour fonder la différence,
exige de nous un rude devoir de lecture, requière un lecteur qui y mette du sien. 
Par exemple, dans sa leçon du 17 février 1971 lors du séminaire D’un discours qui
ne serait pas du semblant, il commence par le chinois, par la langue chinoise, pour
avancer sur la question qui nous préoccupe. Il y prend appui pour poser la fonction
de l’écriture, comme ce qui permet de fonder  « la différence infinie » entre la
nature et la nature humaine.  Si l’écrit est second par rapport à toute fonction du
langage, néanmoins, sans l’écrit, il n’est pas possible de venir questionner ce qui
résulte de  l’effet de langage.  L’écrit on peut le réduire à un trait – j’avais parlé de
cela à Rennes dans une magnifique journée sur l’art et la psychanalyse – le trait
c’est aussi le caractère, l’irréductible (cf. Un drame bien parisien). Lacan poursuit
avec l’être et l’avoir, puis  il revient au trait via le quadrant de Peirce pour en venir
au nombre «  comme le seul réel reconnu d’abord dans le langage[22] » comme il le
dira dans l’Etourdit un peu plus tard. Cet écart entre un signifiant et un nombre, ne
rejoint-il pas ce fait clinique du sexe comme passager clandestin du nombre ?

Qu’il soit question des mille e tre de Don Juan, du troisième homme, du manifeste
des 343 salopes, du collectif des 100 femmes, etc. le surgissement du nombre dans
la parole d’un sujet, avec la part d’indéchiffrable qui lui est propre,  ne pointe-t-il
pas autre chose que la quantité, soit le réel du sexe ?  Dans son introduction à
l’édition allemande de ses Ecrits, Lacan articule les nombres, en tant qu’ils sont du
réel « quoique chiffré », et leur sens qui dénote leur fonction de jouissance sexuelle.
Ce sens n’a rien à voir avec leur fonction de réel, mais il ouvre un aperçu sur ce qui
peut rendre compte de l’entrée de réel dans le monde de l’ « être » parlant ». Lacan
ne minimise pas le travail requis pour élucider ce nouage, car « si l’inconscient
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témoigne d’un réel qui lui soit propre, c’est inversement là notre chance d’élucider
comment le langage véhicule dans le nombre le réel dont la science s’élabore.[23] »

J’aurais aimé vous parler plus avant de cette question, j’étais allée d’ailleurs 
jusqu’à imaginer un premier titre à cette intervention : Comment les femmes
comptent ? Ce qui nous aurait amené certainement à interroger la puissance du
soustractif. Car en effet n’est-il pas plutôt de bonne augure qu’il existe un x qui
reste revêche à l’unité, un x qui n’appartienne pas à quelque tout, un x qui objecte
à proférer universellement d’une femme?

De la frontière

La question de la frontière rejoint celle de la distinction et d’une place pour la
particularité. La possibilité de tracer un trait change énormément de chose. Tous
ceux qui travaillent avec des enfants le savent. La coche c’est le support du
signifiant (Cf. le séminaire sur L’identification) et le signifiant connote la différence
absolue.  C’est aussi la question de la fonction de la rature. Mais la question ici est
la suivante : qu’est ce qui permet de tracer un trait ?  Dans notre actualité, cette
question de la frontière retentit de façon dramatique et très souvent mensongère.
La frontière circonscrit la différence, elle la rend possible. Je sais que vous êtes ici
un certain nombre à vous préoccuper très sérieusement de ces questions autour de
l’exil. Il y aurait matière à bien des développements et à distinguer la façon dont le
discours du maître traite cette question de celle qui revient au discours analytique.

Sur le plan du signifiant, il y a au moins deux façons d’aborder cette question de la
frontière. La première façon insiste sur la ligne, le trait et l’autre insiste sur l’espace
« entre ».

Il y a bien sûr ce paradoxe du limes désignant à la fois – comme le fait le poinçon du
fantasme, notons-le-  ce qui relie et ce qui sépare, connu depuis longtemps. Qu’on 
traduise limes par lisière, bord, confins, raie, seuil, sillon, fente, séparation, voie
rompue, ligne de front, frontière, coupure, lézarde, plaie, incision, etc. et c’est déjà
un monde qui se dessine ! N’est-ce pas ce que chantait ce géomètre de hasard  qui
savait poser un soleil sur la mélancolie, Léo Ferré ? « Cette blessure où meurt la
mer comme un chagrin de chair, où va la vie germer dans le désert […] cette
blessure d’où je viens, cette blessure où va ma lèvre à l’aube de l’amour  […] Cette
blessure qu’on voudrait coudre au milieu du désir, comme une couture sur le plaisir,
qu’on voudrait voir se fermer à jamais, comme une porte ouverte sur la mort, cette
blessure dont je meurs. »
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Et il y a donc cet espace entre deux territoires, ou entre deux signifiants. Lacan
dans son séminaire RSI invitait à réfléchir à cet « entre ». Il jouait, comme il savait si
bien le faire, des ressources de lalangue, «  c’est mon « tentrisme à moi »  disait-il
pour inviter  son auditoire à s’intéresser à la mésologie, science qui a pour objet
l’étude des milieux.  Qu’est-ce qu’il y a entre ? Entre le Réel et le Symbolique ?
Entre le Réel  et l’Imaginaire? Entre l’Imaginaire et le Symbolique ?

La question du limes nous amènerait plutôt du côté de la science qui étudie les
voisinages, la topologie. Dans la construction du nœud borroméen Lacan va, dans
ce séminaire, dans la leçon du 21 janvier 1975 de RSI, faire surgir quelque chose
qui articule me semble-t-il le limes et le « entre », une sorte d’axe-frontière, comme
le nomme Michel Bousseyroux. N’est ce pas ce bougé qui l’amène à distinguer le
phallus de la jouissance phallique et à poser le phallus autrement que corrélé au
symbolique mais comme « la consistance du réel » ?

L’ouverture de chaque rond en une demi-droite infinie délimite trois plans ouverts :
le plan de l’inconscient, celui du préconscient et celui du phallus. On peut lire dans
ce dessin que le phallus n’y est plus d’ordre symbolique.

C’est bien dans cette espèce d’espace topologique que l’être parlant a à se
retrouver. Prendre acte du réel de la différence ne revient-il pas à affirmer la
coexistence de deux axes contraires, l’un qui énonce la mise en rapport (ce que l’on
fait chaque fois que l’on pense, parle ou écrit) et l’autre qui énonce le non-rapport
(le « y a pas de rapport » qui ponctue les dits d’un analysant orientés par
l’association libre) ? N’est-ce pas également affirmer les fonctions distinctes du
signifiant et de la lettre ? Alexandre Faure a rappelé très justement à mon attention
l’usage du terme de « littoral » par Lacan. En effet, à relire « Lituraterre », Lacan
convoque le littoral comme le domaine qui fait pour un autre, frontière, « de ce
qu’ils sont étrangers, jusqu’à n’être pas réciproques ».

Le réel de la différence

Déjà pour les Grecs l’apeiron – le sans limite, l’indistinct – est le fond sur lequel vont
émerger des couples d’opposés : le sombre et le lumineux, le chaud et le froid, le
sec et l’humide, qui vont délimiter dans le monde des provinces diverses. J’avais
tenté d’aborder en reprenant après Lacan, que les enfants ont raison d’avoir peur
de l’obscurité. S’il y a bien la Nuit qui fait la paire avec le Jour, n’y en a-t-il pas au
moins une autre, toujours plus ancienne que l’astre qui l’interrompt ? Cette nuit-là
n’est-elle pas l’occasion de mettre en évidence quelque chose qui ne relève pas de
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l’opposition signifiante ? Ce serait pertinent de trouver un éclairage (sic !) du même
ordre en ce qui concerne la différence, une différence autre que signifiante.

Le phallus permet une excursion hors de la binarité. Dans les formules de la
sexuation « être présent d’un côté » n’est pas équivalent à «  être absent de l’autre
côté ».  La différence, indéniable, ne permet pas de substantialiser les termes
qu’elle oppose. Lacan fait du  phallus le signifiant de la différence, ce qui fonde la
différence autrement qu’en termes binaires. Il y a un seul signifiant, le phallus, et le
phallus ce n’est pas le sexe, bien plutôt « horsexe » comme l’écrit Lacan dans le
séminaire Encore.

Au commencement de l’histoire de la pensée, les Grecs ont posé la limite –pera, ce
qui borde. David Bernard a également rappelé cela dans son intervention à
Bordeaux. Dans ma petite ville de Tarbes, il y a en ce moment  une exposition,
L’être seuil, prospective des murs #2 où l’artiste, Sandra Lorenzi, tisse « l’histoire
de l’exil de la République espagnole à la poétique du sacré, les souffrances
humaines aux récits mythologiques[24] ». Une construction labyrinthique perturbe
la déambulation du spectateur invité à suivre la quête du personnage central
« l’être seuil ». L’artiste crée ainsi un espace singulier, à la fois un centre et une
périphérie, un dedans et un dehors, un lieu collectif et un espace intime, un espace
de recherche et un espace d’exposition. Tour à tour invité à être le passage, le
passant ou le passeur, se dessine un impossible côtoiement qui requiert de se faire
une conduite avec des voisinages indécents et de savoir y faire avec  une
configuration mobile des effets de bord[25]. Ce qui rend l’espace vivable, c’est ce
qui permet qu’on le traverse, une passe d’ailleurs est, à cet égard, plus pertinente
qu’un seuil !

Ce qui tient les humains ensemble c’est leur séparation, c’est cela le commun. Il n’y
a pas de partition produite par la fonction phallique. Il n’y a pas, dans les formules
de la sexuation, de x et de y mais un x universel désignant le parlêtre aux prises
avec la jouissance liée au sexe et au langage  (Pour tout x Phi de x).

Avec les formules de la sexuation, Lacan tente de faire apparaitre une dissymétrie
irréductible qui ne repose sur aucun trait. La différence pure ne doit rien aux
propriétés, puisque les fondant, elle leur est antérieure. Le sexe  est cet Autre
absolu, sans opposé, dont la différence ne repose pas sur la différence des
propriétés puisqu’elle les précède.
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Couleur de sexe

Cette différence absolue, cette disparité fondamentale, cette dysharmonie
essentielle, peut cependant permettre un accord –et non un rapport-  comme on
peut parler d’un accord entre deux couleurs. Cette différence qui ne relève pas d’un
jugement d’attribution, amène Lacan à dire dans la leçon du 9 mars du séminaire
Le sinthome : « Dans le sexe, il n’y a rien de plus que, […] l’être de la couleur.[26] »
Cet être de la couleur, la couleur qui n’a aucun sens,  suggère qu’il peut y avoir
homme couleur de femme, ou femme couleur d’homme. Mieux vaudrait donc
garder « couleur » d’un sexe pour un autre, « sans quoi ce serait la couleur
monstrueuse du neutre qui envahirait le parlant. » disait Bruno Geneste à
Bordeaux.

Vous connaissez certainement l’album de Leo Lionni Petit- Bleu et Petit-Jaune[27].
Petit-Bleu est à la maison avec Maman-Bleu et Papa-Bleu mais quand il va à l’école,
il a des amis de toutes les couleurs. Son meilleur ami est Petit-Jaune qui habite dans
la maison d’en face avec Maman-Jaune et Papa-Jaune. Un jour, alors que sa maman
l’a laissé tout seul, Petit-Bleu part à la recherche de son ami. Tout heureux de se
trouver, ils s’embrassent. Ils s’embrassent si fort qu’ils en deviennent … verts, sans
bien évidemment se rendre compte de ce changement. Ils poursuivent leurs
explorations, leurs jeux, ils rencontrent d’autres potes et quand ils sont fatigués ils
rentrent chacun chez eux. Mais évidemment ni les parents Bleu, ni les parents
Jaunes ne reconnaissent leur enfant dans ce vert ! Cela  rend Petit-Bleu et Petit-
Jaune très tristes et ils se mettent à tant pleurer qu’ils fondent en larmes jaunes et
bleues. Les parents Bleus tout heureux de retrouver leur Petit-Bleu l’embrassent et
dans leur joie, ils embrassent également Petit-Jaune et …devenant verts, ils
comprennent ainsi ce qui s’est passé !

Si vous lisez cette histoire à un enfant de quatre, cinq ans, vous verrez que l’histoire
ne s’arrête pas de sitôt ! Car chacun ira de son inventivité pour chercher comment
embrasser l’autre sans risquer de se mélanger ! De quoi interroger la différence
entre Héteros, un autre, Homo : un autre pareil et  Allos : un semblable identique en
tous points.

Dans le séminaire Le sinthome une question tracasse Lacan, il s’y avise que 
colorier les nœuds ne suffit pas à les distinguer, il faut les orienter[28]. Vous avez là
une idée de la complexité à l’œuvre dans ce réel de la différence.

La différence absolue, que Lacan évoque à la fin du séminaire livre XI, serait telle
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qu’entre  les deux éléments qu’elle sépare, il n’y aurait même pas elle pour faire le
moindre lien, quelque chose comme « la rature d’aucune trace ».

Pour conclure avec la couleur JLG

Puisque j’ai commencé par Masculin-Féminin je vais conclure également avec la
couleur JLG ! Dans une scène du film,  Michel Debord fait remarquer à Jean-Pierre
Léaud :

« – Tu as remarqué dans le mot masculin il y a masque et il y a cul.
– Et dans féminin ?
– Y a rien ! » répond Debord « 

Ce rien, pour Godard, ce n’est pas le néant. Ne serait-ce pas plutôt le lieu de ce
« droit au rien » dont Lacan parle dans L’identification[29] ? Ce rien du quadrant de
Pierce, ce lieu où il n’y a rien, aucun trait, est celui qui crée le peut-être, la
possibilité.

Dans l’inconscient, le sexe ne s’inscrit sous aucun signifiant, ce que Lacan note S(A
barré), ce mot qu’on ne saurait écrire mais qu’on peut faire résonner. Un rien, un
rien dont il s’agit dès lors de préserver les droits, insiste Lacan.

N’est-ce pas ce que Godard  tente en terminant son film par le mot FEMININ, qui
s’écrit sur le noir de l’écran et dont une déflagration, récurrence sonore dans le film,
fait disparaître les lettres superflues, pour écrire le mot de  FIN ?
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