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La dépression par réciprociteé

Article publié dans la revue PLI n° 4 (Revue de psychanalyse de I’EPFCL-France péle
Ouest) a partir d’une intervention prononcée le 29 novembre 2008 a Rennes dans le cadre
du College de Clinique Psychanalytique de I’Ouest.

« Le cortége passait et j'y cherchais mon corps

Tous ceux qui survenaient et n’étaient pas moi-méme
Amenaient un a un les morceaux de moi-méme

On me bétit peu a peu comme on éléve une tour »
Apollinaire - Cortege - Alcools

Ici avec Apollinaire, détachons I’homme d’'une immédiateté naturelle, d’'une
conscience de soi qui lui serait propre et volontaire. Pour répondre a la question du
« qui suis-je ? », le sujet n"est pas autonome, « les autres m’amenent un a un les
morceaux de moi-méme ». Ainsi « ce n’est pas du monde extérieur gu’on manque,
c’est de soi-méme » dira Lacan dans le séminaire L’angoisse[1].

Ce manque de soi est de toujours. Une « détresse originelle »[2] marque d’emblée
le petit d’homme. Mais il y aura le miroir, cette premiere expérience réparatrice ou
orthopédique[3]. L'enfant s'y voit dans son intégralité, I'image est unifiante et ce
moment originaire, mythique de la naissance du sujet. L’enfant se voit lui et il verra
I"autre qu’il prendra pour lui-méme dans ce moment d’apprentissage de sa forme.
Réciprocité du moi d’avec I'autre dans ce cortege des hommes ; pas de « tour » de
soi-méme sans l'autre, d’autant gu’il est la dans cette extréme dépendance a
I"autre du soin, du dire ou de I'expérience. L'enfant était dans I'impuissance et le
voila jubilant devant son image spéculaire dans le miroir. C'est la jubilation d’'une
totalité nouvelle[4]. Un « triomphe imaginaire »[5].

Notre proposition sera d’interroger la dépression a partir de cette jubilation initiale.
La dépression serait-elle I'envers d’une jubilation oubliée ?

La dépression par réciprocité | 2



La jubilation est-elle éphémere et la dépression le destin ?

Pourtant I'adulte connait aussi ces moments de joie quand il est dans I'assurance
d’un bel accomplissement, professionnel, relationnel ou générationnel, une
descendance par exemple.

A chaque fois que I'ceuvre accomplie peut lui donner la méme assurance que celle
du miroir. C'est joyeux et a juste titre, pourguoi ne pas se réjouir du travail réussi ou
de I'ceuvre accomplie ? Ce qui fait probléme n’est pas la jubilation en soi, mais la
raison de cette jubilation c’est-a-dire I'idée sous-jacente de la totalité. La

dépression comme la jubilation est alors I'expression opposée d’'une méme cause
illusoire, I'idée de la totalité. L'imaginaire humain d’une totalité unifiée comme d’un
accomplissement définitif est une fiction. Ca n’est pas que I'image soit fausse, c’est
gue lI'image n’est pas pleine. Ca n’est pas que I'imaginaire soit a rejeter, c’'est qu'il
n'est pas autonome. L'imaginaire ne peut étre concu seul car il est noué au
symbolique et au réel. Et ces trois consistances R, S, |, sont équivalentes, aucune ne
domine I'autre et elles sont nouées de facon borroméenne autour d’un trou[6].

Le manque de soi est de structure, et I'oublier, s’il permet des moments de
jubilation, expose également le sujet aux affects dépressifs. C'est une maniéere,
nous semble-t-il, d’entendre Sidi Askofaré quand il situait la dépression entre
narcissisme et vérité[7].

Alors, nous prendrons un témoignage littéraire, une histoire racontée, la sienne peu
fictionnalisée et qui n'a pas permis a son auteur, Sorj Chalandon, de sortir d'un
revers dépressif. Ce roman est toute I'histoire d’un investissement imaginaire de
I’autre en complément de soi-méme, comme on les rencontre parfois dans les
fortes amitiés. L’amitié peut étre ainsi jubilatoire quand le lien avec I'autre dit
mieux gue soi ce que |I'on est, dans une réciprocité maintenue. Mais I'amitié quand
elle est toute, expose a la trahison comme I'image au trou. Et c’est le cas. L'auteur
dépressif que nous avons rencontré a tenté sans succes d’expulser la douleur de la
trahison dans un livre qu’il dit « accidentel ». Accidentel comme I'est, au fond, tout
investissement imaginaire.

Et le titre du roman Mon traitre perpétue d’emblée la confusion imaginaire quand
I"auteur continue de s’approprier pour soi la traitrise de I'autre.[8] Pourtant le
roman est touchant et la sincérité de la confidence nous permet d’entrevoir le point
de rupture logique qui engendrera la dépression. Sorj Chalandon est journaliste, il
fut le correspondant de guerre en Irlande, pour le quotidien Libération, pendant plus
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de 30 ans. Pendant toutes ces années il s’y implique sur le plan humain et
professionnel, prenant parti pour les revendications républicaines indépendantistes.
Il y rencontre en 1977 Denis Donaldson, éminent activiste de I'lRA, responsable
militaire. C’est le début de trente ans d’amitié qui bouleversent la vie du
journaliste et lui donnent la couleur de I'lrlande.

Elle fut brisée net le 17 décembre 2005. La guerre est finie, I'IRA a déposé les
armes, le processus de paix est en cours et ce jour la a Dublin, Donaldson, au cours
d’'une conférence de presse, avoue publiquement avoir trahi le Mouvement
républicain depuis 1981. Précisons que c’'est un aveu forcé puisqu’il est « donné »
par les anglais au cours du processus de paix sous la forme « mais chez vous il y
avait un traitre ». Traitres du traitre dans une parfaite continuité.

Effroi

Quelques mois plus tard en avril 2007, Denis Donaldson sera assassiné, comme
c’était pressenti ou annoncé. Avant la trahison, le livre témoigne de cette amitié
jubilatoire de trouver dans I'autre son complément. Ainsi la rencontre avec
Donaldson est celle de la réciprocité des hommes quand il s’agit d’ajuster le bon
usage de I'organe ou comment pisser toute la biere en épargnant les pieds.

Et puis il y a la guerre civile, idéalisée, avec cette filiation par les héros pour tous
les activistes. De James Connolly, fusillé sur sa chaise en 1916, et |I'on frissonne
tous les ans a Paques, date anniversaire de la prise de la grande poste de Dublin, a
Bobby Sands, mort en mai 1981 a la prison de Long Kesh apres 40 jours de greve
de la faim. Margaret Thatcher n’aura pas cédé.

Ce sont des guerres qui ont tout pour durer, pres de cent ans, du fait d’'étre
justifiées, dit-on. Elles ont une cause. Ce sont les guerres ou I’habitant méme, peint
son mur en blanc pour qu’aucun soldat anglais ne soit dans I'ombre et que la lueur
fasse gu’aucun n’en réchappe. D’autres guerres ailleurs, vivent de I'ombre ou I'on
fait ses saloperies, et n’auront peut-étre pas autant de longévité. La guerre
d’Irlande dure et, de cette nouvelle appartenance a une guerre juste, Chalandon
s’envisage difféeremment. Il est « quelqu’un en plus », dit-il, « car c’est...un autre
monde, une autre vie, d’autres espoirs. » Et puis il y a le corps. Disons qu’il aime
I’Irlande comme on aime avec son corps. Il I'aime du bout des sens, la saveur des
terres noires, la rondeur de la biere, la musicalité des verts éternels.

Ainsi I’on constate les différents niveaux ou s’effectue la complétude du sens et des
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sens jusqu’a la trahison qui fera volatiliser I'illusion imaginaire et sa jubilation. Le
roman répond a ce vol en éclats, sa raison est essentiellement thérapeutique,
cathartique dira-t-il. Ecrire permet de faire exister une scene qui n'a pas eu lieu
dans la réalité, et qui lui manque, car cette scene restaurerait I'intégralité de
I'image. Cette scene inventée est une rencontre ultime avec Donaldson qui lui
livrerait le sens de la trahison et puis le regard. Le roman obéit ainsi au trait
pulsionnel: « il fallait que je le voie » pour savoir si I’'on perd « son éclat apres avoir
trahi? Est-ce que les yeux sont plus sombres ? ... Reconnait-on un traitre a son
regard ? ». Si le roman obéit a cette exigence d’inventer la rencontre en tant que
manquée, il ne saura pas pour autant écrire la réponse a sa question. Le roman
échoue, I'image décidément restera trouée. La qualité de ce roman est d’interroger
notre histoire avec I'autre, notre rapport au semblable et ses limites. L'autre est
source des grands plaisirs de I'existence, de la jubilation historique a I'amitié ou
I’'amour, de I'acquisition des savoirs (cf. le sophisme des trois prisonniers de Lacan)
et du partage des expériences.

Indispensable autre

Mais simultanément notre acharnement a trouver du semblable est le pire des
choix. C’'est dans ce sens gue la dépression ouvre a la fois a des questions simples
et a d’autres plus vertigineuses. La question simple est de savoir si la psychanalyse
peut soigner la dépression. C'est simple parce que logique, la psychanalyse soigne
parce qu’elle permet de passer du discours généraliste a I’a-propos. Elle permet de
s'affranchir de I'impasse du tout réciproque.

Le sujet dépressif a-t-on dit, est affecté par I'idée de la totalité sous la forme « j'ai
perdu quelque chose ou guelgu’un qui était tout pour moi ». Prendre la parole est, a
priori et logiquement, thérapeutique car la parole est ce qui permet de décompléter
I"illusion imaginaire du tout.

Dire, ca n’est jamais tout a fait ca, et d’autre part le langage permet la réduction
vers une formulation plus précise qui serait ici : « quel type d’objet était donc cet
homme pour lui ? » On passe la, de la dilution généraliste de la dépression, qui
maintient le sujet dans une confusion réciproque d’avec 'autre, a la précision d'un
propos singulier. S’essayer soi-méme a son propos est I'exigence éthique de la
psychanalyse qui nous évoque également le conseil impérissable de Montaigne :

« Le glorieux chef-d’ceuvre de I’lhomme, c’est de vivre a propos »[9]. « Vivre a
propos » est chez Montaigne cette longue méditation sur soi, s'essayer soi-méme
par I'écrit en dehors de la maitrise et la prééminence d'un savoir préexistant et
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généraliste.

Contrer I'’évidence généraliste du tout pour ramener le sujet a son propos est une
orientation essentielle surtout quand la psychiatrie se perd de ne traiter les
symptomes qu’en série pour s'’ils soient redevables d’une molécule pour tous.
Proposons, a I'occasion, que la psychiatrie cesse d’étre clinique lorsqu’elle cesse
d’étre a propos.

Mais si la psychanalyse en tant qu’elle differe de la psychiatrie, ramene le sujet a
son propos, elle ne s’arréte pas la et la difficulté non plus. Se posent alors des
questions plus vertigineuses.

Etre analysant est un métier, disait Lacan dans le séminaire sur I’Acte analytique.
C’'est une bizarrerie de parler de métier et pourtant c’est ce qui rend compte de la
nécessité de la répétition du méme geste. Un métier c’est ca. Le geste est ici celui
du dire encore et encore dans la répétition du méme. La psychanalyse est ce
dispositif tout a fait singulier et paradoxal d’en passer par cette répétition pour viser
la différence radicale. La différence ou I'hétérogene a soi-méme est la visée ultime
de la psychanalyse. Chercher I'ailleurs en soi.

Passer du semblable au différent

Passer du semblable au différent est la chose la plus difficile qu’'il soit. Parce que ce
point de différence nous est insu et que notre pente va vers le semblable. Nous
vivons avec les mémes quand bien méme on change parfois, en tout cas on
préserve |I'entre-soi ; nous faisons et comprenons a peu pres toujours la méme
chose, et si nous nous lancons dans des actions dites nouvelles, c’est souvent au
nom d’un idéal qui nous ressemble. Sauf les moments uniques de création, nous
organisons le plus souvent notre vie en gommant le différent, le désaccord, le
discordant. Nous faisons ainsi beaucoup d’efforts pour écraser notre propre
différence, pour rester en harmonie avec soi et I'autre. La différence est chose
difficile car elle décomplete, elle renvoie au manque de soi radical et inextricable
que Freud appelait la castration. Cette acceptation est I’enjeu du mouvement et de
I'ouverture.

De I'lrlande en guerre et d’'une amitié trahie au divan de sa propre discordance,
accueillons pour conclure Edouard Glissant, géant antillais et philosophe de la
Relation, qui justement ne confond pas les identiques et préserve les différents.
Ainsi la créolisation, qui pense la mixité des langues et non pas le mélange. « Dans
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la créolisation plus aucune des composantes ne se dissout dans les autres qui se
seraient instituées plus puissantes et agressives ». Comment penser qu’il n'y aurait
pas eu la le rouleau compresseur de I’homogénéisation des peuples, de
I'uniformisation en des semblables ? Il y a eu résistance au métissage. Le
métissage fut inconcevable du fait du protestantisme, du puritanisme et de la
violence de I'esclavage. Un réel inassimilable. « Les africains déportés dans les
bateaux négriers ont défait les cloisonnements du monde...ils sont entrés dans la
puissance étasunienne comme un de ses fondements mais aussi comme un de ses
manques ».

Edouard Glissant pense le monde dans I'ouverture de la diversité. Car si I'on se
maintient dans I'exigence du semblable, on construit les murs, ces « murs qui
menacent tout le monde de I'un et I'autre coté de leur obscurité ». Alors « nous
croyons dans le monde brassé, multiple... et de relation c’est-a-dire de résistance
implicite a ’lhomogénéité, méme si c’est dans I'obscur et le méconnu »[10].

On y rejoint la beauté comme « le point ou les différences s’accordent et non des
semblables qui s’harmonisent ». Les mots de cette ceuvre immense volent,
renversent les usages du méme et du semblable, les verticalités orgueilleuses et
les certitudes closes. Ces mots la parlent d’'inachevement, d'impensable,
d’inextricable, d'imprévisibilité, de tremblement, et de poétique...[11]
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