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Faut le temps

Intervention de David Bernard, prononcée dans le cadre du
College de Clinique Psychanalytique de I’Ouest (CCPO),
Septembre 2020.

Au theme de l'urgence, je proposerai d’articuler une formulation de Lacan qui
pourrait lui apparaitre contraire : « Faut le temps ». Plus précisément : « Faut le
temps de se faire a étre[1] », ainsi qu'il I’écrit dans Radiophonie. Cet aphorisme m’'a
semblé tout d’abord intéressant, car venant en dissonance avec cette urgence qui,
au quotidien, fait de nous des femmes et des hommes pressé.es. |l se pourrait
gu’elle nous permette d'autant mieux d’'éclairer les fondements de ladite urgence.
Encore faut-il pour cela situer au préalable chez Lacan cette question du temps
dans son rapport a I'étre : faut le temps... de se faire a I’étre. Nous voici reconduits
cette fois a la structure, et non plus aux seules nouveautés de I'’époque. C’est la un
point de départ habituel chez Lacan, qui éclaire la fagon qu’il eut toujours
d’interpréter le malaise de la modernité, et qui rejoint celle pour laquelle Heidegger
avait aussi optée : se méfier de filer vers ce qui serait nouveau. « Trouver et
découvrir du nouveau est I'affaire de la “recherche” et de la technique, écrit
Heidegger. La tache de la pensée, en son essence, n'est jamais que de dire le
méme, I'ancien, le plus ancien, l'initial, et de le dire de facon initiale[2]. »
S’appliquer a dire I'ancien, au sens pour nous de la structure, est une position
aujourd’hui quasi inédite, notamment a I'université, voire dans les Ecoles de
psychanalyse, ou il y aurait urgence a dire toujours ce qui serait nouveau :
nouveaux symptomes, nouveaux sujets, nouvelles jouissances...

Il est par ailleurs intéressant de constater que Heidegger souligna précisément ce
point de méthode, a I’'occasion de son grand ouvrage de 1927, Etre et temps. |l
s'agissait alors pour lui de reprendre la question de |'étre, telle qu’elle avait été
posée par Aristote et Platon, avant d’étre « tombée dans I'oubli[3] ». Et c’est a

« répéter[4] » cette question, tres ancienne donc, que le philosophe entendait qu’il
se produise paradoxalement du neuf. Mais alors, quel neuf ? Ainsi que lI'indique le
titre de son ouvrage, une articulation entre I'étre et le temps. Cette articulation
était pour lui suffisamment fondamentale pour qu'il y revienne presque quarante
ans plus tard, en 1962, lors d’'une conférence intitulée cette fois « Temps et étre ».
De cette conférence, publiée en 1969, soit peu avant le texte Radiophonie, je
retiens juste un point, qui me semble éclairant quant a I'apport de Lacan. Le
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philosophe s’appuie sur le fait que depuis I'antiquité, I'étre signifie la méme chose
gu’un terme allemand, anwesen, désignant la présence. Plus précisément, ce terme
signifie étymologiquement approche de I’étre. Heidegger en conclut ceci : « Etre
veut dire : avancée de I'étre, se déployer en présence[5]. » Il y a de I'étre non pas
en un sens substantiel, mais au sens d’une avancée de I’étre. D’ou |'articulation
structurale entre I'étre et le temps. L'étre est déterminé par le temps dans la
mesure ou il n'y a que la possibilité d’'une approche de I'étre, d’'une entrée dans la
présence. Réciproquement, le temps se verra défini a partir de I'étre. Le présent
équivaudra désormais a I'entrée en présence, le passé, a I'« avoir-été[6] », et
I’avenir, selon une belle équivoque, a I'« a-venir [7]».

Il y aurait donc a distinguer la temporalité qui se mesure, qui se chiffre, en somme
celle de la montre, de cette temporalité de I'étre ou celui-ci ne peut que
s’approcher, et ou il s’agit d’entrer en présence. Il y a un personnage qui me
semble-t-il fait tres bien apparaitre la distinction entre ces deux dimensions, et qui
n’est autre que Charlot. Ainsi que le commente de fagon passionnante Adolphe
Nysenholc, Charlot réussit a ne pas s’inscrire dans un temps socialisé, a commencer
par celui du travail. Il est le plus souvent en retard. Autrement dit : en retard au
regard de la demande de I’Autre, résistant a se faire son employé. Lacan avait
défini la figure du bon employé : le moi fort, soit celui qui substitue a son propre
désir la demande de I'Autre, attendant en retour de recevoir sa petite couronne. A
cela s’oppose le personnage de Charlot, qui, lui, « a perdu son moi », qui est « un
trou ou tout tombe[8] », ainsi que le remarquait I'essayiste Kracauer dans un article
magistral. Pour cette raison peut-étre, Charlot est un homme de l'instant, sans
cesse ouvert aux contingences, a ce qui lui arrivera. En cela, poursuit Nysenholc,
I'important pour Charlot n’est pas dans le chiffrage des heures et des minutes.
L'important est qu’il soit « présent, qu'il est Ia, [...] Charlot semble vivre dans un
éternel présent, [...] cet instant perpétuel qui serait sa ponctualité[9] ».

Pas étonnant des lors que ce drble d’objet gu’est un réveil lui semble si étranger, et
si vide d’intérét. En témoigne une scene de Charlot chez I'usurier. Charlot y travaille
comme employé. Un homme vient lui déposer un beau et vieux réveille-matin,
attendant en retour qu’on lui préte de I'argent. Pour connaitre la valeur de I'objet,
Charlot se met alors a ausculter le réveil avec un stéthoscope, puis décide de
I’ouvrir avec un ouvre-boite, sous I'oeil médusé de son propriétaire. Muni d'une
tenaille, il en retire une a une les pieces: ressorts, roues, etc... Au terme, le réveil se
retrouvera sur I'établi totalement désossé, vidé des pieces qui le composaient.
Charlot le porte a l'oreille : plus rien ne se fait entendre, ni tic-tac, ni coucou. Cet
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objet ne vaut rien. « Le temps n’est pas de I'argent, commente Nysenholc, c’est du
vent, ca ne se vend pas... La déconstruction de I'objet est une destruction du
temps[10] ». Par son geste et son ironie, Charlot nous renvoie a la vanité de ce
temps que I'on voudrait maitriser, chiffrer, gagner, pour laisser apparaitre une autre
temporalité, celle-la méme peut-étre que Heidegger articule a une advenue de
I’étre.

J'en reviens a Lacan. Sa proposition, « Faut le temps de se faire a étre », me semble
se référer a cet abord heideggerien de I'étre, défini comme avancée, déploiement
dans le temps. Mieux, cette proposition théorique qu'il fait, est elle-méme a situer
dans le temps. Quelques lignes plus haut, il fait en effet explicitement référence a
ce moment ou, exclu de la communauté analytique, il avait trouvé accueil en 1964
chez les philosophes de I’Ecole Normale Supérieure, par I'entremise de Louis
Althusser, pour y poursuivre son séminaire. Tres loin de se réduire a une simple
historiette, cette référence historique est ici convoquée comme exemplaire de la
place de la psychanalyse au regard de la vérité de I'étre, de I'ontologie. « Je fis
retour au réel de I'ENS, soit de I'étant (ou de I'étang) de I’'Ecole normale supérieure
ou le premier jour que 'y pris place, je fus interpellé sur I'étre que j'accordais a tout
ca. D’ou je déclinai d’avoir a soutenir ma visée d’aucune ontologie[11]. »

A ce séminaire, qui n'est autre que celui consacré aux Quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse, Jacques-Alain Miller, alors étudiant en
philosophie a I'ENS, avait en effet interrogé Lacan sur son ontologie. Il nous mangue
aujourd’hui la retranscription de cet échange, survenu a la fin de la lecon du 22
Janvier 1964. Toutefois la semaine suivante, Lacan revient sur ce dialogue, éclairant
son refus[12] : I'inconscient ne peut préter a aucune ontologie, dans la mesure ou il
ne constitue pas une substance d’'étre, mais au contraire un manque a étre. Six ans
plus tard, il revient donc sur ce commentaire, le précisant apres Heidegger, dans
une articulation de I'étre et du temps : « Faut le temps de se faire a étre. »

J'entre a présent dans ce que condense cet aphorisme, si subtilement. Tout d’abord,
de quel étre est-il ici question ? Le manque a étre, disait-il, mais qu'il reformule ici
un peu autrement : une « faille ». A Heidegger, qui questionnait les rapports de cet
étant particulier qu’est le dasein, avec I'étre, Lacan répond a partir de ce que
I'inconscient nous enseigne : on ne peut en psychanalyse parler de I'étre que
comme faille. « Mon épreuve ne touche a I’étre qu’a la faire naitre de la faille que
produit I’étant de se dire[13]. » De dire, et d’en passer pour cela par les signifiants,
le sujet ne pourra advenir dans son étre que comme faille, autre nom de ce que
Lacan qualifiera comme parlétre.
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Il en résulte une conséquence majeure : celui qui s'imaginait étre cause de lui-
méme, étre maitre de ses intentions et conduites, n’est en fait que le moyen d'un «
désir qui le dépasse[14] ». Tel est son statut de sujet divisé, affecté par le désir
inconscient qui se joue de lui. Toute la question devient donc de savoir de quelle
facon le sujet pourra se faire a I'étre, a cet étre dont il ne peut étre le maitre,
I"auteur, qui lui échappe et qui pourtant le constitue. Ici vient alors la référence au
temps. Pour cela, « Y faudra le temps[15] ». Curieuse expression, quand méme, y
compris dans son écriture. Ecrire Y plutét que il renvoie au style oral, a une facon de
dire. Et pour cause, Lacan nous indique que par cette expression, il entend jouer du
cristal de la langue francaise, autrement dit de ses équivoques et de ce qui dans
ces équivoques, s'est déposé au cours de I'histoire, dans I'usage de cette langue.

« Y faudra le temps, c’est du francais que je vous cause, précise-t-il, pas du chagrin,
j'espere[16]. »

Formidable nuance, faisant résonner combien I'affect de chagrin, si ce n'est de
tristesse, peut étre le signe de cette difficulté pour chacun de se faire a I'étre. Ne
dit-on pas dans la langue de tous les jours, a propos de la perte d’un proche, qu'il
faudra du temps ? Seulement, pourquoi évoquer justement, sur la question de I'étre
et du temps, cet affect de chagrin ? La raison tient selon moi a ce que cet affect
sous-tend : le sentiment d’'impuissance. Il est en effet patent que dans ces
contextes de deuil, il faudra au sujet du temps, quelle que soit a I'occasion sa
volonté que ca aille plus vite. Ici aussi, quelgue chose le dépasse, n'en déplaise aux
fantasmes contemporains de toute puissance, d’urgence a faire son deuil, etc... Au
gré de ces développements, Lacan fait ainsi apparaitre une distinction entre un
temps dont on serait le maitre, que I'on pourrait commander, accélérer sur
demande, en toute urgence, et ce temps qu’il faut, au-dela de toute velléité
moique.

Pour fonder cette distinction, nous pouvons alors nous reporter a la seconde
équivoque que comporte I'aphorisme de Lacan, et qui porte cette fois sur le terme
de Faut. L’étymologie de ce signifiant, faut, renvoie en effet précisément a la faille,
via le verbe falloir. Cette étymologie fait ainsi apparaitre un croisement, entre ce
gui est du registre de la nécessité, ce qu'il faut, et ce qui aura failli, chuté. Faute de,
dira-t-on en francais... L'inconscient se présente alors comme |'autre nom de ce
ratage, de cette faille qui se creuse quand I'étre passe au dire. Pour cette raison, il
est aussi ce qui déterminera le temps, non plus sur un versant imaginaire, mais
réel. Puisqu’il y a des trous, « Y faudra le temps ».

Je releve enfin le futur ici employé, ainsi que Lacan le fait lui-méme. Cela n’est pas
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sans évoquer I'équivoque dont il joua lui-aussi sur le terme d’a-venir, notamment a
propos de |'acte analytique. S’adressant aux jeunes bacheliers de son époque, a
celles et ceux qui pourraient étre pressés de devenir, il avance que la psychanalyse
n’'a jamais cessé d’'étre un « acte a venir encore[17] ». Saisissante

temporalité. L'acte qui fonde la pratique analytique, ne saurait en effet constituer
une garantie de |'étre, des lors qu’il s’appuie précisément sur la faille constitutive
du parlétre. Nécessairement, il sera toujours a refaire, et en cela, se définira a partir
du possible, pour le dire dans un terme aristotélicien, cher a Lacan. Telle est me
semble-t-il la raison pour laquelle il a tenu a écrire sa proposition au futur. Enfin,
gue l'acte analytique soit a venir, ne concerne pas seulement les jeunes praticiens.
Le risque est plutdt pour ceux qui se penseront installés, assis par leur expérience.
« Heureux ceux qui sont en formation, dira ailleurs Lacan, ils laissent de
I’espoir[18]. »

De I3, j'en reviens alors a la question de I'urgence, et justement a son actualité
dans le champ professionnel. Le « timing », comme I'on dit, de I'urgence me semble
en effet paradigmatique de notre rapport au temps dans le discours capitaliste. A ce
« Y faudra du temps », ce discours oppose la figure de I'individu. Pas de self made
man, qui ne soit un homme en marche, pressé. L'individu, tel que profilé par le
discours capitaliste, est celui qui se ferait petit mafitre des horloges, et soucieux
d’une seule chose : I'accélération. Et pourquoi donc, si ce n'est que I'accélération
est une facon de s’assurer que I'on commande bien le temps, pied au plancher, et
gu’aucun réel ne se mettra en travers. En cela, accélérer est aussi une tentative de
forclusion du réel de la castration. Aller vite, pour ne rien rater, se dit le
consommateur. Nietzsche le relevait déja : « On ne pense plus autrement que
montre en main, comme on déjeune, le regard fixé sur les bulletins de la Bourse -
on vit comme quelqu’un qui sans cesse “pourrait rater” quelque chose[19]. » Le
discours capitaliste est celui qui, du ratage, fait quelque chose de possible,
menacant, coupable et angoissant. La psychanalyse dira plutét sa nécessité
structurale, et que la ou est le ratage, le brouillon plutét que la copie, il y a
I’'humain. Le « Y faudra du temps », supposait la nécessité de faire avec un
impossible. Accélérer consiste en son rejet. Et c’est en quoi I'expérience d’un deuil,
d’'une perte, quelle qu’en flt la douleur, est aux cétés de I'amour I'une de ces
expériences qui résistent encore aux idéaux du capitalisme.

« Circulez » est le fin mot du discours du maitre. Il faudrait y ajouter : ...plus vite,
allez, plus vite bon sang ! La place de la vitesse et de I'accélération mériterait
d’ailleurs d’étre questionnée dans notre modernité. Pour exemple, ainsi que le
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releve Hélene L'Heuillet, dans I'une de ses lumineuses remargues : « L'invention
moderne est toujours légitimée par I'’économie de temps. L'aspirateur, les machines
a laver, a sécher, a ratatiner les ordures ou a couper la friture dans I’énumération
de Boris Vian, I'ordinateur et le smartphone, bref les robots en tous genres, ont
pour point commun - supposé - de faire gagner du temps[20]. » Sauf que, ajoute-t-
elle, ici commence une course infernale, des lors que « Plus on va vite, plus il faut
accélérer[21] ».

« Toujours plus[22] », donc, ou nous retrouvons le principe de la logique surmoique,
qui fait le soutien de la logique capitaliste. Ajoutons-y la remarque de Lacan selon
laquelle les sujets, dans ce discours, recevront le méme statut que celui donné aux
objets. Les voila dés lors qui seront en effet pressés, a la mesure de la commande
gu'ils recevront d’aller toujours plus vite. Le toujours plus, ajoute Hélene I'Heuillet,
touche désormais au rythme. « Plus quelgu’un s’adapte au rythme de la
productivité, de la “réactivité”, plus il doit le faire “encore un peu plus”... jusqu’a ce
gu’il soit obligé de supplier qu’on lui en demande “moins”[23]. » Apparait ici, dans
cette clinique du travail, une affinité entre I'urgence et le registre de la demande.
Imposer a |'autre I'urgence, comme il se voit en tous secteurs professionnels, est
toujours une facon de le commander. Le maitre est aussi celui qui exige que tout le
monde soit réglé, a sa montre. Chrono-maitre, nous murmurait déja I’'équivoque.
Pensons aussi a la sournoiserie surmoique d'un réveille-matin. Bien des scenes de
films sont venues fixer dans notre imaginaire la jouissance supposée du moment
ou, moins patient que Charlot, on oserait enfin, d’'un coup d’un seul, le réduire au
silence. A I'opposé, le désir du sujet, en tant qu’il résiste a la demande de |’Autre,
gu'il aspire toujours a Autre chose, est plutét ce qui nous conduirait a étre en
retard, de structure. D’ou le beau titre de I'ouvrage d’'Hélene L'Heuillet : « Eloge du
retard ».

La question est alors de savoir s’il y aurait une articulation possible de I'urgence
avec le désir, et non plus la demande. C'est la ce que démontre, me semble-t-il, la
psychanalyse, et a I'occasion la pratiqgue méme de Lacan. Je pense ici a la facon
dont il pouvait répondre présent immédiatement, tout de suite et maintenant, a une
premiere demande d’analyse autant qu’il pourra dire que la pratique (Autant il
pourra dire ensuite que la pratique) de la psychanalyse nécessite une « patience
infinie[24] ». L'urgence, donc, autant que la patience. Comment le comprendre,
sinon en nous rappelant que le désir de I'analyste incarne une présence en acte,
mais qui ne demande rien, et qui en cela peut ensuite faire place au temps qu'il
faut, pour chacun. Rappelons qu’il fUt toujours reproché a la psychanalyse de durer
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trop longtemps, et cela des son origine, alors que les cures étaient beaucoup plus
courtes. J'y vois le signe que la psychanalyse, en sa pratigue, objecte a la
temporalité productiviste du discours capitaliste sous lequel elle est née,
réintroduisant la nécessité de faire place au temps qu’il faut, du fait du réel. « Tout
ce temps qu’il m'aura fallu pour dire ca », s’étonne souvent I'analysant. Sans doute
faut-il en faire I'expérience pour le permettre ensuite a d’autres.

Je conclus sur une remarque plus large, a I'appui a nouveau de I'ouvrage d’Hélene
L'Heuillet. Platon, nous apprend-t-elle, avance que le temps requis pour une tache
« dépend de la chose et non du laps de temps » qu’on lui accorde. « Bien travailler,
c’'est savoir combien de temps la chose demande et non pas lui imposer sa propre
personnalité[25]. » Lisant ces lignes, je me demandais dans quelles pratiques, outre
la psychanalyse, les sujets d’aujourd’hui peuvent retrouver la possibilité de faire
place au temps qu'’il faut. Il y en a une dont I'on parle tres peu en psychanalyse, et
gui pourtant anime beaucoup d’étres parlants : le jardinage. Il faudrait prendre le
temps, justement, de s’y arréter, pour en relever les subtilités, la facon dont elle
peut compter au un par un. Il faudrait sans doute également se garder de toute
idéalisation de cette pratique : jardiner peut aussi relever d’'une facon d’imposer un
ordre pur et signifiant a la nature. Pensons aux jardins a la francaise.

Je songe toutefois a la satisfaction toute particuliere qu’il peut y avoir a laisser
pousser... une fleur, une plante, un légume. Dans ce laisser a, pourrait s’entendre le
laisser étre, cher a Heidegger, autant que le laisser parler, dont Freud fit le principe
de la psychanalyse. Pour ce qui est de laisser pousser, avec ce que cela implique du
temps qu’il faut, je citerai le maraicher Asafumi Yamashita, qui travaille en France
et dont les légumes émerveillent aujourd’hui nos plus grands cuisiniers. Il confie : «
En me couchant je pense qu’est-ce que je vais faire demain, et puis le matin
j'oublie. Je descends dans mon jardin et puis je cherche comment je me sens. Si
guelgue chose est déséquilibré, il faut le travailler tout de suite. Si tout va bien
j'observe de loin, je n"approche pas, je laisse pousser. Beaucoup de gens me
demandent : “Votre légume est tellement bon, qu’est-ce qu’il faut faire, comment
vous faites pour avoir des bons légumes ?” C'est tout le temps on cherche des
causes, qu’est-ce qu’il faut faire. Mais moi je pense au contraire : qu’est-ce qu’il faut
pas faire pour avoir des bons Iégumes. Il vaut mieux laisser pousser
tranquillement[26]. »
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