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... et si tu n’existais pas

Intervention prononcée lors de la journée pluridisciplinaire Art & psychanalyse organisée
par les membres de ’EPFCL du pdéle Ouest sur « Le Dire invisible » a Rennes le 23 avril
2016

Les femmes, c’est toujours du chinois ! Apres Freud, qui semble n’en savoir pas plus
sur ce qu’elles veulent Was will das Weib ?[1], Lacan égréne : « L'universel de ce
gu’elle désire, c’est de la folie... toutes les femmes sont folles... Pas toutes... Pas
folles du tout... etc. »[2]

Quelgu’un avait déposé une valve d'un petit coquillage sur le buste tronqué d’une
sculpture de Sarah Lucas de |'exposition | scream Daddio dans le Pavillon Anglais a
la derniere Biennale de Venise. Je signalais que cet objet était inopportun sirement
au projet de I'artiste anglaise homosexuelle hyperféministe. La responsable met
tres vite des gants pour enlever I'objet parasite.

Philippe Dagen, critique d’art du Monde, s’agace devant les nus de Sarah

Lucas : « Les ceuvres de |'artiste britannique Sarah Lucas sont d’une vulgarité sans
nom. Corps féminins tronqués, nus, ca va de soi, dans des postures obscenes, avec
des cigarettes fichées dans des orifices naturels rarement utilisés, méme par les
plus tabagiques. Le tout dans une dominante, sculptures et murs compris, jaune
serin. »

Qui a peur des trous de Sarah Lucas ?

A partir de I'analyse éblouissante de la Vénus d’Urbin dans son ouvrage
compilatoire On n’y voit rien de Daniel Arasse, et de I’écriture passionnante du
Paradigme féminin de Monique Schneider, nous tenterons d’aborder la question de
I’effraction de I'intime guignolesque chez Lucas pour saisir ce qu’il en est encore de
cette boite a secrets : le recours au fantasme pour qualifier le féminin chez Freud
n'en reste pas moins du masculin atrophié : téte de Méduse, vulve capable de faire
fuir le diable quand Freud reprend Rabelais, goule infernale, (Lacan poursuivra ces
considérations dans la « mere-crocodile »). Lucas démonte la parodie sexuelle et
I’engourdissement scopique devant le sexe féminin. Elle ricane en faisant fumer un
sexe de femme face aux symptdmes récurrents en jeu dans la représentation de la
sexualité féminine dans I'art qui doit toujours aujourd’hui rester invisible ! Lucas me
parait plus importante qu’on ne le pense aujourd’hui pour poursuivre une entreprise
difficile : Rendre visible le dire invisible de la jouissance féminine reste une affaire
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politique : « Et si tu n’existais pas »[3]. Et si c’était plus simple « si elle n’existait
pas » ?

Vous ne voulez rien voir

Dans son ouvrage On n’y voit rien - descriptions[4], Daniel Arasse consacre un
chapitre a la Vénus d’Urbin de Titien. Arasse désire faire accéder a la visibilité. C'est
par la médiation de I'écriture que la vision se fera. Deux théoriciens échangent leur
point de vue a propos d’une pin up de Titien.

La Bella du Titien était un excitant sexuel a la maniere des pin up accrochées au
mur. Car il était de tradition d’accrocher des images auxquelles on attribuait des
puissances magiques dans la chambre a coucher des époux a I’époque de la
Renaissance. La tradition des tableaux de « femme nue » nait avec la Vénus de
Dresde de Giorgione de 1510 qui est un tableau de mariage. Titien peint donc dans
un contexte matrimonial sa Vénus, mais pourtant, il ne s’agit plus d'un tableau de
mariage. Car il y a ce geste incroyable, insensé, d'une insolence pornographique : la
main gauche de la Vénus caresse son sexe. Et ce geste « devient I'objet de toutes
les injures au 19°™ siécle pudibond. Le tableau de Titien est obscéne : il met sur la
scene publique un geste intime et privé ». Nous ne savons plus s'’il s'agit de Vénus
ou d’une courtisane. Arasse revient sur ces coffres de jeune mariée qui étaient
appelés « coffres en sarcophage » et a la pin up, pour rappeler ce geste incroyable
de la déesse nue : « elle nous regarde et se caresse ». « Il faut appeler une chatte
une chatte [5]», ose-t-il. Ainsi Vénus nous invite a toucher et nous restreint au
scopique, elle déplace le toucher vers le voir.

La Vénus d’Urbin est une matrice du nu féminin, le « ressort d’'une véritable
érotigue de la peinture classique », une érotique de la peinture.

e Conclusion : « la servante touche mais ne voit rien, nous voyons mais ne
pouvons toucher, la figure nous voit et se touche »

e Conclusion sur la pin up : « Vous ne voulez rien voir »[6]. Vous ne voulez rien
voir, alors gque vous étes sous le regard de la Vénus du Titien qui vous tient a
I’ceil également. « Vous ne voulez rien voir ! ». Sous la main de Vénus, se
cache un « impossible » a montrer qui s’appelle la jouissance pour Lacan ou un
point d’achoppement pour Freud : « Que veut une femme ? ». Gérard Wajcman
poursuit dans le sens de son ami Daniel Arasse: vous ne voulez pas voir ce qui
est montré, parce que vous voulez voir l'invisible: un interdit et un mystere[7].
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La création est faite de résonances. Le grand fétiche érotique du Titien résonne
dans ces ceuvres de Lucas.

Vous voulez tout voir, vous allez voir ce que vous allez voir

Lacan énonce « I’'homme dit que le corps, son corps, il I'a. [...] il le possede comme
un meuble [8]», Sarah Lucas est une autre « exorciste » dans la sculpture
contemporaine. Elle poursuit dans la sculpture I’élaboration d’'un sujet ambivalent,
entre deux sexes, entre deux genres. Si le sculpteur a pour grand fantasme d’avoir
un travail d’animation de la matiere, Sarah Lucas dans une revendication
homosexuelle politique, brise les moules, tout comme ses consceurs anglaises.
Contre le pouvoir et la soumission, elle détourne les objets en totems sexuels dans
un humour tres caustique. Elle brise tout au propre et au figuré. Elle fragmente les
corps, qui ne défient plus les lois de I’équilibre. Elle colmate tout cela dans des
corps mous qui inhibent cet art statuaire en érection. Le corps ne se tient plus. Le
corps réduit a des formes molles, comme des bas bourrés de coton, est devenu un
ensemble d’organes sans squelette (Pauline Bunny, 1997, sculpture, 950 x 900 x
640 mm, chaise, collants, kapok, fils, bas et pince métallique).

Il'y a une grande débandade pour le sujet. Il ne tient pas debout, a besoin de
support, de béquilles comme les corps mous de Salvador Dali. Elle part de pré-
acquis : un corps féminin est fait pour étre utilisé. Malléable. Une chaise, un arbre
de Noél comme supports, etc. Le corps clivé, schizé, éclaté, sa maitrise du corps
morcelé et mou crée une image du corps de la femme fétichisée. En dénoncant
ainsi un corps féminin exposé comme un pantin, poupée molle ou gonflable, Sarah
Lucas traite également de facon plus générale des fondements de la représentation
du corps : une téte sans corps, ca existe : c’est le portrait. Un corps nu sans téte ca
devient une autre revendication de lI'interchangeable[9]. Le corps entier s’efface
devant I'objet partiel dans I'art actuel. Sarah Lucas qualifie le circuit fétichiste : le
corps s’est réduit a un « morceau de chair » qui possede désormais une vie propre
sans s’inclure dans le tout du corps.

Lucas bouche le trou avec une cigarette ironique, vulgaire, grossiere. « Un pet » dit-
elle. L'ob-scéne. Contre les conventions des genres. A la biennale de Venise en
2015, au centre de I'exposition | scream Daddio (je crie Daddio, ice cream Daddio),
on trouve une figure phallique d'un corps arqué, sculptée a partir d’un boudin mou
gui appartient a son ceuvre antérieure. C'est Mara Dona, le grand phallus, la grande
figure emblématique du footballeur argentin surnommeée « main de Dieu » pour ses
exploits sportifs. La grande érection entre bouffonnerie et référence historique a
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Henry Moore. Tout autour, les figures féminines, une série de moulages en platre
caractérisées par des fragments de jambes incluses sur des meubles domestiques,
accroupis sur les sieges des toilettes, assis sur des chaises longues, des bureaux,
des tables, etc. Des femmes tronquées. Femmes sans identité nous regardent avec
une cigarette au bec, une clope fichée dans I’anus ou le sexe. Tit Cat, un chat noir a
la queue érigée mais dotée de seins erre dans I'ensemble. Un mur est rempli de
portraits de familles ovales de femmes pour magazines pour hommes, c’est I’envers
topless de I’environnement bottomless. Comme un puits sans fond.

Au « Que voit-on ? » de Daniel Arasse, « que ne voit-on pas ? »
ainsi chez Sarah Lucas ?

Les fragments de corps de femmes moulés renvoient a la grande décapitée,
I’'Origine du Monde de Courbet, amputée de son visage, le cadrage sur son sexe ne
permet pas le choix. Courbet jouait sur I'intensification et I'ablation. Alain Roger en
décrivant les statues féminines préhistoriques note que ces premieres
représentations féminines associent I’hyperbole vulvaire et I'abolition du visage.
Quand il y a hyperbole d’'un endroit du corps (hanche, seins, etc), il y a effacement
de la face. Il en déduit que I’'hyperbole vulvaire abolit le visage. « Aut vulva aut
vultus. Si le visage figure, il exclut la nature ». Le privilege scopique[10] rend
impossible le regard a la fois sur le visage et la vulve. L'imaginaire continue a
travailler sous le spéculaire. Dans le fameux mythe de Psyché, Amour avertit
d’ailleurs Psyché : « Tu ne me verras plus si tu me vois ». Bernard Marcadé dans
son article, le « devenir-femme de I'art »[11], signe cette comparaison ainsi : « ce
gue nous voyons est bien un sexe de femme qui nous regarde dans I'Origine du
monde. Ce n’est plus comme dans I'Olympia, le visage de la femme qui nous
dévisage mais le sexe d'une femme acéphale qui nous envisage ». Ce qui est
envisagé, c’est aussi qu'il n'y a pas de saisie directe de I'intime, sauf dans un jeu
d’interférences.

« Saisir » I'intime de la femme a toujours été la grande affaire des artistes hommes.
Et c’est sous la forme d’une contre-attaque scopique que Lucas travaille
ironiquement, parodiquement cette comédie du sexe que je ne saurais voir. La
guestion de I’élément refoulé, c'est celle du fameux « corps étranger » freudien[12]
gui date des études sur les femmes hystériques, corps qui s’incruste soudain dans
le psychisme. Freud part d’'une image sacralisée, celle d'un intérieur féminin, qu'il
associe au « chaudron » intact au départ et que I'utilisateur ne peut rendre que

« percé ». Nous rejoignons ses associations liées au réve de l'injection faite a Irma,
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tandis que Lacan voit d’emblée dans le sexe féminin un « trou », et Andréas-Salomé
un « type féminin » cloacal qu’elle aborde a travers le theme de la boite
merveilleuse contenant des boutons de verre.

Les anesthésiées et le Witz

Le theme de I'effraction se tresse a autre chose. Monique Schneider emploie le
terme de franchissement du seuil. L'intime est lié au lieu et a I'espace. Le lieu
(chambre, symbolique, ou sacré) est donc délimité par une cléture : la main qui
cache le sexe ou le cadrage. Poser la question du seuil, c’est décider d'y aller, de ne
pas y aller ou de regarder. A partir du moment ou la désignation de certains lieux
stratégiques du corps féminin - lieux préposés a la garde de lI'intime - est
disqualifiée, la défense féminine recourt a d’autres stratégies.

Dans certaines performances féminines, Chantal Michel, La Ribot et Barbara Caveng
montrent dans I’absence ou I'effroi, une paralysie comme défense essentielle :

« Ces femmes n’invitent pas a I'action de I'autre. Elles I'arrétent (...), comme
réduite dans une glaciation par une Méduse invisible»[13]. Elles mettent en scene
une attitude de défense que Freud attribue aux femmes soumises aux interdits que
leur impose « la morale sexuelle civilisée », le refuge dans une apparente

« anesthésie ».

Loin de cette apparition de I'«inhabité » dans le féminin, Lucas affirme : oui, c’'est
inanimé par le moulage, dépersonnalisé par le blanc et le visage manguant,
déshabité peut-étre. Oui, ces corps sont des ruines de sculptures antiques, des clins
d’ceil a Moore, Rodin. La ruine, c’est I'objet plus la mémoire de I'objet. Ici ce n'est
pas une perte de I'objet qui est montré mais un comble de I'objet : des restes de
corps comme des accessoires ou comme les meubles qu’ils parasitent. Mais -
incroyable - les parties génitales fument[14] !

Les trous sont obstrués par des clopes. Pas de souris blanche dans la bouche
comme pour Emmy, pas d’Homme aux rats, mais des cigarettes dans |'orifice
cloacal, génital. L'effraction de I'intime prend des tournures grand-guignolesques.

Lacan voit d’emblée dans le sexe féminin un « trou », un « espace creux » féminin
ainsi que la « fente étroite » qui y donne acces a I'intérieur fantasmé du corps de la
femme chez Freud : le sexe féminin ne serait déterminé qu’a partir de ce qui lui
manque. Il devient « ce sexe auquel manque le morceau estimé par-dessus tout ».
Le grand phallus au centre ! La fonction scopique, le regard comme instrument de
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contact reste impossible, le trou est bouché par la clope. Tu voulais voir ? Eh bien,
fume toujours ! Tu voulais tout voir, mais il n’y a rien a voir. Revoila toutes ces
affaires d’anatomie comme destin, d’organes féminins internes invisibles ou
dangereuses accompagnées de la fameuse prescription : « Ne regarder ni le soleil
ni le sexe d’'une femme en face ».

Lacan, prolongeant effectivement I'une des voies tracées par Freud, radicalisera
I'identification du sexe féminin au rien : « Le sexe féminin a un caractere d’absence,
de vide, de trou qui fait qu’il se trouve étre moins désirable que le sexe
masculin»[15]. Lucas désubjectivise, ampute les corps féminins de ses amies ou de
son autoportrait, il ne reste qu’une une décapitation-castration. Pipeau, la saisie de
I'intime ! Ca fume ! Les femmes sans visage, sans nom, désubjectivées poussent la
passion scopigue au paroxysme : « Elle baise, comme elle respire » lit-on dans
Catherine Millet. « Elle baise comme elle fume », le trou est un espace, un gouffre
gui fume de désir. Qui fume comme un pet. Qui fume comme une blague.

Comment cerner finalement ce féminin ? Sdrement par une boutade de Paul-
Laurent Assoun « Personne ne veut du féminin, les femmes pas plus que les
hommes »... On ne saurait « vouloir » le féminin en effet, dit Monique Schneider.
Comme ouverture sur l'altérité, comme suspension d’une logique phallique, le
féminin continue de malmener et actualise encore une radicale exposition a
I’altérité.

Tu ne me verras plus si tu me vois

Lucas ouvre sur une autre saisie de l'intime dans le féminin : I'effraction par un
objet, la clope qui remplace la feuille de vigne, font aussi de la femme, celle qui
permet ou non d’entrer dans cette nuit des muqueuses énigmatique. La femme
n'est pas pénétrable par le regard, elle conserve ce privilege sur le scopique : « Tu
ne me verras plus si tu me vois », cet avertissement d’Amour a Psyché, est un
paradigme dans cette amputation qui favorisera I'imaginaire sur le spéculaire. La
femme reste un autre continent. Et Freud continue a ne pas savoir ce qu’elle veut...

Et ca continue. Philippe Dagen, éminent critique d’art comme ils disent, trouve ces
sexes qui fument « vulgaires ». Génants. Les vandales antisémites et royalistes
salissent d’'injures une Reine dont il ne reste que le sexe, la vulve géante[16]. Vulve
géante d’Anish Kapoor contre pénis géant de Sarah Lucas. Lacan dit tres vite en
1957 « gu’il invite les psychanalystes a s’engager sur la voie, par ou la vérité la plus
cachée se manifeste dans les révolutions de la culture [17] ». Lucas s’entéte : « Je
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vais tout faire pour que tu me regardes, mais je suis invisible». Et si Le paradigme
était autant un impossible a écrire au sujet du féminin ?

Conclusion 1 : Lucas crie « Papa ». | scream Daddio. Elle crie « A 'aide, le grand
phallus ! » Le fameux slogan féministe « Le privé est politique » poursuit son
chemin dans I'attaque des valeurs phallocratiques et leur naturalisation, Lucas joue
avec les lois. Pour faire imploser la notion d’un imaginaire masculin, elle I'expose
avec des renvois aux théories psychanalytiques qu’elle doit connaitre. Lucas rit de
ce corps devenu chose, marchandise et usage. Provocatrice dans le rire d’inversion,
la femme bouffonne élabore des « potacheries » qui construisent en creux des
contre-systemes. Le corps féminin aliéné ? Lucas fait des jeux de mots visibles sur
un sujet féminin politique qui sort des choix forcés : elle déséquilibre les lois de la
domination masculine. La morale comme un cache-sexe de la pensée. Les Femens
mettent en mouvement la nudité dans la rue : montrer leurs seins pour arréter le
bavardage, lutter avec la nudité comme vérité contre les clichés. Devenir sujet,
c’'est s’approprier sa nudité. Quand Lucas reprend les questions de I'exclusion ou de
la pathologisation des corps féminins dans ses assemblages, c’est pour mieux
affirmer encore que le sexe et le politique ont plus que jamais partie liée.

Conclusion 2 : Freud dans le Mot d’esprit pensait que la pensée grivoise ne pouvait
exister que devant une présence féminine. Il y a des mots qui déshabillent. Quand
Rabelais créait un mot fourre-tout pour définir le féminin, son sexe, ses activités
sexuelles par le mot énigmatique Callibistrys (calli-beauté et bi-tri le nombre), il
n'est pas en manque d’imagination pour qualifier la sexualité masculine.

Est-ce que les femmes ont nécessairement besoin de jouer les mortes, de faire
comme si elles n’existaient pas, d'étre des femmes phalliques (le phallus est
I’organisateur de la libido pour les deux sexes) ou des « femmes a postiches »[18]
ou de parader, pour pouvoir utiliser le burlesque ou faire de leur ceuvre une ceuvre
burlesque ?

[1]1 FREUD, S., conversation avec Marie Bonaparte en 1925, citée par E. Jones,
Sigmund Freud : life and work, Londres, Hogarth Press, 1955, vol. 2, p.468.

[2] Archive Lacan : Toutes les femmes sont-elles folles ? in Psychanalyse, Premiere
chaine, 16/03/1974.

[3]1 DASSIN, J., Et si tu n’existais pas, chanson, 1975.

[4] ARASSE, D., On n’y voit rien - descriptions, Paris, Denoel, 2000.
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[5] Op. cit., p. 140.
[6] Op. cit., p. 152.
[7]1 WAJCMAN, G., « Les frontieres de I'intime. Intime exposé, intime extorqué ». In
Les images honteuses, Seyssel, Champs Vallon, L'Or d’Atalante, 2007. La these du
psychanalyste dans cet article, comme forme d’hommage a D. Arasse. Vouloir voir
« Le réel impossible ».
[8] LACAN, J., Le séminaire, livre XXIll, le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 154.
[9] Site : https://www.artefields.net/art-contemporain/sarah-lucas-venice-biennale/
[10] SCHNEIDER, M., le paradigme féminin, Paris, Aubier/Flammarion, 2004.
[11]1 MARCADE, B., « Le devenir femme de I'art », dans Marie-Laure Bernadac et
Bernard Marcadé (dir.), Femininmasculin : le sexe de I’art, catalogue de |’exposition,
Paris, Editions du Centre Pompidou, Gallimard/Electra, 1995.
[12] FREUD, S., Etudes sur I’hystérie, Paris, PUF, 1967, p.4.
[13] WATTEAU, D., »'Regarde-moi’: les appels muets des femmes dans l'art
contemporain » in Savoir et clinique, n°4. L’enfant devant la Loi, éd. Eres, p.113.
[14] Site :
http://ficanas.blog.lemonde.fr/2015/05/11/sexualite-et-tabac-dans-lart-contemporain
/
[15] LACAN, )., Le Séminaire, Livre lll. Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981, p.198-199.
[16] KAPOOR, A., Dirty Corner (2011), (le Vagin de la Reine), exposée en 2015 dans
les jardins du Chateau de Versailles, acier, terre et technigues mixtes, 8,9 x 6,55x
60 m.
[17] LACAN, J., « La psychanalyse et son enseignement », in Ecrits, Paris, Le Seulil,
1966, p. 458.

18] « La femme a postiche est celle qui ajoute artificielle-ment ce qui lui manque, a
condition que, toujours, et en secret, elle I'ait d'un homme. » in J.-A. Miller, des
semblants entre les sexes.
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