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Désabonnement a I’'inconscient

Article de Claude Léger publié dans PLI n° 3 (Revue de psychanalyse de 'EPFCL-France P6le Ouest)
a partir d’une conférence prononcée a Rennes en janvier 2008, dans le cadre du Collége de Clinique
Psychanalytique de I’Ouest.

Plutét qu’une conférence, il m'est venu a l'esprit que j'allais faire une différence. Il ne
s'agissait pas de « faire la différence », la petite différence avec mes collegues, ce pour quoi
je ne me sens aucune autorité et assez peu de narcissisme. Je pensais plutot a «différer », a
ne pas ambitionner la production d’'un corpus qui, peu ou prou, releverait du discours
universitaire. Je ne sais pas si cela peut se prescrire, mais cela m’'a paru valoir la peine d'étre
noté en préambule. Ceci dit, j'aurai peut-étre quelgue mal a soutenir une telle contrainte, au
sens de I'OULIPO, dans la mesure ou, ayant choisi de vous parler du désabonnement a
I'inconscient, vous vous doutez bien que je vais faire allusion a celui que Lacan a désigné de
cette particularité d’avoir été « désabonné a l'inconscient », a savoir : James Joyce. Or, ce
Joyce avait lancé comme un défi, que son ceuvre occuperait les universitaires pendant des
siecles. Il se voyait donc bien en « Sinthome-a-d'Aquin », auteur d’'une somme encore plus
retorse que la théologique.

Le prétexte de Perec

L'inconscient joue des tours - je reviendrais peut-étre a la question de ces tours. Je vous en
livre un exemple extemporané, instantané. A peine vins-je de faire référence a I'OULIPO et a
ses contraintes, que je découvre en relisant ces quelques lignes, que j'ai truffé mes phrases
de « a », de petits « a », avec ou sans accent : a I'esprit, a différer, a ne pas, a soutenir, a
celui, a I'inconscient, a savoir, a la question. Or, le « a », invention dont Lacan pouvait dire
qu’elle était la seule qui lui fut propre, la lettre « a » est celle qui envabhit le livre contraignant
que s'était imposé un oulipien célébre, Georges Perec, en écrivant un énorme roman : La
Disparition®, d’ou la lettre « e » était absente. Je note que Lacan avait fait apparaitre « a »,
I'objet cause du désir, peu de temps auparavant. Perec était quelqu’un qui avait alors,
comme analysant, un certain rapport avec la psychanalyse. Il avait méme ébauché la
topographie de celle a laquelle il s’était soumis, dans un petit texte intitulé « Les lieux d’une
ruse »>. Perec était écrivain. Joyce aussi, mais c’est tout ce que je peux dire ici pour les
comparer.

En effet, Perec devait étre plutét névrosé. Son texte est court. Le dernier paragraphe
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commence ainsi : « De ce lieu souterrain, je n'ai rien a dire. Je sais qu'il eut lieu et que
désormais, la trace en est inscrite en moi et dans les textes que j'écris ». Un peu plus haut, il
notait déja : « De I'analyse elle-méme, peut-étre rendu prudent par mes ruses oniriques, je
ne transcrirai rien, ou presque rien. » Perec mettait la ruse du cété de I'analysant. La plus
évidente, pour lui, consistait dans la transcription de ses réves : « J'ai fini par admettre que
ces réves n'avaient pas été vécus pour étre révés, mais révés pour étre textes, qu’ils
n'étaient pas la voie royale que je croyais qu'ils seraient, mais chemins tortueux m’éloignant
chaque fois davantage d’'une reconnaissance de moi-méme ». C'est a peu pres tout ce que
Perec va livrer de I'opération analytique : « c’est une affirmation, une évidence, quelque
chose qui est advenu [Soll ich verden ?], qui a jailli. » La ruse, selon Perec, « c’est ce qui
contourne ».

Contourner la ruse est une « question-piege, question-prétexte, avant le texte, et pour
chaque fois retarder I'inéluctable moment d’écrire ». Voila une définition assez précise pour
qualifier les tentatives d’'un écrivain de déjouer sa procrastination et sans doute pourrait-on
trouver dans la contrainte que s’'imposait Perec dans ses premiers romans, de telles
tentatives de contournement, qu’il nommait des « mots-méandres », des supports a
révasser.

Il n’est pas anodin de relever certaines dates : les premiers romans de Perec, qui le rendirent
trés rapidement célebre, datent d’avant son analyse et se succedent a un rythme soutenu.
Les Choses, 1965. Quel petit vélo... ?, 1966. Un homme qui dort, 1967. Et La Disparition, en
1969. L'analyse commence, elle, en 1971. A son terme, il écrit : W ou le souvenir d’enfance.

Parmi les tentatives de contournement de la ruse, Perec co-écrit avec Jacques Roubaud,
I’année de La Disparition, un Petit traité invitant a I'art subtil du go. Le go n’est pas fondé sur
["action, mais sur I'attente, le contournement, I’encerclement. Perec est aux prises avec la
ruse du savoir inconscient et va devoir franchir le pas de s'affronter autrement a la
jouissance de son symptéme.

N'ayant pas eu pour projet de faire des recherches biographiques sur cet écrivain, je n'ai
aucun élément qui permettrait d’éclairer les circonstances dans lesquelles Georges Perec a
décidé d’'entreprendre une psychanalyse, ni de I'interrompre. Peu apres le début de celle-ci, il
écrivait : « L'écriture me protege. J'avance sous le rempart de mes mots (...) ai-je encore
besoin d'étre protégé ? Et si le bouclier devenait un carcan, Il faudra bien, un jour, que je
commence a me servir des mots pour démasquer le réel... » Cette derniere expression est
empruntée a Serge Leclaire qui venait tout juste de faire paraitre, lorsque Perec écrivait ces
lignes, un livre qui rassemblait, entre autres textes, trois constructions de cas
d’obsessionnels.
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L'ouvrage commence par ces lignes : « Démasquer le réel est le travail du psychanalyste. Le
réel ? C'est ce qui résiste, insiste, existe irréductiblement et se donne en se dérobant comme
jouissance, angoisse, mort ou castration. » Pour le démasquer, « il y faut de la ruse, par trois
fois au moins : d’abord pour le reconnaitre et n’en point tenir la présence pour la réalité ;
ensuite pour I'appeler, car il échappe au nom et c’est I'illusion méme qu’il faut déployer pour
faire semblant de le piéger ; enfin, il faudra encore assez de ruse pour ne point rester captif
et satisfait du dispositif qu’on aura agencé. *»

J'imagine que Perec avait fait son miel de cette lecture, bien qu'il saute aux yeux que la ruse
qui I'occupait n’était pas celle a laquelle Leclaire faisait allusion, celle de I'analyste, celle que
Lacan a éclairé avec le sujet supposé savoir et sa méprise. On pourrait résumer cette ruse
par la facon dont Lacan répond a la question : « Qu’est-ce-qui définit I'analyste ? », a la fin de
la lecon du séminaire L’Envers de la psychanalyse, intitulée : « Savoir, moyen de
jouissance » : « Si I'analyste essaye d’occuper cette place en haut a gauche qui détermine
son discours, c'est justement de n’étre absolument pas la pour lui-méme. C'est la ou c'était
le plus-de-jouir (wo es war « a »), le jouir de I’Autre, que moi (I’analyste), en tant que je
profére 'acte analytique, je dois venir (Soll ich werden).*»

La ruse consiste donc a s'appuyer sur ce savoir -moyen de jouissance-, savoir insu SUpposé a
I’Autre, pour mieux le réduire a la fin du parcours. Cette manceuvre pourrait se résumer dans
le titre du séminaire précédent : D'un Autre a I'autre, c'est-a-dire du passage de I'Autre avec
un grand A ou se totaliserait le savoir (c’est ce que Lacan nommait « trésor des signifiants »)
a I'autre, petit a, cet objet dont I'analyste supporte de se faire le semblant.

Il y a bien de la ruse dans le sujet supposé savoir, ruse qui conditionne la croyance a
I'inconscient, a I'inconscient du transfert. On ne peut pas ne pas voir de ce point de vue qu'il
y a de la religion en jeu a ce niveau, celui de la croyance, comme condition méme a ce que
I’analyse soit seulement possible. C'est ce qui a conduit Lacan a formaliser le Nom-du-Pére a
partir du mythe du meurtre du pere, tel que Freud I'avait construit dans Totem et tabou. Des
le début des années 50, il relevait en quoi Freud avait posé I'articulation entre le pere et |a
religion, en définissant Dieu, celui du monothéisme, comme une forme de retour nostalgique
du pére tué de la horde primitive. Dieu, faisant ainsi retour comme un refoulé, était un
« Dieu-symptome ». Le mythe du meurtre du pere était contemporain de |'affirmation
nietzschéenne de la mort de Dieu.

Le Nom-du-Pére en vient donc a consacrer un Dieu qui n'existe pas. La loi qui en résulte est
d’autant plus dure. Freud I'avait nommeée le « surmoi », c'est a dire ce qui fait obstacle au
savoir. D'ou son entreprise de mettre la science a la place de la religion, bien que, ce faisant
il fit de la science une religion : ce qu’on a appelé son scientisme. Lacan ira méme jusqu’a
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avancer en 75, dans « RSI » : « C'est par son Nom-du-Pere, identique a ce qu'il appelle la
réalité psychique, qui n’est rien d'autre que la réalité religieuse, c’est par cette fonction de
réve que Freud instaure le lien du symbolique, de I'imaginaire et du réel ». Lacan ne va pas
pour autant abandonner cette fonction, surtout depuis qu’il I'a énoncée presque comme une
devise, dans « La science et la vérité » : « La psychanalyse est essentiellement ce qui
réintroduit la considération scientifique du Nom-du-Pere ». A quoi il ajoutera : « L'hypothese
de l'inconscient, Freud le souligne, ne peut tenir qu’'a supposer le Nom-du-Pere ».

Tout ce que Freud a produit découle de cette hypothése (le refoulement, la castration) et tout
ce que Freud a produit sur le péere (Totem et tabou, L’homme Moise et la religion
monothéiste) noue I'hypothese de I'inconscient au Nom-du-Pere : le pere mort ne signe pas
la mort de Dieu, mais fait apparaitre que Dieu est inconscient.

Lacan pointait bien I'impasse de Freud qui confondait, pour le dire vite, le Nom-du-Pere avec
I'amour du pere, et montrait que, malgré son athéisme, Freud n’en avait pas fini avec la
religion. Lacan en était arrivé en 1963, au moment de son « excommunication » par I'IPA, a
commencer a interroger la question de la transmission religieuse de la psychanalyse. Freud
avait en effet couru le risque, « afin d’éviter I'extinction de I'expérience », de créer une
organisation dont les modeles étaient I'Eglise et I'’Armée.

Nous savons que Lacan est allé chercher une solution a la transmission, qui écarterait le
Nom-du-Pere du sujet supposé savoir, ce qui suppose de les distinguer, en construisant « la
théorie de la méprise essentielle au sujet de la théorie », ainsi que Lacan le précise dans « La
méprise du sujet supposé savoir » en 67, et ce, par la pratique: « Dans la structure de la
méprise du sujet supposé savoir (...) le psychanalyste pourtant doit trouver la certitude de
son acte, et la béance qui fait sa loi.” »

C’est la qu'il existe une méprise, la ou I'analyste est en position de semblant, puisqu’il doit
permettre a I'analysant, pour que |'analyse puisse se faire, de loger dans cette béance
méme, qui fait la loi de la structure, le Nom-du-Péere.

C’est pourquoi Lacan va pouvoir avancer que « la psychanalyse, de réussir, prouve que le
Nom-du-Péere, on peut aussi bien s’en passer. On peut aussi bien s’en passer a condition de
s’en servir ». Ceci est avancé en 75 dans Le Sinthome. « S’en servir » renvoie a coup slr a la
facon dont I'analyste opére en s'égalant a la structure, c’est-a-dire en permettant que soit
apercue la béance dont le Nom-du-Pere est le nom méme, une nomination, un Nom de Nom
de Nom, un nom qui s’inscrit dans les trois registres : de I'imaginaire, du symbolique et du
réel.
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Le Nom-du-Pere se fait, en somme, le garant symbolique du manque dans I'Autre et le
compléte. Ceci permet de saisir pourquoi Lacan, dans sa topologie borroméenne, en fait une
suppléance, un quatrieme rond qui fait tenir I'ensemble des trois, R, S et |I.

La ruse de Joyce : I'Artiste

J'ai fait un long détour pour en arriver a I’os de mon propos, mais il m’a paru indispensable
de rappeler, fut-ce de facon elliptique et condensée, comment on en vient a I'artiste et au
savoir-faire a partir du symptome et méme, du « savoir-faire symptome », c’est-a-dire un
mode d’identification au symptome, c’est-a-dire encore, a un usage du symptome qui ne
serait plus strictement du registre de la jouissance.

Avant d’en venir a Joyce en 1975, Lacan s'était déja penché sur la problématique de I'artiste,
particulierement avec la notion de sublimation. Dans I’Envers de la psychanalyse, il donnait
une indication en référence au savoir- moyen de jouissance : « Pour le névrosé, le savoir est
la jouissance du sujet-supposé-savoir. C'est bien en quoi le névrosé est incapable de
sublimation. La sublimation est le propre de celui qui sait faire le tour de ce a quoi se réduit
le sujet supposé savoir, c’'est-a-dire a I'objet a. Toute création de I'art se situe dans ce
cernement de ce qui reste d'irréductible dans le savoir, en tant que distingué de la
jouissance ».

On voit Lacan s’approcher plus précisément d’une question entrevue quelques années
auparavant dans son hommage a Marguerite Duras : « le seul avantage qu’un psychanalyste
ait le droit de prendre de sa position (...) c'est de se rappeler avec Freud qu’en sa matiere,
I'artiste toujours le précede et qu’il n'a donc pas a faire le psychologue la ou I'artiste lui fraie
la voie.’ » Il sera encore plus explicite en 75 dans une conférence a I'Université de Yale:

« Expliquer I'art par I'inconscient me parait des plus suspects, c’est ce que font pourtant les
analystes. Expliquer I'art par le symptome me parait plus sérieux ».

Donc, lorsqu’il note que I'artiste « est celui qui sait faire le tour de ce a quoi se réduit le sujet
supposé savoir », il n'est pas loin d’envisager ce qu'il dira a propos de Joyce, s'agissant de la
« jouissance opaque d’exclure le sens de témoigner de la jouissance propre au
symptome (...) L'extraordinaire est que Joyce y soit parvenu sans recours a |'expérience de
I'analyse. »

Pour d’'autres, il faut en passer par I'analyse, comme Georges Perec. Il n'est pas surprenant,
qu’a la fin de L’homme qui dort, il se rapetisse ainsi : « Tu ne pars pas, pour la millionieme
fois, rechercher la réalité de I'expérience ni faconner dans la forge de ton ame, la conscience
incréée de ta race. Nul antique ancétre, nul antique artisan ne t'assistera aujourd’hui ni
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jamais. »

Le lecteur de Joyce reconnaitra, mise a la forme négative de I'impuissance, I'invocation finale
du Portrait de I’Artiste : « | go to encounter for the millionth time the reality of experience
and to forge in the smithy of my soul the uncreated conscience of my race. » Suit un appel
parodique au pere, qui fait entrer sa figure dans le savoir-faire joycien, cet enracinement
dans le pere que relevait Lacan.

« L'écriture me protege », écrivait Perec (...) Mais il me semble que je commence a
comprendre, en méme temps, la fascination que I'écriture exercait - et continue d'exercer -
sur moi et la faille que cette fascination dévoile et recele. » Ces lignes sont écrites par Perec
apres le début de son analyse. Il commence assez vite a poser de bonnes questions, alors
méme qu’il constate que ses séances se réduisent a I’égrenage de réves tout préparés, ce
qu'il désigne comme une ruse adressée a I'analyste : « Voyez ce que je peux faire pour vous
endormir ! »,

Joyce n’avait jamais eu la moindre intention de se préter a I'épreuve du sujet-supposé-savoir.
Du reste, il affubla Freud et Jung des sobriquets de « Tweedledum » et « Tweedledee ». Il faut
dire qu’il eut maille a partir avec Jung a Zurich, duquel il retira les soins de sa fille, Lucia, et a
qui il consacra quelques lignes lapidaires a propos d’'un commentaire de Jung sur Ulysses,
conseillant a celui-ci, qui semblait avoir lu le livre sans un sourire, d'aller se servir un verre.

Si James Joyce était bien, comme I'avance Lacan, « désabonné a I'inconscient », on peut
inférer de cette anecdote qu'il n'était pas homme a se laisser prendre a la manceuvre du
transfert.

Je ne vais pas m’arréter a I'expression « désabonné a » ou I'on pourrait entendre un
paradoxe, puisqu’on est généralement « désabonné de ». Ceci dit, pour étre désabonné d’'un
journal, encore faut-il y avoir été abonné. Or, Joyce ne donne pas I'idée d'avoir jamais été
abonné a ce que Lacan nomme l'inconscient au sens ou il n’a jamais fait acte de foi, il n'a
jamais cru a cette affaire, totalement étrangere a ses références culturelles. En ce sens, on
peut dire que, si Pérec a pu faire un bout d'analyse, c’est qu’il a vécu a une époque marquée
du sceau lacanien.

Et ce n’est pas par pure coquetterie que Lacan avance : « I'important (...) c'est de dire en
quoi je donne a Joyce, en formulant ce titre Joyce le symptéme, rien de moins que son nom
propre, celui ou je crois qu'il se serait reconnu dans la dimension de la nomination (...) Il se
serait reconnu si je pouvais aujourd’hui lui parler encore. »
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« Lui parler encore » n’équivaut pas a lui permettre de faire une analyse, mais a confirmer la
pertinence de Lacan dans sa nomination, ce qui n'est pas sans évoquer la question de la
nomination dans la passe, c’est-a-dire de ce qui nomme, s'il ne s'agit pas du Nom-du-Pere.
Lacan considere, en se référant a Joyce, que « c'est aussi ce qu'il convient d’appeler le
symptome ». Pour lui, Joyce est « celui qui se privilégie d’avoir été au point extréme pour
incarner en lui le symptome ». Or, il va jusqu’a comparer la position de Joyce comme
symptdme a ce qu’on attend de mieux d'une fin d’analyse. Incarner le symptéme semble
donc une facon de dire « s’y identifier ». Mais, il s’agit d'un « symptéme pur de ce qu'il en est
du rapport au langage », c’est-a-dire, du rapport a I'inconscient. Pour en spécifier la fonction,
Lacan lui donne méme un nom : « le sinthome ».

La nomination

La nomination « Joyce-le-sinthome », qui fait entendre la sainteté dans son équivoque
signifiante met en relief ce qu'il y a de singulier chez lui. « Joyce s’identifie a I'individual ». On
a donc avec Joyce la notion que le symptome peut étre disjoint de I'inconscient et se passer
du Nom-du-Pere et ce, sans que pour autant il se retrouve dans la situation paranoiaque que
Lacan définit dans ce séminaire sur Joyce par la mise en continuité des trois registres de
I'imaginaire, du symbolique et du réel, donc de leur indistinction, sous la forme d’un nceud de
trefle. L'hypothese que Lacan va avancer et étayer est celle-ci : « Son destin d’étre un artiste
qui occuperait (...) le plus de monde possible, n'est-ce pas exactement le compensatoire de
ce fait que (...) son pere n'a jamais été pour lui un pere ? ». La compensation de cette
démission paternelle, que Lacan nomme une « Verwerfung de fait », réside dans le fait que
« Joyce se soit senti impérieusement appelé ». Pour le dire un peu vite : faute de pouvoir
adresser un appel au pere, Joyce fait appel a I'art, lequel est un artifice, une ruse qui a a voir
avec |I'art comme savoir-faire de I'artisan. Je rappelle a ce sujet les derniere lignes de Portrait
de I'Artiste en jeune homme : « Antique pere, antique artisan, assiste-moi maintenant et a
jamais ». La note ironique est claire, renforcée par la parodie de I'invocation, car, en fait,
c'est lui qui est appelé par des voix qui disent : « Nous sommes de ton sang ! », ouvrant la
voie a une mission dont vous pourrez constater qu’elle n'est pas mince : « Bienvenue, 0 vie !
Je pars, pour la millionieme fois, rencontrer la réalité de I'expérience et faconner dans la
forge de mon ame la conscience incréée de ma race ». Je suppose que Joyce avait choisi la
métaphore de la forge en référence a la réparation du pere défaillant, donnant ainsi a sa
mission un caractere rédempteur, présent dans la mention de la race.

L’art de Joyce

L'art de Joyce répond a cet appel et permet a Lacan de donner la mesure de ce qu’il nomme
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son Ego, dont on conviendra qu'il est du genre mégalo. L'extraordinaire, c’est qu'il va arriver
a faire cette ceuvre, ceuvre d'écriture et qu’elle sera publiée et qu’elle donnera lieu a une
foule d'exégeses a la mesure de son caractere énigmatique. Et on n'en a pas fini. Il y a déja
Ulysse, dont Joyce dira qu'il est le « portrait craché » de son pere. Ensuite, il s'attellera a une
tache herculéenne, qui lui prendra quelque dix-sept ans d’écriture quotidienne, d’un livre
dont le titre définitif sera Finnegans Wake. Pour ceux qui ne l'auraient jamais eu entre les
mains -je ne dis méme pas : lu, car il est illisible et proprement intraduisible, c’est un pavé
dont on peut dire qu'il s’agit d’un écrit qui respecte le plus souvent la syntaxe de la langue
anglaise ; on peut y déceler en gros deux axes : I'un référentiel, fait d'une multiplication de
mythes et de langues (dix-neuf si ma mémoire est bonne) ; I'autre, textuel, aboutissant a un
véritable démantelement de la langue anglaise, usant de la condensation, de I'agrégat, pour
former, a partir de plusieurs mots, des néologismes.

On peut comprendre au passage la fascination qu'il a pu exercer sur Lacan, dont I'un des tout
premiers articles concernait les inventions schizophasiques. Pour vous en faire entendre le
principe, je prendrai un exemple au hasard : « Assiegates and boomeringstroms ». Le
premier mot renvoie au francais « assiéger » et a I'anglais « assegai » (sagaie) et « gates » :
« portes d’'une ville ». Le néologisme condense donc trois mots qui ont rapport avec le siege
d’'une ville. Le second est composé de « boom » : le bruit du canon, de « rang » : le prétérit
de « ring » la sonnerie, de « boomerang » et enfin de « strom », d'origine scandinave, comme
dans « maelstrom »). Chacun peut en faire la lecture de son choix, mais la saturation de sens
empéche toute équivoque signifiante. Joyce laissera méme entendre a plusieurs reprises qu'il
n'y a pas d'interprétation possible de I’ensemble du livre. Celui-ci donne précisément la
mesure de ce que fut pour Joyce ce symptdme pur dans son rapport au langage, au « joy »
qui est a la fois le jeu et la joie pour les troubadours, et a la jouissance. On a, du reste, le
témoignage de ce que Joyce riait souvent tout seul de ses trouvailles. « Le symptoéme de
Joyce est tel qu’il n'y a rien a faire pour I'analyser », conclut Lacan, que cela frappe et
« littéralement interdit ».

Il y a donc bien, dans le cas de Joyce, une disjonction entre le symptome et I'inconscient. Or,
jusqu’au Sinthome, l'inconscient ne s’attestait que du sujet-supposé-savoir, c'est-a-dire du
transfert de I'inconscient supposant I’Autre jusqu’a la destitution subjective. A partir du
Sinthome, Lacan semble abandonner la conception de cet inconscient-la, celui qui suppose
une croyance a la vérité, a une conception ou le symptome et I'inconscient font un cercle,
noué, retenu, par celui que forment le réel et I'imaginaire.

La symboligue et le symptéme forment alors ensemble un faux trou, ce qui fait saisir en quoi
I'analyste participe de I'inconscient et du symptéme, dont Lacan pouvait dire dans les années
60, qu'il en était la moitié (cf. « Problemes cruciaux pour la psychanalyse »). C'est donc cette
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circularité entre le symptome et I'inconscient qui permet I'équivoque et I'interprétation, ainsi
que Lacan la définissait en 75. Or, c'est ce qui s’avere inanalysable chez Joyce, car : « Il est
celui qui se privilégie d'avoir été au point extréme pour incarner en lui le symptdéme, ce par
quoi il échappe a toute mort possible, de s’étre réduit a une structure qui est celle méme de
L.O.M, si vous me permettez de I'écrire tout simplement d'un L.O.M ; » Ces trois lettres sont
un terme, une réduction extréme ou toute équivoque devient impossible. C’'est pourquoi,
Lacan peut dire : « le symbole, le symptome I'abolit. »

C’est dire aussi que, réduit au pur symptéme, quand on s’interdit de jouer des équivoques,
I'inconscient est inanalysable. « L'interprétation doit toujours -chez I'analyste - tenir compte
de ceci que, dans ce qui est dit, il y a le sonore, et que ce sonore doit consonner avec ce qu'il
en est de l'inconscient », faisait remarquer Lacan aux universitaires nord-américains en 75.

Or, pour Joyce, le sonore rencontre la dimension d’un réel ininterprétable. C'est tout a fait
sensible dans ce qu'il a appelé ses « épiphanies ». |l s’agit d’'une quarantaine de tres courts
écrits, la plupart étant des fragments de dialogue, pieusement conservés et numérotés par
Joyce lui-méme, et dont un certain nombre ont été intégrés ensuite dans ses premiers
romans. Joyce en a donné la définition suivante, par le truchement de Stephen Dedalus :
« Par épiphanie, il entendait une soudaine manifestation spirituelle se traduisant par la
vulgarité de la parole ou du geste ou bien par quelque phrase mémorable de I'esprit méme. lI
pensait qu'il incombait a I'homme de lettres d’enregistrer ces épiphanies avec un soin
extréme, car elles représentaient les moments les plus délicats et les plus fugitifs ». Elles
découlent de I'application des théories esthétiques de Saint Thomas d’Aquin, telles que Joyce
se les était appropriées au cours de ses études chez les Jésuites. Ce qui retient I'attention,
dans nombre d’entre elles, c’'est la trace de I'enregistrement sonore d’'ou elles proviennent,
et que Joyce transcrit au plus pres :

Oh mon Dieu ! Qu'y a-t-il dans I’encadrement de la porte ?...Une téte de mort, un
singe, une créature attirée, ici vers le feu, une créature imbécile, vers les voix :
Est-ce Mary Ellen ?

Non, Eliza, c’est Jim.

Ah... Ah, bonsoir Jim.

As-tu besoin de quelque chose, Eliza ?
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Je croyais que c’était Mary Ellen...Je croyais que tu étais Mary Ellen, Jim.

Voila une séquence épiphanique typique, qui pourrait se ranger dans les références
freudiennes a I'Unheimlichkeit, mais qui comporte un énoncé énigmatique, puisque c’est
Joyce lui-méme qui se compare a la fois a un mort, un singe ou une créature débile.

Faut-il gqu'il soit différent pour qu’on le prenne pour une fille, sans doute une de ses sceurs ?
De tels fragments, ou le cadre de la réalité semble vaciller, ont donc les plus étroits rapports
avec une imposition de la parole. Le noeud de la réalité psychique de Joyce se construit sur
cette imposition.

Je voudrais rapporter a ce sujet une anecdote qui provient de la biographie de Joyce par
Richard Ellmann. Juste avant la parution de Ulysse, Joyce et Nora (sa femme) se promenaient
au Bois de Boulogne avec Miss (Djuna) Barnes, lorsqu’un homme les croisa en marmonnant
quelque chose que celle-ci ne comprit pas. Joyce se mit a trembler et devint livide : « Cet
homme, que je n’ai jamais vu, a dit en latin : « Vous étes un écrivain abominable.® »

Je releve que I’énonciation latine est celle de I'Eglise catholique et que Ulysse fut interdit
aussi bien en Irlande, comme il se doit, qu’en Grande-Bretagne et aux USA, pour ses propos
obscenes. Ce bref incident, dont il y eut d’autres exemples dans la vie de Joyce, a
curieusement une allure d’épiphanie, c’est-a-dire de I'irruption du réel d’une voix avec un
caractere de radicale étrangeté.

On peut du reste conjecturer que cet Ulysse, dont Joyce disait qu'il était le portrait craché de
son pere, avait été une tentative de faire écriture de cette voix, a la facon d'une vaste
épiphanie, dans la mesure ou Joyce écrivait apres la mort de son pere : « [l me semble que sa
VoiX a pénétré je ne sais comment dans mon corps ou ma gorge. Récemment, plus que
jamais -surtout quand je soupire. » On apercoit la comme la marque d’une consubstantialité
entre le fils et le pere. « Ce n'est pas seulement du méme signifiant qu’ils sont faits, dira
Lacan, mais vraiment de la méme matiere. »

On en trouve I'écho dans I'énoncé ironique de Stephen Dedalus dans Ulysse: « Celui qui
s’engendra lui-méme, médian a I'Esprit sain, et soi-méme s’envoya soi-méme, Racheteur
(rédempteur) entre soi-méme et les autres, s’installa au ciel ou il est assis depuis dix-neuf
cents ans a la droite de son propre soi-méme. »

Lacan évoque I'hérésie de Joyce : celle de I'auto-engendrement du nom pourrait en étre un
bel exemple. Parallelement, on voit que Joyce se charge du pere, ou comme dit Lacan,
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« s'enracine dans le pere » pour lui donner consistance par I'écriture. L'ceuvre de Joyce fait
de lui le sinthome, en ce sens qu’elle déploie selon les modalités les plus extrémes la
substance recelée par le nom. Du reste, il apporte dans Finegans Wake le témoignage de son
incroyance au Nom-du-Pere, en érigeant une figure du pere jouisseur : HCE qui recouvre
aussi bien « Hoc Corpus Est », « Here Comes Everybody » (Monsieur Tout-le-monde) que
Humphrey Chimpden Earwicker, dont il va résoudre le mythe en farce. HCE va se voir accusé
d’un viol, dont il sera innocenté grace a la découverte d'un document autographe retrouvé
sur un tas de fumier par une poule. On a ici I'’écho de ce que Lacan pointait au début de
Lituraterre, a savoir « I'équivoque dont Joyce (...) glisse d'a letter a a litter, d'une lettre a une
ordure ».

Le tas de fumier, c’est justement celui que Lacan évoque, a propos de la sainteté du
psychanalyste, en se servant du « sicut palea » de Saint Thomas, ce qui lui fait assigner a
I"'analyste une place qui, si elle est de semblant, n'en évoque pas moins I'objet comme
déchet. « Il faut en passer par cette ordure décidée pour, peut-étre, retrouver quelque chose
qui soit de I'ordre du réel », avance Lacan dans Le Sinthome. |l va dire également : « J'ai
inventé ce qui s'écrit comme le réel », cette écriture, c’est le nceud borroméen. Il considere
que cette écriture qui se préte si souvent au lapsus, a la faute, tant elle est difficile a
visualiser, donne au réel une valeur traumatique, qu’elle représente un forcage de I'écriture.
Le réel, dont Lacan invente I'écriture avec le noceud borroméen, n’a pas de sens. Pour lui, le
réel est dans un champ distinct de celui du sens, du S2, du savoir et donc de I'interprétation.

C’est bien ce que Lacan accentuera dans sa « Préface a I'édition anglaise du Séminaire Xl »,
rédigée une semaine apres la derniere séance du Sinthome : « Quand I'esp du laps, soit
puisque je n'écris qu’en francais : I'espace d'un lapsus, n’'a plus aucune portée de sens (ou
interprétation), alors seulement on est sr qu’on est dans I'inconscient.’ »

En commentant cette phrase de Lacan il y a quelque temps, je me souviens que Colette Soler
notait que l'inconscient ainsi défini, travaillait tout seul, qu’il n'était plus I'inconscient du
transfert.

L'inconscient, selon Freud, est dans I'espace du lapsus et dans le transfert. L'inconscient
selon Lacan est un inconscient réel, extérieur au sujet-supposé-savoir, donc insubjectivable.
L'inconscient n’est pas singulier, puisqu’il est dans I’Autre. Jusqu'au séminaire Le Sinthome,
le symptome était articulé comme un langage, c’'était en somme une formation de
I'inconscient. Or, au milieu des années 70, Lacan va prendre en compte la part de jouissance
qui fait du lapsus, un ratage, un réel du signifiant. Le signifiant lui-méme est joui, Lacan
définira sur cette base ce qu'il nomme lalangue en un seul mot.
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On a donc, parmi les grands remaniements de Lacan, I'apparition d’'un savoir sans sujet
comme définition de I'inconscient, et donc une remise en question du symbolique reposant
sur la structure signifiante (S1 disjoint de S2) par le réel du signifiant (S2 insubjectivable).
Donc encore, si I'inconscient est de I'Autre, la langue, celle qu’on nomme maternelle,
lalangue en un seul mot, est celle qu’on crée, qui est de I'Un et méme des Uns, celle qui fait
qgu’avec le sens, elle est ce qu’'on appelle une langue vivante. Il y a une jouissance de la
langue, dans les inventions qui la font vivante, telle qu’elle ne se réduit pas a I'usage du
Dictionnaire de I’Académie francaise. Mais au-dela méme de I'invention, fut-elle poétique, il
peut y avoir un forcage, un traumatisme, comme celui auquel Lacan fait allusion. C’'est bien
ce que Joyce semble avoir opéré sur la langue, lalanglaise, comme disait Lacan. On peut donc
soutenir que le sinthome est ce qui conditionne purement la langue, qu'il est donc une pure
singularité qui ne se communique pas, en tant que l'inconscient ne s’y ajoute pas. Ce qui
conduit Lacan a dire de Joyce qu'il est inanalysable.

Aujourd’hui, on dirait sans hésiter, grace au DSM IV-TR, que James Joyce est schizophréne et
qu’au titre de la génétique il n'est pas étonnant que sa fille, Lucia, le fut aussi, mais elle, de
facon plus patente et pathologique, n'ayant pas comme son pére un ego pseudo-
obsessionnel. Joyce considérait que les néologismes schizophasiques que produisait sa fille,
étaient les signes avant-coureurs d’une nouvelle littérature, et qu’elle lui était liée par des
phénomenes télépathiques, au moment ou il écrivait depuis douze ans déja, ce work in
progress qui allait devenir Finnegans Wake. On voit que la schizophasie de Lucia est le
prolongement du propre sinthome de Joyce, dont on pourrait dire qu’au niveau de I'écriture,
« la parole se décompose en s’'imposant ». Ceci m’améne a conclure qu’il n'y a pas d’'appel
qui ne comporte peu ou prou une imposition. Pour certains, ce sera celle de |I'urgence
subjective, pour d’autres une mission rédemptrice, une exigence a faire, en sachant qu'il est
alors préférable de faire avec un savoir d’artisan.

Je m’apercois que j'ai laissé en plan Georges Perec, qui tentait de sortir du sommeil, de son
réve d’homme qui dort : « Tu n'es pas mort. Tu n’es pas devenu fou (...) Cesse de parler
comme un homme qui réve ». Voila quelqu’un qui n'entendait pas de voix, « tout juste I'appel
rauque des oiseaux de mer ». Ah ! la mere ! Celle dont il écrit : « Ta mere ne t’a pas recousu
tes affaires ». Ce n’est pas comme celle de Joyce qui les lui avait préparées, ses affaires, pour
qu’il aille, pour la millionieme fois, rechercher la réalité de I'expérience et faconner dans la
forge de son ame, etc, etc.

Post-Scriptum

Lacan, le texte-Lacan, fait travailler, assurément. Il y a dans ce travail une extraction, sans
doute de jouissance. Pourquoi bute-t-on si souvent sur des apories, des défauts d'articulation,
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dans nos tentatives d'éclairer le texte-Lacan ? Les réponses sont, bien entendu, multiples et
repérables aussi bien dans I'imaginaire, dans le symbolique que dans le réel.

Mais une des réponses auxquelles je me suis plusieurs fois arrété, c’est celle qui découle de
son appropriation de I'inconscient, puisqu’en 1977 il avancait que l'inconscient n’était pas de
Freud, mais de Lacan. Il avait passé des années a fabriquer des modélisations symboliques,
logiques et topologiques, pour finir par cet aveu : « Ca me consume, parce que l'inconscient
ne s'y préte pas ».

Je vous fais un aveu. Depuis plusieurs années, j'ai tendance a délaisser le texte-Lacan. Je ne
m'y replonge que par a-coups. Et d'ailleurs, vous m’en donnez aujourd’hui I'occasion. J'ai fait
de longue date, un choix dont les coordonnées sont justifiées, méme si ce choix me rend
paresseux pour entretenir ma lecture du texte-Lacan. Je suis psychiatre, responsable d'un
secteur psychiatrique. Je pourrais a ce titre, aborder le theme du « désabonnement de
I'inconscient » avec les effets de la forclusion du sujet qui sont a I'ceuvre dans le champ de
ce qu'il est convenu d’appeler aujourd’hui : la Santé mentale, a quoi est réduite la recherche
en psychiatrie, dont les subsides vont a la recherche génétique, a I'imagerie cérébrale et aux
innovations pharmaceutiques. C'est a partir de tels constats que j'ai choisi de maintenir un
cap, une orientation clinique. Cela implique de consacrer un temps non négligeable a faire
tenir les rouages institutionnels qui permettent encore cette orientation.

Je voudrais, pour terminer, citer ces quelques mots adressés il y a peu a notre communauté
de travail par notre collegue liégeois Christian Demoulin : « Surtout ne pas brader, maintenir
nos exigences éthiques, cliniques et théoriques. A terme, c'est cela qui peut avoir de |'effet,
pas nécessairement un effet de nombre, mais I'effet de maintenir la dimension proprement
analytique dans la pratique et dans la culture ».

Email de I’auteur : claudeleger@club-internet.fr
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