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Dépression et structures
Conférence parue dans PLI n° 4 (Revue de psychanalyse de l’EPFCL-France pôle Ouest), à partir

d’une intervention prononcée à Rennes le 29 novembre 2008 dans le cadre du Collège de Clinique
Psychanalytique de l’Ouest.

 

La question de la dépression s’inscrit dans l’actualité : en 2004, l’OMS considérait le fait
social du suicide comme un problème de santé publique, alarmant au niveau mondial, et
appelait les responsables politiques et sanitaires à prendre davantage en compte ce
problème « énorme mais évitable », qui tue près d’un million de personnes tous les ans sur
la planète (soit plus que le total des morts causées par les guerres et les homicides
confondus), et dont le coût économique se chiffre en milliards de dollars.  Et depuis
quelques années, les suicides au travail font grand bruit, le suicide d’un salarié est
considéré comme un « gâchis économique ».

En 2007 est lancée une campagne d’information sur « la dépression, en savoir plus pour en
sortir : repérer les symptômes, connaître les traitements, savoir à qui s’adresser ». Les
signes de la dépression y sont soigneusement répertoriés, les causes rapportées à la
biologie, la psychologie ou à l’environnement. La dépression est une maladie qui doit être
repérée et traitée par des médicaments efficaces et des psychothérapies. Dans la suite
logique de la classification du DSM selon les « troubles », on ne trouve aucune mention des
structures cliniques. Les mots psychose, névrose, et psychanalyse en sont absents.

Rien ne permet d’affirmer que la dépression soit en augmentation ces dernières années. Il y
a en revanche une très forte augmentation de la pression sur la prescription des
antidépresseurs de la part de l’industrie pharmaceutique ; le nombre des produits et le
nombre des indications potentielles augmentent et la concurrence se fait plus sévère.

Si la critique commence plus récemment à devenir vive[1], ce n’est pas par préoccupation
pour la population, pour les sujets, mais parce que « les psychotropes coûtent une fortune à
la Sécurité sociale ». On se rend compte que les antidépresseurs ont été détournés de leur
usage premier, l’épisode dépressif majeur, pour soigner le mal-être et l’anxiété, pour
lesquels ils « ne sont pas plus efficaces qu’un placebo ». « La campagne « en savoir plus
pour en sortir » a péché par son manque d’explications sur ce qu’il ne faut pas classer sous
le terme de dépression », et « un malentendu s’est installé dans la relation médecin-
patient ». Les médecins prescrivent, n’ont pas assez le temps d’écouter, les psychothérapies
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sont « difficilement accessibles » et « les médecines alternatives souvent méprisées ».
Dépression veut dire « creux dans une surface » ; ce qui laisse à penser qu’il s’agit d’un état
inhabituel, transitoire, d’un abaissement par rapport à une surface supposée régulière, à un
état stable et harmonieux. Dans la dépression, le sujet est arrêté. « A quoi bon ? », dit-il. Il
n’a plus rien à l’horizon, il ne cherche plus rien. Ainsi s’expriment sa tristesse, sa détresse,
son désarroi (désordre, désorganisation, à l’opposé de l’arroi, qui est l’arrangement). Le
terme de dépression évoque le vide. Chez Pascal, auteur de Fragment de préface d’un Traité
du vide (1651), on trouve l’effroi devant le vide de l’Autre, et aussi une réflexion sur le vide
du sujet. A ce vide, Pascal proposait comme solution le pari sur Dieu.

Freud a montré que le sentiment de vide chez le sujet se référait à une perte, celle d’un
objet parfois difficile à délimiter entre idéal et réel, entre deuil et mélancolie.

Pour les psychanalystes, qui écoutent des sujets, un par un, il n’y a pas « la » dépression,
mais une dépression qui se rapporte à la singularité de chacun.

Deuil ou mélancolie

La mélancolie est bien connue depuis l’étude de Freud Deuil et mélancolie[2], qui reste un
texte fondateur de la pensée psychanalytique, où Freud introduit la notion de perte de
l’objet. Il met d’emblée l’accent sur la différence selon la structure (qui n’était pas encore
nommée comme telle).

Voici un exemple clinique : « Je suis un minable et un lâche », répète ce patient hospitalisé
pour dépression. Il a un passé déjà long de dépressions, très graves tentatives de suicide,
hospitalisations, et prises en charge psychiatriques. Pâle, maigre, extrêmement angoissé, il
parle peu, ne bouge pas, passe ses journées au lit. Il demande un traitement, mais il est figé
et rigide, et n’attend aucune amélioration de son état. Etre à l’hôpital psychiatrique parmi
des malades mentaux, c’est son destin, c’est l’hérédité, et c’est la fatalité. Sa vie est ratée, il
est un raté. Cela ne fait pas question pour lui. Il ne prend aucune initiative. L’initiative vient
de l’Autre, c’est l’Autre qui sait, en toute certitude (ce qui signe la psychose). Cet homme a
des paroles fermes, aucune dialectique n’est possible. Il explique les différents épisodes de
son histoire, il en a  la conclusion : son père, fier et orgueilleux, est responsable de sa
maladie. « Quand on a un père comme ça, on est conduit au suicide », dit-il. Son père lui a
gâché sa vie. Cet état mélancolique succède à un déclenchement de psychose à
l’adolescence autour de la rencontre avec la question sexuelle, et en particulier avec la
question de l’homosexualité. En quête d’une image paternelle, il s’était attaché à un
professeur admiré. Au contraire, un autre professeur lui fut insupportable. Il en fit un
scandale et fut exclu du lycée. Il revenait sans cesse sur cet épisode, toujours sur le même
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mode. Il s’est demandé, à un moment, si cela n’était pas venu en réaction au problème avec
son père ; cette question n’a pas eu de suites.

Ce sujet s’est approprié le signifiant « dépression », cela lui permet de se réfugier à l’hôpital
pour se protéger de l’impulsion suicidaire qui s’empare de lui ; de ce désordre qui survient
alors, il ne peut rien dire. Il est devant le vide, le réel, le trou dans le symbolique. Le
signifiant dépression vient comme un bouchon, là où il pourrait construire ce qui ferait
suppléance au défaut fondamental. Que lui est-il arrivé pour qu’il retourne à l’hôpital ? Il dit
qu’il a fait une dépression. Et à sa sortie ? Il va mieux, puisqu’on l’a laissé sortir. Si cela
donne un aspect débile à cet homme intelligent, on peut dire aussi que ce signifiant
« dépression » lui permet de tenir, de rester en vie, car il fait sinthome, opérant un nouage
avec les trois registres, réel, symbolique et imaginaire.

Vingt ans plus tard, au fil des années et d’un changement insidieux et progressif, une
certaine subjectivation s’est effectuée. Il pense qu’il n’est pas lâche, car il a vécu et
surmonté énormément d’épreuves. Il pense même qu’il est courageux et qu’il est devenu
quelqu’un d’utile. Il réalise qu’il a changé, que la violence a toujours été là, mais qu’il
l’exprime beaucoup plus rarement, que finalement il se sent plus calme Mais son discours
s’est appauvri, son mode de vie et ses relations sont stéréotypés. Il reste victime de la
fatalité, objet victime de l’Autre qu’il nomme fatalité. Parler lui permet de ne pas être tout à
fait englouti par l’Autre. Il s’adresse à quelqu’un, il est de ce fait moins enfermé. Prendre la
parole, ne serait-ce que pour redire les mêmes choses, définir ce dont il est victime, le fait
advenir en tant que sujet. Le problème est que cela ne tient pas, que le silence l’angoisse, et
qu’il disparaît dans cette angoisse.

Pour Freud, la mélancolie est une hémorragie libidinale[3] (la libido est l’énergie psychique
des pulsions sexuelles). Le sujet s’auto accuse : « je suis un criminel, je suis une mère
indigne, je suis un rebut de l’humanité, … ». Il se décrit comme sans valeur, incapable et
moralement condamnable, et étend au passé cette auto critique. Dans la dépression
mélancolique, il est question (comme dans le deuil) de perte douloureuse. Mais les
reproches que le sujet s’adresse à lui-même, visent l’autre perdu. Le sujet nourrit des
sentiments de haine à l’endroit de cet autre perdu, puis il s’identifie à cet autre perdu, par
régression libidinale au stade du narcissisme primaire, où le moi et l’objet d’amour ne font
véritablement plus qu’un. Freud a nommé surmoi l’instance morale en jeu dans la
mélancolie, instance déjà identifiée dans la paranoïa.

L’énoncé mélancolique invariable et monotone n’est pas interprétable, pas dialectisable, et
détaché du reste des pensées du sujet. Le mélancolique s’épanche sans pudeur. C’est un
constat plus qu’une plainte, c’est la certitude mélancolique, et il est infructueux de le
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contredire.

La perte de l’estime de soi est radicale. Freud écrit : « l’ombre de l’objet tombe sur le
moi »[4]. En fait l’objet n’est pas perdu, le sujet mélancolique ne sait pas se séparer de
l’objet, il le rejoint dans une identification narcissique. Il sombre sous l’ombre pesante de
l’objet et s’installe dans un statut de déchet. La mélancolie, en amenant le sujet à renoncer
à son moi, l’amène à une position de renoncement général, d’abandon, de démission, qui
rend compte en dernier lieu du terme de la mélancolie : le passage à l’acte suicidaire,
généralement radical. Lacan dira que le sujet mélancolique est réellement déchet, objet
déchet, objet a.

Le deuil est la réaction douloureuse devant la perte d’un objet (c’est à dire une personne
aimée). L’enchaînement décrit par Freud pour le sujet mélancolique – perte de l’amour,
reproches faits à l’autre, identification narcissique à cet objet, et désormais reproches
adressés au sujet lui-même – peut se rencontrer dans la névrose. Mais le retournement n’est
pas le même : Dans la névrose, l’énoncé est interprétable, sa signification peut varier ; par
exemple un énoncé comportant des auto reproches  pourra être interprété et rapporté à
l’autre.

Parce que l’objet est perdu dans la névrose, le sujet peut y renoncer, avec le travail de deuil,
et il peut retrouver son propre investissement narcissique et sa capacité à désirer de
nouveau. L’aboutissement du travail de deuil soulage le sujet du poids de l’objet.

En 1915, dans « Éphémère destinée »[5] (texte lu lors des obsèques de notre collègue
Christian Demoulin, dont nous sommes en deuil) Freud écrit que « le deuil, si douloureux
qu’il puisse être, s’arrête spontanément. Lorsqu’il a renoncé à tout ce qui était perdu, il
s’est également lui-même consommé, et voici notre libido de nouveau libre pour, dans la
mesure où nous sommes encore jeunes et pleins de vitalité, substituer aux objets perdus des
objets tout aussi précieux ou plus précieux ».

Après la mort de sa fille Sophie, Freud écrit, en 1929, à Binswanger qui vient de perdre un
enfant : « On sait que le deuil aigu se terminera après une telle perte, mais on restera
inconsolé, on ne trouvera jamais de remplacement. Tout ce qui vient à la place, même si
cela comblait complètement, reste pourtant autre chose. Et finalement c’est bien ainsi. C’est
la seule façon de poursuivre l’amour qu’on ne veut pas abandonner »[6].

Pour Philippe Forrest, auteur contemporain ne se référant pas à la psychanalyse, « rien ne
remplacera celui que l’on a perdu. Et c’est seulement à la condition d’accepter cette
évidence que, consentant au sacrifice partiel de soi-même, on conserve vive la vérité d’avoir
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aimé »[7]. Il n’est pas guéri de la douleur d’avoir perdu sa fille, et il s’interroge : « Ou alors,
il y avait en moi une blessure plus ancienne que cette souffrance a rouverte. Peut-être est-ce
tout simplement la blessure d’exister qui se trouve en chacun ». Il reconnaît « quelque
chose d’universel dans la condition humaine qui tient à ce que celle-ci est partout et
toujours, par le désir et par le deuil, confrontation avec l’impossible réel. Et la mort de
l’enfant est l’une des figures de cet impossible ». Il s’insurge contre les interventions des
proches : « en prétendant consoler la souffrance – et donc la faire disparaître -, la
compassion sociale prive l’individu du seul réconfort qui lui reste. Et, du même coup, elle lui
barre l’accès à l’épreuve où lui serait révélée la vérité ».

La question : deuil ou mélancolie, peut se poser lors d’une souffrance subjective après la
perte d’un proche. Voici deux exemples :

Une femme âgée qui a perdu son mari brutalement, se demande au bout de quelques1.
mois si elle fait une dépression. Elle n’avait pas prévu cette éventualité : ayant dix ans
de plus que lui elle devait mourir la première. D’autre part, elle est veuve pour la
deuxième fois, et ce deuil qui ne se présente pas du tout comme le premier l’étonne.
Elle se pose des questions. Elle vient parler quelques fois, réordonne ce qui était
confus, montrant par là qu’il s’agit d’un processus de deuil.
Une femme de 50 ans a perdu son compagnon quelques mois auparavant, elle est2.
triste, a beaucoup de mal à vivre seule, se sent vide et sans perspectives. A quoi bon
vivre ? dit-elle. Son père est mort quand elle avait quatre ans, sa mère ne s’en est
jamais remise et a dès lors vécu dans le malheur. Elle énonce et décrit ce qui lui
arrive, sans questions.

Freud donne des indications à propos des états dépressifs. Il met en rapport les dépressions
à un conflit entre le moi et l’idéal du moi[8].

Dans Inhibition, symptôme angoisse, il rapporte la dépression à l’inhibition. « L’inhibition
globale caractérise les états dépressifs et le plus grave d’entre eux, la mélancolie »[9].
L’inhibition est une opération de renoncement du moi, pour éviter un conflit avec le ça dans
certaines inhibitions, spécialisées ; pour ne pas entrer en conflit avec le surmoi dans
d’autres inhibitions au service de l’autopunition. (Mais ce renoncement du moi nous laisse
dans la méconnaissance de ce qu’il en est du sujet).

Freud parle d’autre part de l’Hilflosigkeit, la détresse absolue de la venue au monde, que
Lacan définira comme « la détresse où l’homme dans ce rapport à lui-même qui est sa
propre mort, n’a à attendre d’aide de personne »[10].
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Il met en évidence la pulsion de mort : Une pulsion est à l’œuvre en tout être vivant, elle
tend à ramener la vie à l’état de matière inerte. Elle mérite le nom de pulsion de mort, et
devient pulsion de destruction en se tournant vers l’extérieur contre les objets. L’être vivant
préserve pour ainsi dire sa propre vie en détruisant celle d’autrui. Mais une partie de la
pulsion de mort reste active à l’intérieur de l’être vivant[11].

Mélanie Klein a mis en valeur « la position dépressive »[12]. Elle postule que la dépression
serait une reviviscence, lors de certains événements, des ambiguïtés affectives éprouvées
lors d’une étape du développement du nourrisson qu’elle dénomme la « position
dépressive ». Celle-ci succède à la « position schizoparanoïde », où il aime le sein qui le
nourrit et il rejette la main qui l’en écarte. Puis l’introjection de l’autre en soi et le
renoncement à une part de toute-puissance, l’ambivalence de ses sentiments, débouchent
sur une « position dépressive » qui permet l’intrication liaison de la pulsion de mort par la
pulsion de vie… Lors d’une dépression, le sujet vit à nouveau de tels affects où se mélangent
l’agressivité et l’amour à l’égard du monde extérieur et de lui-même. Le sujet dépressif de
M. Klein est affligé par le désastre provoqué par son sadisme et en particulier son
cannibalisme, comme le petit enfant qui croit, lorsque sa mère disparaît, l’avoir mangée et
détruite (que ce soit par amour ou par haine).

Si cette interprétation de la dépression recèle une part de vérité, elle se situe entièrement
dans le registre imaginaire, où les choses découlent les unes des autres, à la différence du
point de vue selon la structure.

Actuellement, à côté de la mélancolie, qui reste reconnue dans le cadre de la « maladie
bipolaire », « la dépression » est évoquée à propos de difficultés subjectives diverses et
recouvre des troubles très divers : anxiété, souffrance morale, inhibition, passage à l’acte,
tristesse (être triste est une anormalité qu’il faut réduire au plus vite), somatisations, … et
autant un état durable qu’une réaction à des difficultés de la vie. Sous des tableaux très
divers, médecine et psychiatrie imposent le même terme. En tant que « maladie qui se
soigne », la dépression semble faire réponse à tout dans la clinique psychiatrique, réponse à
une absence de questions… Elle gomme les différences et écrase le sujet. Les sujets à leur
tour viennent s’en plaindre, ou même nous demander s’ils font une dépression. Le savoir
insu n’est pas pris en compte. La prévalence accordée à l’image plutôt qu’à la parole
participe à l’illusion d’une réalisation possible de l’être dans sa totalité, sans insatisfaction,
dans une jouissance sans limites. La dépression est alors ce qui se vit comme une
insuffisance de la réalisation de cet être.
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Structures et dépressions

Le structuralisme tire son origine du Cours de linguistique générale de Ferdinand de
Saussure[13] qui étudie la langue comme un système dans lequel chaque élément n’est
définissable que par les relations d’équivalence ou d’opposition qu’il entretient avec les
autres. Le sens d’un terme ne se définit pas par son rapport avec un objet, mais par sa
relation avec les autres mots de la langue. Cet ensemble de relations forme la structure.

À l’occasion de ses 100 ans (28 novembre 2008), rendons hommage à Claude Lévi-Strauss,
qui a introduit le structuralisme en France, en l’appliquant à l’anthropologie et aux sciences
humaines à partir d’un modèle linguistique.

Lévi-Strauss a étudié les systèmes de parenté[14]. Comme le langage, le système est établi,
non pas au niveau des termes, mais des couples de relation : mari-femme, père-fils, frère-
sœur, oncle maternel et fils de la sœur… La parenté ne se développe pas spontanément à
partir d’une situation de fait, mais comme un système arbitraire de représentations. Les
règles du mariage instaurent la circulation des femmes au sein du groupe social. La parenté
assure entre les individus et les groupes un certain type de communication. Echanger des
signes ou échanger des femmes, ce sont phénomènes comparables, auxquels on peut
appliquer la même méthode structurale. La prohibition de l’inceste fait naître l’homme à la
vie culturelle. C’est une règle du don, qui interdit moins d’épouser mère, sœur ou fille
qu’elle n’oblige à donner mère, sœur ou fille à autrui. L’émergence de la pensée symbolique
impose que les femmes, comme les paroles, s’échangent. Le langage non en tant que sens,
mais en tant que code, est bien le prototype de toute organisation.

Dans son étude des mythes, Lévi-Strauss ne prétend pas montrer « comment les hommes
pensent les mythes, mais comment les mythes se pensent dans les hommes et à leur insu »,
et comment « les mythes se pensent entre eux »[15]. Pour lui les mythes d’une société
forment le discours de cette société, et un discours pour lequel il n’y a pas d’émetteur
personnel : un discours qu’il recueille comme un linguiste qui construit la grammaire, sans
se soucier de savoir qui a dit et ce qui a été dit. Il procède de même en anthropologie. Cette
méthode implique une philosophie, qui ne promeut ni Cogito individuel à la manière de
Descartes, ni Cogito sociologique à la manière de Sartre. La structure est pratiquée par les
sujets vivant en société comme allant de soi : « Elle les a plutôt qu’ils ne l’ont. » C’est la
vérité plus encore que l’homme, la vérité à travers l’homme qui est l’objet de la quête de
Lévi-Strauss.

Lacan a découvert le structuralisme auprès de Lévi-Strauss, et il l’applique à la
psychanalyse en prolongeant la découverte de Freud. Toutes les « formations » de
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l’inconscient (rêves, lapsus, etc.) relèvent du signifiant, elles sont structurées comme un
langage, elles obéissent à ce que Freud nomme le processus primaire, (condensation et
déplacement), renvoyant aux lois du signifiant que sont la métaphore et la métonymie.
L’inconscient est structuré comme un langage. Lacan énonce : « l’hypothèse que l’individu
qui est affecté de l’inconscient est le même qui fait ce que j’appelle le sujet d’un
signifiant »[16].

Le signifiant détermine le sujet. La structure du sujet se constitue sous l’empire de la
logique du signifiant. Le sujet se constitue à partir du signifiant, il en dépend. L’Autre est le
lieu où se situe la chaîne du signifiant qui commande tout ce qui va pouvoir se présentifier
du sujet. Le sujet est divisé par le signifiant, barré. Le signifiant représente le sujet pour un
autre signifiant.

Petit a est quelque chose qui reste, à la place de la perte de jouissance, jouissance exclue du
système symbolique du signifiant. « Plus-de-jouir », il désigne l’inscription de jouissance du
sujet, il est inassimilable à la fonction de signifiant, irréductible.

Comment se constitue la structure du sujet ? Elle se met en place très tôt. L’enfant, assujetti
d’emblée à l’ordre symbolique, est pris dans un « bain de langage ». Pris dans un univers
signifiant qui s’articule selon des lois logiques. Avec le signifiant agissant d’abord comme
séparé de sa signification. Quelque chose échappe au sujet qui parle (pas seulement enfant),
il en est fondamentalement séparé.

Dans l’engrenage du langage, dont nous ne connaissons pas l’origine, il n’y a rien dans
l’Autre pour désigner l’Autre, il n’y a pas d’Autre de l’Autre (ce que Lacan écrit S (A barré))
; à cette place il y a le réel innommable de la jouissance. Ce qui est articulé dans la langue,
c’est une jouissance. « Les chaînes signifiantes ne sont pas de sens, mais de jouis-
sens »[17].



Dépression et structures | 10

La symbolisation primordiale inaugure la chaîne signifiante, qui se développe ensuite selon
les liaisons logiques (métaphore et métonymie). Après la séparation initiale de la naissance
puis le sevrage, elle s’introduit avec les expériences de séparation de la mère avec les
alternances présence-absence, où la dimension symbolique de la parole permet à l’enfant de
supporter la disparition de sa mère.

Les images et les fantasmes qui deviennent prévalents pour un sujet viennent eux-mêmes
d’une expérience qui s’est faite au contact du signifiant et du signifié.

Le stade du miroir, entre 6 et 18 mois, met en valeur la fonction imaginaire du moi,
structurée sur le rapport à l’autre, vue du point de vue de l’autre, sur l’identification
possible avec l’autre, la stricte réciprocité du moi et de l’autre.

L’élément symbolique intervient en tant qu’élément séparateur et fait arrêt à la réciprocité
imaginaire. La relation imaginaire avec l’autre persiste et sert d’intermédiaire à la relation
symbolique. Lacan le figure avec le schéma L.  Notre pensée passe toujours par
l’imaginaire, qui arrête, stoppe, embrouille la médiation symbolique.

La fonction paternelle, fonction séparatrice d’une relation de dépendance imaginaire de
l’enfant à la mère, permet que la mère ne soit pas toute-puissante, mais manquante ; qu’elle
puisse désirer ailleurs, que l’enfant ne représente pas tout pour elle.

Car avec son désir, la mère tournée vers l’enfant met celui-ci à la place du phallus. L’enfant
s’identifie à l’objet imaginaire du désir de la mère en tant que celle-ci le symbolise dans le
phallus. L’identification phallique de l’enfant, comme seul objet susceptible de combler le
désir de la mère, est une identification imaginaire ; jusqu’à ce qu’il repère que la mère
désire autre chose que l’objet qu’il représente et qui ne satisfait pas la mère. Le père
(symbolique), quatrième terme dans la relation mère – enfant – phallus, intervient comme
privateur de la mère. C’est la parole de la mère qui introduit le père, parole qui est l’effet
d’un pur signifiant, le nom du père, à la place du signifiant phallique. (Le
phallus symbolique, signifiant du désir, signifiant du manque à être, Φ écrit avec une
majuscule). L’enfant substitue au signifiant du désir de la mère le signifiant du Nom-du-
Père. Au terme de cette substitution signifiante, tout se passe comme si le père n’était
qu’une métaphore. Cette métaphore vient comme principe de séparation, pour que l’enfant
ne reste pas attaché au service sexuel de la mère. C’est une médiation dans l’ordre
symbolique, de transmission de la loi, que le père ne fait que représenter. La mise en place
de la métaphore paternelle, c’est l’histoire du complexe d’Œdipe, c’est ce qui amène à sa
résolution.
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Ce signifiant du Nom-du-Père vient arrêter dans la chaîne des signifiants le glissement
indéfini d’un signifiant à un autre, et permettre à un discours de prendre sens ; ce signifiant
fait advenir le sujet comme désirant.

La forclusion du signifiant du Nom-du-Père détermine la structure psychotique. Le Nom-du-
Père n’entre pas dans le cycle des signifiants, il est rejeté, verworfen. Il n’y a pas d’effet
métaphorique : le désir de l’Autre, de la mère, n’est pas symbolisé. Il n’y a pas de
signification phallique qui en résulte, rien ne représente le désir de la mère, et la question
du désir n’est pas là. Ce mécanisme ne peut pas s’observer, on ne peut que voir les effets
dans l’après-coup.

La psychose est l’échec du processus de symbolisation. Le sujet psychotique est dans le
langage, il peut accéder à la parole, mais il reste hors discours. Il est dans le langage avec
un mode particulier de réalisation du symbolique. Dans la mélancolie, les autoaccusations
s’établissent sur la base d’une forclusion du nom du père.

Dépression et névrose

Chez d’autres sujets, les névrosés, l’angoisse de castration vient signaler que l’opération
normative qu’est la symbolisation de la castration n’a pas été totalement réalisée ; la
castration, c’est à dire la perte de l’objet parfaitement satisfaisant et adapté, réalisée par la
voie de l’Œdipe. L’angoisse de castration est le plus puissant moteur du refoulement, elle
contribue ainsi à la formation des névroses.

Selon Freud, la névrose vient répondre à un conflit entre des interdits intériorisés et un
désir qui s’y oppose. Le conflit se représente dans le symptôme et il est accompagné de
culpabilité.

Lacan précise que l’angoisse du complexe de castration se manifeste par la crainte de la
disparition du désir.

Dans la position névrotique, se manifeste l’appel au secours du sujet pour soutenir son
désir, en présence et en face du désir de l’Autre. Le sujet s’institue comme désirant face au
désir de l’Autre, mais ce désir (de l’Autre) est énigmatique. Le sujet névrosé est désirant, de
manière défaillante : désir insatisfait de l’hystérique, désir impossible de l’obsessionnel,
désir prévenu dans la position phobique. Une névrose est donc construite pour maintenir un
désir.

Mais le symptôme névrotique qui est là pour assurer une protection contre l’angoisse et
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aménage la relation à autrui, ne remplit pas entièrement sa fonction. Et le désarroi du sujet
névrosé devant la faillite de ses symptômes peut se traduire par un état dépressif, face
auquel on peut parler de dépression névrotique. Le sujet déprimé n’est pas seulement triste
ou abattu moralement. Il est inhibé, arrêté, la cause du désir est mise en suspens. Il se
refuse à imaginer l’avenir, il revient toujours sur les mêmes choses, il ne cherche pas à
savoir.

Certains psychanalystes distinguent la dépression de la névrose, en font une catégorie
différente. Pour eux le sujet névrosé est engagé dans le jeu du désir, même si en apparence
il le refuse, alors qu’il y a des personnalités dépressives chez qui la fonction phallique est
défaillante, des sujets qui en restent à la perte de la castration sans s’ouvrir à la possibilité
du désir. Il y a une fragilité au niveau du fonctionnement du symbole phallique, un défaut au
niveau de la métaphore paternelle, un défaut du processus de symbolisation. Mais n’est-ce
pas aussi ce qui caractérise la névrose et qui ferait que tout sujet névrosé serait susceptible
de vivre des moments dépressifs (on le voit dans les cures analytiques) ?  Affirmons plutôt
que chez un sujet dépressif névrosé, la castration est symbolisée, sans que s’ensuivent les
effets de désir, d’élan vital. Le sujet a été confronté à la castration, mais n’en a pas pris
acte. « Le sujet dépressif en reste à la perte initiale »[18]. Ce qui le déprime n’est donc pas
la castration, mais les conséquences qu’il en tire, ou plutôt qu’il n’en tire pas.

Même s’il dit qu’il n’est rien, ne vaut rien, est rejeté, n’a pas de place, les reproches que le
sujet névrosé se fait à lui-même, quand ils se rapportent à la perte de l’objet d’amour, se
développent sur le fond de la castration (acceptation des limites qui s’imposent dans un
monde humain réglé par la loi du langage et de la culture).

Pour Lacan, « la tristesse, par exemple, on la qualifie de dépression, …Mais ce n’est pas un
état d’âme, c’est simplement une faute morale,… une lâcheté morale, qui ne se situe en
dernier ressort que de la pensée, soit du devoir de bien dire ou de s’y retrouver dans
l’inconscient, dans la structure »[19]. La lâcheté morale est une fuite devant le symbolique,
un renoncement au désir. Le sujet lâche sur le symbolique, cède sur le désir, et se laisse
aller à la jouissance sur le mode dépressif, du côté des névroses.

Le sujet ne prend pas acte de la castration, renonce au désir et se laisse aller à la
jouissance, de diverses manières. Il tente de récupérer le plus-de-jouir, au prix du désir, et
les affects dépressifs surgissent. Le plus-de-jouir, jouissance résiduelle qui passe par le
langage, est solidaire de la fonction du désir. C’est la jouissance pulsionnelle, qui rate
l’objet, ne fait que le contourner, mais en porte la marque. Cette jouissance supplée à la
perte, c’est quelque chose qui compense, qui est récupérable. Ce plus-de-jouir anime le
sujet.
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Voici un exemple : Un sujet se désintéresse de tout, il n’a plus de désir, son désir est
empêché. Il reste prostré, désinvestit les objets (ne sort pas, ne répond pas au téléphone…).
En présence de la femme qu’il aime, il est passif, en attente, en place d’objet : il se retrouve
à la place du phallus de la mère, objet de son désir, objet saturant le désir de la mère. Il
n’est plus en proie au manque, « la place est prise » dira-t-il plus tard, et la dépression vient
à la place du désir empêché. Le manque est venu à manquer, comme dans l’angoisse, Mais
pour éviter l’angoisse qui signale la menace d’effraction d’une jouissance insupportable, le
sujet fait de l’objet, de sa présence insupportable, plus de jouir, il récupère le plus-de-jouir,
l’objet n’est pas cause du désir, le sujet a cédé sur son désir. Le voilà livré à son mode de
jouissance, dans une position en impasse. On pourrait dire que -φ ne se glisse plus sous
a[20]. Un autre exemple montre un sujet en proie à un effondrement narcissique. Il ne peut
plus rien faire, et c’est pour toujours, il n’y a plus de futur, il se voit déprécié et se déprécie.
Ce n’est plus sur l’objet mais sur le sujet lui-même comme objet que porte le
désinvestissement. On pourrait dire là que -φ ne se glisse plus sous le sujet $. De cet effet
de chute imaginaire, le sujet se fait déchet et s’identifie à l’objet a. Il est confronté à la
jouissance de sa position de déchet, il fait de lui-même son propre plus-de-jouir. (Cette
position est aussi un point de passage dans le parcours de l’analysant, quand il se reconnaît
comme l’objet qu’il a été dans le désir de l’Autre). La prise de médicaments a été nécessaire
pour ce sujet, qui va mieux et s’interroge : Comment se fait-il qu’alors que pour la première
fois de sa vie sa situation est stable, il s’effondre ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
Cette énigme le décide à venir parler. Il s’agit en effet d’inscrire ce qui lui arrive dans son
histoire, dans le temps. Le sens de sa vie est changé : il n’est plus seul, alors qu’il aimait
décider seul. Son effondrement est aussi lié à son père, dont il se plaint depuis toujours,
mais comment est-ce lié ? Il n’a jamais pris position face à son père. Comment aurait-il pu 
faire des reproches à ce père figé dans la douleur par la perte de sa propre mère, disparue
quand il était enfant ? Devant quoi s’arrête-t-il, alors qu’il croyait avoir toujours été arrêté
par son père ? Dans sa nouvelle vie de couple, ses choix font effraction sur le système établi
auparavant, le fantasme fondamental. Il ne réalise pas encore qu’il était dans un système
qui s’effondre, alors qu’il y tenait ; c’était une position de jouissance, il y a pour lui une
perte soudaine de jouissance, qui fait détresse. C’est une perte de jouissance dans son lien à
son père. Il est amené à s’interroger sur la perturbation de sa relation à l’Autre.

Dans ces deux cas de névrose, le jeu de la conjonction et de la disjonction du sujet et de
l’objet est en cause, sur des modes différents. Lorsque la distance entre sujet et objet
s’abolit ou ne se régule plus par l’entremise du fantasme, les affects dépressifs surgissent
en même temps que l’effort du sujet pour récupérer le plus-de-jouir : c’est la « lâcheté
morale ». Dans ces deux cas, la castration ne fonde pas le désir, la jouissance est hors
référence phallique.
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Les affects dépressifs des névroses « signalent un moment de fermeture de l’inconscient, et
non pas son rejet »[21].

Et dans le deuil, ajoute Lacan, « l’objet dont nous portons le deuil était, à notre insu, celui
qui s’était fait, que nous avions fait, objet de notre castration »[22]. « Nous sommes en deuil
de quelqu’un dont nous pouvons nous dire : j’étais son manque ». « Le problème du deuil est
celui du maintien, au niveau scopique, des liens par où le désir est suspendu, non pas à
l’objet a, mais à i(a), par quoi est narcissiquement structuré tout amour. … À moins de
distinguer l’objet a du i(a), nous ne pouvons pas concevoir la différence radicale qu’il y a
entre la mélancolie et le deuil ».

Dépression et perversion

La perversion est une perversion infantile qui s’est maintenue, par absence de refoulement,
de formation réactionnelle et de sublimation. Freud affirme que le fantasme inconscient est
la balise déterminante de la structure perverse. Le fantasme pousse au passage à l’acte,
selon un scénario, toujours le même, à la différence de la névrose, où il contraint la
pensée[23]. La description de Freud observe trois temps :

La découverte puis la reconnaissance par l’enfant, de deux catégories d’êtres, ceux1.
pourvus d’un pénis et ceux qui ne l’ont pas, provoquent stupeur et effroi chez le
garçon, et crainte d’une castration.
Le refus, désaveu, démenti (Verleugnung) : « il n’est pas vrai que… », combat2.
l’angoisse et la menace de castration.
Enfin, une solution de compromis maintient les deux propositions contraires dans3.
l’inconscient, comportant aussi bien le désaveu que la reconnaissance de la castration.
La différence des sexes n’est pas frappée de refoulement, mais elle est désavouée. Le
sujet dit non à la castration. Un courant psychique reconnaît la castration maternelle,
un autre la refuse.

Ce qui signe la structure perverse n’est pas le fantasme, ni le choix d’objet, c’est le
mécanisme du démenti, ce mécanisme psychique qui permet dans le même mouvement 
d’accepter et de refuser.

Le pervers ne renonce pas à l’objet primordial du désir, il ne veut rien savoir de ce qu’est le
père symbolique. La seule loi qu’il reconnaît au désir est la loi impérative de son désir
propre. Lacan définit le désir pervers comme « volonté de jouissance »[24].

On rencontre des traits de perversion chez les névrosés, comme par exemple une jouissance
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masochiste : Le sujet se maintient dans une situation pénible comme s’il y trouvait
satisfaction. Plutôt que d’affronter sa castration, c’est comme s’il préférait croire qu’il est
exclu de ce à quoi il aurait eu droit.

Peu de sujets pervers s’adressent à un psychanalyste. La rencontre d’un point de butée,
obstacle à la jouissance, peut les y conduire, comme ce sujet de 50 ans qui vient au moment
où il réalise que ses parents âgés vont mourir. Il est anéanti, il ne pourra plus compter sur
eux. Il savait bien que tout le monde finit pas mourir… mais quand même, pas ses parents. Il
découvre en parlant que face à une mère toute-puissante, il était le petit enfant obéissant.
Et en même temps, il mentait, n’en faisait qu’à sa tête, et a eu une vie très tumultueuse. Là
il se trouve face à un point de butée, à ce qu’il ne voulait pas savoir. Il apprend à parler et à
dire la vérité, et s’en trouve très soulagé. Il s’attache à maîtriser ce qu’il dit, répète ses
propos et admire ses changements. Les épreuves réelles comme la maladie d’un proche, la
mort d’un autre, le dépriment, dit-il. Il rencontre l’angoisse face à la castration, ce dont il
s’était toujours protégé.

Psychanalyse et dépression

La dépression est un affect qui peut être éprouvé par des sujets névrosés, arrêtés au niveau
de leur désir, et par des sujets psychotiques, déjà arrêtés, la dépression étant un rappel du
verdict qui a eu lieu. Il s’agit donc de rendre compte en termes de structure de chacune des
diverses formes de dépression, de permettre à chaque sujet de d’élaborer sa façon de
s’inscrire avec sa souffrance dans des modes de fonctionnement : qu’il dise comment il se
situe dans son rapport à l’objet, dans la fonction de la castration, dans son rapport à l’Autre.
Il importe aussi de distinguer dépression et angoisse : La dépression est une inhibition du
désir. L’angoisse est en rapport avec l’objet a cause du désir, elle se manifeste sur le
parcours d’une élaboration du désir, elle surgit du fait de « la non coïncidence du manque
avec la fonction du désir en acte,… et elle est seule à viser la vérité de ce manque »[25] ; ou
bien, dans la structure psychotique, elle est signe de la jouissance envahissante de l’Autre.

Que la prise de parole du sujet, la mise en circulation par la parole de ce qui tourne autour
de sa dépression la fasse disparaître, confirme que la dépression est faillite de la pensée, et
que c’est la constitution du sujet qui fait échec à la dépression. C’est ce que confirme une
patiente qui rêve qu’il lui faut trouver où respirer, et qui dit qu’au lieu d’exploser ou de ne
rien dire, il faut trouver les bons mots. Parler lui permet de se constituer en tant que sujet,
de sortir de l’inhibition et de l’éducation de sa mère qui consistait à ne rien dire et faire
l’autruche.

Le psychanalyste met au premier plan la parole du sujet qui s’adresse à lui. La parole surgit
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dans la dimension symbolique du langage, qui nous précède. Mais elle n’est pas pur
symbolique et implique une dimension imaginaire. Imaginaire et symbolique permettent de
vivre avec la dimension du réel. Le réel, impossible à supporter, à dire, à imaginer, c’est la
mort ; c’est aussi l’absence d’entente totale ou harmonieuse dans toute relation ; c’est
l’impossibilité de complétude entre un homme et une femme, que Lacan a appelé le non-
rapport sexuel. Le sujet névrosé tente d’éviter cette dimension du réel, il s’arrange pour ne
rien en voir, ne rien en savoir.

Reconnaître ces aspects intolérables de la vie apporte un point de vue radicalement
différent et soulage le sujet d’un poids considérable de tension. Ce fait paradoxal est un fait
d’expérience : tel est le pari de la psychanalyse, fondé sur les effets d’après-coup d’une
cure. Le réel peut être abordé par le symbolique de la parole qui vient faire une brèche dans
l’imaginaire. Une cure psychanalytique est un parcours vers l’expression du désir
inconscient, le sujet est amené à dire ce qui lui est le plus précieux. Et un aperçu sur
l’impossible en ce point précis de son désir vient contredire ce désir soutenu par le
fantasme et faire dégringoler cette construction. La règle fondamentale de l’association
libre, instituée par Freud, est le moyen d’exprimer ce qui est refoulé et ce qui se répète,
pour approcher ce qu’il en est du désir et de l’impossible. La parole adressée au
psychanalyste dans le transfert ne se déploie pas sans tours et détours, le trajet est long et
douloureux.

Il n’y a pas de clinique psychanalytique des dépressions, il y a la clinique psychanalytique,
avec une direction de la cure radicalement différente selon les structures.

La seule issue à la dépression est la prise en compte du sujet, et sa prise de parole, le
« bien-dire » qui allège la charge de jouissance des sujets.
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