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Conjurer la perte : un dilemme au
masculin
« Tu es une vraie femme maintenant », m’a dit ma mère le jour de mes premières
règles. Un grand classique du genre. Perdre du sang, par un sexe déjà faible, ça fait
beau jeu de faire une femme! Et pourtant. Il faut entendre cette jeune fille[1] qui
clame qu’elle s’est alors sentie… « puissante » : il y a quelque chose dans la perte
qui signe la féminité. Ça, on le savait depuis un moment : pas de pénis, pénis perdu
= fille. Mais cela va plus loin, au point qu’on pourrait dire que la féminité se loge
peut-être dans une certaine façon d’assumer la perte.

C’est là que, partant de loin je vous l’accorde, je me raccroche à mon thème de
départ, qui est quand même de se demander ce que c’est qu’un homme. Au
fondement bien sûr,  Freud l’a dévoilé de longue date, pour tout sujet il y a la
castration. Il en découle pour chacun un certain rapport à la perte, dont on peut
faire l’hypothèse qu’il organise la répartition entre le féminin et le masculin. Pour la
fille, perdu pour perdu, il n’y a plus rien à perdre. Mais le pauvre garçon, ce qu’il a,
lui, et parce qu’il l’a, il risque de le perdre. Tout est dans ce « risque ». Épée de
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Damoclès au-dessus de sa tête. Oui, de sa tête! car la perte du pénis – qu’à ce
stade nous considérons comme confondu encore au phallus – fait peser sur
l’homme une menace véritablement existentielle.

C’est ce qu’exprime Ovide dans ce texte pathétique : « Je l’ai tenue dans mes bras
et je suis resté impuissant : honte à moi! qui ne fus qu’une masse inerte sur son lit
paresseux. Pleins des désirs qui l’enflammaient elle-même, je n’ai pu réveiller chez
moi l’organe du plaisir, hélas! épuisé. (…) je suis demeuré comme un tronc sans
vigueur, comme une statue, comme une masse inutile, et je pouvais douter si
j’étais un corps ou bien une ombre[2] »… où le phallus fait défaut, l’homme est, en
quelque sorte, annulé, inexistant… mort.

Pour l’homme, avoir l’organe est un double enjeu. Un enjeu de désir – à orienter ou
à susciter, et un enjeu d’identité. Or désir et identification sont les deux fondements
du sujet. D’où, pour faire court, le fait que l’avoir ou ne plus l’avoir est pour un
homme, une question existentielle, une question qui met en jeu son existence… du
moins le croit-il, c’est ce que nous verrons.

De fait, du côté gauche du tableau de la sexuation, « l’avoir » constitue presqu’un
trait unaire communautaire, comme la « mamme » fait trait pour la communauté
des mammifères. Le trait unaire est ce qui permet l’identification en tant qu’il
sépare de l’autre qui ne l’a pas – en l’occurrence, les femmes. Lacan dit que c’est la
possibilité du défaut qui constitue la classe : « le fait primitif est que le trait unaire
peut manquer, (…) et qu’on dit : il ne peut se faire que la mamme manque, voilà ce
qui constitue la classe mammifère[3] ». Il y a logiquement, dans la constitution
d’une classe, un rapport d’exclusion. Si « l’avoir » est ce qui ne peut manquer pour
constituer la classe des hommes, ne plus « l’avoir » est alors une destitution, une
dégradation identitaire.

La construction subjective du masculin s’organise toute en fonction de cette
menace qui pèse en permanence. L’homme doit constamment défendre son bien,
son avoir, sous peine d’être dégradé dans son être. C’est insoutenable! et puis, ça
bouche l’horizon du désir.

Il s’agirait alors pour l’homme de dépasser cette dichotomie imaginaire entre
« l’avoir » qui fait l’homme, et le « ne pas l’avoir » qui fait le sujet. Car c’est
paradoxalement à assumer la perte, la possibilité d’une perte, que l’homme,
comme sujet, pourra dépasser son idéal-du-moi masculin, le narcissisme défensif de
son « l’avoir », et c’est à assumer la perte que le sujet advient comme tel, dans son
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incomplétude, sujet de désir. D’où le conflit ontologique pour un homme, le
dilemme fondamental, entre envelopper son moi d’un narcissisme de l’avoir, sous
prétexte d’assurer une identité masculine – mais rester en peur permanente de la
perte; ou tomber la veste, assumer la vérité de son incomplétude, et faire la place à
la puissance de son désir plutôt qu’à celle de son pénis.

Ceci étant posé, je vais tâcher d’ouvrir quelques pistes sur l’idée que dans le
masculin, c’est d’abord la peur de la perte qui est aux commandes, le moi tout
investi dans la lutte pour préserver son avoir; puis sur la possibilité d’articuler
identité et désir autour du phallus, symbole de la perte assumée. Je puiserai des
illustrations cliniques dans un film qui finalement, ne parle que de ça : être un
homme… la Guerre des Boutons, de Yves Robert (1962).

Conjurer la perte du phallus imaginaire

Voici comment Lacan formule l’équation du masculin entre la satisfaction cohésive
du moi et le sentiment d’être qui y est corrélé, et d’autre part la cause de son désir
: « Si la femme fut prise dans un dilemme, l’homme est pris dans un autre. C’est
dans la ligne de la satisfaction que pour lui la mascarade s’établit, parce qu’en fin
de compte il résoudra la question du danger qui menace ce qu’il a effectivement
par ce que nous connaissons bien, à savoir l’identification pure et simple à celui qui
en a les insignes, à celui qui a toutes les apparences d’avoir échappé au danger :
c’est-à-dire le père. L’homme n’est jamais viril que par une série indéfinie de
procurations. (…) Mais inversement dans la ligne du désir, c’est à dire pour autant
qu’il a à trouver sa satisfaction de la femme, il va chercher le phallus aussi.[4] ».

Pris dans le leurre d’une menace imaginaire sur ce qu’il croit être l’objet de toutes
les convoitises, le sujet masculin « se la joue », la mascarade, la « parade virile pour
s’affirmer dans l’existence[5] ». La « détresse spécifiquement masculine[6] »
causée par la menace et les affects qui en découlent (peur, angoisse, honte), est
mise à distance, surmontée le cas échéant, par tous les moyens, « des plus
raisonnables aux plus magiques[7] », pour avoir toujours plus et conjurer la perte.

La menace et la honte

« Qu’est-ce qu’on lui coupe? Les oreilles! la langue! le tarin!… pis l’zizi! » ajoute
P’tit Gibus.

Si c’est pour le sujet masculin une telle passion que de « se » défendre contre la
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menace de la perte, c’est qu’elle « peut conduire parfois au delà de la seule
blessure narcissique, aux confins de l’écroulement de soi[8] ». Dans la Guerre des
Boutons, c’est une préoccupation de chaque instant pour les garçons! C’est en plus
une menace mystérieuse, que Lebrac – le chef – exprime dans un sous-entendu
lourd de sens à propos du renard juste capturé : « un mâle? tu vas voir dans cinq
minutes si ce s’ra encore un mâle! » La métonymie qui semble désigner le mâle par
son organe le place dans une grande vulnérabilité. « C’est ce qui lui donne son style
(à l’homme), qui est plutôt de précaution », dit Luis Izcovich[9]. Mais qu’est-ce donc
qu’il risque, après tout?

En tous cas, contrairement à ce qui semble inquiéter Lebrac dans l’exemple cité
plus haut, « la menace qui pèse sur sa virilité n’est en aucun cas réductible à une
menace sur l’organe. Ce serait trop simple[10] ». Car ne pas l’avoir, ça arrive, n’est-
ce pas, ça arrive à toute une part de la population qui ne s’en porte pas si mal! Mais
pour le masculin, se sentir dévirilisé par la perte, c’est se trouver face au néant, à
l’inconnu. Lacan dit que « l’angoisse de l’homme est liée à la possibilité de ne pas
pouvoir[11] » : l’impuissance, la panne, la détumescence, la castration… autant de
variations sur le thème de la perte. Le risque serait de ne pas être un mâle, mais
alors être quoi, être qui? pas une femme en tous cas, on sait bien que ça ne suffirait
pas… Le risque, donc, c’est l’inconnu, l’incertitude. Au point que, selon Lazarovici,
« plus que la dimension féminine de la castration, c’est la dimension narcissique
dépressive de l’atteinte à la masculinité qui occupe le devant de la scène. Se vivre
comme rien en l’absence d’érection renvoie au langage de la mélancolie. le Moi est
désinvesti.[12] ».

Le problème, c’est que, selon Olivia Gazalé, « si les hommes s’étaient contentés
d’avoir un pénis, un organe, tout aurait été bien, mais ils en ont fait un phallus,
symbole du pouvoir et de leur supériorité. Dès lors, le fiasco, la défaillance érectile
est une déroute humiliante, une blessure narcissique, une indignité[13] ». On se
rappellera les mots d’Ovide défaillant dans l’acte sexuel, et de la honte qu’il
éprouve alors. Saint-Augustin, quant à lui, rangeait l’impuissance sexuelle du côté
du péché, de la malédiction divine : certains auraient même été excommuniés pour
cela! Dans un autre registre, c’est bien la honte de la perte qui conduit Michel à se
faire passer pour Jacques pour commander du viagra dans le film de Coline Serreau
« 18 ans après »… et encore la honte qui provoque chez Jacques une réaction
ulcérée contre Michel! Le coup n’est pourtant porté qu’à son image…

« La virilité est (donc) un combat qui occupe une grande place dans l’activité
psychique du sujet masculin[14] ». Or la virilité n’est-elle pas la vertu du courage,
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c’est à dire de celui qui se bat contre sa peur? C’est donc avec virilité que le sujet
masculin défend ses attributs et se bat contre la peur de la perte.

L’avoir et la puissance

On a vu que ce qui fait un homme, c’est d’abord, réel du corps ou pas, le fait
d’« avoir », l’organe, le phallus imaginaire. D’ailleurs « tu veux que j’te dise? l’chef,
c’est çui qu’a l’plus gros zizi, et pis c’est tout! », explique Lebrac à P’tit Gibus – et il
sait de quoi il parle, puisque c’est lui le chef de la bande, comme c’est lui qui n’est
plus le chef quand il rentre chez lui se faire battre comme plâtre par son père.

C’est ce qui classe les hommes résolument du côté de l’avoir, dans toutes ses
déclinaisons possibles. C’est même ce qui constitue la différence la plus évidente
d’avec les Autres, les femmes, femmelettes, hommelettes et tout ce qu’on voudra.
Freud évoque le besoin narcissique de surinvestir les (petites) différences[15], pour
assurer la cohésion du moi (individuel ou collectif). Les modalités imaginaires de
l’avoir prennent cette fonction narcissique et auto-conservatrice du moi; « l’avoir »,
ça se décline bien sûr, et en termes superlatifs! avoir toujours plus : une Rollex, le
plus gros zizi, une femme tout entière à soi (« Vous connaissez ma femme? elle est
belle, hein? » dans le film Rrrrr d’Alain Chabat). L’avoir est consubstantiel de la
masculinité. Deux propos entendus en consultation illustrent d’ailleurs ce point :
une femme, qui se gausse : « un homme ne part pas sans avoir déjà une autre
femme ». Et un homme, qui évoque « toutes ces femmes qui divorcent d’hommes
riches et qui veulent les plumer », pour mieux les avilir sans doute. D’ailleurs,
l’homme idéal serait « un homme auquel il ne manquerait rien, un homme qui « ne
peut pas le perdre »… « une image du père en tant que non châtré, une pure
image[16] ».

Multiplier l’avoir, avoir en série est une parade contre la perte. Plus on a, plus on
s’éloigne de la perte fatale. C’est l’accumulation qui compte, la quantité importe
plus que la qualité. D’ailleurs, il semble que les collectionneurs sont aux trois quarts
des hommes! Dans la Guerre des Boutons, décision est prise de constituer un
trésor, un trésor de guerre pour n’être plus jamais sans l’avoir, pour ne plus subir la
menace de se voir couper les boutons, bretelles, lacets et autres noeuds : amasser
des boutons, le plus possible de boutons!

Mais Lebrac démontre aussi que l’avoir peut revêtir des formes plus symboliques :
« et maintenant, on passe aux choses sérieuses : tes oreilles, ton tarin, ton zizi…
j’en n’ai rien à faire! y’a qu’une chose qui compte chez un homme : c’est
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l’honneur »… Quelques scènes plus loin, c’est lui-même qui subit le supplice, le
déshonneur, la déculottée de celui à qui on coupe tous ses boutons. « Ah ça, (il)
chiale pas comme un goret! » mais une fois seul, il pleure. Il est destitué dans sa
virilité, d’autant plus qu’il est alors promis à une sacrée dérouillée avec le père,
brutal, interdicteur et puissant, auquel il doit se soumettre – c’est-à-dire face auquel
il est tenu en position « féminine ». D’ailleurs, pendant la rouste, la mère proteste
vaguement : « tiens-toi! c’est tout de même pas un homme! ». Dans le
prolongement de la question de l’avoir, c’est la question de la puissance et des
insignes de la virilité qui entre en jeu.

Les insignes et la promesse

C’est à travers ces insignes qu’un sujet masculin va s’identifier au type-idéal de son
sexe[17]. Selon Lacan, « il s’agit pour le garçon de s’identifier au père, possesseur
du pénis » en ce sens que « si les choses vont bien, si les petits cochons ne le
mangent pas, au moment de la puberté il aura son pénis tout prêt avec son
certificat – Papa est là qui me l’a, à bonne date, conféré[18] ». Bien sûr, il s’agit là
d’une identité de semblant, mixte d’imaginaire et de symbolique[19], dit Luis
Izcovich, mais elle indique au sujet masculin « ce qu’il faut faire comme
homme[20] ».

Lacan rappelle aussi, à la suite de Freud, que c’est par amour du père que le garçon
va s’y identifier, et qu’il pourra « prendre rang dans cette transmission des types
humains qui lui permettra de devenir à son tour le père[21] ». D’abord au plan
imaginaire et du moi-idéal (la petite voiture du fils à papa), ces insignes sont aussi
vecteurs d’une symbolisation de la virilité imputée au père : savoir y faire face au
danger, savoir se conduire dans la vie. Ils prennent alors valeur d’Idéal-du-moi,
pivot entre les registres imaginaire et symbolique, et confèrent à l’injonction de
virilité sa valeur surmoïque. Par exemple, un homme viril est un homme qui se
gouverne, se maîtrise, contrairement à une femme, qui se subit dans la perte
(menstrues, larmes, accouchement)[22]. Reste à ce que cette identification ne soit
pas trop écrasante, car « les stéréotypes de comportement peuvent conditionner le
sujet au point de lui faire perdre la boussole, et son désir s’empêtre dans des
identifications aliénantes de “son“ sexe idéalisé [23]». Notre Lebrac, encore une
fois, illustre cette ambiguïté, notamment dans sa dimension de vouloir se faire
l’objet d’amour du père. Il oscille entre deux figures d’identification : son père, et
son maître, celui qui institue… Il tente de réitérer avec son maître cette position
fantasmatique de soumission qu’il a face à son père : « moi aussi M’sieur? Ch’uis
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pas puni d’récré? » . Mais le maître refuse cette place en se mettant du côté du
savoir et de la promesse. Identification virile pour Lebrac, mais une virilité dans le
savoir plutôt que dans l’avoir… le savoir d’un au-delà de l’avoir, d’un au-delà de la
puissance phallique, une forme de féminin qui n’est pas dans une soumission
fantasmatique au père désiré. Lebrac fait ce choix d’une identification du côté du
savoir finalement : « j’sais pas apprendre, mais j’sais quand même des tas de trucs
utiles! ». Le maître lui fait alors une promesse d’avenir : « fais pas de bêtise et ça
ne durera pas longtemps (la pension) ». Et puis : « tiens au fait, qu’est-ce que je
dois dire à ton père? » réponse de Lebrac : « qu’il aurait pu m’accompagner lui-
même ». Ce disant, il accepte en réalité, « d’être abandonné par le père et se
résout à l’abandonner », ce qui est une condition du désir[24]. Par cette modalité
acceptée de la castration, le phallus sera porté à la valeur de « signifiant, signifiant
du pouvoir, de sceptre (…) grâce à quoi la virilité pourra être assumée[25] ».

Assumer la perte du phallus symbolique

C’est Lacan qui introduit le mieux cette problématique du sujet masculin qui
consiste à devoir céder sur l’avoir pour accéder au désir : « on peut dire que le
moment décisif, celui autour duquel tourne l’assomption de la castration est ceci :
oui on peut dire qu’il est, qu’il n’est pas, le phallus… mais il n’est pas sans l’avoir.
C’est dans cette inflexion de n’être pas sans, c’est autour de cette assomption
subjective qui s’infléchit entre l’être et l’avoir, que joue la réalité de la castration.
(…) Jusqu’à un certain point, on peut dire que c’est en proportion d’un certain
renoncement à son rapport au phallus que le sujet entre en possession de cette
sorte d’infinité, de pluralité, d’omnitude du monde des objets qui caractérise le
monde de l’homme »[26]. Il s’agit de changer de registre, de quitter le strict
imaginaire pour envisager le phallus comme signifiant du désir, et d’un désir qui
n’est pas un désir viril[27].

En effet, à rester collé à l’imaginaire de son avoir, le sujet gâche la possibilité d’une
rencontre avec la cause de son désir[28]. C’est le drame du séducteur, de Don Juan
qui se trouve dans une impasse face à son désir. L’accumulation de ses conquêtes,
son incapacité à renoncer à son objet phallique, « dévoilent sa difficulté à s’assumer
dans son désir[29] ». À l’inverse, il y a ce que réalise la bande de garçons du film,
en se lançant tous à poil dans la bataille, allégés de leurs fameux boutons – et du
reste! : ils n’ont plus rien à perdre, ce qui leur permet de gagner… et de prouver
leur virilité invulnérable, ainsi logée ailleurs que dans les boutons. Dans la même
veine, pour les chrétiens du début de notre ère, les martyrs, ceux qui donnaient leur
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vie, représentaient le comble de la virilité[30]. Et gagnaient en transcendance ce
qu’ils perdaient par ailleurs. Ainsi également, dans le rite du potlatch, « celui qui
accepterait de tout perdre manifesterait sa force et sa supériorité sur le rival (…).
Celui qui sort vainqueur du potlatch est celui qui a accepté de perdre le plus »,
explique Françoise Couchard[31].

Se départir du leurre fondamental de l’avoir imaginaire, accéder au désir phallique
plutôt qu’au phallus comme objet, « céder sur la norme mâle[32] », voilà cette
« mutilation fondamentale » sans quoi rien ne se réalisera[33] de la rencontre avec
l’Autre du désir. C’est à cette condition que le masculin fait place au sujet. « Est-ce
à dire que l’homme est dès lors féminisé? s’interroge Gisèle Chaboudez. On peut en
effet appeler féminin ce processus qui est Autre et qui se définit non pas
universellement, non pas unairement, puisque c’est celui qu’emprunte la jouissance
d’une femme. Mais il est plutôt supplémentaire que féminin. Le processus pour
l’homme est précis, puisqu’une forme de castration acceptée dans la relation à telle
femme le conduit ensuite à retrouver le phallus dans le don qu’elle lui fait de ce
qu’elle n’a pas elle-même[34] ». Ce qui est sûr, c’est qu’il est nécessaire pour
l’homme de traverser le fantasme du masculin[35], d’abandonner le déni de la
castration, d’assumer la perte, pour se réaliser comme un sujet, un homme à part
entière.

Conclusion

Puisque la subjectivité s’origine dans la perte, et que la masculinité s’origine dans la
peur de la perte, ce qui peut résoudre l’équation, le paradoxe fondamental pour un
homme qui est de devoir renoncer à ce qu’il croit le faire homme pour accéder à ce
qui le fait homme à part entière, sujet de désir, ce qui peut résoudre cette équation,
c’est peut-être l’amour, puisque selon un Lacan étonnamment romantique, « la
définition même de l’amour, c’est de donner ce qu’il n’a pas : c’est de donner, pour
l’homme, ce qu’il n’a pas , à un être qui n’a pas ce qu’il n’a pas, c’est à dire qui n’a
pas le phallus[36] »
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