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Clinique de lalangue

Article de David Bernard publié, sous le titre La cause de l’inconscient,
dans PLI n° 3 (Revue de psychanalyse de l’EPFCL-France Pôle Ouest) à

partir d’une intervention prononcée dans le cadre du Séminaire de texte
du Collège de Clinique Psychanalytique de l’Ouest, en Mai 2008

Nous savons ou croyons savoir quelle est la structure de l’inconscient : l’inconscient
est structuré comme un langage. Seulement, quelle est sa cause  ? En d’autres
termes, qu’est-ce qui pousse  l’inconscient en avant, et le conduit à opérer son
travail de chiffrage de la jouissance ? Plus simplement encore : à quelles conditions
l’inconscient peut-il naître pour un sujet ? À moins qu’il ne faille dire : à quelles
conditions un sujet peut-il  naître à l’inconscient ? La clinique semble en effet nous
indiquer que pas tout sujet n’advient à l’inconscient. Pour preuve le sujet autiste,
qui n’advenant pas dans le langage, n’adviendra guère à une position d’énonciation
inconsciente. Celui-là, et c’est son drame, ne peut mentir, pas même à lui-même.
Encore que, une première thèse de Lacan pourrait contredire cette exception du
sujet autiste. C’est avant-même qu’il ne prenne la parole en son nom, que l’enfant
sera marqué par l’inconscient. Cet inconscient sera alors celui de l’Autre parental,
se véhiculant par la parole adressée au petit  d’homme. Lacan y insistera à de
nombreuses reprises durant tout son enseignement.

Le discours de l’Autre

Je prends l’un de ces moments, que ponctue sa Conférence tenue à Genève en
1975 sur Le symptôme1. Lacan donne cette fois à sa thèse de l’inconscient structuré
comme un langage un tour supplémentaire. Certes, l’inconscient naît de la façon
dont un enfant aura été imprégné par le langage, et ce, via le désir de ses parents.
« La façon dont lui a été instillé un mode de parler, avance Lacan, ne peut que
porter la marque du mode sous lequel les parents l’ont accepté »2. Nous retrouvons
ici  la  thèse  émise  plus  haut.  Le  langage ne  marquera  l’enfant  que  par  le  filtre  du
désir de ses parents, ce désir qui l’aura accueilli et aura causé sa venue au monde.
Qu’est-ce à dire ? Que l’inconscient est le discours de l’Autre, pour la raison qu’il est
non pas simplement un langage, mais lalangue de l’Autre, à savoir celle incarnée,
et parlée3 par la mère. Le langage n’est donc pas à concevoir comme un simple sac
de signifiants, mais comme la langue que l’enfant rencontre dans le désir de l’Autre.
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En quoi interroger l’inconscient sera nécessairement interroger le rapport du sujet à
sa langue maternelle. Non pas tant la langue de la mère, ni celle du père, mais la
langue qui l’aura enfanté, et élevé, toujours d’une façon particulière, comme sujet.
En effet, cette lalangue, Lacan insiste pour dire qu’elle est le fruit du désir de deux
parlêtres, les parents. Dans sa Conférence Le phénomène lacanien, tenue à Nice en
1974, il précise que « L’inconscient s’enracine » dans le sujet, pour la raison que
celui-ci « est surgi déjà de deux parlêtres ». « Il y a un inconscient parce que tels
sont  ces  êtres  de  parlêtres  qu’il  ne  se  pourra  pas  que  son  apprentissage  de
lalangue (…) l’acquisition de mots, ne soit, comme limaille de fer, polarisée par ce
qui, déjà dans ses parents, s’oriente du parlêtres. La définition que Freud donne de
l’inconscient n’est pas autre chose. Le symptôme est l’inscription, au niveau du
réel, de cette projection d’inconscient, de ce véritable criblage – au sens où l’on dit
que des projectiles criblent une surface – ce criblage, dis-je, du parlêtres par le dire
de deux conjoints »4.

Ainsi, nous voyons la thèse se préciser. Premièrement, l’inconscient est structuré
comme un langage pour la raison que le désir des deux parents viendra cribler de
leur lalangue inconsciente leur enfant. L’enfant ne fera donc pas qu’apprendre le
langage. Le fait est qu’on lui parlera d’une certaine façon, en fonction d’un désir, et
que cette langue ainsi façonnée aura prise sur lui, pour commencer de l’élever
comme sujet de l’inconscient. En effet, c’est là une seconde remarque que nous
pouvons déduire de ce passage de Lacan. La marque, c’est à dire l’inscription que
le désir des parents laissera sur l’enfant, constituera ensuite cette polarité à partir
de laquelle seront aimantés d’autres mots du langage. En quoi, laissera entendre
plus loin Lacan, c’est bien lalangue de l’Autre, qui fera le refoulement primordial. Il
y reviendra d’ailleurs dans sa Conférence de Genève : « C’est dans la façon dont la
langue a été parlée et aussi entendue pour tel et tel dans sa particularité, que
quelque chose ensuite ressortira en rêves, en toutes sortes de trébuchement (…).
C’est (…) dans ce motérialisme que réside la prise de l’inconscient »5. Le signifiant
qui fait l’inconscient du sujet n’est donc pas à concevoir comme une chose
abstraite. Il est issu de lalangue de l’Autre et de son désir. En somme, ceci suffirait
à éclairer une première donnée clinique : quelque chose de l’inconscient des
parents, via leur lalangue, se transmettra à l’inconscient de l’enfant. Et cela nous
éclaire aussi bien en quoi le symptôme de cet enfant pourra représenter la vérité du
couple familial, à savoir celle de deux êtres animés de leur désir inconscient, et de
leur impossible conjungo. Voilà qui se transmettra via lalangue dans laquelle ils
s’adresseront à l’enfant, cette langue privée où pourront se mêler, entre autres,
doux mots d’amour et jurons familiers, jeux de mots, prises de langue chantonnées
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et autres comptines du soir. Mais aussi, assourdissants silences, vains mensonges,
et autres inter-dits que l’enfant, à force de ses pourquoi, questionnant le désir de
l’Autre dans les interstices de son discours, ne manquera pas d’isoler.

L’enfant sera donc aussi bien celui à qui l’on imposera, en lui parlant, qu’on le
sache ou non, son inconscient. L’enfant sera lapsus, acte manqué bafouillé par ses
parents. Une formation de leur inconscient, quasi, dont l’opinion commune aura de
toujours repéré les vérités qui pourraient sortir de sa bouche, et dont Lacan aura
isolé la valeur de symptôme représentant la vérité du couple familial6. Dans son
article sur le Rapport Daniel Lagache, Lacan, lecteur de Freud, allait même au-delà :
l’enfant pourra reprendre à sa charge inconsciente un dossier d’avant ses grands-
parents7.  Et  ce,  sans le savoir,  quand ce qui  viendra ainsi  commencer d’écrire
l’inconscient du sujet, se fera à son insu, tel l’esclave antique, recevant pendant son
sommeil, sur son cuir rasé, le codicille tatoué qui le condamne déjà8. Seulement, et
c’est heureux, l’inconscient de l’enfant ne se réduira pas au désir inconscient de
l’Autre. L’enfant y répondra plutôt. Voyons comment, en revenant à la Conférence
de Genève.

Des interprétations de lalangue

Dire que lalangue de l’Autre viendra marquer l’enfant, est dire aussi qu’il l’affectera
dans son corps. Mais justement, quelle est cette marque ? Lacan nous l’indique
dans ce texte. Le signifiant viendra marquer de son sceau le corps de l’enfant, pour
y causer, non pas un effet de sens, ainsi qu’il pouvait l’avancer jusque là, mais
d’abord, un dépôt de jouissance, avec lequel il reviendra à l’enfant de se
débrouiller. Il y a chez l’enfant « comme une passoire qui se traverse, par où l’eau
du langage se trouve laisser quelque chose au passage, quelques détritus avec
lesquels il va jouer, avec lesquels il faudra bien qu’il se débrouille »9. Il y a donc ce
dont l’enfant n’est pas responsable : ce qui, via lalangue de l’Autre et son désir, lui
sera infligé, et qui viendra l’entacher d’un certain nombre de détritus, et autres
guises de l’objet. Ce sont là, en somme, les éclats de jouissance dont la lalangue
viendra le cribler. Mais il y a aussi, nous l’apprenons ici, l’usage qu’en fera l’enfant.
Or Lacan nous précise qu’il est un usage de jouissance, ainsi que la métaphore du
jeu, pas loin d’équivoquer avec le jouir, nous le laisse supposer. N’aura t’on vu en
effet quelle part de jouissance se satisfait toujours dans les jeux spontanés des
enfants, à commencer par ceux de lalangue, justement, et autres lallations.

Mais plutôt que de considérer cela pour acquis, voyons pour démonstration ce que
nous en dit Michel Leiris, se souvenant de ses expériences inaugurales du langage.
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L’écrivain nous rappelle tout d’abord ce qui fait une particularité fondamentale du
jeune enfant dans son rapport au langage. Celui-là ne sait encore ni lire, ni écrire,
d’où sa sensibilité vive aux équivoques de lalangue, et sa conséquence : plus qu’un
autre, il interprétera cette lalangue. « Quand on ne sait pas encore lire, remarque-t-
il, (…), quand on n’est pas encore initié au grand mystère de la lecture ou que,
novice encore, on vient à peine de le pénétrer, les mots – appréhendés par la seule
audition  –  se  présentent  sous  d’étranges  figures  qu’on  aura  peine  à  reconnaître
lorsqu’on les verra, en noir et blanc, écrits. Que de monstres oraux se trouvent ainsi
forgés ! ».10 Ainsi, pour exemple d’amusement avec lalangue, et autres « proche
parent du calembour », Leiris évoque d’abord son oncle et sa tante. Ce « couple de
vieux  horticulteurs  qu’on  appelait  «  les  Tréfort  »,  m’offraient  un  nom  sur  lequel,
m’amusant avec mes frères, je pouvais spéculer à loisir. Et la localité aussi que ces
gens habitaient : Chaintréauville, ce qui participait du chat, d’un chat, ou plutôt
d’une multitude de chats, qui auraient peuplé toute une ville. Les Très-forts de
Chats-tréauville »11.

Autre exemple, quoique différent néanmoins. Lacan fait valoir dans son article De la
psychanalyse dans ses rapports à la réalité, combien le mot d’esprit aurait, pour le
sujet qui en rit, l’effet d’une porte qui s’ouvre, au-delà de laquelle il n’y aurait plus
rien à trouver12. Or Leiris serait bien près de le rejoindre, qui se souvient ici combien
certains mots, « m’entrebâillaient une porte sur un monde à part ». Mais un monde
qui n’était pas toujours celui du calembour, du mot d’esprit, tirant parfois « sa
puissance émotive du brouillard même de mots dont il  était  formé,  nébulosité
indéchiffrable  »13.  Ainsi,  ce  vers  que  le  tout  jeune  Leiris  entendrait  chanté  par  sa
sœur,  lui  qui  goûtait  particulièrement  les  comptines  et  autres  berquinades  de
nourrice. « Adieu, notre petite table», lui chantait l’aînée, laquelle prononçait alors :
« petit tetable ». C’est donc un… « tetable », que l’enfant entendra ici épelé et
chanté par sa sœur, non sans que ce nouvel objet ne s’empèse alors d’étrangeté
pour son auditeur.  «  Voici  donc notre table changée en tetable,  en totable  et
devenue nom masculin pour baptiser je ne sais quel bizarre instrument (…) une
chose indéfinie dont je sais simplement qu’elle était un objet, une chose occupant
un morceau de l’espace dans une chambre où se disaient adieu Des Grieux et
Manon ». Or ce mot, poursuit-il dans son souvenir, ne désignait « rien, bien que
semblant signifier quelque chose, et reste l’étiquette d’un pur néant ou d’un objet à
jamais incompréhensible ? Il est probable qu’il s’accroche toujours un peu de chose
en soi aux basques de ces mots qui ont l’air de répondre à une réalité précise, mais
sont en vérité dépourvus de toute espèce de sens. »14
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Nous  voyons  donc,  à  l’appui  de  ces  deux  exemples,  que  l’enfant  interprète
lalangue, qu’il en fasse alors son amusement, ses jeux de calembours, ou qu’il y
projette ses rêveries de désir. Et c’est pourquoi il nous faudrait peut-être préciser.
L’enfant, certes, interprète lalangue, mais aussi, lalangue interprète l’enfant. En
effet, n’est-ce pas son inconscient naissant qui conduira ici pour l’enfant le sens de
son déchiffrage, et ce faisant, se jouera de lui ?15 Un autre souvenir de l’auteur nous
en témoigne. Leiris nous rapporte qu’à l’idée d’incendie, a toujours répondu dans sa
mémoire, un « court lambeau de langage ». Une holophrase, que composent trois
« maillons » : « Habillé-en-cour »16. L’occasion en fut un autre de ces forts instants
qui font l’enfance, quand il entendit un jour déclaré dans la panique, qu’un incendie
s’était produit à Billancourt, sans qu’il ne sache encore qu’il s’agissait là d’une ville.
Une belle méprise17, donc, que cette méprise de l’enfant, où se traduisit la belle
prise  de  son  inconscient.  Car  Habillé-en-cour  venait  dire  autre  chose,  l’enfant
imaginant là de quel habit royal, héroïque, et riche de sa brillance phallique, les
pompiers et autres « géants » se vêtiraient pour s’en aller éteindre l’angoisse. Il y a
donc un second usage de lalangue, dont l’enfant est désormais le jouet, plus qu’il
ne joue lui-même. Et en effet, ce jeu de l’enfant avec les détritus du langage, nous
indique encore  Lacan,  «  c’est  ça  que lui  laisse  toute  cette  activité  non réfléchie  –
des  débris,  auxquels,  sur  le  tard,  parce  qu’il  est  prématuré,  s’ajouteront  les
problèmes de ce qui va l’effrayer. Grâce à quoi il va faire la coalescence, pour ainsi
dire, de cette réalité sexuelle et du langage »18. Dans un second temps logique19,
viendra le moment où l’enfant devra non plus seulement jouir de lalangue, mais
s’en  servir,  pour  affronter  des  problèmes.  Parce  qu’il  est  prématuré,  l’enfant  sera
bientôt effrayé par les problèmes que lui vaudront sa rencontre traumatique avec la
réalité sexuelle. Dès lors, ce ne sont plus seulement des visées de jouissance, que
serviront  ses  usages  de  lalangue,  mais  celles  d’une  symbolisation  que  ses
rencontres du réel nécessiteront. Or nous savons depuis Hans de quel ordre sera
cette mauvaise autant que nécessaire rencontre. Il s’agira là de sa rencontre du
désir de l’Autre, et de l’angoisse qu’elle lui vaudra.

Lacan lui-même dans sa conférence Le phénomène lacanien, nous en donne un
précieux exemple, d’autant qu’il le prélève chez Freud. Il s’agit là du cas de cet
homme qui avait pour fétiche un brillant sur le nez. Derrière ce stigmate de
perversion, que relève Lacan ? Que l’interprétation de Freud repose sur un usage de
lalangue. « S’il en trouve l’interprétation, c’est dans to glance at the nose qui était
la langue que parlait le petit enfant quand il est né. Je veux dire peu après la
naissance, quand il a commencé à être pris, justement, dans la langue de ses
parents. Le to glance, regarder, est devenu un Glanz, un brillant, un
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éclat »20.Tâchons alors de développer ce que nous enseigne cet exemple.
Premièrement, nous en devinons la cause. Par ce jeu sur lalangue, l’inconscient du
sujet lui offre une façon possible de voiler et démentir la castration maternelle, une
occurrence, parmi d’autres, de cette réalité sexuelle qui effraye l’enfant. Il ne s’agit
donc plus d’un simple jeu de l’enfant sur lalangue, mais bien du jeu et du tour que
lui fait cette fois son inconscient, à son insu. Le sujet est joué. Par ailleurs, le
signifiant de lalangue anglaise, regarder, a donc constitué ici, du lieu de
l’inconscient du sujet, une polarité, attirant à lui comme limaille de fer, le Glanz
allemand. La solution du symptôme, dans sa forme, s’origine de lalangue du sujet,
celle qui lui fut parlé dans la nurserie anglaise où il fut élevé. Disons donc plus
simplement, celle dans laquelle il fut pris, et qui l’éleva. Enfin, remarquons encore
l’effet de cette lalangue sur le sujet. Nous ne savons certes pas ce dont le signifiant
regarder, pouvait être porteur dans lalangue et le désir des parents. Mais nous
pouvons isoler quelle aura été sa conséquence pour ce sujet : un désir de voir. Dans
ce cas, lalangue de l’Autre aura laissé sur l’enfant ce détritus qu’est l’objet regard,
avec lequel celui-ci aura décidé de jouer à démentir la castration maternelle qui lui
faisait horreur. Celui-là désirait ne pas voir la castration, son inconscient, sachant y
faire avec lalangue, lui aura murmuré comment, satisfaisant son désir, tout en lui
donnant sa première interprétation.

Il y a donc une cause redoublée de l’inconscient. Non seulement ce que lalangue de
l’Autre aura laissé comme marques sur le sujet, du fait du désir des parents. Mais
aussi, ce que le sujet fera de ces marques, s’en servant pour traiter les effrois que
lui vaudront ses rencontres avec le sexuel, l’angoisse dont l’affectera sa rencontre
avec  le  désir  de  l’Autre.  Seulement,  voilà  qui  ouvrirait  alors  à  une  clinique
différentielle de l’inconscient, quand pas tout sujet, on le sait, ne sera en mesure de
symboliser le désir de l’Autre. La symbolisation primordiale, nécessaire à interroger
le désir de l’Autre, serait donc une condition de l’inconscient.

L’inconscient de Dick 

Pour le démontrer, prenons le cas Dick, de Mélanie Klein, dont Lacan nous laisse
entendre  à  son  propos  qu’il  se  présenta  d’abord  comme  un  enfant  sans
inconscient21. Que savons-nous de lui ? Premièrement, qu’il aura manqué de pouvoir
être accueilli dans le désir de l’Autre. On prit soin de lui, certes, mais sans que ces
soins aient pu porter la marque d’un amour de la mère22,  celle « d’un intérêt
particularisé »23, selon le dire de Lacan. Non pas que cette femme n’ait rien éprouvé
pour son fils, mais pour la raison qu’elle fut tôt convaincue qu’il était anormal. Ceci
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l’angoissa grandement et affecta son attitude à son égard, autant dire la façon dont
elle  put  s’adresser  à  lui,  et  le  désirer.  Quant  au  père,  l’auteur  nous  signale
également le défaut de son désir à l’endroit de cet enfant. Dick devra alors attendre
l’âge de deux ans, et la bonne rencontre d’une nurse et de sa grand-mère, pour que
des  conséquences  notables  s’en  fassent  ressentir  sur  le  surgissement  de  ses
acquisitions, notamment la marche. C’est donc d’un défaut de désir, que cet enfant
aurait porté la marque24, dont il nous reste à isoler les effets.

Mélanie Klein en relève plusieurs, parmi lesquels ses rapports troublés au langage.
Dick, certes, connaît quelques signifiants de sa langue maternelle, mais ne s’y
représente pas, pas plus qu’il ne s’en montre affecté. Son usage est autre : celui de
déconstruire cette langue. Je cite Mélanie Klein : « La plupart du temps, il se
contentait d’émettre des sons dépourvus de signification et des bruits qu’il répétait
sans cesse. Quand il parlait, il utilisait en général son maigre vocabulaire d’une
manière incorrecte. Il n’était pas seulement incapable de se faire comprendre : il
n’en avait pas le désir. Bien plus, sa mère percevait parfois chez lui une attitude
parfaitement négative s’exprimant dans le fait que souvent, il faisait juste le
contraire de ce qu’on attendait de lui. Si elle réussissait par exemple à lui faire
répéter certains mots, il les prononçait souvent en les déformant complètement,
bien qu’à d’autres moments il fût capable de les prononcer à la perfection. D’autres
fois, il disait ces mots correctement, mais continuait alors à les répéter sans cesse,
d’une manière mécanique qui finissait par lasser et exaspérer tout le monde »25. Pas
d’énonciation, donc, pour cet enfant. Mais en lieu et place, quoi donc ? Une langue
où manque l’appel26, que Mélanie Klein nomme, désir de se faire comprendre. Cet
enfant, à faire usage autistique de lalangue, ne demande rien à personne. Tout le
contraire, même. Là où un sens pourrait advenir, et le représenter comme sujet
possible d’un désir, Dick défait les signifiants de la langue, où les répète à l’infini,
jusqu’à les vider de toute signification. Il est un négativiste du langage, selon
l’appellation que propose Mélanie Klein27, et que reprendra Lacan28. Là où d’autres
s’amusent puis,(et) se représentent dans le signifiant, Dick joue29 à un usage
négativiste du langage, pour se défendre de lalangue de l’Autre qui lui fait
intrusion.. Or justement, Freud avait déjà relevé ce négativisme propre à la
psychose, et ce, pour le distinguer de ce qui, dans la névrose, ouvre à la possibilité
du refoulement, et donc de l’inconscient. Au négativisme psychotique, Freud
oppose la dénégation, au fondement de la névrose30.

Précisons.  La  dénégation  repose  dans  la  névrose  sur  un  temps  premier,  dit
Bejahung, qui est un dire que oui au signifiant primordial. Nous sommes là au temps
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mythique, et logique, de la symbolisation primordiale,  où l’enfant fait  siens les
signifiants qui  dans sa rencontre avec l’Autre,  viendront  faire  trace et  représenter
les expériences premières de jouissance. Après quoi, développe Freud, aimanté par
cette  représentation,  l’enfant  désirera  retrouver  l’objet  de  cette  jouissance
inaugurale. Seulement cette quête de l’objet, qui le conduira à investir le monde, de
structure,  sera  vaine.  C’est  à  un  Ce  n’est  pas  ça,  que  son  désir  le  conduira
nécessairement. Dès lors, qu’en sera-t-il pour le sujet psychotique ? Lacan, en lieu
et place de cette Bejahung  originaire, situe la Verwerfung31.  Laquelle pourra se
porter  sur  le  signifiant  du  Nom-du-Père,  mais  dans  d’autres  cas  encore,  sur  bien
d’autres signifiants. Aussi note-t-il au sujet du petit Dick, que celui-ci n’assume pas
les vocables de l’Autre, qu’il n’a pas fait la Bejahung32. A la Bejahung, au dire que
oui de la névrose, vient donc s’opposer la Verwerfung, le rejet premier et forclusif.
Et c’est pourquoi dans un second temps, ce n’est pas à la dénégation que ce sujet
adviendra, mais au négativisme. Là où dans la névrose, le sujet de l’inconscient est
les dénégations symboliques qui signent son désir, Dick, sans inconscient, est ce
pur négativisme, dans le réel. Enfin, soulignons dans son cas, ce que suppose son
rejet forclusif premier. A n’en pas douter, celui-ci ne porte pas seulement sur le
signifiant du Nom-du-Père, mais sur le signifiant qui le précède, le désir de la mère,
DM. Dick manque d’un inconscient, pour la raison qu’il n’a pu advenir dans une
symbolisation primordiale, et originaire, du désir de la mère. J’en veux pour preuve
ce que Mélanie Klein nous rapporte : celui-là n’appelle pas, ne se défend pas de
l’absence de l’Autre. L’auteur nous le dit joliment, cet enfant ne demande pas à être
consolé. Plus encore, et cela est pour nous fort distinctif, cet enfant n’angoisse pas,
faute d’avoir pu symboliser le désir de l’Autre, et de pouvoir se questionner sur ses
absences et présences. « L’impression que sa première visite me laissa était celle-
ci  :  sa  conduite  était  absolument  différente  de  celle  que  nous  observons  chez  les
enfants névrosés. Il avait laissé partir sa nurse sans manifester la moindre émotion
et m’avait suivi dans la pièce avec une indifférence totale »33.

Néanmoins,  isolons  alors  selon  quel  franchissement,  Mélanie  Klein  put  ensuite
ouvrir à cet enfant les portes de l’inconscient, selon une phrase que Lacan relève
chez l’auteur34. Toujours lors de cette première séance, la psychanalyste se saisit
d’un grand train, qu’elle place à côté d’un train plus petit, puis les désigne sous le
nom de « train papa », et de « train Dick ». Dès lors, « il prit là-dessus le train que
j’avais appelé « Dick », le fit rouler jusqu’à la fenêtre et dit « Gare ». Je lui expliquai
que « la gare, c’est maman ; Dick entre dans maman ». Il lâcha le train, courut se
mettre entre la porte intérieure et la porte extérieure de la pièce, s’enferma en
disant « noir » et ressortit aussitôt en courant ». Ce sur quoi Mélanie Klein lui
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explique qu’il fait noir dans maman. L’enfant continue de se cacher entre les deux
portes, tout en répétant : « Nurse ? », « Nurse va venir ? ». Cela se reproduira sur
plusieurs séances. L’enfant joue à disparaître, tout en énonçant, pour la première
fois,  et  dans l’angoisse,  une demande.  « Sa crainte apparaissait  maintenant à
l’évidence dans sa manière de demander sans cesse sa nurse (…). En même temps
que l’angoisse, un sentiment de dépendance était donc apparu »35. Nous voyons
ainsi que, au gré de sa rencontre avec le désir de Mélanie Klein, et à la faveur de
son interprétation plaquée, l’enfant advient à la possibilité de se représenter dans
le  signifiant.  Plus  encore,  nous  en  repérons  ici  les  effets  cliniques.  L’enfant,
d’énoncer une demande, y disparaît aussitôt, ainsi que ses jeux de cache-cache
nous le donnent à voir. L’enfant ne se réduit plus à un négativisme réel, mais
commence à se représenter dans des signifiants, pour n’y être plus qu’un effet. Par
ailleurs,  nous  en  repérons  également  la  condition  de  structure.  L’enfant  a  pu
symboliser  le  désir  de  l’Autre,  dont  il  s’angoisse  enfin.  Or  quel  fut  l’effet  de  cette
symbolisation primordiale ? Non seulement la possibilité pour le sujet de se poser
une question et de l’adresser : « Nurse va venir ? », mais aussi,  d’en être affecté.
Car cette symbolisation, c’est là ce que nous enseigne encore ce cas, aura sur son
corps un effet de coupure.

Une dernière séquence clinique nous le démontre. Mélanie Klein nous rapporte en
effet  comment,  lors  de  la  troisième  séance,  cet  enfant  accompagna  sa  demande
naissante  d’un  acte  spontané  (ainsi  que  Lacan aimait  à  les  nommer  chez  les
enfants36)  :  «  Il  montra du doigt  une petite voiture chargée de charbon et  dit
« couper ». Je lui donnai une paire de ciseaux ; il  essaya de gratter les petits
morceaux de bois peints en noir qui représentaient le charbon, mais il ne savait pas
tenir les ciseaux. Sur un coup d’œil qu’il me lança, j’arrachai les bouts de bois fixés
à la voiture ; là-dessus, il jeta la voiture abîmée et son contenu dans le tiroir, et dit
«  parti  ».  Ceci  signifiait,  lui  dis-je,  que  Dick  enlevait  les  fèces  de  l’intérieur  de  sa
maman. Il courut alors se mettre entre les deux portes et gratta un moment celles-
ci avec ses ongles, montrant ainsi qu’il identifiait ce petit vestibule à la voiture et au
corps maternel qu’il attaquait. Très vite, il revint en courant de sa cachette, trouva
le placard et s’y glissa. Au début de la séance suivante, il se mit à pleurer, chose
insolite, lorsque sa nurse le quitta »37.

Je termine sur cette séquence en tâchant d’aller à sa pointe. Ce bout de charbon
que l’enfant désire couper, quel est-il ? L’enfant lui-même, qui choit ici dans son
statut  d’objet.  Lacan  y  insistera  lors  de  son  Séminaire  Le  désir  et  ses
interprétations38. C’est dans ce petit morceau, dans ce reste, dans cette ébauche
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d’un  objet,  ainsi  détaché  de  cette  chaîne  signifiante  qu’est  le  train,  que  se  situe
l’enfant. De cette chaîne signifiante, et de cette lalangue, l’enfant commence de se
séparer.  Le  voilà  «  parti  »,  et  qui  peut  désormais  se  servir  des  signifiants.  J’en
conclus donc que l’inconscient sera tissé de cette double cause. Non seulement il
sera fait  de la  lalangue dont  le  désir  de l’Autre  aura marqué l’enfant.  Mais  il
supposera que, dans cette adresse qui lui sera faite, l’enfant puisse symboliser le
désir de l’Autre, pour se séparer de cette lalangue et s’en servir. De là seulement
pourra t’il advenir dans sa demande, c’est à dire y disparaître, comme sujet non
seulement d’un énoncé, mais d’une énonciation. D’un mot, le voilà qui ne sera plus
seulement  répétiteur,  mais  énonciateur…  affecté.  Dick,  pour  la  première  fois,
pleure,  se  dévoilant  désormais  affecté39  par  l’inconscient  que  lui  fait  lalangue.  Le
voilà  qui  connaîtra  sa  première  peine,  d’amour  comme  toujours40.  L’affect  s’est
déplacé, les larmes41 venant dire ce qui du corps, a commencé de tomber, le faisant
corps  pulsionnel.  De  là,  l’enfant  sera  poussé  à  parler,  pour  se  perdre
inconsciemment dans sa demande42, et faire, selon le mot de Lacan, son entrée
dans le réel43. Le refoulement primordial sera donc la part doublement perdue du
sujet. A la cicatrice du corps, se nouera le vide du sujet. En quoi il n’y aura pas de
vie vécue  sans cicatrice.  Ces deux causes seront nécessaires à ce qu’un sujet
puisse naître à son inconscient, et s’exclure de sa propre origine44. L’ombilic du
sujet en sera le stigmate : le corps pointé à l’endroit de sa séparation d’avec le
ventre de l’Autre, et de son désir45. Et l’on sait, depuis Freud, que cet ombilic, du fait
du champ de la parole, se déplacera jusqu’au rêve46.
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