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Clinique de lalangue

Article de David Bernard publié, sous le titre La cause de l’inconscient, dans PLI n°
3 (Revue de psychanalyse de l’EPFCL-France Pôle Ouest) à partir d’une

intervention prononcée dans le cadre du Séminaire de texte
du Collège de Clinique Psychanalytique de l’Ouest, en Mai 2008

Nous savons ou croyons savoir quelle est la structure de l’inconscient : l’inconscient est
structuré comme un langage. Seulement, quelle est sa cause ? En d’autres termes, qu’est-ce
qui pousse  l’inconscient en avant, et le conduit à opérer son travail de chiffrage de la
jouissance ? Plus simplement encore : à quelles conditions l’inconscient peut-il naître pour
un sujet  ?  À moins qu’il  ne faille  dire  :  à  quelles  conditions un sujet  peut-il  naître  à
l’inconscient ? La clinique semble en effet nous indiquer que pas tout sujet n’advient à
l’inconscient. Pour preuve le sujet autiste, qui n’advenant pas dans le langage, n’adviendra
guère à  une position d’énonciation inconsciente.  Celui-là,  et  c’est  son drame,  ne peut
mentir, pas même à lui-même. Encore que, une première thèse de Lacan pourrait contredire
cette exception du sujet autiste. C’est avant-même qu’il ne prenne la parole en son nom, que
l’enfant sera marqué par l’inconscient. Cet inconscient sera alors celui de l’Autre parental,
se véhiculant par la parole adressée au petit d’homme. Lacan y insistera à de nombreuses
reprises durant tout son enseignement.

Le discours de l’Autre

Je prends l’un de ces moments, que ponctue sa Conférence tenue à Genève en 1975 sur Le
symptôme1. Lacan donne cette fois à sa thèse de l’inconscient structuré comme un langage
un tour supplémentaire.  Certes,  l’inconscient naît  de la façon dont un enfant aura été
imprégné par le langage, et ce, via le désir de ses parents. « La façon dont lui a été instillé
un mode de parler, avance Lacan, ne peut que porter la marque du mode sous lequel les
parents l’ont  accepté »2.  Nous retrouvons ici  la  thèse émise plus haut.  Le langage ne
marquera l’enfant que par le filtre du désir de ses parents, ce désir qui l’aura accueilli et
aura causé sa venue au monde. Qu’est-ce à dire ? Que l’inconscient est le discours de
l’Autre, pour la raison qu’il est non pas simplement un langage, mais lalangue de l’Autre, à
savoir celle incarnée, et parlée3 par la mère. Le langage n’est donc pas à concevoir comme
un simple sac de signifiants, mais comme la langue que l’enfant rencontre dans le désir de
l’Autre. En quoi interroger l’inconscient sera nécessairement interroger le rapport du sujet
à sa langue maternelle. Non pas tant la langue de la mère, ni celle du père, mais la langue



Clinique de lalangue | 3

qui l’aura enfanté, et élevé, toujours d’une façon particulière, comme sujet. En effet, cette
lalangue, Lacan insiste pour dire qu’elle est le fruit du désir de deux parlêtres, les parents.
Dans  sa  Conférence  Le  phénomène  lacanien,  tenue  à  Nice  en  1974,  il  précise  que
« L’inconscient s’enracine » dans le sujet, pour la raison que celui-ci « est surgi déjà de deux
parlêtres ». « Il y a un inconscient parce que tels sont ces êtres de parlêtres qu’il ne se
pourra pas que son apprentissage de lalangue (…) l’acquisition de mots, ne soit, comme
limaille  de fer,  polarisée par ce qui,  déjà  dans ses parents,  s’oriente du parlêtres.  La
définition  que  Freud  donne  de  l’inconscient  n’est  pas  autre  chose.  Le  symptôme  est
l’inscription, au niveau du réel, de cette projection d’inconscient, de ce véritable criblage –
au sens où l’on dit que des projectiles criblent une surface – ce criblage, dis-je, du parlêtres
par le dire de deux conjoints »4.

Ainsi, nous voyons la thèse se préciser. Premièrement, l’inconscient est structuré comme un
langage pour la raison que le désir des deux parents viendra cribler de leur lalangue
inconsciente leur enfant. L’enfant ne fera donc pas qu’apprendre le langage. Le fait est
qu’on lui parlera d’une certaine façon, en fonction d’un désir, et que cette langue ainsi
façonnée aura prise sur lui, pour commencer de l’élever comme sujet de l’inconscient. En
effet, c’est là une seconde remarque que nous pouvons déduire de ce passage de Lacan. La
marque, c’est à dire l’inscription que le désir des parents laissera sur l’enfant, constituera
ensuite cette polarité à partir de laquelle seront aimantés d’autres mots du langage. En
quoi, laissera entendre plus loin Lacan, c’est bien lalangue de l’Autre, qui fera le
refoulement primordial. Il y reviendra d’ailleurs dans sa Conférence de Genève : « C’est
dans la façon dont la langue a été parlée et aussi entendue pour tel et tel dans sa
particularité, que quelque chose ensuite ressortira en rêves, en toutes sortes de
trébuchement (…). C’est (…) dans ce motérialisme que réside la prise de l’inconscient »5. Le
signifiant qui fait l’inconscient du sujet n’est donc pas à concevoir comme une chose
abstraite. Il est issu de lalangue de l’Autre et de son désir. En somme, ceci suffirait à
éclairer une première donnée clinique : quelque chose de l’inconscient des parents, via leur
lalangue, se transmettra à l’inconscient de l’enfant. Et cela nous éclaire aussi bien en quoi le
symptôme de cet enfant pourra représenter la vérité du couple familial, à savoir celle de
deux êtres animés de leur désir inconscient, et de leur impossible conjungo. Voilà qui se
transmettra via lalangue dans laquelle ils s’adresseront à l’enfant, cette langue privée où
pourront se mêler, entre autres, doux mots d’amour et jurons familiers, jeux de mots, prises
de langue chantonnées et autres comptines du soir. Mais aussi, assourdissants silences,
vains mensonges, et autres inter-dits que l’enfant, à force de ses pourquoi, questionnant le
désir de l’Autre dans les interstices de son discours, ne manquera pas d’isoler.

L’enfant sera donc aussi bien celui à qui l’on imposera, en lui parlant, qu’on le sache ou non,
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son inconscient. L’enfant sera lapsus, acte manqué bafouillé par ses parents. Une formation
de leur inconscient, quasi, dont l’opinion commune aura de toujours repéré les vérités qui
pourraient sortir de sa bouche, et dont Lacan aura isolé la valeur de symptôme représentant
la vérité du couple familial6. Dans son article sur le Rapport Daniel Lagache, Lacan, lecteur
de Freud, allait même au-delà :  l’enfant pourra reprendre à sa charge inconsciente un
dossier  d’avant  ses  grands-parents7.  Et  ce,  sans  le  savoir,  quand ce  qui  viendra  ainsi
commencer d’écrire l’inconscient du sujet, se fera à son insu, tel l’esclave antique, recevant
pendant  son  sommeil,  sur  son  cuir  rasé,  le  codicille  tatoué  qui  le  condamne  déjà8.
Seulement, et c’est heureux, l’inconscient de l’enfant ne se réduira pas au désir inconscient
de l’Autre. L’enfant y répondra plutôt. Voyons comment, en revenant à la Conférence de
Genève.

Des interprétations de lalangue

Dire que lalangue de l’Autre viendra marquer l’enfant, est dire aussi qu’il l’affectera dans
son corps. Mais justement, quelle est cette marque ? Lacan nous l’indique dans ce texte. Le
signifiant viendra marquer de son sceau le corps de l’enfant, pour y causer, non pas un effet
de sens, ainsi qu’il pouvait l’avancer jusque là, mais d’abord, un dépôt de jouissance, avec
lequel il reviendra à l’enfant de se débrouiller. Il y a chez l’enfant « comme une passoire qui
se traverse, par où l’eau du langage se trouve laisser quelque chose au passage, quelques
détritus avec lesquels il va jouer, avec lesquels il faudra bien qu’il se débrouille »9. Il y a
donc ce dont l’enfant n’est pas responsable : ce qui, via lalangue de l’Autre et son désir, lui
sera infligé, et qui viendra l’entacher d’un certain nombre de détritus, et autres guises de
l’objet. Ce sont là, en somme, les éclats de jouissance dont la lalangue viendra le cribler.
Mais il y a aussi, nous l’apprenons ici, l’usage qu’en fera l’enfant. Or Lacan nous précise
qu’il est un usage de jouissance, ainsi que la métaphore du jeu, pas loin d’équivoquer avec
le jouir, nous le laisse supposer. N’aura t’on vu en effet quelle part de jouissance se satisfait
toujours dans les jeux spontanés des enfants, à commencer par ceux de lalangue, justement,
et autres lallations.

Mais plutôt que de considérer cela pour acquis, voyons pour démonstration ce que nous en
dit Michel Leiris, se souvenant de ses expériences inaugurales du langage. L’écrivain nous
rappelle tout d’abord ce qui fait une particularité fondamentale du jeune enfant dans son
rapport au langage. Celui-là ne sait encore ni lire, ni écrire, d’où sa sensibilité vive aux
équivoques de lalangue, et sa conséquence : plus qu’un autre, il interprétera cette lalangue.
« Quand on ne sait pas encore lire, remarque-t-il, (…), quand on n’est pas encore initié au
grand mystère de la lecture ou que, novice encore, on vient à peine de le pénétrer, les mots
– appréhendés par la seule audition – se présentent sous d’étranges figures qu’on aura
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peine à reconnaître lorsqu’on les verra, en noir et blanc, écrits. Que de monstres oraux se
trouvent  ainsi  forgés  !  ».10  Ainsi,  pour  exemple  d’amusement  avec  lalangue,  et  autres
« proche parent du calembour », Leiris évoque d’abord son oncle et sa tante. Ce « couple de
vieux horticulteurs qu’on appelait « les Tréfort », m’offraient un nom sur lequel, m’amusant
avec mes frères, je pouvais spéculer à loisir. Et la localité aussi que ces gens habitaient :
Chaintréauville, ce qui participait du chat, d’un chat, ou plutôt d’une multitude de chats, qui
auraient peuplé toute une ville. Les Très-forts de Chats-tréauville »11.

Autre  exemple,  quoique  différent  néanmoins.  Lacan  fait  valoir  dans  son  article  De la
psychanalyse dans ses rapports à la réalité, combien le mot d’esprit aurait, pour le sujet qui
en rit, l’effet d’une porte qui s’ouvre, au-delà de laquelle il n’y aurait plus rien à trouver12.
Or  Leiris  serait  bien  près  de  le  rejoindre,  qui  se  souvient  ici  combien  certains  mots,
« m’entrebâillaient une porte sur un monde à part ». Mais un monde qui n’était pas toujours
celui du calembour, du mot d’esprit, tirant parfois « sa puissance émotive du brouillard
même de mots dont il était formé, nébulosité indéchiffrable »13. Ainsi, ce vers que le tout
jeune Leiris entendrait chanté par sa sœur, lui qui goûtait particulièrement les comptines et
autres berquinades de nourrice. « Adieu, notre petite table», lui chantait l’aînée, laquelle
prononçait alors : « petit tetable ». C’est donc un… « tetable », que l’enfant entendra ici
épelé et chanté par sa sœur, non sans que ce nouvel objet ne s’empèse alors d’étrangeté
pour son auditeur. « Voici donc notre table changée en tetable, en totable et devenue nom
masculin pour baptiser je ne sais quel bizarre instrument (…) une chose indéfinie dont je
sais simplement qu’elle était un objet, une chose occupant un morceau de l’espace dans une
chambre où se disaient adieu Des Grieux et Manon ». Or ce mot, poursuit-il  dans son
souvenir, ne désignait « rien, bien que semblant signifier quelque chose, et reste l’étiquette
d’un pur néant ou d’un objet à jamais incompréhensible ? Il est probable qu’il s’accroche
toujours un peu de chose en soi aux basques de ces mots qui ont l’air de répondre à une
réalité précise, mais sont en vérité dépourvus de toute espèce de sens. »14

Nous voyons donc, à l’appui de ces deux exemples, que l’enfant interprète lalangue, qu’il en
fasse alors son amusement, ses jeux de calembours, ou qu’il y projette ses rêveries de désir.
Et c’est pourquoi il nous faudrait peut-être préciser. L’enfant, certes, interprète lalangue,
mais aussi, lalangue interprète l’enfant. En effet, n’est-ce pas son inconscient naissant qui
conduira ici pour l’enfant le sens de son déchiffrage, et ce faisant, se jouera de lui ?15 Un
autre souvenir de l’auteur nous en témoigne. Leiris nous rapporte qu’à l’idée d’incendie, a
toujours répondu dans sa mémoire, un « court lambeau de langage ». Une holophrase, que
composent trois « maillons » : « Habillé-en-cour »16. L’occasion en fut un autre de ces forts
instants qui font l’enfance, quand il entendit un jour déclaré dans la panique, qu’un incendie
s’était produit à Billancourt, sans qu’il ne sache encore qu’il s’agissait là d’une ville. Une
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belle méprise17, donc, que cette méprise de l’enfant, où se traduisit la belle prise de son
inconscient. Car Habillé-en-cour venait dire autre chose, l’enfant imaginant là de quel habit
royal, héroïque, et riche de sa brillance phallique, les pompiers et autres « géants » se
vêtiraient pour s’en aller éteindre l’angoisse. Il y a donc un second usage de lalangue, dont
l’enfant est désormais le jouet, plus qu’il ne joue lui-même. Et en effet, ce jeu de l’enfant
avec les détritus du langage, nous indique encore Lacan, « c’est ça que lui laisse toute cette
activité  non  réfléchie  –  des  débris,  auxquels,  sur  le  tard,  parce  qu’il  est  prématuré,
s’ajouteront les problèmes de ce qui va l’effrayer. Grâce à quoi il va faire la coalescence,
pour ainsi dire, de cette réalité sexuelle et du langage »18. Dans un second temps logique19,
viendra le moment où l’enfant devra non plus seulement jouir de lalangue, mais s’en servir,
pour affronter des problèmes. Parce qu’il est prématuré, l’enfant sera bientôt effrayé par les
problèmes que lui vaudront sa rencontre traumatique avec la réalité sexuelle. Dès lors, ce
ne sont plus seulement des visées de jouissance, que serviront ses usages de lalangue, mais
celles d’une symbolisation que ses rencontres du réel nécessiteront. Or nous savons depuis
Hans de quel ordre sera cette mauvaise autant que nécessaire rencontre. Il s’agira là de sa
rencontre du désir de l’Autre, et de l’angoisse qu’elle lui vaudra.

Lacan lui-même dans sa conférence Le phénomène lacanien, nous en donne un précieux
exemple, d’autant qu’il le prélève chez Freud. Il s’agit là du cas de cet homme qui avait pour
fétiche un brillant sur le nez. Derrière ce stigmate de perversion, que relève Lacan ? Que
l’interprétation de Freud repose sur un usage de lalangue. « S’il en trouve l’interprétation,
c’est dans to glance at the nose qui était la langue que parlait le petit enfant quand il est né.
Je veux dire peu après la naissance, quand il a commencé à être pris, justement, dans la
langue de ses parents. Le to glance, regarder, est devenu un Glanz, un brillant, un
éclat »20.Tâchons alors de développer ce que nous enseigne cet exemple. Premièrement,
nous en devinons la cause. Par ce jeu sur lalangue, l’inconscient du sujet lui offre une façon
possible de voiler et démentir la castration maternelle, une occurrence, parmi d’autres, de
cette réalité sexuelle qui effraye l’enfant. Il ne s’agit donc plus d’un simple jeu de l’enfant
sur lalangue, mais bien du jeu et du tour que lui fait cette fois son inconscient, à son insu.
Le sujet est joué. Par ailleurs, le signifiant de lalangue anglaise, regarder, a donc constitué
ici, du lieu de l’inconscient du sujet, une polarité, attirant à lui comme limaille de fer, le
Glanz allemand. La solution du symptôme, dans sa forme, s’origine de lalangue du sujet,
celle qui lui fut parlé dans la nurserie anglaise où il fut élevé. Disons donc plus simplement,
celle dans laquelle il fut pris, et qui l’éleva. Enfin, remarquons encore l’effet de cette
lalangue sur le sujet. Nous ne savons certes pas ce dont le signifiant regarder, pouvait être
porteur dans lalangue et le désir des parents. Mais nous pouvons isoler quelle aura été sa
conséquence pour ce sujet : un désir de voir. Dans ce cas, lalangue de l’Autre aura laissé sur
l’enfant ce détritus qu’est l’objet regard, avec lequel celui-ci aura décidé de jouer à
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démentir la castration maternelle qui lui faisait horreur. Celui-là désirait ne pas voir la
castration, son inconscient, sachant y faire avec lalangue, lui aura murmuré comment,
satisfaisant son désir, tout en lui donnant sa première interprétation.

Il y a donc une cause redoublée de l’inconscient. Non seulement ce que lalangue de l’Autre
aura laissé comme marques sur le sujet, du fait du désir des parents. Mais aussi, ce que le
sujet  fera  de  ces  marques,  s’en  servant  pour  traiter  les  effrois  que  lui  vaudront  ses
rencontres avec le sexuel, l’angoisse dont l’affectera sa rencontre avec le désir de l’Autre.
Seulement, voilà qui ouvrirait alors à une clinique différentielle de l’inconscient, quand pas
tout sujet, on le sait, ne sera en mesure de symboliser le désir de l’Autre. La symbolisation
primordiale,  nécessaire  à  interroger  le  désir  de  l’Autre,  serait  donc  une  condition  de
l’inconscient.

L’inconscient de Dick 

Pour le démontrer, prenons le cas Dick, de Mélanie Klein, dont Lacan nous laisse entendre à
son propos qu’il se présenta d’abord comme un enfant sans inconscient21. Que savons-nous
de lui ? Premièrement, qu’il aura manqué de pouvoir être accueilli dans le désir de l’Autre.
On prit soin de lui, certes, mais sans que ces soins aient pu porter la marque d’un amour de
la mère22, celle « d’un intérêt particularisé »23, selon le dire de Lacan. Non pas que cette
femme n’ait rien éprouvé pour son fils, mais pour la raison qu’elle fut tôt convaincue qu’il
était anormal. Ceci l’angoissa grandement et affecta son attitude à son égard, autant dire la
façon dont elle put s’adresser à lui, et le désirer. Quant au père, l’auteur nous signale
également le défaut de son désir à l’endroit de cet enfant. Dick devra alors attendre l’âge de
deux  ans,  et  la  bonne  rencontre  d’une  nurse  et  de  sa  grand-mère,  pour  que  des
conséquences  notables  s’en  fassent  ressentir  sur  le  surgissement  de  ses  acquisitions,
notamment la marche. C’est donc d’un défaut de désir,  que cet enfant aurait  porté la
marque24, dont il nous reste à isoler les effets.

Mélanie Klein en relève plusieurs, parmi lesquels ses rapports troublés au langage. Dick,
certes, connaît quelques signifiants de sa langue maternelle, mais ne s’y représente pas, pas
plus qu’il ne s’en montre affecté. Son usage est autre : celui de déconstruire cette langue. Je
cite Mélanie Klein : « La plupart du temps, il se contentait d’émettre des sons dépourvus de
signification et des bruits qu’il répétait sans cesse. Quand il parlait, il utilisait en général
son maigre vocabulaire d’une manière incorrecte. Il n’était pas seulement incapable de se
faire comprendre : il n’en avait pas le désir. Bien plus, sa mère percevait parfois chez lui
une attitude parfaitement négative s’exprimant dans le fait que souvent, il faisait juste le
contraire de ce qu’on attendait de lui. Si elle réussissait par exemple à lui faire répéter
certains mots, il les prononçait souvent en les déformant complètement, bien qu’à d’autres
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moments il fût capable de les prononcer à la perfection. D’autres fois, il disait ces mots
correctement, mais continuait alors à les répéter sans cesse, d’une manière mécanique qui
finissait par lasser et exaspérer tout le monde »25. Pas d’énonciation, donc, pour cet enfant.
Mais en lieu et place, quoi donc ? Une langue où manque l’appel26, que Mélanie Klein
nomme, désir de se faire comprendre. Cet enfant, à faire usage autistique de lalangue, ne
demande rien à personne. Tout le contraire, même. Là où un sens pourrait advenir, et le
représenter comme sujet possible d’un désir, Dick défait les signifiants de la langue, où les
répète à l’infini, jusqu’à les vider de toute signification. Il est un négativiste du langage,
selon l’appellation que propose Mélanie Klein27, et que reprendra Lacan28. Là où d’autres
s’amusent puis,(et) se représentent dans le signifiant, Dick joue29 à un usage négativiste du
langage, pour se défendre de lalangue de l’Autre qui lui fait intrusion.. Or justement, Freud
avait déjà relevé ce négativisme propre à la psychose, et ce, pour le distinguer de ce qui,
dans la névrose, ouvre à la possibilité du refoulement, et donc de l’inconscient. Au
négativisme psychotique, Freud oppose la dénégation, au fondement de la névrose30.

Précisons. La dénégation repose dans la névrose sur un temps premier, dit Bejahung, qui
est un dire que oui au signifiant primordial. Nous sommes là au temps mythique, et logique,
de la symbolisation primordiale, où l’enfant fait siens les signifiants qui dans sa rencontre
avec l’Autre, viendront faire trace et représenter les expériences premières de jouissance.
Après quoi, développe Freud, aimanté par cette représentation, l’enfant désirera retrouver
l’objet de cette jouissance inaugurale. Seulement cette quête de l’objet, qui le conduira à
investir le monde, de structure, sera vaine. C’est à un Ce n’est pas ça, que son désir le
conduira nécessairement. Dès lors, qu’en sera-t-il pour le sujet psychotique ? Lacan, en lieu
et place de cette Bejahung originaire, situe la Verwerfung31. Laquelle pourra se porter sur le
signifiant du Nom-du-Père, mais dans d’autres cas encore, sur bien d’autres signifiants.
Aussi note-t-il au sujet du petit Dick, que celui-ci n’assume pas les vocables de l’Autre, qu’il
n’a pas fait la Bejahung32. A la Bejahung, au dire que oui de la névrose, vient donc s’opposer
la Verwerfung, le rejet premier et forclusif. Et c’est pourquoi dans un second temps, ce n’est
pas à la dénégation que ce sujet adviendra, mais au négativisme. Là où dans la névrose, le
sujet de l’inconscient est  les dénégations symboliques qui signent son désir, Dick, sans
inconscient, est ce pur négativisme, dans le réel. Enfin, soulignons dans son cas, ce que
suppose son rejet forclusif premier. A n’en pas douter, celui-ci ne porte pas seulement sur le
signifiant du Nom-du-Père, mais sur le signifiant qui le précède, le désir de la mère, DM.
Dick manque d’un inconscient, pour la raison qu’il n’a pu advenir dans une symbolisation
primordiale, et originaire, du désir de la mère. J’en veux pour preuve ce que Mélanie Klein
nous rapporte : celui-là n’appelle pas, ne se défend pas de l’absence de l’Autre. L’auteur
nous le dit joliment, cet enfant ne demande pas à être consolé. Plus encore, et cela est pour
nous fort distinctif, cet enfant n’angoisse pas, faute d’avoir pu symboliser le désir de l’Autre,
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et de pouvoir se questionner sur ses absences et présences. « L’impression que sa première
visite me laissa était celle-ci : sa conduite était absolument différente de celle que nous
observons chez les  enfants  névrosés.  Il  avait  laissé partir  sa nurse sans manifester  la
moindre émotion et m’avait suivi dans la pièce avec une indifférence totale »33.

Néanmoins, isolons alors selon quel franchissement, Mélanie Klein put ensuite ouvrir à cet
enfant  les  portes  de  l’inconscient,  selon  une  phrase  que  Lacan relève  chez  l’auteur34.
Toujours lors de cette première séance, la psychanalyste se saisit d’un grand train, qu’elle
place à côté d’un train plus petit, puis les désigne sous le nom de « train papa », et de
« train Dick ». Dès lors, « il prit là-dessus le train que j’avais appelé « Dick », le fit rouler
jusqu’à la fenêtre et dit « Gare ». Je lui expliquai que « la gare, c’est maman ; Dick entre
dans maman ». Il  lâcha le train, courut se mettre entre la porte intérieure et la porte
extérieure de la pièce, s’enferma en disant « noir » et ressortit aussitôt en courant ». Ce sur
quoi Mélanie Klein lui explique qu’il fait noir dans maman. L’enfant continue de se cacher
entre les deux portes,  tout en répétant :  « Nurse ? »,  « Nurse va venir  ?  ».  Cela se
reproduira sur plusieurs séances. L’enfant joue à disparaître, tout en énonçant, pour la
première fois, et dans l’angoisse, une demande. « Sa crainte apparaissait maintenant à
l’évidence dans sa manière de demander sans cesse sa nurse (…). En même temps que
l’angoisse, un sentiment de dépendance était donc apparu »35. Nous voyons ainsi que, au gré
de sa rencontre avec le désir de Mélanie Klein, et à la faveur de son interprétation plaquée,
l’enfant advient à la possibilité de se représenter dans le signifiant. Plus encore, nous en
repérons ici les effets cliniques. L’enfant, d’énoncer une demande, y disparaît aussitôt, ainsi
que ses jeux de cache-cache nous le  donnent  à  voir.  L’enfant  ne se réduit  plus  à  un
négativisme réel, mais commence à se représenter dans des signifiants, pour n’y être plus
qu’un effet. Par ailleurs, nous en repérons également la condition de structure. L’enfant a
pu symboliser le  désir  de l’Autre,  dont il  s’angoisse enfin.  Or quel  fut  l’effet  de cette
symbolisation primordiale ? Non seulement la possibilité pour le sujet de se poser une
question et de l’adresser : « Nurse va venir ? », mais aussi, d’en être affecté. Car cette
symbolisation, c’est là ce que nous enseigne encore ce cas, aura sur son corps un effet de
coupure.

Une dernière séquence clinique nous le démontre. Mélanie Klein nous rapporte en effet
comment, lors de la troisième séance, cet enfant accompagna sa demande naissante d’un
acte spontané (ainsi que Lacan aimait à les nommer chez les enfants36) : « Il montra du doigt
une petite voiture chargée de charbon et dit « couper ». Je lui donnai une paire de ciseaux ;
il essaya de gratter les petits morceaux de bois peints en noir qui représentaient le charbon,
mais il ne savait pas tenir les ciseaux. Sur un coup d’œil qu’il me lança, j’arrachai les bouts
de bois fixés à la voiture ; là-dessus, il jeta la voiture abîmée et son contenu dans le tiroir, et
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dit « parti ». Ceci signifiait, lui dis-je, que Dick enlevait les fèces de l’intérieur de sa maman.
Il courut alors se mettre entre les deux portes et gratta un moment celles-ci avec ses ongles,
montrant ainsi qu’il identifiait ce petit vestibule à la voiture et au corps maternel qu’il
attaquait. Très vite, il revint en courant de sa cachette, trouva le placard et s’y glissa. Au
début de la séance suivante, il se mit à pleurer, chose insolite, lorsque sa nurse le quitta »37.

Je termine sur cette séquence en tâchant d’aller à sa pointe. Ce bout de charbon que
l’enfant désire couper, quel est-il ? L’enfant lui-même, qui choit ici dans son statut d’objet.
Lacan y insistera lors de son Séminaire Le désir et ses interprétations38. C’est dans ce petit
morceau,  dans ce reste,  dans cette  ébauche d’un objet,  ainsi  détaché de cette  chaîne
signifiante qu’est le train, que se situe l’enfant. De cette chaîne signifiante, et de cette
lalangue, l’enfant commence de se séparer. Le voilà « parti », et qui peut désormais se
servir des signifiants. J’en conclus donc que l’inconscient sera tissé de cette double cause.
Non seulement il sera fait de la lalangue dont le désir de l’Autre aura marqué l’enfant. Mais
il supposera que, dans cette adresse qui lui sera faite, l’enfant puisse symboliser le désir de
l’Autre, pour se séparer de cette lalangue et s’en servir. De là seulement pourra t’il advenir
dans sa demande, c’est à dire y disparaître, comme sujet non seulement d’un énoncé, mais
d’une  énonciation.  D’un  mot,  le  voilà  qui  ne  sera  plus  seulement  répétiteur,  mais
énonciateur… affecté. Dick, pour la première fois, pleure, se dévoilant désormais affecté39

par l’inconscient que lui fait lalangue. Le voilà qui connaîtra sa première peine, d’amour
comme toujours40.  L’affect  s’est  déplacé,  les  larmes41  venant  dire  ce  qui  du  corps,  a
commencé de tomber, le faisant corps pulsionnel. De là, l’enfant sera poussé à parler, pour
se perdre inconsciemment dans sa demande42, et faire, selon le mot de Lacan, son entrée
dans le réel43. Le refoulement primordial sera donc la part doublement perdue du sujet. A la
cicatrice du corps, se nouera le vide du sujet. En quoi il n’y aura pas de vie vécue sans
cicatrice.  Ces  deux  causes  seront  nécessaires  à  ce  qu’un  sujet  puisse  naître  à  son
inconscient, et s’exclure de sa propre origine44. L’ombilic du sujet en sera le stigmate : le
corps pointé à l’endroit de sa séparation d’avec le ventre de l’Autre, et de son désir45. Et l’on
sait, depuis Freud, que cet ombilic, du fait du champ de la parole, se déplacera jusqu’au
rêve46.
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