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Au café avec Roland Gori
Ce texte est la transcription d’un entretien avec Roland Gori réalisé à l’occasion de son passage à

Rennes en février 2023. Il était invité par le Collectif des Psychologues du Grand Ouest à présenter
son livre La fabrique de nos servitudes[1] et à débattre autour du film de Xavier Gayan Une époque

sans esprit[2]. Nous en avons profité pour lui demander de nous parler de son rapport aux «
Résistances », thème de notre séminaire collectif rennais de psychanalyse de cette année. C’est avec

amabilité et simplicité qu’il a accepté de nous rencontrer pour tenter de répondre à nos
interrogations, notamment à partir de son ouvrage. Ce fut autour d’un café, avec Marie-José Del

Volgo, dans une ambiance chaleureuse, où l’humour n’a pas été en reste.

 

« Francis Le Port – Quand on a commencé à parler de ce séminaire sur les résistances, j’ai
tout de suite pensé à vous, comme à une figure de la résistance.

Roland Gori – Merci.

FLP – Alors je voulais vous poser la question : à quoi résistez-vous Roland Gori ?

RG – Ecoutez, ça, je ne peux pas y répondre comme ça… Comme vous le savez, le terme de
résistance, je ne sais pas si je dois le prendre comme un hommage que vous me rendez ou
un élément péjoratif que vous m’adressez…

FLP – Comment le prenez-vous ?

RG – Sur les deux bords… Si vous voulez, on pourrait penser, comme certains l’ont dit, que
dès lors que l’on s’inscrit dans un dispositif analytique et dans un travail analytique qui va
au-delà du temps des séances, comme disait Conrad Stein, finalement tout ce que l’on fait,
tout ce que l’on produit est aussi quelque part résistance à l’analyse… Sauf qu’il n’y a pas
d’analyse sans résistance… Sauf dans les psychoses, mais bon… et encore… Donc, quelque
part, on peut considérer qu’effectivement je continue bien malgré moi, sans le savoir,
quelque chose de l’ordre de l’analyse dans tout ce que je fais, jusques et y compris dans ma
participation à des luttes sociales, ma contribution à des productions culturelles, mes
prestations oratoires, l’ensemble des choses que je peux faire. Si bien que ce serait une
résistance à l’analyse, mais qui en même temps permet qu’elle se poursuive. Ceci serait le
premier sens, péjoratif, du terme.

FLP – J’ai un peu de mal à entendre : en quoi vos actions résistent-elles à l’analyse ?
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RG – Ce n’est pas tout à fait ce que j’ai dit. Si vous voulez, j’ai joué sur le caractère
amphibologique du mot « résistance », l’ambivalence du mot « résistance », qui peut être
pris dans un sens un peu péjoratif. Je pense à ce que certains peuvent dire, qui me revient
par le divan et autre : « Ah ! Roland Gori il ne fait plus d’analyse, il fait de la politique ! Il
fait de la culture ! » Encore une fois, il n’y a pas d’analyse sans résistances. Donc, d’une
certaine manière, ce sont des formes, des enveloppes formelles, des expressions, d’où
pourrait se faire pour moi la poursuite de l’analyse, par l’analyse de ce qui l’empêche.

Et puis on peut prendre le terme de résistance au sens que j’ai évoqué un peu hier avec
Deleuze, de l’acte de création. Aujourd’hui, dans un univers où il est difficile de faire notre
métier de soignant avec des enfants psychotiques ou autistes, où les évaluations formelles
prévalent, dans le monde hygiéniste dans lequel on vit, on peut considérer que les positions
que je peux prendre sont du côté des luttes sociales. C’est-à-dire quelque part aussi du côté
de l’acte de création, qui remet en cause les discours constitués, en essayant de révéler leur
impensé, leur impensé social ou leur impensé ontologique.

Enfin il y a quelque chose de plus personnel… Quand je fais allusion à Deleuze, je ne peux
pas faire l’impasse sur ce qu’il dit : la première chose qui me vient à l’esprit à propos de
l’acte de création comme résistance, c’est la résistance à la finitude de la condition
humaine, c’est-à-dire à la mort. Il est évident qu’à partir d’un certain âge, il est absolument
impossible de ne pas penser à sa propre mort. Donc, tout ce que je peux faire peut aussi
relever d’une certaine manière d’une résistance à l’idée même de ma propre disparition, et
à l’urgence de laisser une trace, de ce que j’ai pu, entre guillemet accomplir, au cours d’une
vie déjà bien entamée. Il y a ça.

Et puis je crois qu’il y a aussi aujourd’hui chez moi un affect de révolte : je ne peux pas
supporter, je ne peux pas accepter le monde si con dans lequel on vit. Ce n’est pas possible.
Je ne peux pas accepter par exemple que la HAS prescrive des règles thérapeutiques dont
elle ignore complètement la portée, parce qu’elle n’en a même pas la pratique. Je ne peux
pas accepter que l’on puisse à l’heure actuelle recruter des universitaires qui sont
incapables de parler notre langue, tout simplement parce qu’ils vont nous apporter des
points d’impact factor pour les laboratoires. Et ce, alors même qu’ils ont peur des étudiants,
qu’ils ne savent pas s’exprimer, qu’ils ne connaissent même pas le métier, mais simplement
ils ne savent plus lire l’anglais. Ce monde-là m’est proprement insupportable. Comme m’est
insupportable la novlangue dans laquelle on est aujourd’hui plongés, qu’elle s’inspire du
numérique ou qu’elle s’inspire de l’anglo-américain, qui est sans doute la langue, comme dit
Edouard Glissant, la plus menacée par son propre impérialisme. Glissant a une très belle
phrase dans son livre sur l’imaginaire des langues[3]. Il dit : « Bien sûr, que l’américain se
transforme en espéranto, c’est très grave. Bien sûr, ça menace la langue française, la langue
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italienne, la langue créole. Mais ça menace la langue anglaise elle-même, du fait même
qu’elle perd ses obscurités, qu’elle perd ses énigmes, qu’elle perd son potentiel de
création. »

Il y a chez moi aujourd’hui, véritablement, et c’est peut-être le premier geste de la
résistance, un affect de révolte : ça ne peut pas être supportable. Je pense au philosophe
Desanti, qui dit être entré dans la résistance le jour où il a vu dans Paris des miliciens
français emporter des enfants juifs. Il dit qu’à ce moment-là, il a mis la main à sa poche-
revolver. Donc, il n’a pas pensé l’antinazisme, il n’a pas pensé à entrer dans la résistance, il
a eu un geste de révolte. Il y a là quelque chose… C’est non !

Je crois qu’aujourd’hui pour moi, il y a quelque chose à quoi je dis « non ».

Quand je pense aux pitreries d’Olivier Véran, sur la création du parcours Monpsy, c’est
complètement aberrant ! Quand je vois, après ce qu’on a pu connaître dans ma génération,
qu’aujourd’hui il n’y a plus aucun professeur de psychiatrie ou de pédopsychiatrie qui n’ait
l’expérience de l’analyse, ou qui n’ait véritablement une formation universitaire en
phénoménologie, en psychothérapie institutionnelle, en philosophie, ou en freudisme pour
aller très vite, il y a quelque chose qui me paraît totalement aberrant. Et je ne crois pas que
ça serve la cause des neurosciences. Je crois que ça sert une idéologie qui vise à naturaliser
les symptômes de souffrance psychique… Je ne sais pas si j’ai répondu à votre question…
Voilà déjà les premiers mots que je pourrais dire.

Elise Brindejonc – Oui. Nous avions établi quelques questions, mais là vous avez traversé
toute notre ligne, alors peut-être que ça va se reprendre un peu…

RG – Vous ne pensiez pas que j’allais rentrer dans vos questions ?

EB – Le contraire nous aurait étonné !

RG – Oui, ça serait montrer le contraire de ce que je veux dire.

EB – Tout à fait, mais bon, comme il faut bien s’arrêter quelque part, on a dû poser des
mots… A vous lire et à vous écouter aussi, on a le sentiment que vous vous situez aux
confins des champs psychanalytique, politique, et aussi social.  C’est quelque chose qui a
beaucoup résonné…

RG – Je suis dans l’indisciplinarité.

FLP – Joli néologisme.
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RG – Ceci dans une culture où la taylorisation des théories et des pratiques n’est finalement
qu’un habitus de fragmentation. Ce n’est pas simplement la division du champ social, c’est
aussi la division du champ psychique, et l’empêchement au niveau psychique de faire des
liens. Ça m’est totalement insupportable. Et c’est vrai que les gens que j’ai pu estimer dans
mon parcours, ce sont des gens qui n’étaient pas enfermés dans un champ disciplinaire
étroit ou dans une école. C’est pour cela que j’ai beaucoup d’estime et d’admiration pour
des gens comme Conrad Stein et d’autres, qui en plus ne mettaient pas en valeur leur
culture. Stein parlait l’allemand, puisqu’il était né en Allemagne, et il rigolait beaucoup des
titres de Laplanche, de ses traductions : il disait que lui, il avait appris la langue allemande
au sein de la nourrice, et que l’hilflosigkeit par exemple, ça n’avait rien à voir avec le
désêtre. Il disait : « Ma grand-mère, quand un fiacre passait et ne nous prenait pas, alors
elle disait qu’on était dans l’hilflosigkeit : on était démunis. »

Pour dire les choses simplement, je crois qu’il y avait chez un certain nombre d’analystes de
la génération d’avant la mienne, une culture… parce que la mienne, elle fait transition,
c’était différent déjà, mais il y avait chez ceux qui m’ont formé une culture très vaste, qui ne
s’arrêtait pas à la freudologie ou la lacanologie, etc.

EB – L’université était construite comme ça…

RG – L’université a aspiré…  j’en avais parlé avec André Green un jour où il est venu à la
maison : l’université à la fin des années 60 a eu cette idée de créer une espèce d’institut de
psychiatrie pour aborder plein de champs disciplinaires différents… Ça a été une aspiration,
même chez les psychiatres qui n’étaient pas psychanalystes, comme ceux que j’ai connus
quand je travaillais à l’hôpital psychiatrique, qui étaient plutôt les enfants d’Henri Ey, même
s’ils n’étaient pas dans une formation culturelle large et ample, comme par exemple celle à
laquelle invitait Lacan. Ça a été une des forces de Lacan d’inscrire la psychanalyse dans la
culture, à l’opposé d’une formation très technicienne du côté de l’IPA. Le lacanisme a été le
ventre dur de la résistance à la barbarie technicienne, parce que justement Lacan, d’entrée
de jeu, s’est inscrit dans la culture et a inscrit la culture dans l’analyse. Ce n’est pas par
hasard qu’il fréquentait les surréalistes, Dali et compagnie… Il y a eu jusqu’au bout dans ses
propres recherches, comme vous le savez, cet intérêt pour les mathématiques, ce souci de la
linguistique et une grande ouverture à d’autres champs. Et je crois que c’était l’héritage-
même d’une vieille tradition psychiatrique. Au niveau de la psychiatrie, il y avait ce souci,
même chez les enfants d’Henri Ey, ce souci de la culture. Par exemple, un des derniers
représentants de cette tradition, un ami, Edouard Zarifian, mort il y a quelques années, était
professeur de psychiatrie à Caen, où il avait fondé la Société de Psychiatrie Biologique. A un
moment donné, il s’est aperçu que cette approche de la souffrance psychique et sociale était
insuffisante, et il s’est ouvert du côté de l’analyse, du côté de la philo, du côté de la
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littérature, du champ culturel. Donc, aujourd’hui, on est vraiment dans une culture
extrêmement technicienne, extrêmement taylorisée, et on perd justement cet horizon. Je
dirais qu’on est dans quelque chose qui est de l’ordre d’une espèce de logique
obsessionnelle pour approcher le monde… au mieux…

FLP – Vous n’êtes pas un spécialiste donc…

RG – On peut être spécialiste, à condition de sortir de sa spécialité, ce qui est le cas quand
même au passage de tous les grands découvreurs. Et là, il faut faire la différence entre
chercheurs et découvreurs. Vous vous rappelez ce que disait Picasso : « Je ne cherche pas,
je trouve. » Et quand De Gaulle a visité le CNRS, il a dit : « J’ai vu les chercheurs… Mais où
sont les découvreurs ? ». Je crois qu’aujourd’hui, ce qui est complètement fou et qui me
révolte, me met en colère, c’est que l’on pousse les chercheurs à travailler sur des queues
de confettis. J’ai un certain nombre d’analysants qui ont des professions extrêmement
différentes, mais certains sont des chercheurs de haut niveau. Ce qui est frappant , quand
ils parlent de leurs recherches dans leurs laboratoires, c’est qu’on invite les doctorants à
travailler sur un fragment de recherche d’un patron, sans qu’à aucun moment on ne les
fasse participer à la conception du projet de recherche. En gros, ce sont les petites mains
qui participent au ramassage des données, des choses comme ça. Et ça, je trouve que
franchement, dans la formation culturelle, morale, intellectuelle de l’humain, c’est un
massacre. Ça, je résiste à ça, je ne peux pas comprendre. Vous savez, j’ai fait ma première
thèse, et c’est pour ça d’ailleurs que les cognitivistes et comportementalistes ne m’ont
jamais trop cherché, sur « l’analyse en clusters du matériel verbal de groupes
thérapeutiques ». C’était l’une des premières thèses où le travail était fait par ordinateur
pour mettre en corrélation les clusters de marqueurs verbaux avec les changements de
position comportementale. Ma deuxième thèse était sur Winnicott. Ceci pour dire que je ne
suis pas contre une approche scientifique, positiviste, objectivante. Ce n’est pas ça. Je suis
pour quelque chose où l’on ouvre un peu de temps en temps les portes et fenêtres. Que l’on
ne reste pas emmuré dans quelque chose de très étroit…

FLP – « La fabrique de nos servitudes », ce que vous appelez comme ça, j’ai trouvé que ça
ressemblait à ce que Lacan a développé avec les discours, discours du maître, discours
capitaliste. Qu’est-ce que vous en pensez ?

RG – C’est un peu un problème, parce que si je devais me situer par rapport à l’œuvre de
Lacan, je ferais partie plutôt de ce que Jean-Claude Milner appelle « le premier classicisme
lacanien ». C’est-à-dire le Lacan du congrès de Rome, du discours de Rome de 53, celui qui
restitue la valeur de la parole pour montrer ce à quoi nous avons affaire, dans la cure par
exemple. Et je suis beaucoup moins attiré, pour ne pas dire à distance, par ce qui est du
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côté des discours, du S barré poinçon petit a, des mathèmes, de la topologie… Ça ne me
parle pas trop. Il y a eu une grande discussion entre Stein, Leclaire et Lacan sur l’écriture,
sur ce qu’on peut écrire de l’analyse au sens d’une écriture formalisée et mathématique. On
a ça chez Lacan dans le séminaire Encore, où il disait : « La mathématique est notre idéal. »

FLP – Oui, mais il dit aussi que la psychanalyse ne sera jamais le truc mathématique[4]…

RG – Oui, c’est une des forces de Lacan, quand on le lit, il déverrouille des significations
arrêtées. Le Lacan qui m’a vraiment le plus touché est celui des débuts. Ce n’est peut-être
pas un hasard par rapport à ceux qui m’ont marqué dans ma propre formation, qui ont été
pour certains des analysants de Lacan, et qui ensuite s’en sont séparés pour rejoindre
d’autres groupes, quatrième groupe, APF par exemple. Dans ma propre formation, c’est
vraiment le premier Lacan qui m’intéresse, c’est vraiment celui qui restitue la puissance du
langage, l’équivocité de la langue. C’est celui-là qui m’intéresse, ce n’est pas le Lacan de la
formalisation, qu’elle soit mathématique ou autre.

FLP – Vous critiquez cela dans votre livre, en tant que le structuralisme a eu des effets
destructeurs…

RG – Oui, ce n’est pas Lacan qui est en cause, c’est tout un mouvement, le structuralisme,
qui nous a apporté la meilleure et la pire des choses. La meilleure, c’est qu’effectivement on
a la possibilité de penser l’interdépendance des éléments appartenant à un système. Chaque
élément touché déstabilise le système, et l’oblige en quelque sorte à se recomposer. Comme
beaucoup, et c’est pour ça que j’ai fait ma première thèse sur l’analyse en clusters du
matériel verbal, j’étais un passionné de Saussure et de la plupart des linguistes de l’époque,
avant que Recanati vire chez les cognitivistes… Et quand je dis la pire des choses, c’est
parce qu’on a chez Lévi-Strauss, chez Lacan, chez un certain nombre de penseurs, quelque
chose de l’ordre du dessèchement du vivant, de la perte de la géométrie du sensible, au
profit d’une proposition algébrique du monde. C’est ce que je raconte dans mon bouquin.
Quand Lévi Strauss nous propose ce système de parenté, c’est formidable. L’impossibilité de
faire coïncider les rapports d’échange et les rapports de parenté, c’est merveilleux. C’est
beau, ça explique le monde, c’est parfait, sauf que ça ne dit rien en détail de la vie de tel ou
tel sujet autochtone dans sa culture. La perte de sens, elle est là. Alors, je crois qu’elle était
nécessaire au moment où le structuralisme émerge autour de 1905, 1910. Ça appartient à
une époque, d’où mon intérêt pour le fil anthropologique des époques et des savoirs dont
j’ai parlé hier. Parce que 1905, c’est aussi Les Demoiselles d’Avignon chez Picasso, c’est
aussi le cubisme de Braque, c’est encore ce qu’annonce Cézanne en coupant des épaules de
femmes avec les courbures géométriques du cubisme. On est dans une période tellement
engorgée et saturée de sens que la capacité de faire surgir une structure formelle, c’est une
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découverte formidable. Sauf que ce paradigme s’épuise…

EB – Est-ce que vous appelleriez cela une utopie ? Quelque chose qui justement vient là se
créer… Est-ce qu’on peut considérer la théorisation, l’invention d’un certain discours à un
certain moment comme ce que vous appelez dans votre ouvrage une utopie ?

RG – L’utopie serait quand même plus du côté d’un imaginaire, c’est-à-dire du dépôt dans le
savoir de cet acte de création, de cet acte de rupture, c’est-à-dire qu’effectivement, après,
on peut avoir un imaginaire de ce que sont les structures. Mais le premier acte, qui consiste
en quelque sorte à assécher le trop de sens par l’exhumation, l’excavation d’une structure
formelle, ça, c’est un acte qui apparaît à un certain moment dans l’histoire et dans
différents domaines, différentes spécialités, la peinture, les mathématiques, la physique… Je
pense qu’à un moment donné, il y a un épuisement des paradigmes. Je pense que le
structuralisme arrive à un moment où il y a une espèce d’épuisement du paradigme
herméneutique, par exemple. Je pense qu’aujourd’hui on assiste à l’épuisement du
paradigme néolibéral. Plus personne n’y croit. La bonne nouvelle, c’est que plus personne
aujourd’hui ne croit que le néolibéralisme va réduire les inégalités sociales, va apporter la
liberté des mœurs par le truchement de la liberté du commerce mondialisé. Plus personne
ne croit aux fadaises véhiculées par l’école de Chicago. La mauvaise nouvelle, c’est que tout
en n’y croyant pas, on continue de fonctionner avec. Je ne sais pas si je suis clair, mais je
pense que dans le milieu de la psychanalyse aujourd’hui, il y a quelque part, c’est ce que
j’entends chez les jeunes psychiatres et les jeunes psychologues que j’ai sur le divan, il y a
quelque part un épuisement du paradigme lacanien. C’est quelque chose qui est considéré
comme un peu desséché.

FLP – Ce qui n’est pas le cas partout…

RG – Ce n’est pas le cas partout, mais encore une fois, faisons simple : quels sont ceux qui
aujourd’hui arrivent le mieux à sauver leur mise dans le champ universitaire ? Bon, vous,
vous êtes une région un peu à part : parce que l’École de la Cause, il faut bien le dire, a créé
dans le milieu universitaire un pôle de résistance fort, avec des gens qui ont pris des
responsabilités au niveau de la gestion de l’institution notamment. Mais sinon, partout
ailleurs, on a perdu toutes nos conquêtes.

EB – Est-ce que la pratique analytique a perdu pour autant de sa vigueur ?

RG – C’est très compliqué ça, parce que d’abord je ne sais pas ce que c’est la pratique
analytique. Il y a des pratiques analytiques. J’aurais du mal à essentialiser la pratique
analytique. Ce qui est certain, c’est que la perte d’influence de la psychanalyse dans les
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institutions n’implique pas pour autant la perte d’audience de la psychanalyse dans la
demande de prise en charge des patients. Ce n’est pas parce qu’on a moins « de pouvoir
institutionnel » en médecine, en psychiatrie, en psycho, etc., que pour autant on a moins de
patients qui viennent demander (parfois après avoir essayé TCC, EMDR, hypnose et autres,
médicaments inclus) à être soignés par des psychothérapeutes ou des psychanalystes. Mais
quand je parlais d’épuisement du paradigme lacanien, c’était une façon de vous faire réagir
bien sûr. C’est parce qu’aujourd’hui, qu’on le veuille ou non, et ça me parait justifié
d’ailleurs, il y a restitution dans la culture de l’importance de l’histoire, de l’importance du
vécu. Car quand même, la notion de structure, c’est ce qui lui a été reproché d’ailleurs,
quelque part, elle efface l’importance du vécu. Quand Lacan relègue aux oubliettes
l’intentionnalité, l’intersubjectivité, etc., il y a quelque chose de cet ordre-là.

FLP – Il en revient ensuite…

RG – Oui, parce que justement, comme vous l’avez dit tout à l’heure, il y a une complexité
chez Lacan. Il n’ignore pas l’histoire. Il est très au fait de la connaissance historique. Je ne
sais pas s’il a fréquenté Vernant, Marc Bloch, etc., mais en tout cas, ses références sur la
manière dont l’histoire s’écrit sont précises : elle n’est pas la restitution de ce qui s’est
passé, elle est d’abord écriture, ce que Paul Veyne appelle « le roman vrai ». Donc ça, il le
dit et il en parle, d’ailleurs je le cite, je ne sais plus dans quel passage, où il oppose dans la
connaissance historique ceux qui sont attachés aux événements et ceux qui sont attachés
aux faits sociaux. Et il dit que ce n’est pas du tout la même histoire qu’on écrit. C’est la
même chose en psychanalyse entre ceux qui sont attachés aux stades du développement et
ceux qui restituent l’importance d’une parole qui reconstruit ce qui a pu se passer et qui la
fait exister en même temps. Donc, il rapproche explicitement les oppositions à l’intérieur du
champ analytique, de l’opposition à l’intérieur du champ historique entre l’histoire
positiviste et l’histoire « des Annales », « le courant des Annales[5] » (Marc Bloch, Vernant,
Marrou), le courant des historiens pour lesquels ce ne sont plus les dates des batailles qui
comptent, ce ne sont plus les événements historiques qui comptent, mais ce sont les
mentalités. Voyez Duby à leur suite …

FLP – Autre question : les moyens de l’asservissement, que vous décrivez dans la première
partie de votre livre, passent par le contrôle de l’information, de la formation, avec la
programmation des cerveaux, et par la réduction du langage à sa fonction instrumentale de
communication, par la dévalorisation de la création artistique et l’idéalisation de « l’auto-
entrepreneur de soi-même ». Mais alors, qu’est-ce qui nous amène selon vous à consentir à
cet asservissement ? Est-ce que l’idéalisation du winner suffit à cela ?

RG – Ce qui est très difficile dans vos questions et en particulier dans celle-là, c’est qu’on ne
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peut pas avoir de réponse univoque, dans la mesure où chaque phénomène n’est pas produit
par une cause, mais il est surdéterminé. Il est surdéterminé par rapport à des situations
données, à des sociétés données, à une époque donnée. Qu’est ce qui nous fait consentir ? Je
n’en sais rien… Il y a plein de choses… Ce qui est certain aujourd’hui, je l’ai balbutié hier
tout au long de la soirée, c’est que nous sommes dans des sociétés de contrôle. J’en parlais
avec mon copain Frédéric Gros, qui est venu présenter mon livre à l’Espace Analytique la
semaine dernière. Il dit que la force de ce type de néolibéralisme, c’est d’imposer une
absence de liberté au nom de la liberté, c’est-à-dire de faire désirer l’asservissement. Ce
n’est pas que l’on consent, c’est qu’on désire d’une certaine manière une aliénation. Et ceci
du fait d’un monde complexe, instable, incertain, dont on ne voit pas le potentiel de
créativité que comportent l’instabilité et le chaos qui sous-tend ces discours. On a alors
besoin d’appui, que l’on cherche dans les dispositifs d’asservissement et de servitude.
Après, une fois qu’on a dit ça, on a dit qu’un tout petit morceau de la réponse à votre
question. Car c’est aussi la fascination que produit la pulsion de mort pour tout ce qui est
automatisme et pour tout ce qui est inanimé, la fascination de se faire disparaître en ne
devenant en quelque sorte que l’ombre algorithmique de soi-même. Ça participe aussi
quelque part du désir de la satisfaction de la destruction de soi, de son propre
anéantissement. Freud en parle explicitement à un moment donné dans « Considérations
actuelles sur la guerre et la mort ». Il dit qu’il y a toujours une satisfaction libidinale jusques
et y compris dans la pulsion de mort. Donc, se faire disparaître, il y a quelque chose de cet
ordre-là. Mais, encore une fois, une fois que je vous ai dit ça, je ne vous ai pas dit grand-
chose, parce que tout dépend de la situation, tout dépend du sujet. Je pense qu’on est dans
une culture où c’est l’information qui compte, et c’est l’information le vecteur le plus assuré
de la société de contrôle des masses et des populations. C’est une des idées à laquelle je
tiens le plus. On est dans une culture mondialisée d’un individu-masse. C’est-à-dire qu’il y a
une dissolution… Nous, on a beaucoup contesté la notion d’individu : l’illusion qui vient
méconnaître l’existence d’un sujet divisé qui surgit entre les signifiants. On a contesté cette
notion d’individu pour promouvoir un sujet qui est le sujet des formations de l’inconscient,
pour aller très vite. Mais aujourd’hui, ce n’est pas ça qui est en jeu. Aujourd’hui, c’est la
dissolution de l’individu en tant qu’individualité (même si c’est une illusion) dans quelque
chose qui est la masse du flux de l’information. D’où, en réaction, le besoin de constituer
des communautés qui redonnent à l’individu un semblant de consistance.

EB – Alors justement, quid de l’inconscient dans ce processus ? J’entends que ça a été une
création à un moment donné…

RG – C’est une hypothèse, l’inconscient. De toute façon, et c’est un grand apport de Lacan,
ce n’est jamais à l’inconscient que nous avons affaire, c’est toujours aux formations de
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l’inconscient.

EB – Oui.

RG – Et Justement, ces formations de l’inconscient, aujourd’hui, c’est ce qui se trouve rejeté
ou éjecté de ce qu’on pourrait appeler l’attention culturelle. Tout est mis en place dans la
culture pour nous distraire d’un intérêt que l’on pourrait porter aux formations de
l’inconscient : le rêve, le lapsus, le symptôme… Aujourd’hui, vous voyez arriver des patients
qui vous disent : « Je viens pour gérer ma schizophrénie. » Ils ne sont pas schizophrènes ; ils
sont « affectés par la schizophrénie » ou « affectés par la bipolarité ». On a dissocié leur
symptôme de ce qu’ils sont. Et cette psychiatrie-vétérinaire là va s’appuyer sur les
mouvements sociaux qui vont considérer : qu’on n’est pas schizophrène, qu’on n’est pas
bipolaire, qu’on n’est pas hyperactif, mais qu’on est atteint par tout, comme on est atteint
par la vérole. Alors, si on dit : « Vous êtes quelque part dans votre symptôme. », on nous
répond : « Ah voilà ! Ça, c’est typiquement de la psychanalyse ! On nous infantilise, on nous
fait porter la responsabilité, alors que ce que nous revendiquons, c’est la possibilité d’être
un autre dans le monde, d’être un autre style de présence au monde. » Ce que constituent
tous les groupes d’entraides, par exemple les écouteurs de voix, les hallucinés, tous les
groupes de stigmates au sens de Goffman, qui se réunissent autour de leur symptôme pour
revendiquer une possibilité d’être au monde différente de la norme. Et dans cette culture-là,
les psychanalystes sont des casse-couilles, parce qu’ils disent : « Mais non, vous êtes bien
quelque part responsable de votre symptôme, ça veut bien dire quelque chose. » Et eux : «
C’est monstrueux, vous nous stigmatisez, vous nous discriminez, nous sommes atteints par
un trouble neuro-fonctionnel ou neuro-développemental et nous avons bien d’ailleurs le
droit d’être atteint par ce trouble, c’est une maladie et nous ne sommes certainement pour
rien là-dedans. » Ça, c’est un point très important, ça donne par exemple, l’impuissance
institutionnelle des analystes.

EB – Est-ce que vous voulez bien revenir sur l’utopie ?

RG – Ah, vous y tenez !

EB – J’aimerais bien entendre ce que vous logez là… ?

RG – Bon, d’abord, vous l’avez entendu, l’utopie pour moi ce n’est pas un projet, ce n’est
pas un programme, ce n’est pas un ensemble de significations, c’est un point de rupture
dans une signification constituée pour faire surgir ce qu’elle « impense », ce qu’elle refoule
en tant qu’impensé. Donc, ça veut dire quoi ? Je vous donne un exemple avec Foucault…
C’est à propos des hétérotopies… Ceux qui n’ont pas été capables de rêver qu’ils
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conduisaient un bateau dans le lit de leurs parents, ceux-là, il leur manque quelque chose
quelque part, la possibilité de rêver le monde autrement qu’il n’est… C’est quand même de
ça dont il s’agit, c’est-à-dire que l’utopie, c’est la possibilité de faire surgir du rêve dans un
quotidien constitué.

EB – Chose qui a lieu actuellement en bien des endroits…

RG – Ah bon ? Vous trouvez ? Moi pas.

EB – Je pensais à… C’est aussi un homme de la Méditerranée, du sud : Alain Damasio. Est-
ce que ce nom vous parle ?

RG – Bien sûr, bien sûr. J’ai Les Furtifs[6], que je dois terminer, dans mon sac.

EB – Ah, très bien, parce que chez lui, pour le coup, il y a un traitement de la langue et un
traitement du champ politique…

RG – C’est génial !

EB – On est d’accord.

RG – Je ne connaissais pas, je découvre Damasio. « La horde du contrevent [7]» m’a été
offert par un libraire à Lyon, il y a des années et je ne l’avais jamais lu. C’est un patient qui
m’en a parlé : « Vous savez, c’est aussi ce que vous racontez dans vos bouquins. » Je ne le
retrouvais plus, alors je vais acheter ce livre, je commence à le lire, et c’est effectivement
génial. Ça m’a donné envie de rencontrer Damasio, que je ne connais pas.

EB – Parce que cette question que vous abordez comme cela, l’utopie, ça me faisait
résonner avec certains qui traitent la question de la langue. Je pensais aussi à Sandra
Lucbert.

RG – Oui, que j’adore !

EB – Que vous évoquez, et qui dit, dans une conférence à Lundi Soir, que la littérature et la
psychanalyse lui permettaient de lutter contre l’ordre hégémonique.

RG – C’est la même maison d’édition que moi[8].

EB – Et de fait, c’était aussi ma question, parce que je n’entendais pas trop résonner la
question de la psychanalyse. Là où j’entendais l’utopie dans la fiction, dans la narration, je
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n’entendais pas résonner cette question de la psychanalyse, enfin de la pratique analytique.
Il y a aussi ce que vous disiez de l’association libre comme révolutionnaire… Est-ce que la
pratique analytique reste aussi quelque chose d’une résistance ?

RG – Mais ça, dans tous mes bouquins précédents, c’est quand même ce que je raconte. A
partir du moment où on entend autre chose que ce qui se dit comme signification constituée
dans le discours, on est de toute façon dans l’utopie. La connaissance tragique, le pathei
mathos, qu’apporte l’analyse… C’est de toute façon un ordre insurgé. Je pense que c’est
aussi pour ça que la culture, la civilisation tente à tout prix de nous éradiquer. C’est parce
que ce qu’on propose… j’en parle dans mon bouquin à propos des situationnistes et des
surréalistes : la possibilité de dépayser comme ils le faisaient, par exemple de transformer
les rues de Paris en rues de Chine en inversant les plaques, en mélangeant les choses…
C’est faire bouger l’ordre. C’est pour ça que je déteste Le Corbusier, vous l’avez compris,
parce que lui, il est en plein dans le fonctionnalisme, une belle saloperie.

EB – Je ne sais pas si vous avez vu sur les dalles à Rennes : il y a des ronds avec des mots
gravés. C’est une création des oulipiens, qui semblent encore à l’œuvre. Ces mots livrent
quelque chose de poétique, qu’on les lise dans un sens comme dans l’autre… Je pense aussi
à eux…

RG – Tout à fait ! Mais les situationnistes s’inscrivent dans le sillon des oulipiens. Là où je
situe l’utopie, ce n’est pas dans le texte des mots qui sont mis dans les pavés, c’est dans
l’acte même de le faire.

EB – Oui, oui…

RG – Ce ne sont pas les énoncés qui m’intéressent.

FLP – C’est l’habitus ?

RG – C’est l’énonciation. L’habitus, c’est si on veut parler comme Bourdieu. Mais si on veut
parler plus en termes pragmatiques, linguistiques ou analytiques, c’est l’énonciation. C’est
l’énonciation utopique qui m’intéresse ; les énoncés utopiques ne m’intéressent pas. Une
fois qu’ils sont énoncés, ils sont morts.

FLP – Là, vous rejoignez Lacan…

RG – Oui, mais encore une fois, j’ai beaucoup d’estime pour son travail. Des gens avec qui
j’étais en formation étaient des analysants de Lacan. Ce n’est pas un problème. J’ai
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d’excellents rapports avec différents chefs de file d’écoles lacaniennes. Le problème n’est
pas là. Je suis sur la position de Perrier : Lacan nous a apporté le meilleur et le pire.

FLP – Il le dit un peu d’ailleurs, mais Freud l’a dit avant lui : il disait déjà qu’il apportait le
pire en Amérique.

RG – Non, ce n’est pas vrai : c’est apocryphe ; c’est quelque chose qui circule… Roudinesco
l’a très bien mis en évidence : Freud n’a jamais dit qu’il apportait la peste aux Etats Unis.
C’est apparemment une phrase apocryphe qui a circulé à partir de Jung. Mais bon, je n’ai
pas fait de recherche là-dessus…

Marie-José Del Volgo – Mais ça n’a pas le même sens que ce que dit Roland.

EB – Oui, justement, vous pouvez en dire quelque chose ?

RG – Oui, je ne veux pas trop me centrer là-dessus, mais pourquoi pas ? Pour moi, du côté
du meilleur, il a quand même amené un certain nombre d’analystes français et au-delà, à
aller lire Freud dans le texte. Ça, c’était quand même quelque chose qui était incroyable, au
moment où circulaient des digests d’un freudisme quelque peu appauvri. C’est tout à fait
formidable également d’avoir remis au centre du dispositif le seul médium que nous ayons,
c’est-à-dire la parole. Sur l’épistémologie de la psychanalyse, Lacan est celui qui a le plus
apporté. Pour moi, c’est incontestable. Son immense érudition, son immense culture, et
quelque chose aussi de l’ordre de ce que j’ai appelé l’indisciplinarité, lui ont permis de
retrouver le sens de l’analyse. Alors, que l’on croie ou non à la passe, que l’on croie ou non à
la chute du petit a, au grand Autre, qu’on adhère ou pas à cette histoire du désêtre, peu
importe. Lacan a essayé, comme d’autres, mais mieux que d’autres, d’inscrire dans un
langage analytique ce qui est la fin de l’analyse. Il l’a ainsi détachée des critères
comportementalistes traditionnels : on est guéri quand on n’a plus de symptômes, quand on
travaille, quand on est heureux en amour, quand on baise, etc.. Ça, ce sont des critères
comportementaux ; ce ne sont pas des critères analytiques. Lui, quand il parle justement de
ce moment de chute de petit a du grand Autre, c’est un langage qui est endogène à la
psychanalyse. De la même manière, quand il a parlé des sociétés analytiques comme
associations de défense contre l’inconscient, il est évident qu’il montrait bien la fonction
d’aliénation de l’institution. Je me souviens, j’avais participé un temps au séminaire de Jenny
Aubry. C’était intéressant, parce qu’elle avait apporté un cas où l’identification à l’analyste
avait amené l’analysante à adhérer à l’institution. Dans un moment de désêtre, pour éviter
le deuil de la cure, elle avait accroché à l’institution ce qu’elle était en train de perdre. C’est
aussi ce que dit Perrier : c’est quand même curieux qu’on propose aux analysants des
identifications au moment où est en train de s’achever leur processus de désidentification.
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Pour tout ça, le travail de Lacan est considérable. De la même manière, sa capacité à faire
passer dans la culture des signifiants majeurs de l’analyse, ça a été une évolution qui nous a
permis de mieux résister, que les américains par exemple, aux défaites de la psychanalyse.
Il est évident que ce que proposait le modèle américain de l’IPA, l’orthopédie sociale de
l’analyse, a fait que les chefs de service de psychiatrie ont pu se convertir facilement au
DSM, d’autant que c’étaient de « faux convertis » à l’analyse.

Quand je dis le pire, c’est l’impensé de ce mouvement. Les résultats qu’il a produit ne sont
pas à la hauteur de l’énonciation dont ils sont issus. Par exemple, c’est formidable cette
conception selon laquelle l’analyste s’autorise que de lui-même et de quelques autres. Du
coup, se perd complètement l’exigence de devoir témoigner de sa fonction analytique, dont
on n’est pas propriétaire, mais qui nous traverse à un moment donné. Et donc il y a plein de
choses comme ça. Le langage lacanien est, dans son arête vive, à la lecture des textes,
quelque chose de très puissant, mais il peut aussi tomber dans la culture comme du
signifiant mort, comme codage, comme clin d’œil, comme langue de bois. Ce n’est pas
propre à Lacan. On a connu des choses de cet ordre avec Bouvet et d’autres. Les institutions
de l’IPA ont été véritablement cadavérisantes pour le mouvement analytique, mais les
institutions lacaniennes ont aussi apporté leur lot de martyres et de malheurs.

FLP – Il nous reste peu de temps, un petit quart d’heure…

RG – Je me disais finalement, par rapport à ce dont on parle, que le potentiel de créativité
que comporterait un dispositif ou une institution analytique serait la place qu’elle laisse à ce
s’y oppose, à ce qui y résiste. Ce serait ce qu’elle laisse comme condition sociale et
psychique de pouvoir analyser ses résistances.

EB – De se laisser interroger…?

RG – De se laisser interroger, mais plus que ça, de créer les conditions de cette
interrogation. Et là aussi, je suis toujours proche de François Perrier : quelle place est
laissée dans une institution à l’hétérogène ? Et ça, c’était aussi le génie de Lacan, cette idée
d’avoir admis dans son école des gens qui n’étaient pas analystes. Parce que je pense qu’on
ne peut pas être analyste tout le temps, ce n’est pas possible.

FLP – C’est aussi ce que disait Lacan.

RG – On est traversé par la fonction, et de temps en temps, sans savoir pourquoi, il y a un
coup de grâce, qui fait qu’on est dans une position analytique, mais on n’est pas analyste. Je
peux dire que je suis analyste, membre d’honneur de…, titulaire de… Pas de problème. Ce
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n’est pas ça. Quelque part, il y a une imposture, parce que c’est du semblant.

EB – Oui, bien sûr.

FLP – Je voudrais revenir pour la dernière question sur le rapport ou le non-rapport de
l’inconscient et de la politique. Vous connaissez sûrement l’aphorisme lacanien «
l’inconscient, c’est la politique »…

RG – Certains disent : « c’est le politique »… Grand débat que j’ai entendu… Mais je ne sais
pas ce qu’il veut dire par là…

FLP – En tout cas, je voulais vous interroger là-dessus. Il y a plusieurs questions, mais je
vais essayer de résumer. Est-ce que les actes dans le champ politique, ceux que vous
proposez notamment, à partir de l’analyse sociale et philosophique des discours actuels et à
partir des actes de création qui font acte de résistance, à savoir dans les champs artistique,
poétique, littéraire… l’invitation au marronnage aussi, à la créolisation…. Est-ce que tout ça
n’a pas quelque part son équivalent dans l’inconscient ? Est-ce qu’il n’y a pas un équivalent
mis à jour par la psychanalyse ? Je pense par exemple pour le marronnage soit à la
séparation qui suit l’aliénation, soit au changement de discours, à la permutation des
discours, qui permet de s’affranchir du discours dominant. Ou alors pour ce qui est de la
créolisation, tout le travail autour de la langue, comment une langue devient le dépôt des
mouvements d’une génération ? C’est cette question-là.

RG – Je ne sais pas s’il faut parler d’équivalent ou d’analogie… Mais il y a sûrement, bien
sûr… Moi, je ne crois pas du tout qu’on ait un accès à l’inconscient. Je crois qu’on en passe
par le truchement des formations de l’inconscient… Il y a là aussi une phrase de Lacan que
j’aime bien : « La vérité, c’est ce qui court après la vérité. » ou « L’amour de la vérité, c’est
l’amour de la castration. » Ça me paraît très vrai : dès lors qu’elle est attrapée par un bout,
la vérité est ailleurs. Et donc, c’est la possibilité de préserver qu’elle puisse continuer à
courir quand on l’attrape par un bout, qui pour moi est essentielle dans ce que je propose
politiquement et culturellement. C’est ça l’équivalence ou l’analogie que je ferais. Et ma
crainte, c’est la mise en place de certains dispositifs sociaux et de civilisation (je n’emploie
pas culturel ; on a fait la différence avec Marie-José dans différents ouvrages entre culture
et civilisation, à partir de Norbert Elias ; la culture, ce n’est pas du tout la même chose que
la civilisation). Ma crainte, donc, c’est qu’on ait des modes de civilisation de l’humain tels
qu’il n’y ait plus de place pour que la vérité puisse continuer à courir. C’est qu’il n’y ait plus
de place pour la possibilité de laisser émerger des formations de l’inconscient. Mon souci
est que l’on puisse avoir des conditions sociales et psychiques, des habitus, pour justement
reconnaître leur importance. Et c’est ça qui est incroyable aujourd’hui quand même : il y a
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des patients qui viennent en séance pour se rendre compte qu’ils existent quelque part. Pris
par le flux de vitesse du quotidien, ils n’ont plus à disposition que ce vocable de trouble de
l’hyperactivité et de l’attention. C’est un syndrome, c’est une connerie, ce qui ne veut pas
dire qu’il n’y ait pas quelques patients ou quelques enfants qui ne relèvent pas de ce
syndrome, mais très peu. On assiste par contre à la généralisation extensive du diagnostic.
D’ailleurs, Eisenberg, qui a inventé cette maladie, a dit quelques temps avant sa mort dans
le Spiegel, que « Ce syndrome était l’exemple même d’une maladie factice, inventée. Je ne
pensais pas que ça aurait autant de succès, mais ça faisait tellement plaisir aux parents et
aux laboratoires pharmaceutiques. » Vous avez dix millions d’enfants américains qui
prennent de la Ritaline tous les jours. Aujourd’hui, il y a des ruptures de stock et il y a une
association que vous connaissez peut-être, Hyper-Super qui se fait des couilles en or là-
dessus. D’ailleurs, quand je suis passé à France Inter, ils m’ont attaqué là-dessus. Il y a 700
000 ou 800 000 boîtes de Ritaline et apparentés qui sont vendus chaque année. Il y a eu une
rupture de stock il y a trois ans… Enfin, pour revenir à cette question, les souffrances
psychiques s’expriment dans les enveloppes formelles d’une culture ou d’une civilisation. De
la même manière, les diagnostics reflètent aussi bien les valeurs de la culture que
l’existence d’une souffrance psychique. Les notions de bipolarité, de trouble de
l’hyperactivité et de l’attention relèvent des valeurs de notre époque et infiltrent les
diagnostics. Et le jour où on sera persuadé que ça existe pour de bon, on n’aura plus la
possibilité de penser aux formations de l’inconscient. Le danger majeur, c’est le
naturalisme. Freud et Lacan nous ont apporté justement cette idée qu’il n’y a pas de réalité
autre que celle qui transite par le discours, sauf le réel qui est hors du champ du discours…

EB – C’est pour ça que je reste quelque part optimiste. J’ai toujours l’impression que ça va
quand même toujours échapper.

RG – Et bien, c’est une prophétie, une croyance, un délire sectorisé.

EB – En parlant d’échappée, je reviens sur Damasio et la figure des Furtifs. Elle est
intéressante dans le monde actuel. Et d’ailleurs, dans ce que vous dites du marronnage ou
de la créolisation, on sent un déplacement, quelque chose qui échappe.

RG – Ne me racontez pas la fin de l’histoire ! Je n’ai lu que 350 pages… Ne me privez pas
des 600 qui restent !

EB – Promis ! Je serais intéressée, d’ailleurs, si un jour vous discutez avec Damasio, de
pouvoir vous entendre.

RG – Ce qui est intéressant justement, c’est qu’il existe autre chose que cette société où
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tout est parfaitement coordonné avec des tas de capteurs. Quand vous marchez, les
capteurs vous indiquent ce que vous désirez, ce que vous éprouvez, etc. Je fais allusion au
roman de Zamiatine, que peu de monde connait, Nous autres[9]. Eh bien, c’est avant
Orwell, dans les années 1929. D’ailleurs, il a eu des problèmes avec Staline à ce moment-là.
Dans ce roman, il a rendu compte d’une existence purement mathématique de la société,
d’une machine, d’un algorithme global qui génère l’ensemble des comportements humains
sur un modèle mathématique, qui va organiser, qui va vous dire qui vous allez rencontrer,
comment vous devez rencontrer… Ça donne des millions de personnes au même moment
qui utilisent leurs fourchettes pour manger tel plat… C’est une organisation… J’en parle là-
dedans… [Roland Gori cherche dans son ouvrage]… Il faut le lire, ce roman de Zamiatine…
Voilà : « l’idéal de l’homme-machine de faire en sorte que rien n’arrive qui n’ait été prévu
par le programme [10]». Dans Nous autres, un type qui s’appelle D-503, voyez, il n’a même
plus de nom, plus de prénom, il dit que, malgré tout, il y a quand même quelque chose qui
continue à résister. Quel dommage, dit-il… Bon, je ne vais pas vous raconter l’histoire, sinon
vous allez me raconter Les Furtifs ! … Et il ajoute : « Manifestement, même chez nous, la
solidification, la cristallisation de la vie ne sont pas encore terminées, et quelques marches
sont encore à franchir pour arriver à l’idéal. L’idéal sera atteint lorsque rien n’arrivera plus.
»

[1] GORI R., La fabrique de nos servitudes, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2022. Pour une
présentation du livre : https://www.tupeuxsavoir.fr/un-appel/
[2] GAYAN X., Une époque sans esprit, Iracoubo films, 2021.
[3] GLISSANT E., L’imaginaire des langues ; Entretiens avec Lise Gauvin, (1991-2009),
Gallimard, 2010
[4] Plus exactement : « Le truc analytique ne sera jamais mathématique. » LACAN J., Le
Séminaire Livre XX, Encore, Paris, Seuil, [1972-1973] 1975, p.105.
[5] Cf. L’Ecole des Annales
[6] DAMASIO A., Les Furtifs, Editions La Volte, 2019.
[7] DAMASIO A., La Horde du contrevent, Editions La Volte, 2004.
[8] « Les liens qui libèrent ».
[9] ZAMIATINE E., Nous autres, Paris, Gallimard, 1979.
[10] Citation de ZAMIATINE E., op. cit., p.35 dans GORI R., La Fabrique de nos servitudes,
Les liens qui libèrent, 2022 p. 34.
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