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Approche du délire de Pinel à Lacan
Dans ce travail, j’ai souhaité explorer les discours sur lesquels se sont appuyés les
aliénistes puis la psychiatrie naissante pour appréhender et tenter de saisir
comment s’est conceptualisé le délire. Il s’agit ensuite de montrer en quoi Freud et
Lacan se sont décalés de ces conceptions, permettant ainsi une nouvelle approche
à partir de la structure du langage.

Ce voyage dans le temps, au fil des lectures et des ouvrages anciens, m’a parfois
semblé labyrinthique. Je citerai des noms presque tombés dans l’oubli, que l’on ne
rencontre plus guère que sur les plaques de certaines unités psychiatriques.

Nos collègues du Sud-Ouest ont repris la définition du délire donnée en 1814 par
Jean-Etienne Esquirol : « Un homme est en délire lorsque ses sensations ne sont
point en rapport avec les objets extérieurs[1]. » Dès lors, le délire se trouve d’emblée
lié aux sensations et aux perceptions. Il en observe les « formes variées et
fugitives » et tente d’en comprendre les singularités à l’œuvre dans les pensées et
les jugements. Puis, les premiers aliénistes vont s’attacher à saisir ces délires, les
sérier et les classer.

Cette période, la fin du XVIIIe siècle, reste influencée par les théories
philosophiques sur les passions. La littérature romantique y trouve un écho,
déchiffrant la folie comme un excès des passions et exploitant le thème moral, dont
la folie serait une extension.  Esquirol lui-même, dans sa thèse de 1805 intitulée
Des passions considérées comme causes, symptômes et moyens curatifs de
l’aliénation mentale, s’inscrit dans cette perspective[2]. Avant lui, Philippe Pinel
(1745-1826), avait déjà jeté les bases de la psychiatrie française, apportant les
premières observations et conceptions sur le délire et la folie.

Après la Révolution française et la déclaration des droits de l’homme et du citoyen,
la question se pose de ceux qui demeurent en marge de ces droits. L’hôpital
général, fondé en 1656 sous Louis XIV pour accueillir les indigents (prostitués,
vagabonds, insensés, auteurs de méfaits…), est alors réorganisé. Philippe Pinel
entreprend un tri des malades communément nommés « les insensés ». Il établit
une première nosographie, médico-philosophique, dans laquelle, à partir
d’observations minutieuses, il classe les troubles en quatre grandes catégories :
mélancolie, manie, démence et idiotie. Il conçoit le soin à partir de l’observation, en
s’appuyant sur la relation et l’appel à la raison. Il développe une prise en charge
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appelée « le traitement moral », mettant fin aux pratiques coercitives et accordant
une place centrale à la relation, aux conditions de vie du patient, à sa parole et à sa
pensée. Pinel considère que l’homme est un être raisonnable dont la raison est
prisonnière de la maladie. Il cherche à identifier ceux qui pourraient bénéficier de ce
traitement moral en déterminant la passion dominante en chacun. Ainsi, des
activités sont proposées pour ancrer le sujet dans la réalité et lui permettre de
retrouver la raison. La raison doit contrôler les passions. Pinel définit la folie comme
une « lésion d’une ou plusieurs fonctions de l’entendement avec des émotions gaies
ou tristes, extravagantes ou furieuses[3] ». Pour lui, il ne s’agit pas de troubles
organiques, bien qu’il en situe le siège dans l’hypocondre, lieu d’où émergerait une
nouvelle énergie vitale. Il s’intéresse particulièrement au délire dans la manie, le
considérant comme central dans cette pathologie, et parle de « folie raisonnante »,
ce qui sera repris plus tard par Sérieux et Capgras (1909).

Les aliénistes, qui se heurtent sans cesse à l’indicible de la folie, se présentent
comme des écrivains qui colligent les cas qu’ils rencontrent. Cependant, ils
cherchent à ancrer les maladies mentales dans le corps, par analogie avec la
paralysie. Ainsi, vers 1820, les causes placées dans les organes abdominaux, sièges
des passions, se déplacent vers le cerveau. Ce sera l’essor des autopsies visant les
altérations du cerveau comme fondement de la pathologie mentale.[4]

En 1838, apparaît la loi dite « loi des aliénés », qui inscrit l’obligation de créer un
établissement spécialisé dans chaque département, autorise l’internement sous
contrainte, et instaure l’irresponsabilité lorsque l’individu est en état de démence.
La prise en charge de la folie en établissement spécialisé se généralise.

En 1839, Falret écrivait : « Où trouver une source plus féconde d’intérêt que dans le
spectacle des phénomènes du délire[5] ? » Tout en admettant : « il en est peut-être
du délire comme de la lumière : il est souvent plus aisé de le reconnaître que de le
définir[6] ». En 1864, dans son ouvrage Des maladies mentales et les asiles
d’aliénés, dans le chapitre IV intitulé « Le délire », il redonne au terme de délire son
sens étymologique, du latin delirare qui signifie s’écarter du sillon, situant le délire
« hors des voies de la raison humaine[7] ». Selon lui, le délire se développe « d’après
des lois qui lui sont propres » et il « peut s’exercer sur tout le domaine des sens, du
sentiment et de la raison[8] ». Il introduit différentes étapes : période d’incubation,
systématisation, puis une période de chronicisation. Cette description sera le socle
des différentes approches ultérieures.

Les psychiatres qui vont suivre vont s’attacher à décrire les différentes formes de
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délire. Parmi eux, Charles Lasègue, en 1852, dresse le tableau des délires de
persécution, tandis que Valentin Magnan, médecin aliéniste du début du XXᵉ siècle,
surnommé « le maître de Saint-Anne », élabore une nosographie du délire
chronique. C’est à lui que l’on doit, en 1882, la définition du concept de « bouffée
délirante aiguë polymorphe ».

Ces aliénistes ont surtout le souci de répertorier toutes les formes d’idées
délirantes. Cependant, à force de compartimenter chaque délire selon son thème,
cela a entraîné une grande confusion et n’a permis d’en comprendre ni la structure
ni les causalités, qui étaient souvent rabattues sur la dégénérescence, mélange
d’hérédité et d’environnement, comme en témoigne le Traité des dégénérescences
de Bénédict Augustin Morel (1858-1860).

Toutefois, au-delà de l’accumulation de tableaux cliniques d’une richesse
saisissante, ces psychiatres tentent de percer le mystère de l’esprit en délire. Ils
cherchent à comprendre ce qui anime celui qui s’égare, ce patient qui selon Falret a
« quitté le chemin ». Une distinction se dessine alors entre la personne qui se laisse
guider par son moi raisonnable et celle qui se serait laissée emporter par son moi
instinctif. Le délire relèverait donc de la « submersion complète de résidus
empiriques par les valeurs affectives[9] », et mettrait en cause « des perceptions et
des souvenirs tronqués et truqués[10] ». Ou encore, comme l’écrivent Sérieux et
Capgras, « le délire d’interprétation est un système d’erreurs[11] ». Celui qui délire
n’a pas pu exercer un contrôle par la logique intellectuelle et a laissé subsister la
logique affective. Les délirants « arrivent à se forger un roman délirant grâce à la
multiplicité de leurs erreurs de jugement[12] ».

Néanmoins, certains aliénistes remettent en question ce postulat, comme le fait
François Leuret (1834), qui interroge la difficulté à « distinguer par sa nature seule
une idée folle d’une idée raisonnable ». Et pour cela, dit-il : « J’ai cherché, soit à
Charenton, soit à Bicêtre, soit à la Salpétrière, l’idée qui paraîtrait la plus folle, puis
quand je la comparais à un bon nombre de celles qui ont cours dans le monde,
j’étais tout surpris et presque honteux de n’y pas voir de différence.[13] » Cependant,
il relève que le délire comporte une fixité, une certitude subjective et une
ininfluençabilité par l’expérience. Il détermine deux classes de délires : les délires
d’interprétation et les délires de revendication. Analysant les cas, il cherche à
identifier le moment précis où la raison bascule, et à déterminer ce qui fausse le
raisonnement du délirant, au-delà de la vraisemblance des accusations émises. Il en
déduit que l’aliénation altère le jugement et la mémoire, ce qui rend
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l’argumentation de l’aliéné caduque.

L’intérêt des aliénistes pour le langage ne saurait être minimisé. Ils scrutent,
écoutent, consignent avec précision les propos de leurs patients, lisent leurs
missives, les observent avec une attention minutieuse. La question du langage les
interroge. Ainsi, François Leuret note que, dans certains délires, on rencontre une
incohérence dans le langage, dans la construction des mots ou des phrases, qui
cohabite avec une cohérence bien organisée. Ils s’interrogent : peut-on en déduire
que le délire est partiel ? Est-ce que cette construction peut permettre un levier
pour que le malade en vienne à critiquer son délire ?

Un vif débat se cristallise autour de la place accordée à l’hallucination dans la
construction du délire. La question qui introduit cette interrogation, c’est : doit-on
faire la différence entre les délires basés sur une hallucination et les délires basés
sur des interprétations ? Jules Séglas, en 1892, interroge ce qui est communément
admis, que l’hallucination est une perception sans objet, comprise comme du
domaine de la sensation. Il formule l’hypothèse que c’est un phénomène qui
tiendrait à la motricité en jeu dans le langage, et le relie à la représentation
mentale des mouvements d’articulation. À propos de l’hallucination auditive, il note
: « Ce qui caractérise en effet l’hallucination de l’ouïe, c’est qu’elle affecte le plus
ordinairement la forme verbale, se manifestant comme des voix qui articulent des
paroles[14]. » Il tente ainsi d’appréhender les choses sous un angle différent,
essayant d’identifier le rôle de « l’image des mots » dans certains phénomènes
hallucinatoires liés à la parole. Une thèse relativement marginale, quand chez la
plupart des aliénistes prédomine l’idée que l’hallucination est une « perception sans
objet », et que l’origine se situe au niveau cérébral.

Emil Kraepelin, psychiatre allemand ayant publié huit éditions d’un traité de
psychiatrie monumental de 2500 pages, a profondément marqué la conception du
délire. Lacan y fait référence dès le début de sa thèse, reconnaissant en lui celui
qui, le premier, a inscrit le délire dans une classification rigoureuse, sous l’intitulé
de « délire systématisé primitif[15] ». Il insiste sur le côté système délirant. En 1899,
il désigne ce délire systématisé par le terme de paranoïa. Désormais, les délires
cohérents élaborés de manière rigide, non accompagnés d’hallucinations ou de
façon secondaire, et qui n’évoluent pas de façon déficitaire, recevront le nom
de délire paranoïaque. Par opposition, Kraepelin nomme démence précoce ce qui
deviendra ultérieurement la schizophrénie sous l’impulsion de Bleuler et sera
différencié des psychoses maniaco-dépressives. Dans ce contexte, il est intéressant
de noter que Freud présente le Président Schreber comme un cas de paranoïa ou
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demencia paranoïde[16], ce qui fait référence à la clinique psychiatrique française de
Henri Claude et aux débats entres les conceptions cliniques.

La psychiatrie française de l’époque est en effet dans un débat classificatoire
concernant le délire. Paul Sérieux et Joseph Capgras seront cités dans l’approche
que fait Lacan de la psychose paranoïaque, pour avoir isolé la paranoïa des états
paranoïdes, de ce que l’on appelait à l’époque démence précoce et des psychoses
hallucinatoires chroniques. Paul Sérieux dégage le délire d’interprétation. Il
s’associe avec Capgras pour cet ouvrage, Les folies raisonnantes, que Lacan qualifie
dans sa thèse de « livre magistral ». Il y consacre quelques pages de commentaire,
mettant en lumière une distinction entre le délire d’interprétation et le délire de
revendication. « L’interprétation est un raisonnement faux ayant pour point de
départ une sensation réelle, un fait exact[17]… » Toutefois, comme le souligne Lacan,
Sérieux et Capgras insistent sur le fait que ce mécanisme n’est pas
fondamentalement distinct de celui à l’œuvre chez les individus normaux. Ils en
concluent que la construction délirante tient au fait qu’elle repose sur une structure
de personnalité paranoïaque, marquée par une tendance égocentrique, une
défaillance de l’autocritique et une attention obsessionnelle aux détails
insignifiants. Lacan reprendra plus tard cette dichotomie entre délire de
revendication et délire d’interprétation dans son séminaire Les psychoses.

Venons-en à l’approche de Freud concernant le délire.

Dès 1894, Freud conçoit ce qu’il nomme confusion hallucinatoire comme une
défense. Dans les psychonévroses de défense, il peut dire : « le moi rejette,
verwirft, la représentation insupportable en même temps que son affect et se
comporte comme si la représentation n’était jamais parvenue jusqu’au moi[18] ».

Après la parution de l’interprétation des rêves en 1900, Freud approfondit cette
réflexion en 1907 dans un ouvrage qui s’intitule Le délire et les rêves dans la
Gradiva de W. Jensen. Il analyse cette nouvelle, mettant en scène un jeune homme
archéologue, Hanold, qui tombe amoureux d’une jeune fille sculptée sur un bas-
relief dans un musée. Après un rêve où il voit cette jeune femme avant
l’ensevelissement par le Vésuve, il part sans attendre pour Pompéï, espérant
retrouver celle qu’il nomme Gradiva. Sur place, il croit la voir marchant dans la rue ;
il est fasciné par sa démarche. Freud considère l’écrivain comme précurseur de la
description des états psychiques des humains. Il critique la position des psychiatres
de l’époque, car, dit-il, ils ignorent une chose essentielle : le refoulement. La
science « a absolument besoin de l’inconscient, elle ne cherche pas la raison du
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délire dans un conflit psychique et ne saisit pas les symptômes de ce délire comme
une formation de compromis[19] ». Le concept de l’inconscient est un tournant
freudien qui donne un angle nouveau à la lecture sur le délire, même si chez Freud,
le modèle reste celui des mécanismes névrotiques et de ceux à l’œuvre dans le
rêve.

Freud met l’accent sur le refoulement des pulsions sexuelles : « l’idée délirante
dissimule un contenu refoulé qu’il convient de dégager[20] ». Comme Jensen le fait
lui-même, Freud soutient que l’on peut qualifier de délire ce que vit ce jeune
homme, dans la mesure où le délire se caractérise par le fait que les fantaisies ont
pris le dessus, « qu’elles ont trouvé créance et influent sur les actes[21] ».
Néanmoins, Freud note que la construction délirante de Hanold est rattachée à un
rêve, ce qui est fréquent. Il en donne la raison dans le fait que le « rêve et le délire
procèdent de la même source, du refoulé[22] », l’un et l’autre étant des phénomènes
de langage.

Freud abandonne cette analogie entre le rêve et le délire en analysant l’écrit du
président Schreber : Les mémoires d’un névropathe. Pour le président Schreber,
comme pour Hanold, la construction délirante se développe à partir d’un rêve. Pour
Schreber, elle se formule dans le fantasme suivant : « Qu’il serait beau d’être une
femme subissant l’accouplement. » Freud interprète ce fantasme comme la
signature de l’entrée dans la psychose. Ce fantasme est lié à un conflit inconscient
profond, enraciné dans l’amour de Schreber pour son père. Le mécanisme de la
formation du délire se résume en cette phrase : « Moi (un homme), je l’aime, lui (un
homme). » Il y a un sujet, un verbe, un complément d’objet direct. Le délire se
recompose selon la structure grammaticale. Selon que la contradiction ou la
négation se porte sur le sujet, le verbe, ou le complément, il donnera lieu à
différentes formes (érotomanie, persécution, jalousie, mégalomanie), où apparaît
alors le mécanisme de projection. Le sujet ne pouvant accepter pour lui-même la
pulsion qui l’envahit, il la projette sur l’autre : « Je ne l’aime pas, je le hais, parce
qu’il me persécute. » Puis, Freud rectifie : « il n’était pas juste de dire que le
sentiment réprimé au-dedans fut projeté au-dehors ; on devrait plutôt dire […] que
ce qui a été aboli au-dedans revient du dehors[23] ». Dans cette remarque, Freud
anticipe ce qu’il différenciera entre refoulement, Verdrängung, et rejet, Verwerfung,
que Lacan traduira par forclusion. Par sa construction délirante, Schreber aboutit au
fait de devenir la femme de Dieu et d’engendrer ainsi une nouvelle humanité
régénérée. Pour Freud, la construction délirante de Schreber constitue une tentative
de guérison, une reconstruction, face au vide qu’a produit l’impossible à supporter,
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cette faille initiale dans la relation du sujet au monde[24].

Dans sa thèse de 1931 : « De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la
personnalité », portant sur le cas Aimée, alors que la question de l’interprétation
délirante est traversée par les débats de l’époque, Lacan adopte d’emblée une
position singulière en qualifiant Aimée de cas de paranoïa d’autopunition. Ceci
parce que le délire s’est auto-résolu quelques jours après le passage à l’acte sous
l’effet de la sanction de la loi. Il va analyser le délire d’Aimée en démontrant que le
désir inconscient de la patiente était de châtier sa sœur, qui lui a pris son fils. Il met
en lumière la construction délirante, qui s’appuie sur la personnalité et l’histoire de
la malade.

C’est plus de dix ans plus tard, qu’invité en 1946 au congrès de Bonneval par Henri
Ey, Lacan marque sa rupture vis-à-vis des positions des psychiatres de l’époque. Il y
dénonce la conception organo-dynamique avancée par son collègue et ami Henri
Ey, psychiatre, humaniste et lecteur de Freud, mais qui persistait à rechercher
l’origine de la folie dans des théories neurologiques, la concevant comme une
altération des fonctions psychiques. Henry Ey tentait de concilier références
humanistes, psychanalytiques et organiques, mais Lacan pointe l’impasse d’une
telle position, affirmant que le délire et les phénomènes qui l’accompagnent
relèvent d’une pathologie de la croyance et du sens. « La folie est vécue toute dans
le registre du sens[25] », affirme-t-il dans son texte « Propos sur la causalité
psychique », publié en 1966 dans les Écrits. Il suggère de ne pas se focaliser sur la
sensorialité éprouvée par le sujet : les phénomènes psychotiques « quels qu’ils
soient, hallucinations, interprétations, intuitions, et avec quelque extranéité et
étrangeté par lui vécus, ces phénomènes le visent personnellement (le sujet)[26] ».
C’est un point central. Il insistera sur ce point en reprenant les notions de percipiens
et de perceptum dans la « Question préliminaire à tout traitement des psychoses ».
De plus, il ajoute : « Le phénomène de la folie n’est pas séparable du problème de
la signification pour l’être en général, c’est-à-dire du langage pour l’homme[27]. » Il
rétablit pour le délire un rapport au sens pour ceux que l’on a longtemps qualifié
d’insensés, réhabilitant une dimension signifiante. Toutefois, il met en garde :
donner un sens ne signifie pas comprendre, comme il le rappelle dans son « Petit
discours aux psychiatres ».

Avec le séminaire Les psychoses en 1955, Lacan récuse toute psychogenèse de la
psychose. Entre-temps, il a conceptualisé les trois catégories Réel, Imaginaire et
Symbolique, et, fort de la théorie du signifiant, s’éloigne des controverses opposant
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psychogenèse et organogenèse. Au plus près du texte du président Schreber, il a
« voulu montrer que le délire s’éclairait dans tous ces phénomènes […] dans sa
dynamique en référence aux fonctions et à la structure de la parole[28] ». En
s’appuyant sur la linguistique, il s’attarde sur certains termes de Schreber, insistant
sur la valeur de « mots clés », ces mots pleins qui, comme les néologismes, « ne
s’épuisent pas dans le renvoi à une autre signification ». « C’est une signification
qui ne renvoie foncièrement à rien qu’elle-même, qui reste irréductible[29]. » C’est ce
qui distingue le délire dans sa discordance avec le langage commun. On connaît les
exemples célèbres tels que les « Nervenanhang » (adjonction de nerfs de Schreber),
ou « truie », ou encore « galopiner ». Ces mots au sens plein incarnent un point de
certitude du sujet propre au délire. Il y a certitude dans l’hallucination des voix qui
disent ce qu’elles disent et cela concerne celui qui les entend, comme il y a
certitude sur le vécu de complot par exemple.

Aliénés !

S’appuyant sur Freud, Lacan inscrit le délire dans une articulation structurale entre
le sujet, l’autre et l’Autre, ce qui le conduit à formuler le Schéma L pour représenter
la névrose et la psychose. « La condition du Sujet dépend de ce qui se déroule en
l’Autre A. Ce qui s’y déroule est articulé comme un discours (l’inconscient c’est le
discours de l’Autre), dont Freud a cherché d’abord à définir la syntaxe[30]… » Le
sujet s’étire entre ces quatre points du schéma. Dès le « Propos sur une causalité
psychique », Lacan a abordé la relation au petit autre au travers de l’identification
et du rapport au miroir comme une causalité psychique ; c’est « un effet
d’aliénation du sujet. C’est dans l’autre que le sujet s’identifie et même s’éprouve
tout d’abord[31] ». Le sujet se constitue dans cette aliénation à l’autre, mais aussi à
l’Autre du langage, selon l’assertion bien connue : « Le désir de l’homme est le
désir de l’Autre. »

Pour Henri Ey, l’aliéné est entravé dans sa liberté. Lacan renverse les choses en
lançant : « Le fou, c’est l’homme libre[32]. » Le fou est libéré de l’aliénation
signifiante car il n’a pas placé en l’Autre la cause de son désir. Il demeure hors de la
fonction paternelle, au prix souvent d’être poursuivi par les assiduités de cet Autre.
Autrement dit, la jouissance est identifiée au lieu de l’Autre. Une position qui n’a
rien d’idéale. Qui travaille en psychiatrie en est témoin !

Délire pour tous ?

En 1976 à Vincennes, Lacan énonce que, comme Freud le considère, « rien n’est
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que rêve et que […] tout le monde est fou, c’est-à-dire délirant[33] ». C’est au prix
d’un long parcours et de la construction des nœuds qu’il en arrive à cette assertion.
Cependant, alors que Freud met l’accent sur la perte de réalité dans le délire et la
mise en place d’un nouveau monde à la place de la réalité extérieure, pour Lacan, il
n’y a de réalité que créée par le langage et donc soumise pour tous au langage. On
se raconte tous des histoires, mais la différence est peut-être que certains les
vivent.

Insensés !

J’ai été arrêtée par le signifiant avec lequel on nommait ceux qui avaient perdu le
sens commun. Une phrase de Luis Izcovich me semble y faire écho : « plutôt que de
décentrer la classique abolition du sens que peut comporter le délire, Lacan situe
son axe dans ce qui fait que le non-sens est généralisé et articulé en sens[34] ».
Ainsi, l’expérience énigmatique du sujet psychotique démontre que l’énigme est le
comble du sens. En quoi, me direz-vous ? Lorsque le sujet rencontre ce moment de
rupture, il y a énigme et certitude. Le phénomène qu’il rencontre : « ça
signifie (signification de signification) ! » et cela « ne désigne rien d’autre qu’une
signification présente mais interminée[35] ». Cela fait poids, voire haute densité,
nous dit Lacan. L’exemple le plus connu est « Tout non-sens s’annule. », chez
Schreber. La chaîne signifiante est brisée ; le signifiant n’est plus dans le
symbolique mais dans le réel. On peut donc dire que ce non-sens, qui surgit dans le
continuum de la pensée par son vécu énigmatique, est le comble du sens.

Et pour paraphraser Lacan, méfions-nous de comprendre trop vite, car la
compréhension est de l’ordre du sens commun, qui est bien souvent un sens
trompeur. Ainsi, notre charge, à nous qui ne reculons pas devant celui qui délire,
sera de nous efforcer à desserrer le nœud autour de ce réel, en amenant le sujet à
en dire plus, pour rendre sa vie plus supportable.
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