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Poésie irakienne : Ali Thareb « Un
homme avec une mouche dans la
bouche »
Ali Thareb est né en 1988 en Irak, où il a grandi et vit toujours.

« Un homme avec une mouche dans la bouche » est son premier recueil de textes
traduit et publié en français depuis peu et qui a obtenu le Prix des Découvreurs.

Poète et performeur, il fait partie d’un collectif de poètes Irakiens, la Milice de la
culture. A travers des mises en scène de lecture de textes sur les lieux même du
crime (champ de mines, cage de prisonnier, voitures piégées, …), La Milice de la
culture vise à dénoncer l’horreur de la guerre et des pratiques de Daesch.

Ces poètes font le choix de rester dans leur pays et d’attraper par les mots un
quotidien qui côtoie la mort.

Pour Ali Thareb, l’écriture poétique est vitale :

 « Elle me permet de me sauver et d’essuyer, ne serait-ce qu’un petit peu,
le sang qui coule sur ma vie. […] J’essaie constamment d’ouvrir notre
mort quotidienne avec toutes ses facettes, sur les limites du mot, le mot
qui pousse non pas comme une rose mais comme une balle[1]. »

Recourir aux signifiants pour nommer l’horreur de la mort devenue banalité, n’est
pas sans se cogner aux limites du symbolique.

Deux polarités semblent se dégager dans la démarche de ce poète : recourir aux
mots pour évider le sang et la violence tout en se confrontant à la violence même
du mot : tel une balle, qui file et percute.

L’écriture du poète est ancrée dans le quotidien et traversée de bout en bout par la
perte.

« La mort nous menace chaque jour
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et jusqu’ici nous n’avons rien commencé
ainsi sommes-nous depuis l’enfance
pas une fois je n’ai vu entre tes mains autre chose
qu’une poupée sans jambes
tu m’auras vu tant de fois
tirant des pierres sur mon cerf-volant
pendu aux câbles électriques
j’aurais tant aimé dessiner des cœurs
avec la buée
quand tu étais face à moi à la maison
une fenêtre nous séparait
mais nos fenêtres n’avaient plus de vitres[2]. »

Quant au titre, percutant, peut-il être éclairé à la lumière des différents poèmes ?

« Un homme avec une mouche dans la bouche ». Comment cette mouche s’est-elle
retrouvée là ?

S’agit-il d’un cadavre, bouche béante ? Est-ce un homme qui reste « bouche-bée »,
sans mots pour nommer ce qu’il voit ? Ou, au contraire, un homme qui en parlant
prend le risque qu’une mouche se faufile jusqu’à l’intérieur de l’orifice qui lui
permet justement de l’ouvrir ?

« Soudain ta bouche tombe sur la table
tu restes calme sur la chaise
tu touches ta bouche appuies dessus
enfonces deux doigts de la main gauche
traces un cercle avec les gouttes d’eau
échappées du verre renversé
y piques plusieurs fois ta cigarette
à la fin elle ressemble à un insecte mort
tu l’entoures de cercles infinis
avec le sang qui coule de ton visage[3]. »

Dans ce poème, nulle bouche ouverte ou fermée, mais une « bouche » qui chute et
du sang. Qu’est-ce que cela met en exergue ? Nulle parole ne peut émerger de ces
lèvres rabougries jusqu’à la mortification. Pourtant, le poète trace par ses mots un
contour qui borde et épingle quelque chose en creux. Ces « cercles infinis »
circonscrivent-ils par le trait l’espace de ce qui ne peut être dit par la parole
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aérienne ?

Le 23 Avril prochain, Ali Thareb est l’invité de la Maison de la Poésie, avec
sa traductrice, Souad Labbize, pour une rencontre autour de ce recueil.

[1] THAREB A., Un homme avec une mouche dans la bouche, Editions des Lisières,
Corbières, 2018, 4ème de couverture.
[2] Ibid., p.55.
[3] Ibid., p.37.
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