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« Le démon de la colline aux loups »
(2)
« D’une prison l’autre », voilà ce qui me vient lorsque je pense au roman de Dimitri
Rouchon-Borie : « Le démon de la colline aux loups ». Sa lecture peut
provoquer un effet d’oppression, voire d’angoisse, un effet dans le corps, quelque
chose entre l’attrait et la répulsion. Dans un style vif et sans fioriture, au détour de
chapitres courts et incisifs, nous rencontrons le narrateur, Duke, un homme dont on
se dit qu’il est surtout né au mauvais endroit. Soumis aux caprices et à la
jouissance parentale, se déclinant en diverses versions, Duke est littéralement
écrasé comme sujet. Le recours aux mots est bien pauvre à tempérer les effets du
trajet qui est le sien, mais il s’y efforce cependant par l’entremise d’une vieille
machine à écrire.

Duke n’apprend son prénom que lorsque, forcé d’aller à l’école après des années
d’isolement, sa maîtresse s’adresse à lui. Enfin, a-t-on envie de rajouter. Jusque là
personne ne l’appelait ni le nommait. Être appelé par un nom ne fait pas forcément
nomination, mais donne tout de même l’occasion de tenter de se reconnaître et de
s’unifier. « Elle est revenue en grondant gentiment non non non Duke et c’est là
que j’ai appris que je m’appelais Duke et elle a montré mon nom sur le tableau avec
la liste des élèves et elle a dit tu vois tu es avec nous maintenant Duke. Moi je
ressentais ça comme un son dur comme l’écho d’un caillou contre un caillou
quelque part dans les bois derrière la Colline aux loups ça ferait Duke Duke Duke.
Mais c’était magique et je murmurais Duke Duke et j’essayais de faire le rapport
avec la sensation que j’avais de moi à l’intérieur1 ».

Plus loin : « Elle m’a montré dans un miroir et j’ai ouvert les yeux immenses car je
crois que je ne m’étais jamais vu avant à la maison il n’y avait pas de miroir peut-
être dans la chambre des parents mais c’était interdit d’y aller je ne sais pas
pourquoi. Ce que j’ai vu j’ai su bien sûr que c’était moi mais comment fait on une
chose pareille de se reconnaître soi même après j’ai souvent demandé aux psys. J’ai
dit c’est Duke et la dame a dit oui c’est Duke et moi j’ai répété Duke c’est moi et la
dame a fait oui oui et elle a approché son visage pour regarder avec moi dans la
glace. C’est vrai que tu vas devenir un bel homme Duke moi j’ai noté que j’avais
des cheveux noirs et de yeux clairs je plissais des yeux pour vérifier que c’est bien
moi qui faisais ça2 ».
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Et si du ravage il est grandement question dans ce texte, ce qui touche et accroche
le lecteur c’est aussi la tension entre ce réel pur, cette horreur quasiment indicible
et l’innocence du narrateur, tombé si violemment du nid.

Véronique Le Hir

Notes :

1. ROUCHON-BORIE D., Le démon de la colline aux loups, Le Tripode, 2021, p. 26.

2. Ibid., p. 28.
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