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À propos du film « Les Banshees
d’Inisherin » de Martin McDonagh
Un lieu. L’Irlande. En réduction. En concentré. Une île de l’ouest. Imaginaire mais à placer
du côté de celles d’Aran. Paysages sauvages, landes immenses, ciels démesurés, contrastent
avec l’insularité, le huis clos auquel chacun est tenu : un confinement à ciel ouvert.
Une époque : 1923. Faisant suite aux luttes de libération contre l’occupant anglais, chassé
après plus de quatre siècles d’une domination implacable, c’est par une guerre civile que le
pays, exsangue, est désormais déchiré. Mais ici, sur Inisherin, malgré les difficultés du
quotidien, on ne perçoit que les bruits lointains, assourdis, de ces combats fratricides qui
continuent d’ensanglanter le pays.
Ici, tout semble réglé, presque harmonieux. Chacun a sa place selon ses affinités et ses
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travers : l’artiste, le petit paysan, le simple d’esprit, la commère, le policier, la vieille
sorcière. Tout tourne : un ballet mystérieux réglé comme un mécanisme d’horlogerie semble
régir ce petit monde et donner l’image d’une pastorale immuable. Mais si tout tourne
effectivement, c’est en rond et l’apparence se révèle fragile quand soudain l’autre, cet autre
que l’on croyait connaître, sur lequel on venait prendre appui, s’opacifie, se dérobe, ne
présentant plus que l’énigme de son désir insondable, devenant soudain étranger, menaçant
par son silence incompréhensible de briser des années de certitudes patiemment
construites.
L’ébranlé, c’est Pádraic, qui vit dans une maison isolée, entre ses animaux, sa sœur qui
partage son quotidien depuis la mort des parents, et les longs après-midi au pub en
compagnie de Colm, le poète, le musicien. Tout paraît aller de soi, dans cet ordre arrêté,
malgré quelques débordements que chacun fait mine d’ignorer. Jusqu’au jour où l’artiste
décide sans préavis de mettre fin à cette amitié de toujours. Alors tout l’équilibre précaire
de ce microcosme se met à vaciller, comme menacé d’effondrement ; tous sont pris de
doutes ravageant quant à leurs places respectives et ce sur quoi sont fondées leurs
relations. Que suis-je pour l’autre ? Qu’ai-je jamais été pour n’être plus rien, ou si peu,
aujourd’hui ? Par défaut d’explication, devant ce silence ravageant, un sentiment
d’inquiétante étrangeté s’empare de celui qui se sent mis en péril dans son existence même
et le pousse à agir, à réagir pour tenter d’atténuer, d’oublier sa douleur.

Amitié ou amour, ici la rupture est vécue avec la même violence, celle d’un lien qui touche
au vital ; l’affect qui réunissait les deux hommes se retourne alors en haine devant
l’insupportable de la question sans réponse et la béance ouverte sur l’angoisse, dont les
apparitions de la banshee, cette créature mythique de la mythologie celtique qui annonce la
mort, rappellent la proximité.

Pascal Garrioux
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