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Mensuel 144

Billet de la rédaction

Chères lectrices et chers lecteurs du Mensuel,

Le moment où je vous écris et le moment où vous me lirez ne sont pas 
les mêmes. C’est la temporalité propre à toute lettre, bien différente de celle 
de la conversation. C’est pour cela sans doute que la langue latine possède 
ce qu’on appelle « le passé épistolaire ». Il est d’usage dans la Rome antique 
de s’adresser dans une lettre selon une énonciation qui prend comme point 
de repère non le moment d’écriture de la lettre (« Je t’écris… »), mais le 
moment de sa lecture par le destinataire. Il faudra donc mettre dans la 
lettre : « Je t’ai écrit… »

Au moment donc où vous lirez cet éditorial, le présent de mon écri-
ture sera devenu passé et ce que je pourrais écrire au moment où m’incombe 
la dure tâche d’ouvrir ce numéro d’octobre sera peut-être totalement caduc. 
S’il est quelque chose que ces derniers mois nous ont appris, c’est l’impos-
sibilité radicale de prévoir les événements, vérité de structure, mais dont la 
violence a été particulièrement extrême ces derniers temps. Le confinement 
nous est tombé dessus en quelques jours seulement. Car l’expression « ce 
qui nous tombe dessus », pour reprendre le titre de notre séminaire Champ 
lacanien de cette année, ne se conjugue pas au futur.

Ce numéro d’octobre est ainsi l’occasion de revenir sur nos travaux 
pas sés et d’apporter les dernières réflexions sur les deux thèmes qui ont 
nourri cette année et le séminaire École, et le séminaire Champ lacanien. La 
première partie de ce numéro vient clore notre séminaire École qui s’est 
penché au cours de l’année 2019-2020 sur le thème « Actualité de la 
névrose ». Vous y trouverez les quatre textes de la soirée consacrée au 
thème « Notre pratique de l’interprétation », le 28 mai 2020. Esther Morère-
Diderot commence par mettre en lumière un des paradoxes de l’interpréta-
tion analytique, située entre poème et arme, « comme si l’acte d’interpréter 
demandait à la fois poésie et combat ». Jean-Michel Arzur à son tour fait 
émerger une autre facette de notre pratique de l’interprétation et montre 
comment Lacan déplace l’accent de l’interprétation des dits vers le dire. 
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Pascale Leray chemine à travers le séminaire Encore pour nous montrer de 
quelle manière l’interprétation peut porter d’une façon opérante sur le réel 
hors sens, car, comme le souligne Lacan, « elle n’émerge de rien d’autre que 
de l’ex-sistence de lalangue ». Karim Barkati enfin cherche à cerner les 
spécificités de l’interprétation analytique en la confrontant à l’interpréta-
tion musicale et à l’interprétation en informatique au travers des méthodes 
formelles.

S’y ajoutent deux textes de la soirée du même séminaire qui s’est 
déroulée au mois de juin autour des nœuds borroméens ; son titre était « La 
clinique borroméenne de la névrose ». Michel Bousseyroux nous y parle, en 
un magnifique néologisme que n’aurait pas renié Lacan, de la « nœuvrose de 
transfert », tandis que Muriel Mosconi analyse les échanges de Lacan avec 
François Rouan et nous livre une « méditation sur les nœuds à quatre ».

Dans une deuxième partie de ce numéro, la jeune et passionnante 
rubrique « Entrée des artistes » allie photographie et poésie pour une 
magnifique collaboration qui donne à voir et à lire « le corps de la nature ». 
Corpus naturæ, tel est le nom de ce projet de création commune dû à Sabrina 
Ambre Biller et Véronique Vialade Marin.

Dans la troisième partie intitulée « Le champ lacanien », Marie-Noëlle 
Laville nous offre une contribution intitulée « Consistance de l’Autre », 
féconde réflexion enrichie de l’actualité autour du thème de « l’Autre », 
choisi en 2019-2020 comme thème du séminaire Champ lacanien animé par 
Sybille Guilhem et Marie-Noëlle Laville. Suspendu du fait de l’épidémie de la 
 Covid-19, ce séminaire se poursuivra durant l’automne, si possible.

Notre numéro de ce mois-ci se clôt sur une brève contribution en lien 
avec l’actualité éditoriale : Kristèle Nonnet-Pavois nous offre une note de 
lecture sur l’ouvrage de Marie-José Latour autour du romancier Philippe 
Forest et de son œuvre, paru récemment aux Éditions Nouvelles du Champ 
lacanien (Lire ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire. Autour de l’œuvre de 
Philippe Forest, articles et entretiens, 2020).

En attendant la reprise de nos deux séminaires annuels et en espé-
rant que nous pourrons cette année les mener à terme viva voce, je vous 
souhaite une excellente lecture et un très bon mois d’octobre.

Laure Hermand-Schebat
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Notre pratique de l’interprétation

Esther Morère Diderot
 
L’interprétation, entre poétique et arme *

   « Mais si la mer
   Retire et donne la mémoire, si l’amour aussi,
   Captive inlassablement les regards,
   Ce qui demeure, les poètes seuls le fondent. »

     Friedrich Hölderlin 1

L’interprétation, opération essentielle de la cure, une part de son 
essence même, permet au moteur de celle-ci sa mise en route, sa tenue… 
Parce que cela fait jouer à cet endroit un processus créatif qui permet au 
couple analysant-analyste de faire ses pas, de faire ses preuves à travers les 
méandres des symptômes, comme du nouage RSI, ce qui fait la différence 
avec les thérapies qui fleurissent ces dernières années, de l’ordre du conseil, 
du coaching, interventions qui feraient forçage, annihilant la condition 
même du sujet.

Si du côté des psychoses l’interprétation se joue à différents niveaux 
demandant opération singulière, une certaine touche de savoir-faire, car, 
comme nous le souligne Lacan dans sa thèse, le psychotique est un inter-
prétateur 2, notamment lorsqu’il nous décrit avec ce focus acerbe le délire 
d’interprétation, qu’il dépeint comme « délire du palier, de la rue, du 
forum »… ou contrairement aux rêves qui doivent être interprétés, le 
délire d’Aimée est par lui-même une activité interprétative de l’incons-
cient ; alors ici il s’agit de faire amarrage, un certain type d’interprétation 
y est en jeu.

Du côté de la névrose, Freud nous l’a démontré dans un style Belle 
Époque, les interprétations allaient bon train, style que nous ne tenons plus 
aujourd’hui, mais il a tracé la voie, à Lacan entre autres, qui s’en démar-
quera et déposera à différentes périodes sa pensée concernant l’inter-
prétation. Il souligne : « Que chacun témoigne à sa façon du bien-fondé 
d’une interprétation, ce n’est pas, pourtant, la conviction qu’elle entraîne 
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qui compte, mais que l’on en connaîtra bien plutôt le critère dans le maté-
riel qui viendra à surgir à sa suite 3. »

Notre pratique de l’interprétation, donc, est une fonction de la cure, 
j’ai retenu pour ma part deux termes qui m’ont frappée lors de lectures et 
font connexion avec l’interprétation, les voici : arme, puis poétique. Ces 
termes qui semblent paradoxaux, j’ai souhaité les aborder, car, côte à côte, 
on se demande ce qu’ils fabriquent ensemble. On les retrouve pourtant 
comme si l’acte d’interpréter demandait à la fois poésie et combat. Un 
lâcher-prise, tout en ne baissant pas sa garde, position bien complexe mais 
qui fait là la position. 

Nous commencerons par Michel de Montaigne : « Les livres, c’est la 
meilleure munition que j’ai trouvée à cet humain voyage 4. » Le terme muni-
tion fait écho à ce qu’a prononcé, le 18 septembre 1975, Lacan, quand il 
parle de sa pratique de contrôleur et de la particularité des adverbes (ajout 
du ment), ce qui fait rire son auditoire (condiment, ce qu’on dit ment) : 
« Vous avez la bonté de rigoler, mais c’est pas drôle, car en fin de compte 
nous n’avons que ça, l’équivoque, comme arme contre le sinthome 5. »

Il énonce juste après que les jeunes analystes sont dans une première 
étape à peu près « comme le rhinocéros. Ils font à peu près n’importe quoi 
[…]. La deuxième étape consiste à jouer de cette équivoque 6 » – ici le 
doute persiste, parle-t-il de l’équivoque qu’il fait entrer dans la danse du 
contrôle ou alors de celle que les analystes produiraient en prenant un peu 
de bouteille ? « Cette équivoque […] pourrait libérer du sinthome ». L’inter-
prétation serait donc la seule arme pour opérer sur le sinthome pour savoir 
y faire avec son symptôme…

Quelques semaines après avoir relu cette séance de Lacan, j’ai lu la 
pièce de théâtre Viento del pueblo, adaptée du poème « Vientos del pueblo 
me llevan » de Miguel Hernández 7, jeune poète décédé en prison lors de 
son incarcération, à la suite de la guerre civile qui fit rage entre républi-
cains et franquistes. Cette pièce de théâtre fait une connexion entre l’arme 
et la poésie, je cite un extrait : « La poésie, je l’ai ressentie comme j’ai res-
senti ma condition d’homme et, en tant qu’homme, je la porte avec moi en 
essayant à chaque pas de me dignifier à travers ses coups de marteau 8. »

Surprise… une part de la poésie frôlerait parfois un côté fleur bleue, 
ici, au contraire, elle démontre la fulgurance des mots qui font le souffle de 
la vie, de la mort, du combat. 

Lacan parlera de poésie aussi, il dira en se référant à la poétique 
chinoise par rapport à l’interprétation : « Je ne suis pas poât-assez 9 », mais 
pas que, ce terme est emprunté à Léon-Paul Fargue dans Ludions, non sans 
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humour, dérision qu’ouvre le jeu de sonorités nouvelles. Il ne s’agirait pas 
de faire de la grande poésie, mais d’utiliser la fonction d’une certaine poé-
tique qui a un effet de sens mais aussi un effet de trou. Le tonneau du sens 
est infini, sans limite, il est impossible de le boucher, il faudrait donc passer 
par d’autres voies/voix d’interprétations.

Lacan s’est peu à peu éloigné de l’interprétation qui donne du sens 
à insuffler dans l’analyse et s’est dégagé aussi des postfreudiens qui utili-
saient l’interprétation comme stratégie guerrière, où il s’agissait là plus de 
faire avec une artillerie lourde de l’interprétation, styles de tactiques, et 
autres stratégies guerrières en arrière-fond, que l’on retrouve aussi dans 
les jeux d’échecs ou dans les plans de combats de guerre 10. Il s’en est déta-
ché pour proposer une certaine logique de l’interprétation, dont celle où 
l’équivoque y a la part belle, tout comme divers types de scansions, cou-
pures, faisant entrer dans le jeu épissures et autres opérations qui jouent 
sur le nœud. 

En interprétant, nous faisons avec le symptôme circularité, nous don-
nons son plein exercice à ce qui peut se supporter de lalangue, alors que 
l’analysant, ce dont il donne toujours témoignage, c’est de son symptôme 11. 
Cette phrase va avec le schéma du nœud RSI 12, des trois ronds, cercles RSI, 
qui ne sont pas noués, et que le symptôme enlace, faisant un dessus- 
dessous. Ils sont superposés : d’abord I, en dessous R, en dessous S, le 
symptôme les noue, ou le sinthome plutôt.

Je rappellerai la proposition interprétative d’un de mes patients,  
car eux aussi font des propositions, ne l’oublions pas, surprenantes et 
bienvenues.

Face à mon « es de estructura… », pour border le maternel envahis-
sant et faire point aux litanies sans fin, il lance : « Es destructora ! » Une 
seule lettre change, sur le plan sonore et non écrit (trois mots pour la pre-
mière formule, deux pour la suivante), c’est le « o », et pourtant cette lettre 
qui valse fait entrer pour lui une autre proposition d’un point de vérité 
maternelle, la structure de l’Autre maternel fait destruction, elle est des-
tructurante... En utilisant cette poétique de la lettre, s’est assuré pour lui 
un pas de côté… Il en rit d’ailleurs ! (Je laisse les formules entre guillemets 
et non en italique pour marquer dans le texte que ce sont les paroles dites 
et entendues par l’auteure du texte, pour les mettre en valeur.)

Alors, du côté de l’interprétation : il y a encore du pain sur la planche, 
encore à inventer, pour les analysants qui en sont preneurs, à jouer entre 
autres de l’équivoque, arme de nos contrées inconscientes. Et pour la toute 
dernière note, je souhaitais faire part de quelques questions.
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Aujourd’hui, durant cette crise sanitaire, comment interprète-t-on, 
au téléphone ou en visio ? Peut-on autant jouer avec les sons, la lalangue, 
les coupures, les silences et l’absence du corps ? Si l’Autre supposé savoir est 
absent de son corps, comment alors se produit ou se pose l’amour de trans-
fert ? Est-ce qu’on aime au téléphone ? Un peu triste non, désincarné… (cf. 
Tinder, Meetic, visios d’amour sans volume tellement prégnants de nos 
jours). Sans compter le fameux cliniquer de l’ouverture de la section clinique 
à Vincennes. Cliniquer, c’est être au bord du lit. Le clinamen de Lucrèce… 
dont Lacan fait lien avec le divan. Ne perdons-nous pas tous les jeux de 
regards, du corps, les mises en scène qui ont lieu dès l’entrée dans le cabi-
net, dont une de mes patientes est friande : tout se déroule entre le moment 
où elle enlève son manteau, ses divers gilets, puis se rend vers le divan, 
avec un « J’enlève les couches » !

De quelles couches s’agit-il ? (D’ailleurs par visio ou téléphone, plus 
de couches… eh oui.) Ces couches seraient-elles ces éléments superposés, 
en géologie, renvoyant à ce que Freud propose comme analogie entre 
archéologie et travail analytique, ou serait-ce un « être en couches », ou 
encore « la couche », le lit, n’oublions pas les Pampers (la marque de couche 
je suppose) ! Oui, c’est bien ça.

Comme qui dirait, « la chatouille du corps ».

Je crois que la question du réel se pose. Un réel de corps dont parle 
Lacan, dans les Conférences et entretiens 13… Affaire à suivre.
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Mots-clés : interprétation, arme, poésie, équivoque.

*

<

 Intervention au séminaire École 2019-2020, « Actualité de la névrose », soirée du 28 mai 
2020, « Notre pratique de l’interprétation ». Diffusion par Zoom. 

1.

<

 F. Hölderlin, « Souvenir », dans Poésies choisies, Bordeaux, éditions du Conseil régional 
d’Aquitaine, 2000.

2.

<

 J. Lacan, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris, Le 
Seuil, coll. « Points Essais », 1980, p. 212.

3.

<

 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, Paris, Le 
Seuil, coll. « Points Essais », 1966, p. 72.
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 M. de Montaigne, Écrits, Bordeaux, éditions du Conseil régional d’Aquitaine, 2000.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 17.

6.

<

 Ibid., p. 17. 
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<

 Viento del pueblo, de Coralie Zahonero et Vicente Pradal, d’après M. Hernández, « Vientos 
del pueblo me llevan », Nuestra bandera, n° 40, 27 août 1937.

8.

<

 Ibid.

9.

<

 J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, séminaire inédit, leçon du 10 mai 
1977.

10.

<

 N. Guérin, Logique et poétique de l’interprétation psychanalytique, Essai sur le sens blanc, 
Toulouse, Érès, 2019, p. 172.

11.

<

 J. Lacan, « Conférences et entretiens dans les universités nord-américaines », Scilicet, 
n° 6-7, Paris, Le Seuil, 1976, p. 58.

12.

<

 Ibid., p. 57.

13.
<

 Ibid., p 54.

https://www.theatre-contemporain.net/biographies/ZAHONERO-Coraly/
https://www.theatre-contemporain.net/biographies/Vicente-Pradal/
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Notre pratique de l’interprétation

Jean-Michel Arzur
 
Plaider le faux *

Je prendrai comme point de départ le titre de notre soirée, « Notre 
pratique de l’interprétation ». Nous en retrouvons les termes sous la plume 
de Lacan en 1967, « notre pratique interprétative 1 », et en 1972, « notre 
pratique du dire 2 ».

L’emploi du pronom possessif interroge, cela sous-entend qu’il y a des 
pratiques, sans quoi l’interprétation se réduirait à une technique. Elle est 
donc personnelle. Pour chaque analyste. Pour une communauté puisque ce 
nous délimite un ensemble et – logique oblige – des analystes qui n’y 
seraient pas inclus.

Dans « La direction de la cure » (1958) et « La méprise du sujet sup-
posé savoir » (1967), Lacan épingle les psychanalystes d’aujourd’hui. 
« Trahi son », « carence 3 », les mots sont forts pour ces psychanalystes qui 
« réussirent à oublier la découverte 4 » de l’inconscient. 

La principale critique vise la relation d’objet, promue par ces psycha-
nalystes d’après-guerre alors même que Freud avait fait dudit objet un 
représentant, un semblant. Cette réduction du « signifiant du désir 5 », le 
phallus, à l’objet de la demande n’est pas sans conséquences politiques, 
puisque cela conditionne l’acte du psychanalyste. Lacan met l’accent sur la 
réponse de l’analyste à partir de sa position dans le transfert : ne satisfaire 
aucune demande. Il prend ainsi le contre-pied de l’analyste d’aujourd’hui 
qui se donne en pâture « dans cette effusion imaginaire, dont [il] est 
l’oblat 6 ». En s’introduisant dans le fantasme, l’analyste dégrade le message 
de transfert. Il rabat ce que le sujet impute d’être à l’analyste sur une rela-
tion « à je et à moi avec son patient 7 » et il en reste « au pied du mur de 
la tâche d’interpréter 8 ».

Lacan met en exergue la question du manque à être qui cause le désir 
mais échappe au sujet.
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Dans « La direction de la cure », il revisite les cas de Freud et prend 
appui sur l’« ex-sistence du désir dans le rêve 9 » pour affirmer qu’il ne se 
réduit à aucun objet. Le désir « ne se saisit que dans l’interprétation 10 », 
soit dans les dits du sujet, d’où son caractère « instable et douteux 11 ». 
Dans « La méprise du sujet supposé savoir », Lacan pointe un autre écueil 
qui fait courir à chacun le risque d’être un psychanalyste d’aujourd’hui, 
lorsque « l’interprétation donne toute satisfaction 12 ». Non pas au psycha-
nalysant, « mais avant tout au psychanalyste […] qui se couvre de n’agir 
[…] que pour le bien 13 ». Cette allusion au bien – fondement de l’éthique 
propre au discours du maître – indique la sortie assurée du discours analy-
tique pour ceux qui prendraient une vérité pour le tout et s’en satisferaient. 
D’où les expressions qui épinglent ce psychanalyste autosatisfait et qui 
marche droit : « conformisme, héritage et ferveur réconciliatrice 14 ». 

« Le désir d’être le maître contredit le fait même du  psychanalyste 15 », 
dit Lacan dans « Radiophonie ». Il ne s’agit pas tant d’être le maître de son 
patient que de la pente possible à venir redoubler le discours du maître 
propre à l’inconscient. C’est là qu’on touche du doigt la possible carence du 
psychanalyste s’il se cantonne au déchiffrage, à la tâche de traduction qui 
spécifie l’interprétation freudienne. « On […] a fini par s’habituer à l’inter-
prétation 16 », n’est-ce pas là une indication que les signifiants de la psy-
chanalyse, les publications de Freud ont alimenté le discours commun ? 
Lacan enfonce le clou en 1976 en affirmant que là où Freud croyait porter 
la peste, « le public s’en arrange 17 ». La question concerne donc « la source 
vive 18 » de l’interprétation. 

Qu’il s’agisse de l’automatisme de répétition ou de l’inconscient qui 
tra vaille et interprète indépendamment du psychanalyste, Lacan fait 
entendre qu’il ne s’agit pas de les laisser fonctionner seuls. « Notre pra-
tique du dire […] ne doit-elle pas rentrer dans le concept de la répétition 
en tant qu’elle n’est pas laissée à elle-même 19 ? » Non seulement l’analyste 
fait partie du concept de la répétition, mais, à l’instar de ce qu’il a aussi 
fait observer de l’inconscient, sa pratique la conditionne. D’où l’importance 
qu’il ne s’en tienne pas aux vérités produites dans la cure, qu’il ne s’habi-
tue pas avec son patient à cet inconscient en exercice, mais qu’il vise à 
produire du nouveau. « Qu’il puisse se dire quelque chose sans qu’aucun 
sujet le sache 20 », voilà ce que le psychanalyste ne doit pas épargner au 
psychanalysant. 

Encore faut-il qu’il ait une petite idée du « rapport que la vérité 
entretient avec le réel » – soit du « dire […] d’où il la commande 21 ». C’est 
pourquoi Lacan déplace l’accent de l’interprétation vers le dire. Si le 
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bien-fondé d’une interprétation se reconnaît dans le matériel – les dits, qui 
viennent à sa suite –, c’est parce qu’elle touche à un réel qui déchaîne la 
vérité, d’où l’idée qu’elle « n’est vraie que par ses suites 22 ». 

Si Freud découvre le « sens sexuel de la structure 23 », Lacan a l’idée 
qu’il s’arrête là, même si l’on trouve dans son œuvre le soupçon que les 
fictions tentent de rationaliser l’impossible du non-rapport. « Le réel pour 
l’être parlant c’est qu’il se perd quelque part […] c’est là que Freud a mis 
l’accent, il se perd dans le rapport sexuel 24. » On peut, en effet, donner un 
sens sexuel à tout, on peut croire que « c’est celui de l’analyse qui nous 
déverse du sens à flot pour le bateau sexuel 25 », c’est à s’y perdre. Pour le 
sujet, mais également pour l’analyste s’il n’en mesure pas, déjà pour lui-
même, la limite. Il a sur ce point des choses à dire à son analysant et ce qu’il 
a à dire « est de l’ordre de la vérité 26 ». Étonnant ce propos de Lacan qui 
affirme pourtant que nul progrès n’en est à attendre. Il s’agit plutôt d’un 
« savoir y faire 27 », moins avec la vérité elle-même qu’avec ce qui vient y 
faire limite, cette « digue 28 » du réel.

Faire l’expérience de la limite de la vérité peut donner un aperçu de 
cette perte qui est « le réel lui-même de l’inconscient 29 ». C’est possible 
dans la mesure où, la vérité tenant au réel par l’impossible à la dire toute, 
« le dit ne va pas sans dire 30 ». Il revient au psychanalyste la tâche de 
montrer la faille de ce couple rêvé mais pourtant mal assorti des semblants 
et du réel. En effet, avance Lacan, le dire ne se couple aux dits « que d’y 
ex- sister 31 ». C’est ainsi qu’au fil de la cure le sens sexuel finit par se réduire 
« au non-sens du rapport sexuel, lequel est patent depuis toujours dans les 
dits de l’amour 32 ». 

La perte, le non-sens, autant de façons de nommer « la faille dont se 
dit l’être 33 ». Alors, si le doigt levé du « Saint Jean de Léonard 34 » illustre 
l’interprétation – un dire sans énoncé, apophantique –, c’est bien dans la 
mesure où il montre plus qu’il ne dit cet « horizon déshabité de l’être 35 », 
cette chute que « le psychanalyste relaie d’y faire figure de quelqu’un 36 ». 

Plaider le faux pour savoir le vrai, dit l’expression. Mais quand Lacan 
déclare qu’il s’agit de « plaider le faux dans l’interprétation 37 », il souligne 
les équivoques et l’étymologie des mots de la langue qui lient entre eux 
faux, faut, falloir et faillir. Il met ainsi l’accent sur le falsus, le chu, soit ce 
qui tombe à côté et qui délimite l’objet cause dont l’analyste se fera sem-
blant d’être.

Là où le psychanalyste d’aujourd’hui pouvait s’offrir comme objet à se 
mettre sous la dent, là où, dès lors qu’on parle, une interprétation donnée 
peut venir sustenter l’analysant, voire l’analyste, Lacan nous rappelle que 
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c’est pas ça. Lorsqu’il souligne la fonction d’effacement du sujet propre à 
l’inconscient, nous entendons bien sûr l’impossible identification du sujet 
par les voies du signifiant, mais aussi la façon dont l’inconscient lui-même 
est consubstantiel à cette réalité qui fait couverture du réel. D’où le c’est 
pas ça, qui ponctue les tentatives du sujet pour se dire. Notre pratique, dit 
Lacan, implique cet « ordre d’indétermination que constitue le rapport du 
sujet à un savoir qui le dépasse 38 ». Si la castration est ce qui conduit à 
l’analyse, elle en est également le résultat. 

C’est sans doute ce qui peut, sinon se révéler par l’interprétation, du 
moins se réveiller le temps d’apercevoir ce réel insu. Car le psychanalyste se 
heurte à ce dont il a largement été question lors de l’après-midi de travail 
sur « Rêves et cauchemars 39 », soit au fait que « l’inconscient, c’est très 
exactement l’hypothèse qu’on ne rêve pas seulement quand on dort 40 ».

Pourrait-on dire que l’interprétation analytique vise à nous sortir de 
nos rêves, ne serait-ce qu’un laps de temps ? Peut-être bien. Mais alors 
serait-elle si efficace que cela quand nous cédons si vite au désir de dormir ? 
Lacan souligne que l’inconscient, « c’est de ne pas se rappeler de ce qu’on 
sait 41 » et, poursuit-il, dire « “je m’en rappelle”, soit : je me rappelle à 
l’être (de la représentation) 42 ». 

Qu’est-ce qui peut faire alors que notre pratique ne se réduise pas à 
du « bavardage 43 » ou à une « escroquerie : bluffer, faire ciller les gens, les 
éblouir avec des mots qui sont du chiqué 44 » ? J’ai l’idée que cela pourrait 
tenir au fait que l’on sache que l’on s’est réveillé, ne serait-ce qu’un court 
instant, tout comme cette marque que laissent certains rêves et qui fait 
que, en un éclair, on se dise : tiens, j’ai rêvé. 
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Mots-clés : interprétation, dire, inconscient, pratique.
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Notre pratique de l’interprétation

Pascale Leray
 
L’interprétation renouvelée *

Je vous propose d’interroger les conséquences qu’entraîne pour notre 
pratique de l’interprétation, la thèse nouvelle que Lacan amène en 1973 
dans Encore, avec laquelle il redéfinit l’inconscient comme savoir en tant 
qu’il se jouit. L’inconscient, en devenant un savoir se jouissant dans la 
parole, à l’insu même de celui qui parle, se fonde sur le fait que les deux 
dimensions du signifiant et de la jouissance, conçues auparavant comme 
hétérogènes, entrent ici en équivalence. Le signifiant devient cause, vec-
teur de jouissance.

Le symptôme et lalangue
L’incidence sur la façon de concevoir l’interprétation ayant pour visée 

de toucher à la jouissance du symptôme, est directe, dans la mesure où le 
symptôme est ce qui manifeste l’inconscient d’un sujet d’une façon singu-
lière et constante. À partir de là et dans les séminaires qui suivront où 
Lacan développe sa théorie des nœuds, le symptôme sera repensé dans RSI 
comme fonction de jouissance, soit comme « la façon dont chacun jouit de 
son inconscient en tant que l’inconscient le détermine 1. » Et c’est là qu’il 
situe le symptôme comme « ce qui de l’inconscient peut se traduire par une 
lettre, identique à elle-même 2 ». Nous pouvons entendre, dans cet « iden-
tique à elle-même », de la lettre du symptôme, ce qui la rend non substi-
tuable par un signifiant. Comment dès lors l’interprétation pourra-  t-elle 
atteindre à ce qui dans le symptôme vient du réel de ce savoir joui ? 
Autrement dit, comment pourra-t-elle avoir accès à ce qui dans le symp-
tôme n’est pas métaphorique ? Comment sera-t-elle à même de toucher à ce 
mystère de l’inconscient, en tant qu’il est mystère du corps parlant ? 

Si l’inconscient, « ce n’est pas que l’être pense, c’est que l’être en 
parlant jouisse 3 », le symptôme, en tant qu’il est noué à l’inconscient d’un 
sujet, est déterminé par ce savoir parlé qui se jouit, en tant qu’il est fait de 
lalangue. C’est ce jouir opaque du symptôme qui fait que tout du symptôme 
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ne se résout pas par le déchiffrage du sens, auquel il résiste à partir de ce 
qu’il est comme fixation d’origine, faite de cette motérialité jouie de 
lalangue. La distinction introduite dans Encore entre le langage et lalangue 
inconsciente propre au sujet porte aussi à conséquence pour l’interpréta-
tion, car le savoir constitué par lalangue n’est pas homologue à la structure 
du langage articulé. Lorsque Lacan nous dit que les signifiants n’y font pas 
chaîne, et que cette multiplicité d’éléments différentiels qui le constituent 
sont des uns incarnés dans lalangue, alors cela renouvelle la question de ce 
sur quoi l’interprétation doit porter, en tant qu’elle doit être ajustée à la 
dimension de ce savoir hors sens, au cœur de ce qui fait la fixation du symp-
tôme de corps, savoir énigmatique dont est fait le réel du symptôme, en 
tant qu’il est l’exclu du sens. 

Pour autant, ce qui fait la lettre du symptôme dans son hors-sens n’est 
pas une dimension isolable comme telle, dès lors qu’on la situe dans ce qui 
fait la structure du nouage borroméen, propre à la névrose. Dans l’analyse, 
c’est le dire qui va faire résonner cette dimension de jouissance hors sens de 
la lettre en tant qu’elle se noue dans la parole à ce qui vient du sens, en en 
dégageant la joui-sens, grâce à cette fonction propre au dire d’être ce qui 
fait nœud de la structure, comme Lacan l’avance dans R.S.I., dire qui ex-siste 
aux trois dimensions de la parole qu’il noue ensemble. 

Le dire de l’interprétation et l’équivoque
Cibler ce réel du symptôme, en extraire quelques éléments, afin de 

réduire son opacité jusqu’au point où elle s’avérera irréductible à la fin de 
l’analyse, nécessite dans l’expérience le dire de l’interprétation qui, usant de 
la présence de l’équivoque dans la parole, fait signe de l’ex-sistence de ce 
qui se jouit dans le signifiant, au-delà du sens de ce qui est dit. Son dire 
apophantique est ce qui a chance de toucher dans la parole analysante au 
signifiant équivoque, celui qui agira en entrant en résonnance avec la jouis-
sance du symptôme, en faisant passer son jouir, inaudible jusqu’alors, à la 
joui-sens, telle que Lacan l’a écrite en deux mots. Ainsi, le dire de l’inter-
prétation arrive à émouvoir l’inconscient de l’autre et à toucher à l’opacité 
jouissive du symptôme, lorsque de façon imprévisible elle fait entrer 
l’équivocité d’un signifiant dans une résonnance avec un élément joui du 
symptôme, c’est-à-dire avec un Un de jouissance incarnée dans lalangue. 
Cet effet de joui-sens, qui en passe par le fait d’ouïr un sens, est ce que 
l’interprétation rend possible lorsqu’elle vise, comme le dit Lacan, un effet 
de sens réel. Son dire, c’est ce qui porte à l’ex-sistence un élément de ce réel 
joui, disjoint du sens, en le nouant avec la jouissance du sens, entre imagi-
naire et symbolique. 
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Cela nécessite que l’interprétation tienne compte de ceci que, « dans 
ce qui est dit, il y a le sonore, et que ce sonore doive consonner avec l’in-
conscient 4 », nous indique Lacan en 1975.

Cela exige pour l’analyste une position qui le rende apte à se laisser 
saisir par la dimension sonore présente dans tel signifiant de la parole de 
son analysant, et de la faire équivoquer, de façon à faire sonner autre chose 
que le sens de ce qui est dit. L’interprétation est alors du côté de ce qui 
coupe court au sens, à partir de l’équivoque qui entrera en résonnance avec 
l’inconscient dans la parole analysante. Le 20 décembre 1977, Lacan précise 
à nouveau en quoi consiste cette coupure du sens qu’obtient l’interpréta-
tion de l’analyste à partir de l’équivoque : « Ce qu’il dit [l’analyste] est 
coupure, c’est-à-dire participe de l’écriture, à ceci près que pour lui il 
équivoque sur l’orthographe […] de façon à ce qu’il sonne autre chose que 
ce qui est dit 5. »

Cela suppose que l’analyste dans son écoute soit décentré du sens qui 
circule dans la parole et qu’il soit orienté autrement que par le déchiffrage 
du sens des symptômes. Cela n’empêche en rien l’opération du déchiffrage 
de ce qui dans le symptôme se présente comme déchiffrable, là où celui-ci 
trouve à s’écrire dans les lois du langage, dans la dimension signifiante de 
la métaphore, avec le ressort de la substitution signifiante, qui d’être 
déchiffrée révèle le signifiant refoulé du symptôme. C’est alors la dimension 
de vérité du symptôme qui est touchée par le déchiffrage des signifiants 
singuliers au sujet.

Le symptôme de corps et son énigme
Freud, dans ses Études sur l’hystérie, nous le démontre parfaitement 

avec la conversion hystérique. Mais, pour autant, « le symptôme, ça résiste, 
ce n’est pas quelque chose qui s’en va tout seul 6 », nous dit Lacan en 
décembre 1975, interrogeant par là ce qui est attendu du psychanalyste 
pour ne pas glisser sur ce qui du symptôme résiste. Rappelons ici comment 
Freud témoigne dans son texte de 1937 du côté partiel des résultats de 
l’analyse, lié à ce point d’inertie rencontré dans les cures : il nous parle alors 
« de manifestations résiduelles, de fixations libidinales antérieures main-
tenues dans la configuration 7. » Il a aussi défini le symptôme de corps en 
tant que satisfaction substitutive venant s’imixer à sa dimension de vérité 
refoulée. Essayons d’éclairer par un petit retour à la clinique de Freud la 
portée nouvelle de ce que nous amène Lacan pour situer le ressort de l’in-
terprétation face à la dimension irréductible du symptôme.
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Reprenons l’exemple de ce cas d’hystérie de conversion présenté par 
Freud, celui de Frau Cécilie, cette patiente qui souffrait d’une névralgie 
faciale résistant à tout traitement, jusqu’au moment où a lieu en analyse la 
levée du refoulement : elle se remémore une remarque que son mari lui a 
faite il y a bien longtemps et qui l’avait péniblement frappée. « C’est comme 
un coup reçu en plein visage », dira-t-elle à Freud 8. Ce qui aura l’effet 
immédiat d’arrêter la douleur. Puis suivra l’apparition d’une série d’autres 
symptômes de corps douloureux, relevant toujours de la métaphore et dont 
l’équivocité des signifiants déchiffrés se rapporte toujours à une offense ou 
à quelque outrage de l’autre ayant eu des effets percutants sur le corps. Si 
ce fragment d’analyse restitue le symptôme hystérique comme métaphore 
d’une vérité refoulée, nous pouvons soutenir qu’il est aussi jouissance de 
cette parole blessante, qui pourrait se lire comme jouissance de cette 
marque sur le corps qu’aura été pour cette femme le signifiant proféré par 
son mari. À partir de cette jonction entre le signifiant et son effet de jouis-
sance sur le corps, on serait là au niveau du symptôme comme évènement 
de corps, comme coalescence, ce qui est autre chose que sa métaphorisa-
tion. Je vais y revenir.
 
L’évènement de corps 

La question épineuse qui se pose dans la pratique analytique est de 
savoir comment opérer pour que la part de jouissance opaque du symptôme 
non substituable par la métaphore et irréductible comme telle, puisse être 
touchée dans l’analyse de façon telle qu’elle puisse être reconnue comme la 
limite d’un réel non élucidable et dont il n’y ait plus à chercher le sens à 
l’infini. C’est bien ce qui reste toujours d’actualité dans la clinique du symp-
tôme du sujet névrosé. Et c’est là où la conception du symptôme comme 
évènement de corps, telle que Lacan l’a forgée dès la « Conférence de 
Genève », nous ouvre une nouvelle voie pouvant parvenir à réduire le symp-
tôme jusqu’à sa limite dernière, celle à partir de quoi peut être prise la 
mesure de ce qui n’est pas élucidable. Rappelons dans ce texte ce qui pré-
side à la formation du symptôme chez l’enfant : une rencontre accidentelle 
entre les signifiants venus de l’autre et le corps de l’infans, une rencontre 
qui est d’avant le sens des mots et qui affecte le corps d’une marque de 
jouissance hors sens. Le symptôme est alors ce qui résulte de la coalescence 
entre ces traces sonores qui ont été jouies dans lalangue du sujet et les 
premiers jouir rencontrés, liés à la jouissance phallique, étrangère au corps, 
parasitaire pour le sujet.

Là encore, l’accent est mis par Lacan sur le dire, sur le mode de parler 
du parent qui s’est adressé à l’enfant. À partir de là, nous pourrons, par la 
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suite, situer un symptôme comme évènement de corps à chaque fois qu’il 
est provoqué par une rencontre accidentelle avec ce qui vient du dit d’un 
autre dont le dire atteint le sujet jusqu’à toucher à la jouissance de son 
corps. Il n’y a d’évènement de corps que venant du dire d’un autre, dire en 
tant qu’il profère, au-delà du sens des dits, un signifiant ayant le pouvoir 
de résonner dans l’inconscient le plus singulier du sujet, là où gîte sa 
lalangue, et qui a cet effet d’affecter son corps de jouissance. Il y va alors 
d’une rencontre de ce dire avec certaines marques préalables laissées dans 
l’inconscient du sujet, celles de ces signifiants qui ont été jouis dès l’instant 
où ils ont atteint l’inconscient du sujet. Ce sur quoi doit porter l’interpréta-
tion dans l’évènement de corps, c’est sur le dire de ce qui, dans la parole 
analysante, se jouit dans les signifiants qui s’extraient de son inconscient.

Comment le symptôme, ça se complète 
C’est là où l’interprétation peut toucher à l’Un du symptôme, au Y a 

d’l’un propre à cette jouissance. À charge pour l’analyste d’entendre ce qui 
se réitère du Un de jouissance dans la parole de son analysant et de lui per-
mettre d’en dégager in fine le dire de l’un qui se sait tout seul comme répon-
dant au trou du non-rapport sexuel. Si l’interprétation peut extraire ces uns 
dans le flux de la chaîne signifiante, c’est, comme le soutient Lacan en 1975, 
à partir de leur sonorité, de leur motérialité, auxquelles l’analyste doit prê-
ter l’oreille. Lacan nous rappelle à ce sujet comment Freud a ouvert la piste 
qui consiste à travailler à partir de la matière verbale. « S’il fait une interpré-
tation, c’est de la répétition, la fréquence, le poids de certains mots 9. »

Lacan, en juin 1974, nous dit ceci à propos de ce que l’analyste a à 
entendre de son analysant pour interpréter d’une façon opérante sur le réel 
hors sens : « À cause du fait que nous avons une attention flottante, du fait 
d’une espèce d’équivoque, nous nous apercevons, parce que nous le subis-
sons, que ce qu’il a dit pouvait être entendu tout de travers. Et c’est juste-
ment en l’entendant tout de travers que nous lui permettons de s’apercevoir 
d’où émerge sa sémiotique à lui. Elle n’émerge de rien d’autre que de l’ex- 
sistence de lalangue 10. » 

Entendre ainsi, se laisser atteindre par ce qui fait la dissonance de 
lalangue, suppose d’avoir été formé comme analyste, à partir de l’expé-
rience de sa propre analyse. « Formé, nous dit Lacan, dans le sens d’avoir vu 
comment le symptôme, ça se complète 11. » C’est-à-dire en faisant résonner, 
sans l’avoir prévu, ce qui de lalangue d’un sujet vient à achopper dans la 
parole. Entendre ainsi pour interpréter met donc en jeu ce qui s’obtient 
dans la fin de l’analyse avec cet éveil en quoi consiste la dévalorisation de 



>Mensuel 144 Retour au sommaire

❚ 22 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
s
 
É
c
o
l
e

la jouissance du symptôme. Cela suppose d’avoir atteint un certain rapport 
à ce qui fait la jouissance propre au symptôme. De la reconnaître comme 
étant la sienne, de l’avoir un peu débrouillée, à partir de quelques-unes de 
ces bribes venues de lalangue, est ce qui permet alors de changer son propre 
rapport avec ce qui fait l’irréductibilité du symptôme. 

Mots-clés : lalangue, symptôme, joui-sens, évènement de corps, dire, équi-
voque interprétative. 
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Notre pratique de l’interprétation

Karim Barkati
 
Psychanalyse, musique et informatique :
un essai différentiel sur l’interprétation

La première partie restitue le texte tel qu’il a été prononcé lors de la 
soirée « Notre pratique de l’interprétation », le 28 mai 2020, dans le cadre 
du séminaire École de l’epfcl « Actualité de la névrose ». La deuxième partie, 
en annexe, présente les travaux préparatoires, d’abord sur l’interprétation 
en musique, puis sur l’interprétation en informatique.

Interprétation musicale, méthodes formelles 
et interprétation psychanalytique

Dans notre champ, Lacan n’a pas retenu l’interprétation parmi les 
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse ; l’interprétation n’y reste 
pas moins une notion-clé et même un devoir, comme le souligne le titre de 
notre vingt et unième revue du Champ lacanien, Le Devoir d’interpréter 1.

Il y a d’autres champs où l’interprétation est une pratique essentielle 
et, parmi ces champs, il se trouve que deux disciplines que j’ai fréquentées 
lui réservent une place de choix :

– la musique, avec la question cruciale de l’interprétation musicale 2 ;

– et l’informatique théorique, avec la branche des méthodes formel-
les, qui s’affrontent à l’interprétation rigoureuse des programmes et des 
langages 3.

Pour ma première intervention au séminaire École, je nous propose 
donc un petit amusement en forme d’étude différentielle, pour essayer 
d’isoler les spécificités de la pratique de l’interprétation qui est la nôtre.

Traits communs : textualité, opération, création
Les trois disciplines que sont la musique, l’informatique théorique et 

la psy chanalyse partagent au niveau de l’interprétation plusieurs traits 
communs.
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Le premier trait commun, assez évident, réside dans le caractère tex-
tuel du matériel à interpréter :

– la partition est un texte, écrit par un compositeur et interprété par 
un musicien ;

– le programme informatique est aussi un texte, radicalement symbo-
lique même, écrit par un programmeur et exécuté par une machine ou bien 
interprété par un spécialiste des méthodes formelles ;

– quant aux dits de l’analysant, ils apparaissent certes d’abord sous 
forme de parole, mais cette parole acquiert aussitôt un statut textuel,  
du fait que dans l’analyse les dits sont susceptibles de déchiffrage et 
d’inter  prétation.

Le deuxième trait commun se trouve, me semble-t-il, dans l’idée plus 
complexe d’opération 4, au sens général d’une action qui a des effets.

Concernant l’interprétation formelle, sa nature d’opération est assez 
évidente : c’est une opération de traduction, à visée de vérification. En 
effet, utilisée spécialement dans les domaines critiques – comme les trans-
ports, l’énergie ou la finance –, l’interprétation formelle d’un programme ou 
d’un langage consiste à en définir une signification mathématiquement 
rigoureuse, dont on attend qu’elle rassure ou bien qu’elle révèle d’avance 
l’existence de failles plus ou moins dangereuses.

Mais comment se représenter comme opérations les interprétations 
psychanalytique et musicale ? Je vais m’arrêter un peu sur cette question.

Lacan a consacré l’année 1958-1959 de son séminaire à l’interpréta-
tion, en décortiquant notamment des interprétations réussies ou ratées 5 de 
différents psychanalystes, dont Ella Sharpe, Ernst Kris, Edward Glover et 
Melanie Klein. Dans ce séminaire, avec des termes que je trouve précieux 
pour notre pratique, il a spécialement plaidé pour une interprétation à la 
fois « plus précise 6 », « opportune 7 » et « juste 8 ». J’ajoute que, presque 
vingt ans plus tard, en 1977, Lacan aura cette formule qui a aussi retenu 
mon attention, à la fois parce qu’elle éclaire l’option interprétative laca-
nienne apophantique plutôt que modale et parce qu’elle reprend ce terme 
de « juste » : 

« L’interprétation n’a pas plus à être vraie que fausse. Elle a à être 
juste 9 […]. »

Cette formule, qui met l’accent sur la justesse comme exigence pour 
l’interprétation dans l’opération analytique, ne peut pas ne pas nous faire 
penser à la musique. Je crois que l’analogie avec la justesse musicale est 
intéressante pour nous, non pas seulement au niveau de l’authenticité d’une 
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interprétation musicale, c’est-à-dire du respect de la lettre du texte du 
compositeur et de son esprit, mais encore plus au niveau de la justesse 
d’une improvisation. Cette justesse idéale, celle qui est recherchée au cours 
d’une improvisation comme en psychanalyse, est ce que j’appellerais une 
forme mouvante de pertinence et d’impertinence.

Autrement dit, si l’interprétation tombe juste, elle aura des effets et 
pourra donc être qualifiée d’opération. Dans le cas contraire, elle sera une 
action sans effet, comme un coup d’épée dans l’eau.

Enfin, je propose qu’une dimension de création soit un troisième trait 
commun important à prendre en compte :

– un musicien recrée une œuvre ;

– une interprétation formelle crée une signification rigoureuse ;

– et une interprétation psychanalytique, que crée-t-elle ?

Si on considère que l’interprétation analytique va dans le sens d’une 
réduction, disons d’une réduction de ce qui gêne, c’est difficile de soutenir 
qu’il y ait création. Pourtant, à suivre d’une part l’article tardif de Freud sur 
les constructions dans l’analyse 10 et d’autre part l’invention par Lacan du 
concept de sinthome 11, j’ai tendance à penser que l’interprétation psycha-
nalytique crée bien quelque chose, en particulier des conditions plus favo-
rables à une créativité 12 subjective.

Différences partielles : signification, ego, discours
Évidemment, ces trois disciplines ne font pas que converger.

Du côté de la musique, l’interprétation musicale se distingue des deux 
autres par au moins deux points. Primo, l’absence de signification y est 
patente et facilite des modalités de jouissance hors sens. Secundo, on ne 
peut qu’observer que la promotion de l’ego de l’interprète musicien est 
consubstantielle à notre culture occidentale contemporaine, que ce soit par 
des prétentions d’affirmation ou d’effacement. À l’opposé, d’une part, la 
psychanalyse et l’analyse formelle se servent toutes les deux de la significa-
tion et, d’autre part, elles dévalorisent la question de l’ego de l’agent.

Du côté de l’informatique, l’interprétation formelle se distingue des 
deux autres essentiellement par l’absence de dispositif discursif. En effet, 
alors que la présence de modalités discursives caractérise la psychanalyse et 
la musique, les méthodes formelles n’ont pas à proprement parler d’adresse, 
ni d’écoute, de sujet ou de transfert. Il s’y déploie plutôt, dans une sorte de 
pureté, le « réel du symbolique » que Lacan évoque au début du séminaire 
des Non-dupes errent à propos de la mathématique.
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Singularité psychanalytique : jouissance, limites et coupure
Quant à l’interprétation psychanalytique, éventuellement lacanienne, 

elle se distingue de l’interprétation musicale et des méthodes formelles par 
plusieurs aspects.

Elle s’en distingue d’abord par son rapport frontal voire effronté au 
champ de la jouissance. Ce rapport s’impose dès le niveau de l’écoute, dans 
le repérage préalable des signifiants jouis de lalangue 13, préalable à l’exer-
cice de l’interprétation. Mais ce rapport à la jouissance se retrouve déjà 
dans la visée même de l’interprétation. À tel point que Lacan nous avertit 
de ce fait vertigineux que les effets de l’interprétation, dont le sens est la 
jouissance, sont incalculables.

L’interprétation psychanalytique se distingue aussi des deux autres 
pratiques par les limites de l’interprétable, que Freud pose dans ses additifs 
à L’Interprétation des rêves. Il en évoque quatre :

– la nécessité du dispositif analytique pour l’interprétation ;

– la pression des résistances du rêveur ;

– l’impossibilité de décider si une interprétation est exhaustive ou non ;

– et le problème de « trouver les moyens de représenter les pensées 
abstraites ».

Ces quatre limites me semblent propres à la psychanalyse.

L’interprétation psychanalytique – et c’est sans doute le point le plus 
utile pour notre pratique – se distingue encore par ce qu’il faut reconnaître 
comme l’une de nos méthodes les plus efficaces, vous l’avez peut-être devi-
née : la coupure interprétative 14.

Travaux préparatoires sur l’interprétation 
en musique et en informatique

L’interprétation en musique
En matière d’interprétation musicale, peut-être plus qu’ailleurs, cha-

cun a ses goûts. Vous avez probablement les vôtres.

La question devient spécialement intéressante quand on commence à 
en débattre et que des arguments sont produits pour mettre en avant telle 
ou telle interprétation musicale, tel ou tel interprète. Car, d’une part, les 
enjeux identificatoires, assez prégnants en musique, nous rendent souvent 
chatouilleux dans ces débats et, d’autre part, c’est de structure que la vérité 
en musique se dérobe facilement.
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Si les journaux musicaux spécialisés, les radio-crochets et nos télé- 
crochets contemporains font leurs choux gras de la comparaison entre dif-
férentes interprétations, relativement peu d’ouvrages ont été consacrés à 
l’étude de l’interprétation musicale en tant que telle. Parmi les quelques 
ouvrages conséquents 15, un livre du compositeur, chef d’orchestre et 
musico logue René Leibowitz se détache, avec un titre qui ne laissera peut-
être pas les oreilles des analystes indifférentes : Le Compositeur et son 
double, Essais sur l’interprétation musicale. Voici un extrait de ce livre :

« Parvenus à ce qu’il est convenu d’appeler la maîtrise de leur art, [les] 
musiciens continuent néanmoins à éprouver des difficultés et des incertitudes. 
Les raisons d’un tel état de choses sont faciles à comprendre : le compositeur, 
dont les œuvres constituent la raison d’être de l’interprète, exige de celui-ci 
un effort de lecture 16 qui est une des tâches les plus ardues qui soient. On 
peut dire qu’aucun interprète n’a jamais fini de déchiffrer un texte et qu’il 
réussit rarement à se confondre avec ce texte, à devenir le double du 
compositeur. » (Leibowitz, 1971, 4e de couverture.)

Je trouve frappant cet extrait sur le travail et la mission de l’inter-
prète musical, qui conquiert son statut d’interprète en tant qu’il vise à se 
confondre avec un texte, à devenir du compositeur son double – Leibowitz 
dira aussi son analogon 17. 

Cette idée d’analogon ou de double, telle qu’elle est soutenue par 
Leibowitz pour l’interprète musicien, n’est pas sans nous évoquer des points 
bien connus du travail et de la pratique de l’interprète psychanalyste. Son 
rappel de l’exigence de « l’effort de lecture » consonne bien sûr pour nous 
avec le travail freudien classique, si patent dans sa monumentale Traum-
deutung 18 pour atteindre au contenu latent du rêve, puis ailleurs dans son 
œuvre pour déchiffrer les autres formations de l’inconscient que sont les 
lapsus, les mots d’esprit, les actes manqués et le symptôme lui-même. Quant 
au fait que l’interprète musicien continue d’éprouver « des difficultés et des 
incertitudes » après sa formation, l’expérience nous montre qu’il n’en est 
pas autrement pour les psychanalystes, pour des raisons différentes cepen-
dant, dont les vicissitudes du transfert, les conséquences de l’absence de 
métalangage et la tension entre l’exigeante nécessité d’à-propos et la sin-
gularité irréductible de chaque lalangue, qu’il faut pourtant bien essayer 
d’entendre.

D’un autre côté, l’analogie séduisante du double a évidemment ses 
limites dans le cas de la psychanalyse, car la place de l’analyste par rapport 
à l’analysant n’est pas de l’ordre de l’alter ego, ni du double narcissique, ni 
du double spéculaire, ni de l’écho, ni du surmoi, ni même de l’idéal.
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Alors finalement, dans quelle mesure l’idée que l’interprète musicien 
devrait idéalement se faire un double du compositeur peut-elle nous ren-
voyer à la place de l’interprète psychanalyste par rapport à l’analysant ? On 
peut déjà dire que la place de l’analyste n’est sans doute pas si éloignée 
d’un analogon, non pas de l’analysant en tant que sujet, mais d’une partie 
essentielle de l’analysant, soit son objet a, et que cette place de l’analyste 
n’est pas non plus sans rapport avec l’effort pour se confondre avec le texte 
de l’analysant, dans la pratique de la scansion comme dans la visée de faire 
résonner des signifiants électifs de l’analysant, pas n’importe lesquels.

L’interprétation en informatique
Concernant l’interprétation en informatique théorique, il y a au moins 

deux branches qui y ont un rapport privilégié : les thérapeutes virtuels et 
les méthodes formelles.

Les thérapeutes virtuels

Commençons par la branche dite du « traitement automatique du lan-
gage naturel » (taln), un domaine à la croisée de la linguistique, de l’infor-
matique et de l’intelligence artificielle. On ne peut pas ne pas citer le 
fameux programme historique Eliza, écrit dès le début des années 1960 par 
Joseph Weizenbaum au mit 19.

Eliza est un programme qui rend possible la conversation avec un 
ordinateur via le langage naturel, à l’écrit. Bien que Eliza ait été conçu pour 
accueillir différents modèles conversationnels, il se trouve que le modèle 
qui a rencontré un certain succès est celui qui tente de simuler un entretien 
avec un psychothérapeute rogérien 20. Les adeptes de Carl Rogers sont cen-
sés respecter des principes d’empathie et de non-jugement, et en effet ces 
principes correspondent assez naturellement au fonctionnement d’Eliza, qui 
procède essentiellement par des reformulations, à partir de l’identification 
de mots-clés dans le texte du locuteur. Voici un extrait du début de la 
conversation citée dans l’article de 1966 :

« Les hommes sont tous pareils.

– Dans quel sens ?

– Ils nous embêtent tout le temps, pour tout et n’importe quoi.

– Pensez-vous à un exemple en particulier ?

– Par exemple, mon copain m’a fait venir ici.

– Votre copain vous a fait venir ici ?

– Il dit que je suis déprimée la plupart du temps.
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– Je suis désolé d’apprendre que vous êtes déprimée.

– C’est vrai. Je me sens malheureuse.

– Est-ce que vous pensez que venir ici peut vous aider à ne pas vous sentir 
malheureuse ? »

Dans cet extrait, on constate que le programme reprend des mots-clés 
– comme copain, déprimée, malheureuse – et s’en tient à reformuler des 
questions ou des remarques à partir de ces mêmes mots-clés. Notons que 
l’étape d’identification des mots-clés est réalisée à partir d’une analyse 
purement syntaxique des phrases du locuteur, c’est-à-dire qu’il n’y a pas 
d’aspects sémantiques à ce stade.

À l’époque, certaines personnes ont eu du mal à admettre que leur 
conversation n’avait pas eu lieu avec un humain mais seulement avec un 
programme informatique 21. L’observation de ce phénomène de leurre a per-
mis à Weizenbaum, dans son article, de n’aborder rien de moins que la notion 
de transfert, sans le nommer toutefois, ainsi que celles de mémoire et de 
crédibilité 22. Aujourd’hui, plus d’un demi-siècle plus tard et à l’heure du fleu-
rissement des assistants vocaux comme Siri d’Apple ou Alexa  d’Amazon, l’ex-
périence qu’on peut faire avec Eliza se révèle vite décevante, puisqu’il suffit 
en général de quelques échanges pour qu’on commence à s’ennuyer 23.

En revanche, avec une brève anecdote, je peux témoigner d’une cer-
taine puissance de cet effet de leurre induit par certains de ces programmes 
de conversation. Je me souviens, lors de mes études d’informatique dans les 
années 2000, dans un lieu particulier nommé « le bocal », avoir été témoin 
de l’angoisse de certains de mes camarades, apparue inopinément lorsqu’ils 
se sont rendu compte d’un effet inattendu : l’agent conversationnel virtuel 
(chatbot) qu’ils avaient programmé pour s’amuser et mis en service sur des 
sites de rencontres en ligne, il s’est avéré que de vraies personnes en étaient 
tombées amoureuses.

Il y aurait encore beaucoup à dire sur les rapports entre le traitement 
automatique du langage naturel et l’interprétation, mais je veux évoquer 
aussi ici une partie importante des méthodes formelles : la sémantique 
formelle.

La sémantique formelle

De façon encore plus intéressante pour nous, l’informatique théo-
rique recèle une autre discipline liée à l’interprétation et qui a fait rêver 
certains linguistes 24, nous-même aussi bien dans le déchiffrage, en ce 
qu’elle s’approche assez près d’un fantasme très particulier – à savoir le 
fantasme de la signification…
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Au-delà de ce fantasme, cette discipline, la sémantique formelle 25, 
nous intéresse aussi par ses élaborations et ses expériences sur le fonction-
nement du symbolique sous sa forme radicale des langages de programma-
tion, rejoignant l’appel de Lacan dans le texte qu’il avait choisi pour l’ou-
verture de ses Écrits, « Le séminaire sur “La Lettre volée” », quand il nous 
lègue sa question de l’époque : « Le programme qui se trace pour nous est 
dès lors de savoir comment un langage formel détermine le sujet 26. »

Cette question de 1956 nous semble aujourd’hui caduque, d’autant 
que Lacan n’a pas poursuivi cette piste cybernétique par la suite. Pourquoi 
l’a-t-il abandonnée ? Et que pourrait-on attendre d’une réouverture de la 
piste formaliste ?

Concernant la première question – pourquoi l’abandon de cette 
piste ? –, on peut répondre qu’à l’époque, l’informatique théorique défri-
chait seulement les aspects syntaxiques des langages formels et que Lacan 
en avait probablement déjà tiré ce qu’il pouvait, avec les automates. Ce 
n’est que plus tard que les aspects sémantiques seront explorés en informa-
tique théorique, à partir du milieu des années 1960. Et au moment où Lacan 
aurait pu s’intéresser à ces nouveaux développements, son invention en 
1971 du concept de lalangue va invalider son idée de chaîne signifiante et 
rebattre les cartes de sa conception du rapport de l’inconscient au symbo-
lique. Mais cela ne veut pas dire que ce rapport au symbolique a été aboli ; 
c’est plutôt un virage. Ce virage, d’une part, promeut l’idée d’un ensemble 
de signifiants à la place de l’idée d’une chaîne de signifiants, comme Colette 
Soler l’a souligné 27, et, d’autre part, y introduit une jouissance associée, 
avec l’idée de signifiants jouis.

Concernant la seconde question – que peut-on attendre d’une réou-
verture d’une piste formaliste ? –, je vais me limiter dans la suite de l’ex-
posé à poser des jalons pour une reformulation plus détaillée de cette ques-
tion, en essayant d’établir certains enjeux et les termes d’une éventuelle 
connexion entre psychanalyse et sémantique formelle.

L’objection majeure à une exploration des méthodes formelles pour la 
théorie et la pratique psychanalytiques consiste à se dire que, si les signi-
fiants de l’inconscient ne sont pas organisés en chaîne, alors à quoi bon 
s’intéresser aux formalismes sémantiques ? L’absence de rapport entre les 
signifiants jouis semble donc démentir l’existence d’un niveau de détermi-
nation du sujet par un langage formel et par suite démentir la possibilité 
d’un intérêt pour les psychanalystes à étudier les formalismes afférents.

La seconde objection consiste à pointer qu’il s’agit de langage naturel 
dans la psychanalyse, et non pas de langages formels, et qu’à ce titre la 
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linguistique paraît plus appropriée 28. Sans doute, et d’ailleurs Lacan n’a pas 
manqué de s’intéresser à la linguistique, de Saussure à Jakobson en passant 
par Chomsky, voire d’interagir avec elle, par exemple sur la métaphore et la 
métonymie. Pour ma part, je ne suis pas compétent en linguistique, mais 
j’ai eu l’occasion de rencontrer les méthodes formelles pendant un an 29. Je 
vais donc faire une présentation synthétique de la sémantique formelle et 
poser quelques points d’accroche possibles pour la psychanalyse.

En effet, au-delà de ces objections, je crois qu’il existe pour nous des 
raisons posi tives de s’intéresser aux méthodes formelles et en particulier à 
la sémantique formelle.

Parmi ces raisons, il y a le fait que le langage est inéliminable de la 
pratique de parole qu’est la psychanalyse. Le psychanalyste est appelé à 
l’interprétation des dits de l’analysant, des formations de son inconscient et 
au dégagement de ses signifiants maîtres, au moins pendant toute une 
période de la cure. De fait, avant de pouvoir pointer le réel en tant qu’il se 
trouve au-delà du sens et de la signification, il faut bien en passer par une 
étape préalable qui leur donne suffisamment de substance, jusqu’au point 
où le sens et la signification pourront, avec le sexe, se révéler comme des 
dimensions de l’impossible 30.

Il y a aussi le caractère symbolique et automatique du phénomène de 
l’automatisme de répétition, que nous côtoyons quotidiennement dans nos 
cures, auquel il faut ajouter le phénomène du discours intérieur, qui s’en-
tretient en chacun de nous et qui reste aussi de l’ordre de l’automatisme. 
Symbolique et automatisme nous renvoient à la théorie des automates, qui 
est au principe des méthodes formelles.

Il y a encore une raison, à chercher du côté du réel cette fois. Car à 
suivre Lacan, la science du réel, c’est la logique 31. Or la logicisation du 
langage et de son interprétation, c’est précisément la tâche de la séman-
tique formelle, que l’absence des compromis nécessaires à la linguistique 
rend plus claire que cette dernière.

* * *

J’en viens donc à ma présentation de la sémantique formelle.

La sémantique formelle étudie la signification des programmes infor-
matiques, voire la signification des langages de programmation eux-
mêmes 32. C’est un outil important à la fois pour les programmeurs et pour 
les concepteurs de langages informatiques. Elle se ramifie en plusieurs spé-
cialités aux noms évocateurs : les sémantiques standards, dont la séman-
tique opérationnelle et la sémantique dénotationnelle, et les sémantiques 
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dites non standards, dont la sémantique axiomatique et l’interprétation 
abstraite.

Comme en linguistique, il y a un signifiant – un programme ou un 
langage de programmation – et un signifié – un objet mathématique, qui 
dépend des propriétés qu’on veut observer ou vérifier. À la différence de la 
linguistique, la sémantique formelle établit entre le signifiant et le signifié 
un lien non pas plurivoque mais univoque, lien qu’on peut écrire [[S]]s = s, 
c’est-à-dire « la sémantique du signifiant S, sachant le contexte s, est le 
signifié s ».

Les sémantiques standards interprètent la signification attendue d’un 
programme ou d’un langage, c’est-à-dire l’évaluation dans le cas d’un pro-
gramme et la sémantique canonique dans le cas d’un langage, et diffèrent 
seulement par leur formalisme.

– La sémantique opérationnelle 33 interprète des programmes via un 
système de transition d’états successifs de la machine. L’automate de Lacan 
dans « La Lettre volée » pourrait être un exemple du résultat de l’interpré-
tation opérationnelle d’un programme qui génère des séquences de sym-
boles + et –.

– La sémantique dénotationnelle 34 interprète un programme ou un 
langage de programmation via des fonctions mathématiques. L’intérêt de 
l’approche dénotationnelle par rapport à l’approche opérationnelle réside 
dans la préservation de la composabilité : la dénotation d’un programme est 
construite à partir de la dénotation de ses parties.

Les sémantiques dites non standards interprètent des usages autres 
que l’évaluation d’un programme ou que la sémantique canonique d’un lan-
gage. Elles sont utilisées dans tous les autres cas, comme le typage d’un 
programme, sa mise en forme, le profilage d’une évaluation, les détails d’im-
plémentation d’un langage, etc.

– La sémantique axiomatique 35 interprète la validité de propriétés via 
un ensemble de prédicats logiques. Il s’agit moins d’une sémantique com-
plète comme les deux précédentes que d’un outil de vérification d’asser-
tions, qui permet de prouver automatiquement des propriétés choisies et 
donc d’éviter de devoir vérifier les programmes avec un ensemble de cas 
d’usages à chaque modification.

– L’interprétation abstraite 36 étudie les relations entre ces différentes 
sémantiques et recherche des stratégies d’approximations sémantiques qui 
soient calculables. En effet, dans la pratique, lorsque l’on veut vérifier un 
logiciel, il faut que cette vérification se fasse dans un temps fini et 
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acceptable, ce qui est souvent difficile, voire impossible, hors de quelques 
programmes rudimentaires. Car non seulement la vérification exhaustive 
peut prendre un temps très long, mais elle peut aussi bien ne jamais pou-
voir finir ; d’où l’importance pratique des approximations. Or, pour que ces 
approximations restent utiles à la preuve logicielle, il y a besoin d’une 
théorie de l’approximation sémantique, et c’est précisément l’objet de 
l’inter prétation abstraite.

Ces sémantiques ne sont pas sans rapport entre elles. Dans la théorie, 
elles partagent au moins l’univocité sémantique ainsi que les deux signifi-
cations extrêmes et terminales que sont l’identité syntaxique et le chaos. 
Dans la pratique, les logiciels assistants de preuve actuels 37 intègrent plu-
sieurs types de sémantiques et permettent de les faire interagir.

Que peut-on retirer de cette présentation synthétique de la séman-
tique formelle pour la psychanalyse ? À ce stade, je ne peux formuler que 
de nouvelles questions et des spéculations, que je soumets ici à la 
communauté.

1. Que peut-on espérer en faisant jouer l’analogie entre la dichotomie 
formelle des sémantiques standards et non standards et la dichotomie freu-
dienne des contenus manifestes et latents ? Les sémantiques standards 
dénotationnelle et opérationnelle correspondraient assez bien au contenu 
manifeste, dans le sens où tous s’occupent des référents de l’énoncé, c’est-
à-dire de la signification canonique, attendue et normale. De l’autre côté, 
une analogie entre les sémantiques non standards axiomatique et abstraite 
et le contenu latent est d’emblée moins évidente à établir, car ces séman-
tiques sont extrêmement variées en fonction de leur visée alors que la quête 
du contenu latent ne varie pas, puisqu’elle porte sur l’interprétation du 
désir de l’énonciation.

2. D’où une autre question : est-ce qu’une étude des sémantiques non 
standards pourrait contribuer au savoir psychanalytique ? et si oui, com-
ment ? Les sémantiques non standards se caractérisent par un souci pra-
tique. La sémantique axiomatique vérifie des propriétés choisies, et son 
auteur emploie un principe de sélection dans ses choix des propriétés à 
vérifier. L’interprétation abstraite, quant à elle, vise à garantir que la véri-
fication automatique terminera bien et dans un temps acceptable, en opé-
rant des approximations plus ou moins drastiques. On peut déjà remarquer 
que ces deux stratégies sélective et temporelle rejoignent la question de la 
justesse de l’interprétation psychanalytique, dans ses dimensions de perti-
nence et d’à-propos.
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3. Enfin, d’une façon plus large, comment la sémantique formelle, 
dans son rapport cristallin au réel du symbolique, serait-elle susceptible 
d’éclairer la différence lacanienne pas si facile à appréhender entre sens et 
signification 38 ?

En conclusion, je peux seulement dire qu’il y a peut-être pour l’affû-
tage de notre pratique interprétative un gisement encore peu aperçu dans 
ce type de recherches sémantiques formelles – à la fois grâce à leur degré 
d’élaboration et leur diversité d’approches – si nous admettons l’idée que la 
psychanalyse ne se fait pas sans le langage ni sans la logique, dans l’inter-
prétation des formations de l’inconscient, du désir, des identifications, 
comme dans les pérégrinations de la question « qui suis-je ? ».

Références bibliographiques

abelson, Harold ; sussman, Gerald Jay ; sussman, Julie. 1996. Structure and Interpretation 
of Computer Programs, mit Press, Justin Kelly.

barras, Bruno ; boutin, Samuel ; cornes, Cristina ; courant, Judicaël ; filliatre, Jean-
Christophe ; Gimenez, Eduardo ; Herbelin, Hugo, et al. 1997. « The Coq Proof 
Assistant Reference Manual ». https://coq.inria.fr.

bousseyroux, Michel. 2019. « Tu es cela », Sinthome, poème et identité, Paris, Éditions 
Nouvelles du Champ lacanien, coll. « … In Progress ».

brelet, Gisèle. 1951a. L’Interprétation créatrice (1), L’Exécution et l’œuvre, vol. 1, 
Paris, Presses universitaires de France, Bibliothèque inter nationale de 
Musicologie.

brelet, Gisèle. 1951b. L’interprétation créatrice (2), L’Exécution et l’expression, vol. 2, 
Paris, Presses universitaires de France, Bibliothèque internationale de 
Musicologie.

canGuilHem, Georges. 2013. Le Normal et le Pathologique, 12e édition, Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Quadrige ».

cousot, Patrick. 2000. « Interprétation abstraite », Technique et science informatique, 
19 (1-2), p. 3.

epfcl-France. 2018. Revue du Champ lacanien, vol. 21, Le devoir d’interpréter, Paris.

freud, Sigmund. 1985. « Constructions dans l’analyse », dans Résultats, idées, pro-
blèmes, II, 1921-1938, Paris, Puf, coll. « Bibliothèque de psychanalyse ».

freud, Sigmund. 2014. L’Interprétation du rêve, Paris, Le Seuil.

Geuvers, Herman. 2009. « Proof Assistants: History, Ideas and Future », Sadhana, 
Academy Proceedings in Engineering Sciences, 34 (1), p. 3-25.

https://coq.inria.fr


>Mensuel 144 Retour au sommaire

❚ 35 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
s
 
É
c
o
l
e

GranGer, Gilles-Gaston. 1994. Formes, opérations, objets, Paris, Vrin, coll. « Librairie 
philosophique ».

Hoare, Charles Antony Richard. 1969. « An Axiomatic Basis for Computer Program-
ming », Communications of the acm, 12 (10), p. 576-580.

lacan, Jacques. 1966. « Le séminaire sur “La Lettre volée” », dans Écrits, Paris, Le 
Seuil.

lacan, Jacques. 1977. « Préface à l’ouvrage de Robert Georgin », Cahiers Cistre, Cistre-
essai, n° 3, p. 9-17.

lacan, Jacques. 1985. « Conférence à Genève sur le symptôme », Le Bloc-Notes de la 
psychanalyse, n° 5, p. 5-23.

lacan, Jacques. 2001a. « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, p. 449-495.

lacan, Jacques. 2001b. « Peut-être à Vincennes…. », dans Autres écrits, Paris, Le 
Seuil, p. 313-315.

lacan, Jacques. 2005. Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, 1975-1976, Paris, Le 
Seuil.

lacan, Jacques. 2013. Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, 1958-
1959, Paris, La Martinière.

leibowitz, René. 1971. Le Compositeur et son double, Essais sur l’interprétation musi-
cale, vol. 72, Paris, Gallimard.

plotkin, Gordon D. 2004. « The Origins of Structural Operational Semantics », The 
Journal of Logic and Algebraic Programming, n° 60, p. 3-15.

rastier, François. 1993. « La sémantique cognitive. Éléments d’histoire et d’épistémo-
logie », Histoire, épistémologie, langage, 15 (1), p. 153-187.

scHmidt, David A. 1996. « Programming Language Semantics », acm Computing Surveys 
(csur), 28 (1), p. 265-267.

soler, Colette. 2012. « L’énigme du savoir », dans Le Langage, l’inconscient, le réel, 
Paris, Champ lacanien, Centre de Cerisy-la-Salle, epfcl et Espace analytique.

stoy, Joseph E. 1977. Denotational Semantics: The Scott-Strachey Approach to 
Programming Language Theory, mit Press.

toboul, Bernard. 2012. « Le principe de jouissance », dans Le langage, l’inconscient, 
le réel, Paris, Champ lacanien, Centre de Cerisy-la-Salle, epfcl et Espace 
analytique.

trudel, M. n. d. 2020. « Eliza, thérapeute virtuelle », Accessed March 20. http://
eliza.levillage.org/index.html.

weizenbaum, Joseph. 1966. « eliza – a Computer Program for the Study of Natural 
Language Communication between Man and Machine », Communications of 
the acm, 9 (1), p. 36-45.

http://eliza.levillage.org/index.html
http://eliza.levillage.org/index.html


>Mensuel 144 Retour au sommaire

❚ 36 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
s
 
É
c
o
l
e

Mots-clés : interprétation, interprétation musicale, sémantique formelle, thé-
rapeutes virtuels, justesse, opération, jouissance.

1.

<

 Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 21, Le devoir d’interpréter, epfcl-France, juin 
2018.

2.

<

 R. Leibowitz, Le Compositeur et son double, essais sur l’interprétation musicale.

3.

<

 Le fameux « Abelson et Sussman » constitue une bonne introduction au domaine 
 (Abel son, Sussman et Sussman, Structure and Interpretation of Computer Programs).

4.

<

 J’avance que l’idée d’opération est plus complexe que celle de textualité, d’une part parce 
que la textualité s’impose à nous dans sa « motérialité » (Lacan, « Conférence à Genève sur le 
symptôme ») et d’autre part parce que le terme d’opération possède plusieurs sens qui peuvent 
s’appliquer à l’interprétation et que chacun de ces sens présente des difficultés à saisir, que ce 
soit l’opération formelle telle que développée par Granger, qui la rapproche de la flèche dans la 
théorie des Catégories tout en insistant sur l’imperfection de la codétermination des opérations 
et des objets (Granger, Formes, opérations, objets, p. 388), ou que ce soit l’analogie lacanienne 
de l’opération chirurgicale de la circoncision psychique (« Ce qui se propose ici comme visée à 
l’horizon pour l’interprétation analytique n’est rien d’autre qu’une espèce d’opération de cir-
concision psychique », J. Lacan, Le désir et son interprétation, p. 228) ou de l’épissure et du 
raboutage (cf. figure 26 « La double épissure de l’interprétation analytique », reprenant la 
séance du 20 janvier 1976 du séminaire Le Sinthome, M. Bousseyroux, « Tu es cela », p. 95).

5.

<

 « Coincer l’adversaire à la sortie et le prendre à la gorge, c’est justement là la réaction 
inadéquate. Pas un instant ça ne vous rend plus capable le corner au jeu, c’est-à-dire là où se 
passent les relations avec l’Autre, l’Autre comme lieu de la parole, comme lieu de la loi, comme 
lieu des conventions du jeu. C’est justement cela qui se trouve, par cette légère déclinaison de 
l’acte d’intervention analytique, raté. » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son inter-
prétation, p. 252.)

6.
<

 « C’est pourquoi je pose en somme la question de savoir si, par une méthode plus pru-
dente, pouvant être considérée comme plus stricte, nous ne pouvons pas arriver à une plus 
grande précision dans l’interprétation. » (J. Lacan, ibid., p. 254.)

7.

<

 « On ne peut pas dire que le sujet [en analyse avec Ella Sharpe] soit dans une position de 
pure et simple négation, qu’il rejette purement et simplement la proposition de l’analyste, qui 
paraît être au contraire le type même de l’interprétation opportune […]. » (J. Lacan, ibid., 
p. 194.)

8.

<

 « Il s’agit pour moi de vous apprendre à épeler, si l’on peut dire, dans quel sens vont un 
certain nombre d’inflexions que l’analyste fait subir à la compréhension du matériel qu’elle 
nous présente et qui, loin d’en augmenter l’évidence, empêchent d’en donner la juste interpré-
tation. » (J. Lacan, ibid., p. 225.)

9.

<

 « Traiter le symptôme comme un palimpseste, c’est dans la psychanalyse une condition 
d’efficacité. Mais ceci ne dit pas que le signifiant qui manque pour donner le trait de vérité ait 
été effacé, puisque nous parlons quand nous savons ce que dit Freud, de ce qu’il a été refoulé 
et que c’est là le point d’appel du flux inépuisable de significations qui se précipite dans le trou 
qu’il produit. Interpréter consiste certes, ce trou, à le clore. Mais l’interprétation n’a pas plus 
à être vraie que fausse. Elle a à être juste, ce qui en dernier ressort va à tarir cet appel de sens, 
contre l’apparence où il semble fouetté au contraire. » (J. Lacan, « Préface à l’ouvrage de 
Robert Georgin », p. 16. Voir le site de P. Valas.)
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10.

<

 « La raison pour laquelle on entend si peu parler de “constructions” dans les exposés de 
la technique analytique, c’est qu’au lieu de cela on parle d’“interprétations” et de leur effet. 
Mais, à mon avis, le terme de construction est de beaucoup le plus approprié. » (S. Freud, 
« Cons tructions dans l’analyse », p. 273.)

11.

<

 L’analysant crée au niveau du sinthome avec différentes opérations comme le raboutage et 
l’épissure : « Nous apprenons à l’analysant à épisser, à faire épissure entre son sinthome et le Réel 
parasite de la jouissance. » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, 1975-1976, p. 73.)

12.

<

 Je propose ici la formule de créativité subjective, comme pouvoir de création du sujet, 
inspirée par l’idée de Georges Canguilhem sur la normativité du vivant, comme pouvoir norma-
tif biologique. Le parallèle serait à creuser, notamment avec les créations psychiques désirantes 
ou défensives et son idée des normes propulsives ou répulsives. « Parmi les allures inédites de 
la vie, il y en a de deux sortes. Il y a celles qui se stabilisent dans de nouvelles constantes, 
mais dont la stabilité ne fera pas obstacle à leurs nouveaux dépassements éventuels. Ce sont 
des constantes normales à valeur propulsive. Il y a celles qui se stabiliseront sous forme de 
constantes que tout l’effort anxieux du vivant tendra à préserver de toute éventuelle pertur-
bation. Ce sont bien encore des constantes normales, mais à valeur répulsive, exprimant la 
mort en elles de la normativité. En cela elles sont pathologiques, quoique normales tant que 
le vivant en vit. » (G. Canguilhem, Le Normal et le pathologique, p. 180.)

13.

<

 « Comme le disait Jakobson de la fonction poétique, tout dans lalangue est jeu et glisse-
ment de sens et de sons. L’homophonie en est la pointe la plus fine. » (B. Toboul, « Le principe 
de jouissance », p. 30.)

14.

<

 « La coupure est sans doute le mode le plus efficace de l’interprétation analytique. Cette 
coupure, on veut la faire mécanique, la soumettre à un temps préfabriqué. Eh bien, non seu-
lement nous la mettons effectivement tout à fait ailleurs, mais nous ajoutons que c’est l’une 
des méthodes les plus efficaces de notre intervention. Sachons y insister et nous y appliquer. 
Cela dit, n’oublions pas la présence, dans cette coupure, de ce que nous avons appris à recon-
naître sous la forme de l’objet phallique, latent à tout rapport de demande comme signifiant 
du désir. » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, p. 572.)

15.
<

 On peut aussi citer les essais musicologiques de Gisèle Brelet, plus anciens : L’Inter prétation 
créatrice (1), L’Exécution et l’œuvre, et L’Interprétation créatrice (2), L’Exécution et l’expression.

16.

<

 Souligné par l’auteur.

17.

<

 « Il nous est donc possible de dire que, de même que l’exécution est un analogon de 
l’œuvre, l’interprète est l’analogon du compositeur. Sa fonction consiste tout d’abord […] en 
cette prise de conscience authentique du sens de l’œuvre (et, bien entendu – ceci en découle –, 
dans un acte de complète probité artistique à l’égard de ce sens), afin que, ayant pénétré ce 
sens, il se substitue en quelque sorte – pour la durée de l’exécution – au compositeur lui-
même. C’est à ce moment qu’il devient précisément son analogon, ou son double. » 
(R. Leibowitz, Le Compositeur et son double, Essais sur l’interprétation musicale, p. 17.)

18.

<

 « Les éléments du contenu onirique à appréhender symboliquement nous contraignent 
à une technique combinée qui d’un côté s’appuie sur les associations du rêveur, et d’autre part 
intègre ce qui manque à partir de l’intelligence que l’interprète a des symboles. » (S. Freud, 
L’Interprétation du rêve, p. 394.)

19.

<

 L’article fondateur date de 1966 (J. Weizenbaum, « eliza – a Computer Program for the 
Study of Natural Language Communication between Man and Machine ».).

20.

<

 « At this writing, the only serious Eliza scripts which exist are some which cause Eliza to 
respond roughly as would certain psychotherapists (Rogerians). » (J. Weizenbaum, ibid., p. 42.)
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21.

<

 « Some subjects have been very hard to convince that eliza (with its present script) is 
not human. This is a striking form of Turing’s test. » (J. Weizenbaum, ibid., p. 42.)

22.

<

 « […] it serves the speaker to maintain his sense of being heard and understood. The 
speaker further defends his impression (which even in real life may be illusory) by attributing 
to his conversational partner all sorts of background knowledge, insights and reasoning abi-
lity. » (J. Weizenbaum, ibid., p. 42).

23.

<

 Une version interactive traduite en français est disponible sur Internet (Trudel, « Eliza, 
thérapeute virtuelle »).

24.

<

 La preuve formelle diffère d’un argument donné dans un langage naturel par le fait 
qu’elle est rigoureuse, dépourvue d’ambiguïté et vérifiable de façon mécanique. Cette absence 
d’ambiguïté sémantique contraste avec l’ambiguïté irréductible du langage naturel qui donne 
tant de difficulté et d’intérêt à la linguistique.

25.

<

 Je remercie ici Pierre Jouvelot, mon ancien directeur au Centre de recherche informa-
tique de mines ParisTech, pour ces références bibliographiques sur les méthodes formelles et 
pour nos discussions variées.

26.

<

 J. Lacan, « Le séminaire sur “La Lettre volée” », p. 42.

27.

<

 « [Ce hiatus entre l’inconscient désir et l’inconscient savoir] le conduit [Lacan] au terme 
à affirmer finalement, que dans l’inconscient les signifiants ne font pas chaîne, contrairement 
à ce qu’il avait dit au départ […]. » (C. Soler, « L’énigme du savoir », p. 40.)

28.

<

 Signalons qu’il y a eu des tentatives de sémantique formelle en linguistique : Richard 
Montague s’en est saisi pour des buts linguistiques vers 1970, avant l’émergence réactionnelle 
de la sémantique dite cognitive vers 1975 (F. Rastier, « La sémantique cognitive. Éléments 
d’histoire et d’épistémologie », p. 157).

29.

<

 À l’occasion d’un post-doctorat au Centre de recherche en informatique de mines ParisTech.

30.

<

 « De tout cela, [l’analyste] saura se faire une conduite. Il y en a plus d’une, même des 
tas, à convenir aux trois dit-mensions de l’impossible : telles qu’elles se déploient dans le sexe, 
dans le sens, et dans la signification. » (J. Lacan, « L’étourdit », p. 487.)

31.
<

 Lacan rappelle l’intérêt de la logique pour les psychanalystes, après la linguistique, à 
Vincennes en 1975 : « Logique – Pas moins intéressante. À condition qu’on l’accentue d’être 
science du réel pour en permettre l’accès du mode de l’impossible. » (J. Lacan, « Peut-être à 
Vincennes… ».)

32.

<

 D. A. Schmidt, « Programming Language Semantics ».

33.

<

 G. D. Plotkin, « The Origins of Structural Operational Semantics ».

34.

<

 J. E. Stoy, Denotational Semantics: the Scott-Strachey Approach to Programming Language 
Theory.

35.

<

 C. A. R. Hoare, « An Axiomatic Basis for Computer Programming ».

36.

<

 P. Cousot, « Interprétation abstraite ».

37.

<

 Pour un panorama critique des assistants de preuve, voir H. Geuvers, « Proof Assistants: 
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utilisé et français, une fois n’est pas coutume ; cf. B. Barras et al., « The Coq Proof Assistant 
Reference Manual » et https://coq.inria.fr.
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 « Mettons en train ici l’affaire du sens, plus haut promise, de sa différence d’avec la 
signification. » (J. Lacan, « L’étourdit », p. 479.) Puis : « L’interprétation est du sens et va 
contre la signification. » (J. Lacan, ibid., p. 480.)

https://coq.inria.fr
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La clinique borroméenne de la névrose

Michel Bousseyroux
 
La nœuvrose de transfert *

La névrose dans l’analyse. Quelle névrose ? Parlons de la nœuvrose de 
transfert et de ce qui rend le névrosé un peu neuneu.

L’actualité de la névrose, c’est son actualité dans la cure, le fait que 
l’expérience de l’analyse la rende actuelle. C’est une création de l’analyse, 
une fabrication du transfert, explique Freud en 1914 dans « Remémoration, 
répétition, perlaboration », qui remplace la névrose de la clinique ordinaire 
par une névrose de transfert :

« Lorsque le patient fait preuve de suffisamment de prévenance pour res-
pecter les conditions d’existence du traitement, nous réussissons régulière-
ment à donner à tous les symptômes de la maladie une nouvelle signification 
transférentielle et à remplacer sa névrose ordinaire par une névrose de 
transfert, dont il peut être guéri par le travail thérapeutique. Le transfert 
crée ainsi un royaume intermédiaire (zwischen Reich) entre la maladie et la 
vie, à travers lequel s’effectue le passage de la première à la seconde. Le 
nouvel état a repris tous les caractères de la maladie mais il constitue une 
maladie artificielle qui est en tous points accessible à nos interventions 1. » 

Du point de vue de sa clinique, Freud avait distingué des névroses 
narcissiques, réservées aux mélancolies, les névroses de transfert regroupant 
l’hystérie d’angoisse, l’hystérie de conversion et la névrose obsessionnelle. 
Notez qu’en 1979, pour la clôture du congrès de son école sur la transmis-
sion, Lacan dira : « Les névroses ça existe. Je veux dire qu’il n’est pas très 
sûr que la névrose hystérique existe toujours, mais il y a sûrement une 
névrose qui existe, c’est ce qu’on appelle la névrose obsessionnelle 2. » Dans 
une conférence à Bruxelles en 1977, parue dans le numéro 2 de Quarto 3, 
Lacan demandait où étaient passées les hystériques de jadis, les Anna O. et 
les Emmy von N. qui jouaient un rôle social certain et qui permirent la nais-
sance de la psychanalyse, et il se demandait si ce n’était pas la loufoquerie 
psychanalytique qui les aurait fait se déplacer ailleurs dans le champ social. 
Quant à la névrose obsessionnelle, dont, rappelons-le, Freud a été l’inventeur 
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en 1896, Lacan en fait donc la grande névrose contemporaine, dont d’ailleurs 
la logique transpire de plus en plus dans notre société, où ce qui monte au 
zénith est l’évaluation, le religieux et… le confinement. 

Mais, dans ce texte de 1914, « Remémoration, répétition, perlabora-
tion », Freud parle d’une névrose que la psychanalyse a inventée, une mala-
die artificielle accessible aux interventions de l’analyste et sans laquelle la 
névrose infantile ne saurait être mise au jour. Avec Lacan, on dira que c’est 
la névrose qu’instaure la supposition d’un sujet au savoir, dont l’artifice 
tient au discours analytique et à la place de semblant de a qu’y occupe 
l’analyste dans l’actuel de la séance, aussi longtemps qu’il cause le désir de 
l’analysant. Et ça peut durer très longtemps…

C’est donc dans l’actuel du transfert et du discours analytique que se 
fabrique le nœud de jouissance de la névrose. La dire de transfert, c’est la 
dire analysable et interprétable. Ce nœud peut se concevoir de deux façons, 
soit comme un nouage par le fantasme, soit comme un nouage par le symp-
tôme. Faisons l’état de la question, une fois de plus.

Lacan a d’abord conçu la structure de la névrose à partir du fantasme 
comme nœud du sujet barré avec son objet a. Pour montrer comment 
demande et désir s’articulent dans la névrose et comment la demande de 
l’Autre y prend fonction d’objet dans son fantasme, qui, chez le névrosé, se 
réduit à la pulsion, Lacan en formalise le modèle topologique avec un 
double tore, le tore du sujet s’emboîtant dans le tore de l’Autre. La demande 
fait le tour du trou intérieur du tore du sujet, qu’on appelle l’âme du tore, 
et le désir fait le tour de son trou extérieur central, qu’on appelle l’axe du 
tore, dans lequel passe le tore de l’Autre, qui bouche ainsi ce trou avec l’ob-
jet a que le sujet attribue à l’Autre du désir. C’est ainsi que Lacan pense dans 
« L’étourdit » la solution de la névrose de transfert, à savoir la passe comme 
coupure à double tour du dire de l’interprétation dans le trou duquel chute 
l’objet du transfert.

En même temps, et il le dit déjà dans son texte de 1953 « Le mythe 
individuel du névrosé », Lacan pense la névrose comme nouée à quatre. Il 
le redit dans « Kant avec Sade » : « Une structure quadripartite est depuis 
l’inconscient toujours exigible dans la construction d’une ordonnance sub-
jective 4. » Cette ordonnance subjective trouvera sa raison nodale avec le 
nœud borroméen. Au départ, Lacan ne conçoit pas le névrosé comme bor-
roméen. Dans le séminaire Les non-dupes errent du 11 décembre 1973, il dit 
que le nœud de la névrose est olympique. Si un des ronds claque, les autres 
restent noués ensemble. C’est ce qui rend les névrosés increvables. « Rien ne 
leur fait. Que ce soit le réel, l’imaginaire ou le symbolique qui leur manque, 
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ils tiennent le coup. » Le cheval du petit Hans noue olympiquement les 
trois circuits viennois de sa phobie. 

Toutefois, Lacan ne reprendra pas cette idée d’un nouage olympique 
de la névrose dès lors qu’il considère, dans le séminaire suivant R.S.I. et dès 
janvier 1975, que le complexe d’Œdipe, soit le Nom-du-Père, est le qua-
trième rond qui noue borroméennement le réel, le symbolique et l’imagi-
naire. Cela suppose que sans le Nom-du-Père, avant l’Œdipe donc, les trois 
sont dénoués. Et Lacan a eu l’idée, à un moment, de faire correspondre ce 
non-nouement des trois à la perversion polymorphe infantile. Mais il en est 
vite venu à penser que le quatrième rond procède d’une nécessité structu-
rale relative à un défaut d’autoconsistance du nœud borroméen à trois. Il y 
a une inconvenance majeure du borroméen à s’autosuffire à trois. Car les 
trois de R.S.I. risquent de s’homogénéiser par mise en continuité d’eux trois 
en un pour former un nœud de trèfle, auquel Lacan identifie la paranoïa 
– mais dont il fait aussi le support de toute espèce de sujet. C’est parce que 
les trois Noms premiers du réel, du symbolique et de l’imaginaire ne suf-
fisent pas à nouer le parler que Lacan donne au Nom-du-Père une fonction 
de symptôme qui, comme quatrième consistance, le noue. Le Nom-du-Père 
prend alors la fonction de corriger un lapsus d’origine du nœud R.S.I. au 
niveau de son écriture mise à plat : au lieu de passer deux fois au-dessus de 
l’imaginaire, le symbolique passe deux fois dessous et les trois sont libres. 
De base, donc, le symbolique défaille, il fait rater la quatrième marche du 
nœud-bo. D’où la thèse de Lacan : ce n’est pas le symbolique qui est pre-
mier, c’est l’escabeau. L’escabeau est la condition a priori pour surélever lom, 
écrit avec trois majuscules L-O-M, au quatrième rond qui le lomélise, qui 
l’élise d’un dire qui le fasse nœud.

D’où la thèse borroméenne de Lacan sur la névrose. Le Nom-du-Père 
est ce quatrième rond qui supplée au défaut du symbolique, autrement dit 
de l’inconscient de Freud, à faire le borroméen au troisième. Le Père n’est ni 
plus ni moins qu’un symptôme. Symptôme que Lacan élève au sinthome 
dans le cas de Joyce, chez qui il supplée à un lapsus particulier de R.S.I. qui 
laisse symbolique et réel enchaînés en libérant l’imaginaire. Qui plus est, 
Joyce réussit, aussi bien qu’un névrosé, et même mieux, à rétablir, par le 
dire de son art, un borroméen à quatre – c’est le mot de la fin du séminaire 
Le Sinthome. Tout cela est maintenant connu de beaucoup d’entre nous ici, 
je suppose.

Névrosé ou pas, chacun fait escabeau de tout bois. Car Lacan aborde 
le cas Joyce avec ce même axiome d’une suppléance quatrième indispen-
sable à l’effectuation subjective des parlants. L’ego de Joyce lui sert 
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d’escabeau pour se hisser au borroméen à quatre. Ce qui ouvre à une possi-
bilité nouvelle de penser la psychose, sa résolution clinique. La solution 
topologique qu’en construit Lacan suppose trois personnalités paranoïaques 
nouées par une quatrième qui a pris auprès d’elles fonction de sinthome 
névrotique. Augustin Menard, navigateur au long cours de la clinique des 
psychoses qu’ici je salue, a exposé dans Voyage au pays des psychoses 5 le cas 
de quatre copains d’à-bord partis pour un tour du monde en voilier. La croi-
sière de quarante-huit mille milles dure cinq ans, idyllique, suivie d’un film 
qu’ils présentent de ville en ville en Europe pour « Connaissance du Monde ». 
Ils forment même le projet d’un nouveau voyage, qui tombe à l’eau lorsque 
l’un d’eux se marie : les trois autres déclenchent une psychose. Le mariage 
du quatrième a rompu l’S-cabotage qu’il avait offert aux paranoïas clinique-
ment masquées des trois autres pour les nouer borroméennement à quatre 
dans le confinement de leur belle équipée marine. Cas paradigmatique.

Lacan maintiendra cette position ne varietur : la structure s’effectue 
d’un dire, dire nécessaire à ce que se réalise le nouage subjectif au qua-
trième rond, que ce soit par le semblant du Nom-du-Père ou par le réel du 
sinthome. Ce sinthome-escabeau spécifie l’inconscient, il est le propre de lom 
sui generis, par-delà le ternaire névrose-psychose-perversion comme forme 
d’assujettissement du sujet par son fantasme. La solution par le « Nœudipe » 
spécifie l’inconscient freudien dont l’Œdipe totalise les unarités, alors que 
la solution par l’au-delà de l’Œdipe du sinthome spécifie l’inconscient laca-
nien, lui plus réel car rétif à l’idée de tout. 

Il ne s’agit pas tant de défaire ce qui se noue dans le transfert que de 
le desserrer. Car la « nœuvrose » de transfert serre, dans l’actuel du trans-
fert et par le symptôme, ce qui lie-Gott – Gott bewahre ! À Dieu ne plaise ! – 
l’analysant au père, mère et compagnie (la compagnie de l’inconscient), et 
il convient que l’analyste, pour que l’analyse trouve une fin, l’assouplisse. 
Cela ne se fera pas sans qu’il se serve du jeu que lui laisse lalangue pour en 
desserrer le nœud. Desserrement qui consiste à défaire par étirement de la 
chaîne à quatre la duplicité du symptôme et du symbole dont parle Lacan 
page 21 du séminaire Le Sinthome. Ce qui revient à opérer sur la duplicité 
du sens que nourrit le mythe individuel du névrosé avec l’embrouille œdi-
pienne. C’est là que Lacan disait ne pas se trouver « pouâteassez ». Car il 
avait idée que, du fait de sa névrose de transfert, celui qui parle en analyse 
s’engloutit dans la parenté la plus plate et qu’il ne sortira de cet engloutis-
sement dans le parler de sa parenté qu’à s’orienter vers un « apparentement 
à un pouâte entre autres ». L’analysant ressasse sa relation à ses parents 
proches, c’est un fait majeur que les analystes ont à supporter, dit Lacan. 
L’ennui est que ça bouche toutes les nuances de la relation spécifique de 
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l’analysant à sa lalangue. Lacan dit cela lors du séminaire L’insu que sait de 
l’une-bévue s’aile à mourre du 19 avril et du 17 mai 1977.

C’est à ce moment-là aussi que Lacan conçoit la fin de l’analyse comme 
apparentement de chacun au poème que fait son inconscient, et c’est le 
moment où il fait de la passe – il parlait de la sienne s’il s’y était risqué – 
l’instance où ce poème, le plus court étant le meilleur, tel un Witz qui gagne 
à la main l’inconscient, peut « s’endosser », comme le dit si bien Nicolas 
Bendrihen dans sa postface au livre, en instance de paraître aux Éditions 
Nouvelles du Champ lacanien, de Marie-José Latour. Car c’est bien d’endos-
ser ce qui s’écrit par en dessous d’une stance faite du blanc qui reste sur le 
papier du à-dire qu’il est question. 

Je conclus. Le nœud que serre l’analyse est nœud du ressassage des 
liens parentaux qui rendent le névrosé un peu neuneu. Ce nœud est celui 
de l’Œdipe, qui est la « monnaie névrotique » qui a cours au pays qu’explore 
l’analysant (Freud dit dans « Formulations sur les deux principes du cours 
des évènements psychiques » qu’il a obligation de se servir de la monnaie 
qui a cours dans le pays qu’il explore, qui est dans son cas la monnaie névro-
tique). Desserrer le nœudipe, comme nouage de la névrose par un principe 
universel, c’est sortir du rêve de Freud qu’est l’Œdipe. Pour sortir de ce rêve, 
Lacan parie sur un apparentement de l’analysant à un pouâte entre autres 
qui puisse se passer du tout pour faire le nœud, le sien à soi.

Mots-clés : névrose de transfert, névrosé noué à quatre, desserrer le nœud, 
nouvel apparentement.
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La clinique borroméenne de la névrose

Muriel Mosconi
 
Méditation sur les nœuds à quatre *

En 1972, au moment d’Encore, Lacan séjourne à Rome, où il rend 
visite au peintre François Rouan dans son atelier de la Villa Médicis. Elle est 
alors dirigée par Balthus et François Rouan y est en résidence. Il y est en 
train de peindre la série Les portes de Rome et Lacan reste de longs moments 
silencieux à le regarder travailler. 

Il s’agit de la rencontre de deux chercheurs. En effet, contrairement à 
l’adage picassien « Je ne cherche pas, je trouve » que Lacan avait fait sien, 
pour son travail sur les nœuds, commencé le 9 février 1972 lors du sémi-
naire …Ou pire 1 avec la phrase « je te demande de refuser ce que je t’offre 
parce que ce n’est pas ça », Lacan, dans R.S.I. 2, considère qu’il cherche, et 
qu’il lui arrive d’errer, qu’il cherche dans les cercles (selon l’étymologie de 
« chercher ») et qu’il trouve le trou, le trou de Soury, de Pierre Soury.

Depuis 1965, François Rouan, lui, peint sur des bandes qu’il assemble 
ensuite par des dessus-dessous, comme une étoffe tissée avec la trame hori-
zontale et la chaîne verticale. Il appelle ces œuvres des tableaux tressés.

En 1978, François Rouan expose au Musée Cantini de Marseille et une 
lettre manuscrite de Lacan est mise en postface du catalogue 3. Lacan, 
écrit-il, la livre à la méditation du public de l’exposition, d’où mon titre. Il 
s’agit du dernier « écrit » de Lacan publié.

Remarquons que la méditation ne suffit pas, il y faut aussi l’acte de 
nouer, dénouer, triturer les ronds de ficelle, selon d’ailleurs l’étymologie de 
« méditer » qui inclut l’acte : med, prendre des mesures, et meditari, étu-
dier, s’exercer, d’où provient la médecine.

Lacan y conseille à François Rouan, qui peint sur des bandes donc, de 
peindre sur des tresses, mais il repère aussi la structure de la tresse incluse 
dans le tableau en reliant par des diagonales ses trous lévogyres (figures I 
et II).
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Ainsi, Lacan concède à François Rouan qu’il y a bien la structure de la 
tresse dans ses tableaux, même s’il ne peint pas sur des tresses. Puis il déve-
loppe cette question de la tresse, notamment à quatre, avec son bouclage 
borroméen.
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À partir d’un empilement de trois ronds, notés 1 pour celui du haut, 
2 pour l’intermédiaire et 3 pour celui de dessous, et partant du principe que 
le quatrième passe sous le 3 – le plus bas –, sur le 1 – le plus haut – et sur 
le 2 – l’intermédiaire –, Lacan obtient quatre mises à plat de ces nœuds 
borroméens à quatre. 

Les deux premières, les figures X et XI, à partir de la mise à plat d’un 
empilement à trois « lévogyre-like », c’est-à-dire avec 1, 2, 3 posés dans le 
sens contraire des aiguilles d’une montre, construites dans la mise à plat 
avec le 4 longeant respectivement le 1 ou le 2, donnent dans l’espace le 
même nœud, les figures XI et XIII, où (1 + 4) et (2 + 3) font deux cercles, 
deux faux trous noués. 

Les deux dernières, les figures XIV et XVI, à partir de la mise à plat 
d’un empilement à trois « dextrogyre-like », c’est-à-dire avec 1, 2, 3 posés 
dans le sens des aiguilles d’une montre, construites dans la mise à plat avec 
le 4 longeant respectivement le 3 ou le 2, donnent dans l’espace le même 
nœud, la figure XVII, où (1 + 2) et (3 + 4) font deux cercles, deux faux 
trous noués.

Faux trou avec une droite infinie qui rend les ronds indénouables

Deux faux trous noués
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L’on peut donc en déduire qu’à partir d’un empilement de trois donné, 
il n’y a que deux nœuds borroméens à quatre, alors qu’il n’y a, quel que soit 
l’empilement de départ, qu’un seul à trois.

L’on voit bien qu’il en manque un, celui qui s’écrirait (1 + 3) et 
(2 + 4). Or, avec l’empilement 1, 2, 3, il est impossible. 

Il est possible évidemment de le construire avec les « couleurs » que 
l’on peut attribuer à 1, 2, 3, mais alors les rapports spatiaux de 1, 2, 3 de 
haut en bas ne sont pas respectés. Donc pour un empilement donné il y a 
deux nœuds à quatre et deux seulement. Les trois nœuds borroméens à 
quatre impliquent que les empilements RSI diffèrent (cf. infra).

Quels sont les empilements qui intéressent Lacan ?

Au début de R.S.I. 4, le 14 janvier 1975, Lacan construit le nœud à 
quatre freudien par rapport au nœud à trois lacanien. Voici comment il écrit 
ce nœud freudien :

Le réel est en dessous, en bleu, en 3 donc, le symbolique est en haut, 
en noir, en 1, et l’imaginaire est au milieu, en rouge, en 2. Le 4, la ligne 
noire plus fine, passe sous le 3, le réel, sur le 1, l’imaginaire, et sous le 2, le 
symbolique, contrairement à la lettre à François Rouan (c’est ainsi que 
François Rouan la nomme) où le 4 passe sur le 2. Mais c’est équivalent, par 
retournement et donc en intervertissant 1 et 3, à son nœud « lévogyre-like » 
de la lettre à François Rouan. Cela donne que l’imaginaire fait cercle avec le 
symbolique et que le réel fait cercle avec le quatrième.

Puis vient une mise à plat (qui ne prend pas les mêmes correspon-
dances de couleur) avec deux solutions possibles pour le quatrième. Pour le 
nœud freudien, nous avons : symbolique = rouge = 1, imaginaire = bleu = 2, 
réel = noir = 3 et quatrième en vert avec deux positions possibles, comme 
dans la lettre à François Rouan, l’une longeant 2 et l’autre longeant 3. 
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Et voici une autre écriture du nœud à quatre avec deux droites 
infinies :

Et encore une autre dans l’espace où le quatrième est en rose et les 
trois premiers, 1, 2, 3, sont dans des plans orthogonaux :

Pourquoi Lacan recourt-il au nœud à quatre à ce moment-là ? Il le fait 
pour faire valoir que, contrairement au nœud à trois lacanien où le réel 
surmonte le symbolique en deux points, pour Freud c’est le symbolique qui 
surmonte le réel, et que le réel, le symbolique et l’imaginaire ne sont noués 
que par le quatrième : la réalité psychique qui fait cercle, faux trou avec le 
réel. Ce quatrième rond freudien, tout au long du séminaire, Lacan va le 
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nommer complexe d’Œdipe, Père nommant, Nom-du-Père au singulier et 
Noms-du-Père dans leur pluralité, dont La femme, et il maintiendra dans 
tous ses schémas à quatre le cercle qu’il fait avec le réel.

À la fin du séminaire R.S.I. 5, le 13 mai 1975, Lacan met en relation 
la chaîne borroméenne 1, 2, 3, 4, selon la succession des ronds dans cette 
chaîne et non selon leur empilement, et les nominations, par un quatrième 
rond de l’imaginaire avec l’inhibition, du symbolique avec le symptôme et 
du réel avec l’angoisse.

Les 1 et 2 mis en regard et les 3 et 4 mis aussi en regard se nouent, 
comme dans la lettre à François Rouan, en deux cercles noués deux à deux 
(1 + 2) et (3 + 4). Et 1 et 2 d’un côté, 3 et 4 de l’autre sont in ter  changeables.
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Les trois nœuds à quatre correspondent donc, comme dit plus haut, à 
trois nominations différentes par un quatrième rond respectivement de 
l’imaginaire par l’inhibition, du symbolique par le symptôme et du réel par 
l’angoisse.

Dans le premier nouage, l’imaginaire fait cercle en faux trou avec 
l’inhibition, le réel et le symbolique faisant de même un cercle qui se noue 
au premier. Nous avons là l’inhibition que la pensée trouve dans l’abord des 
nœuds par exemple.

Il en est de même pour le symbolique et le symptôme avec le cercle 
du réel et de l’imaginaire. Notons que, dans R.S.I., Lacan fait d’une femme 
un symptôme pour un homme.

Et donc, dans le troisième nœud à trois, le réel vient se nouer avec 
l’angoisse pour faire un cercle qui se noue au cercle du symbolique et de 

Ni

 R  S

  I  Fig. XI-14

Ns

 R  I

  S  Fig. XI-16
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l’imaginaire où nous retrouvons le nœud à quatre freudien. L’angoisse 
nomme donc le réel freudien, Nr. Lacan ne dessine pas ce nœud.

De quelles nominations s’agit-il dans les deux épisodes de la Bible, 
celui créationniste de « Fiat lux » où le réel surgit du symbolique et celui 
où Dieu nomme les espèces ? Laquelle relève de la nomination du réel, 
laquelle de la nomination du symbolique ? Laquelle est celle du Nom-du-
Père ? C’est sur cette interrogation que Lacan conclut R.S.I.

Remarquons qu’il a rapproché auparavant le quart terme du nœud à 
quatre freudien du père nommant et, effectivement, c’est l’image qu’em-
ploie Freud dans son hommage à Charcot, où il le décrit nommant le réel des 
entités cliniques. Dans l’empilement freudien où le symbolique surmonte le 
réel, nous trouvons bien l’idée de la nomination d’un réel déjà là.

Alors que dans le « Fiat lux » de la parole créatrice c’est bien du sym-
bolique déjà là que surgit le réel et, dans le nœud du symptôme qui ouvre 
le séminaire suivant, Le Sinthome 6, c’est le symbolique qui est placé à la 
base de l’empilement, comme si cela lui donnait une antériorité logique sur 
le réel. 

Le réel vient en position intermédiaire et l’imaginaire vient en haut 
de l’empilement. Le quatrième terme devient S, le symptôme, et fait cercle 
avec le symbolique, à la place du Ns de la fin de R.S.I., corroborant l’idée 
que c’était bien lui le Nom-du-Père créationniste, celui de « Fiat lux ». 

S’il y a deux nœuds à quatre par empilement de RSI, quel est l’autre 
nœud à quatre avec cet empilement « lacanien » ? Il s’agit du nœud de 
l’inhibition, où le quart terme fait faux trou avec l’imaginaire. 

En effet, nous avons vu dans la lettre à François Rouan qu’avec l’em-
pilement 1, 2, 3 deux solutions étaient possibles, (1 + 2) avec (3 + 4), c’est-
à-dire celle où le quart élément fait faux trou avec le rond d’en dessous, et 
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(1 + 4) avec (2 + 3), celle où le quart élément fait faux trou avec le rond 
du dessus. 

Dans la lettre à François Rouan, 4 passe sur 2 alors que dans le sémi-
naire il passe dessous, cela implique qu’il faut échanger le 1 et le 3 en 
passant de l’un à l’autre, faire un retournement. Mais l’on voit qu’en met-
tant 1 à la place de 3 et inversement, cela fait toujours la même solution et 
donc avec l’empilement lacanien du Sinthome nous avons la solution : 
(I + R) et (S + S) ou, autre nœud, (I + Inhibition) et (R + S). Notons au 
passage que l’empilement freudien SIR (en commençant par le haut) qui se 
noue par l’angoisse permet aussi le nouage par le symptôme.

Animons tout cela d’une hypothèse clinique, prenons l’obsessionnel 
de « La direction de la cure 7 ». Puisque nous avons commencé avec les 
bandes de François Rouan, poursuivons avec la contrebande de cet analysant 
de Lacan. 

En fin de cure, il se retrouve impuissant avec sa maîtresse et il lui 
propose de coucher avec un autre homme « pour voir ». La même nuit, elle 
fait un rêve où elle a un phallus. Lacan écrit « phallus » et non « pénis ». 
Elle en sent la forme sous ses vêtements, évoquant le phallus sous le voile 
dans les mystères antiques, ce qui ne l’empêche pas d’avoir aussi un vagin, 
ni surtout de désirer que ce phallus y vienne.

À l’audition de ce rêve, l’homme retrouve sur-le-champ ses moyens et 
il le lui démontre brillamment.

L’interprétation de Lacan porte sur les effets de ce rêve sur l’analy-
sant et sur le signifiant phallique qui surgit là.

Mais, tout d’abord, quel était le tour de bonneteau, comme l’écrit 
Lacan, que l’analysant fomentait ? Rappelons que le bonneteau se joue avec 
trois cartes dont la face est cachée, les deux rois noirs et la dame de cœur, 
et trois places où le bonimenteur fait circuler les cartes rapidement de 
manière à leurrer le chaland qui doit trouver où est la dame de cœur. À 
cette occasion, quelquefois, le bonimenteur accompagne ses gestes de 
passe-passe d’une ritournelle : « Tu la vois, tu la vois, tu ne la vois plus. »

Et l’analysant, de même, attire l’attention de l’analyste, et de sa maî-
tresse, du côté du pénis comme un organe corporel (donc imaginaire), 
comme un autre (« il nous leurrerait d’une sienne ménopause 8 », écrit 
Lacan), du côté de l’axe imaginaire des deux rois noirs, du double, de l’homo-
sexualité, de son impuissance qui signerait l’impuissance de l’analyste, pour 
détourner l’attention des conditions impossibles de son désir qui est « de 
difficulté 9 », comme l’écrit Lacan, c’est-à-dire que son désir est fait, tissé, 
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a consistance de difficulté : la difficulté où il se trouve de désirer sans 
détruire le désir de l’Autre et par là son propre désir. La condition de ce désir 
est la marque même dont il le trouve gâté à l’origine par la faute de struc-
ture du père et par la transmission du phallus qui s’est faite avec quelque 
chose de « pas régulier » sur le titre, en contrebande (avec toutes ses réso-
nances humoristiques, mais aussi avec la référence à la bande, au ruban de 
Mœbius et à sa demi-torsion que Lacan donnera dans « L’étourdit 10 »). 

Par ce tour, l’analysant tente de détourner l’attention de la dame de 
cœur qui apparaît dans le récit du rêve et que souligne Lacan dans son 
interprétation : le fait que le phallus est un signifiant. Le récit du rêve, 
construit comme un mythe, met en équation sous forme signifiante une 
problématique insoluble et il lui fournit le signifiant de l’impossible comme 
solution, comme l’écrit Lacan dans son hommage à Lévi-Strauss, c’est-à-dire 
le signifiant phallique.

Et Lacan de conclure : « […] la contrebande. Mode de la grâce singu-
lier que de ne se figurer que du déni de la nature [l’impuissance où la sup-
posée nature du pénis est mise à mal]. Une faveur s’y cache qui chez notre 
sujet fait toujours antichambre. Et c’est à la congédier qu’il la laissera un 
jour entrer 11. »

Cette faveur, ce ruban que la dame noue à la lance de son chevalier, 
il doit la congédier en tant qu’inhibition pour que le récit du rêve débute 
un nouveau nouage où la dame pourrait se retrouver symptôme dans la fin 
de cette analyse qui se profile.

En termes borroméens, nous pourrions dire que le nouage à quatre 
par la nomination de l’imaginaire comme inhibition a été rompu par une 
soustraction du sens imaginaire qui faisait sa consistance, rompu par le côté 
« logique de l’absurde » du rêve mettant en évidence le signifiant phallique 
comme signifiant de l’impossible résolutoire, et qu’un nouveau nouage à 
quatre, avec le même empilement « lacanien », IRS, où le signifiant devance 
logiquement le réel impossible, s’annonce, avec pour quart terme le symp-
tôme, la dame de cœur.

Notons aussi que l’empilement freudien SIR aura un surgeon tordu à 
la fin du séminaire Le Sinthome 12 : le nœud non borroméen de Joyce, où 
l’imaginaire est pris en sandwich entre le symbolique (l’inconscient) et le 
réel entrelacés, noués par le rejet de signifiants dans le réel que sont les 
épiphanies. Un quatrième rond vient alors « clipper » en un deuxième lieu 
le symbolique au réel pour empêcher l’imaginaire de partir : l’ego (s’agit-il 
d’une version en anamorphose de la nomination du symbolique par le symp-
tôme et/ou du réel par l’angoisse ? ou alors l’ego constitue-t-il plutôt une 
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nomination de l’imaginaire du corps ?). Mais là nous ne sommes plus dans 
la clinique de la névrose.

*
<

 Intervention au séminaire École 2019-2020 « Actualité de la névrose », soirée du 14 mai 
2020, « La clinique borroméenne de la névrose ». Diffusion par Zoom.
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Corpus Naturæ

Ce projet propose à des auteur.e.s une aventure de création com-
mune sous la forme de carte blanche d’écriture. Corpus Naturae est une 
série de photographies plasticiennes où le modèle féminin est le support 
d’une matière hybride avec la nature. Cette collaboration entre l’écriture et 
la photo graphie apporte un prolongement de regard et une respiration 
singulière. 

Nous vous en dévoilons un premier extrait, en exclusivité dans ce 
numéro. 
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Sabrina Ambre Biller vit et travaille comme photographe, designer graphique et illustratrice 
en Nouvelle Aquitaine. Sa démarche interroge la notion de lieu et les rapports de l’homme avec 
son environnement. Elle est également autrice chez les éditions Les Presses Littéraires. 
www.fragmenter.fr
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Eurydice

Abandonner la lumière
Le rai de clarté
La voûte bleue

Quitter la clairière
L’herbe folle et rubanée
Le jonc aux fleurs aigües

Suivre un cri d’oiseau
L’aile d’un papillon
L’ombre chenue 
D’un hêtre

Pénétrer le territoire roux 
Rencontrer une fougère 
Aux crosses enroulées

S’enfoncer dans la moiteur 
De la chute d’une feuille
De la goutte 
De rosée

Habituer l’œil à la pénombre
À la dentelure 
À l’incertain 
De la ramée 

Se fier à la respiration
Brunie
Au sentier vaporeux

Écouter la mousse feutrée
La stridulation 
De la fourmi

Se souvenir d’une Dryade
Protectrice 
À la tête couronnée de lierre 
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Deviner dans la fraîcheur
Dans l’ombre
Sa danse échevelée
Frappant l’humus noir
Du talon

Approcher son ventre
Couvert par le lichen
La menthe et le pissenlit

Espérer
Sa poitrine de jade
Et d’agate

Comprendre le murmure du ruisseau 
Le chant de la canopée
L’écorce qui craque

S’appuyer au chêne rouvre
Épouser la torpeur
Attendre
Attendre

Regagner
Le poudroiement de la lumière

Sans se retourner

Véronique Vialade Marin, dans ses écrits comme dans ses photo graphies, donne la parole à 
l’humain, à la nature, aux choses. Elle se passionne pour la puissance onirique du conte, des 
mythes et des rencontres improbables. Elle a publié à ce jour des poèmes, de courts récits et 
des photographies dans la revue L’En-Je lacanien. Elle anime des ateliers d’écriture avec des 
adultes et des enfants.
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Marie-Noëlle Laville
 
Consistance de l’Autre	*

Que le confinement pour lutter contre l’épidémie en cours ait laissé 
un nombre important de personnes dans la solitude la plus désespérante, 
loin de leur famille, de leurs amis ou de leurs collègues, loin de leurs liens 
affectifs et sociaux, cela a-t-il pour autant suscité un effacement de l’Autre ? 
L’Autre manque-t-il du fait que les corps ne doivent plus se toucher et, 
dit-on aussi, que les gens ne doivent plus se parler, que les masques 
occultent les mimiques du sujet, que les regards fuient comme s’ils étaient 
eux-mêmes porteurs de virus ?

Comme Robinson Crusoé dans la solitude de son île monte des palis-
sades et prépare des armes contre un ennemi pourtant absent, comme l’ex-
plorateur solitaire de la banquise s’attend, à chaque pas, à l’attaque du très 
rare ours blanc, comme la solitude du vieillard qui le fait parler « tout 
seul », il semble que ce soit dans ces moments de plus grande absence des 
autres que l’Autre consiste le plus pour l’être parlant. C’est un effet de 
structure – que la quête de sens, la volonté de désigner des responsables, 
les interprétations quasi délirantes en tout genre et l’envie de perspectives 
illustrent – qui place le sujet sur la scène de l’Autre. 

Tours du mur
Un virus est une histoire, un récit, une sorte de langage, constitué de 

nombreuses lettres, histoire qui se répand en épidémie comme une rumeur, 
et comme toute rumeur, le message se modifie au fur et à mesure de sa 
transmission, ce qui induit une série de mutations, un peu comme des 
fautes d’orthographe qui changent le sens du mot et donc le message viral, 
expliquent les phylogénéticiens. Pour ce coronavirus, il semble que les 
mutations soient peu importantes, trop peu nombreuses et trop lentes pour 
être conservées durablement en mémoire dans la chaîne (arn en l’occur-
rence) et pour être redoutées. 

Pour les linguistes, le langage est fait de locutions et d’expressions 
idio matiques qui, à l’usage, perdent leur efficace en termes de dénomination. 
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Le discours est dès lors affublé et affaibli par une certaine fixité. Cette fixité 
entraîne un déphasage entre ce qui est communément dit et ce qui est nou-
vellement su. 

C’est un problème que rencontrent les philosophes des sciences ; de 
ce fait, ils poussent les scientifiques à mieux définir ce dont ils parlent, 
pour sortir des définitions approximatives de leurs concepts sur lesquels se 
basent les consensus scientifiques 1. Pour remédier à cette fixité et pour 
réanimer le sens propre de la dénomination, il faut faire appel à la créati-
vité. C’est ce qui se passe dans la poésie, ou dans le jeu langagier des mots 
d’esprit, et aussi dans l’interprétation psychanalytique. 

Dans la chaîne signifiante, ce qui est fixe, c’est le code sans le mes-
sage, qui ne permet pas à lui seul la création de sens, les jeux de mots et les 
équivoques. Le sujet autiste, par exemple, est un fervent du code. Ce qui 
consiste pour lui, c’est un Autre sans message, dont il dépend totalement. 
Pour qu’il y ait message qui permette la souplesse créative, il faut un Autre 
qui rétroactivement donne du sens au message. Mais avec Lacan nous savons 
que parler comporte aussi une part de jouissance et qu’elle est hors sens.

Pendant cette crise sanitaire, nous avons entendu moult fois des 
mots, inévitables : confinement et déconfinement ; savants : coronavirus, 
pandémie, hydroxychloroquine, cluster, gel hydroalcoolique, drastique, 
pénurie, dérogatoire, sérologie, Wuhan et pangolin ; familiers : masques, 
postillons, gouttelettes, besoins essentiels, gestes barrières, déplacement, 
vague, pic, plateau, télétravail ; moraux : distanciation sociale, solidarité, 
se réinventer, héros, pénaliser, rester chez soi, libertés individuelles, état 
d’urgence, immunité collective, crise, fake news, charge mentale, care, 
monde d’après, nationalisme ; cliniques : Covid-19, addiction, violences 
conju gales, angoisse, syndrome de la cabane (hélas !) ; chiffré : morts…

Et puis il y a eu les insupportables : « les Français sont… (sales, 
truands, inconscients, méfiants, etc.) » ou « les Français ne sont pas… 
(capables de se servir d’un masque, de supporter la contrainte du confine-
ment, etc.) », et autres formulations politiques ou journalistiques qui heur-
tent la dignité. 

Le psychanalyste, lui, fonde sa pratique sur le Un par Un qui exclut 
toute généralisation intempestive. Et s’il faut bien conceptualiser l’expé-
rience pour qu’elle soit transmissible, Lacan lui-même a affirmé que si la 
clinique vient démentir un concept, il faut abandonner le concept, ou 
encore que la cure d’un obsessionnel n’apporte rien pour la cure d’un autre 
obsessionnel. 
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L’analyste en corps
L’actualité pandémique, le confinement induisant pour certains une 

pratique par téléphone et l’actualité du thème de travail des collèges cli-
niques sur le transfert ont mis en avant des formulations issues de nos 
références lacaniennes et déclinées dans une réflexion bienvenue : « la 
rencontre de corps 2 », et cette autre expression en regard : « la présence 
de l’analyste 3 ». 

Quand il parle du transfert, Lacan déclare de façon un peu facétieuse : 
« Nous dirons avec plus de justesse que le transfert positif c’est quand celui 
dont il s’agit, l’analyste en l’occasion eh bien ! on l’a à la bonne ; négatif, 
on l’a à l’œil 4. » Dans cette remarque, Lacan souligne la dimension pulsion-
nelle du transfert, c’est-à-dire l’enjeu inconscient sexuel, en tant que l’objet 
de la pulsion s’articule à la jouissance, à la joui-sens. C’est une jouissance 
qui court dans le défilé métonymique des dires de l’analysant. Et si on a 
l’analyste à l’œil ou à la bonne, c’est parce qu’il est en place d’objet. On peut 
dire que, depuis les rencontres préliminaires où la pulsion est déjà là mais 
erratique, jusqu’au discours analytique où elle est localisée dans l’analyste 
comme partenaire-symptome et son articulation fantasmatique en a, la 
relation transférentielle est de nature sexuelle parce qu’elle implique donc 
la pulsion, la satisfaction et la jouissance. Pour Lacan, la présence de l’ana-
lyste est en jeu dans l’activité pulsionnelle qu’est le transfert : « Le trans-
fert est la mise en acte de la réalité de l’inconscient 5 », dont le réel est le 
non-rapport sexuel. Cette présence de l’analyste est manifeste par son acte 
de « supporter ou d’accepter de supporter le transfert 6. » 

Lacan insiste sur la présence de l’analyste en tant que l’analyste lui-
même fait partie de l’inconscient, est une manifestation de l’inconscient, et 
tout ne se passe pas dans son cabinet : symptôme analytique, fantasme et 
même rêves de transfert en témoignent. Peut-être que Lacan ne rejetterait 
pas l’idée que cet « analyste en corps », comme il l’appelle aussi 7, c’est-à-
dire objet a en place du semblant, soit selon l’expression de son frère « une 
présence dont je puis jouir 8 ».

Et puisqu’il est question de rencontre de corps, peut-être est-il perti-
nent d’interroger ce qu’il en est du corps de l’analysant. C’est un corps 
parlant, c’est-à-dire un corps qui se jouit, qui se parle à lui-même ; et là il 
ne s’agit plus seulement de la parole mortificatrice de jouissance, symboli-
sante, ni de celle construisant le corps spéculaire, dans le registre imagi-
naire, mais bien de celle « écho dans le corps du fait qu’il y a un dire 9 », 
corps sensible.
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Le monde d’après ?
En tant que citoyens, nous pouvons nous rendre compte que le capi-

talisme actuel se nourrit d’une révolution qui n’est plus industrielle déjà 
depuis quelque temps, mais révolution des techniques de communication 
via Internet induisant la dématérialisation des relations. Ce capitalisme se 
satisfait du coup d’arrêt porté au face-à-face, à la rencontre, à la proximité 
sociale. La distanciation sociale est ce qui fait la prospérité des Gafa. 

Alors que la fin du capitalisme est annoncée par certains, on voit au 
contraire la récupération rapide qu’il fait des bouleversements actuels. C’est 
sa force que de savoir tirer profit de toutes les situations. Il n’y a qu’à voir 
et écouter dans les publicités, par exemple, des acteurs en blouse blanche 
(même si cela était déjà un standard auparavant) vanter des produits ayant 
subi des « contrôles drastiques d’hygiène » ou affirmer qu’il n’est plus 
besoin de sortir de chez soi pour que tel fournisseur satisfasse nos besoins, 
même non essentiels.

Et pour l’homme d’après la crise sanitaire, nous pouvons dire avec 
Lacan que son rapport au monde sera ce qu’il a toujours été : « simagrée au 
service du discours du maître 10. » 

Alors, même s’il est conseillé de ne plus parler ou le moins possible 
pour ne pas projeter nos virus, ou même si nous devons porter des masques, 
nous n’en serons pas pour autant bâillonnés, ni comme sujets ni comme 
psychanalystes. Le discours analytique devrait pouvoir résister à ces inti-
mations et intimidations de la crise, qui n’est pas que sanitaire, ni même 
qu’économique. Comme avant, le psychanalyste a affaire à la jouissance du 
parlêtre et nous pouvons parier sur le fait que les rendez-vous  téléphoniques 
ne sont, de ce fait, pas si « dématérialisés de corps » que ça.
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Mots-clés : Autre, crise, présence de l’analyste, rencontre de corps, pulsion.

*

<

 L’Autre est le thème du séminaire Champ lacanien 2019-2020 animé par Sybille Guilhem et 
Marie-Noëlle Laville (ame). Suspendu du fait de l’épidémie de la Covid-19, ce séminaire se pour-
suivra durant l’automne, selon les conditions sanitaires.

1.

<

 C’est ce dont a témoigné Thomas Pradeu, philosophe de l’immunologie, invité de ce sémi-
naire le 10 mars 2020 à l’hôpital Saint-André de Bordeaux.

2.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, …Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 228.

3.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Paris, Le Seuil, 1973, p. 116.

4.

<

 Ibid., p. 114.

5.

<

 Ibid., p. 133.

6.

<

 J. Lacan, L’Acte psychanalytique, Séminaire 1967-1968, inédit, leçon du 17 janvier 1968.

7.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, …Ou pire, op. cit., p. 231.

8.

<

 F. M. Lacan, Dieu n’est pas un assureur, Paris, Albin Michel, 2010, p. 164.

9.

<

 J. Lacan, Le Séminaire XX, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 17.

10.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, …Ou pire, op. cit., p. 223.
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Marie-José Latour
Lire ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire
Autour de l’œuvre de Philippe Forest,
articles et entretiens *

Par Kristèle Nonnet-Pavois

Re – deux lettres pour un préfixe exprimant un mouvement.

Reprise, retour, revenant, relecture, répétition.

Série de quelques signifiants extraits de ce livre qui nous ouvre à la 
rencontre d’un écrivain et d’une psychanalyste. À se côtoyer et à question-
ner ces signifiants, Philippe Forest et Marie-José Latour, c’est à une ouver-
ture au réel qu’ils nous invitent, pris que nous sommes dans le « labyrinthe 
de la nuit du langage 1 ». Ce labyrinthe où il s’agit à chacun, corps parlant, 
de tâtonner, de se déplacer avec un tracé incertain. 

Pas de linéarité, « causes et effets échangent sans cesse leurs pla-
ces 2 », nous dit Philippe Forest. Ce pas de sens de circulation établi, il y a 
ainsi à consentir à s’y perdre, à passer outre des frontières.

Mouvement dans l’espace et mouvement dans le temps, là encore pas 
de chronologie figée d’un passé-présent-futur. La phrase se construit de 
subordonnées à des temps différents. « Le mot qu’il y eut au commence-
ment, depuis toujours, fait défaut », écrit Marie-José Latour.

Recommencement.

« À raconter une vie, on la reconstruit 3. » De ces dits, l’analysant 
réécrit l’histoire. Incidence du signifiant sur la vie. « Pas de signification 
majuscule, nous dit Philippe Forest, pour que l’histoire continue et qu’elle 
préserve vivants et désirants les individus que nous sommes 4. »

Rome, « La troisième », Lacan dépose le mot vie dans le cercle du 
réel. Le rond du réel rond de la vie. « C’est qu’incontestablement de la vie, 
après ce terme vague qui consiste à énoncer le jouir de la vie, la vie nous ne 
savons rien d’autre 5. » De cet inintelligible que côtoient littérature et 
psychanalyse, l’écriture de Philippe Forest et la boussole lacanienne de 
Marie-José Latour s’entretiennent et cheminent de ce qui réitère le désir. Ce 
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savoir impossible, « inter-dit, il est dit entre les mots, entre les lignes. Il 
s’agit de dénoncer à quelle sorte de réel il nous permet l’accès 6 ». Encore, 
Lacan cheminait, « la nuée du langage fait écriture », des traces se déposent.

Ce qui s’écrirait dans les marges, au-delà de celles qui font tenir le 
livre, celles du pas-de-côté dans une traversée d’un paysage qui ne cesse pas 
de se recomposer, serait-ce lieu d’une hystorisation qui ferait avec l’irrésolu ? 

À le lire et le relire, le travail de Marie-José Latour autour de l’écriture 
de Philippe Forest donne envie de dévier son chemin vers l’œuvre de cet 
auteur et donne matière à soutenir un questionnement autour de ce qui fait 
la trajectoire d’une analyse.

*

<

 M.-J. Latour, Lire ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, Autour de l’œuvre de Philippe Forest, 
articles et entretiens, Paris, Éditions Nouvelles du Champ lacanien, 2020.

1.

<

 Formulation de Marie-José Latour dans le chapitre intitulé « Le labyrinthe de l’oubli », 
p. 124.

2.

<

 P. Forest, dans l’entretien intitulé « Car il est en vérité un grand vide », p. 115.

3.

<

 Ibid., p. 97.

4.

<

 Ibid., p. 106.

5.

<

 J. Lacan, « La troisième » (1974), Lettres de l’École freudienne, n° 16, 1975, p. 177-203. 
Voir aussi l’enregistrement sur le site de Patrick Valas.

6.
<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 108-109.
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