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Mensuel 137

Billet de la rédaction

« Qu’est-ce qui en propre fait l’humain ? », « qu’est-ce que nous pou-
vons qualifier d’humain ou d’inhumain ? » Des questions qui ouvrent le 
Mensuel de décembre avec un texte d’Albert Nguyên, issu d’une interven-
tion faite au séminaire epfcl de Montpellier. En se référant à la Seconde 
Guerre mondiale et à la barbarie nazie ainsi qu’à d’autres phénomènes plus 
actuels, Albert Nguyên nous rappelle qu’« au plus intime de l’humain règne 
la pulsion de mort », mais aussi que « la psychanalyse donne les outils, les 
armes pour que l’humain persévère dans l’homme ».

Ce Mensuel présente les trois premières interventions du séminaire 
École de l’année 2019-2020, qui a pour thème « Actualité de la névrose ». 
Dans la séance inaugurale, il s’agissait de se pencher sur la visée du dia-
gnostic à partir de la question : « Le diagnostic : pourquoi faire ? » Anne 
Lopez rappelle que la direction de la cure s’appuie sur le repérage de la 
structure. La question du diagnostic est liée à celle de la structure. Poser 
un diagnostic requiert une certaine prudence et peut demander du temps. 
Elle souligne qu’il y a un au-delà du diagnostic avec la nécessité de tenir 
compte du « plus singulier de chaque Un ». Bernard Nominé pense cette 
question du diagnostic à la lumière du nœud borroméen avec « le repérage 
des trois registres dans la symptomatologie clinique », réel, symbolique et 
imaginaire, et la lecture des erreurs de connexions entre ceux-ci. Radu 
Turcanu montre les difficultés que nous pouvons rencontrer dans notre 
pratique à propos du diagnostic. Il revient sur le fait qu’à la différence de 
la clinique psychiatrique, la clinique psychanalytique est une clinique de 
la singularité ; l’approche lacanienne invite « à traiter chaque cas dans sa 
singularité ». 

Avec son texte « Rêves de paradis », Colette Sepel nous emmène dans 
le film de Pietro Marcello, Martin Eden, une adaptation du roman de Jack 
London. C’est une histoire d’amour entre un jeune marin prolétaire, Martin 
Eden, et Elena Orsini, une jeune femme belle et érudite issue d’une famille 
bourgeoise. Martin a deux rêves inatteignables : entrer dans le monde 
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d’Elena en devenant un écrivain célèbre et retrouver « le paradis perdu de 
l’enfance ».

« Inégalités » est le thème du séminaire Champ lacanien de cette 
année. Pour introduire celui-ci, ce Mensuel publie les trois interventions 
faites lors de la première séance qui portait sur les « Inégalités homme 
femme ». Hélène Dutériez aborde ce sujet sous l’angle de la violence faite 
aux femmes, un effet de la « domination masculine », et se réfère aux for-
mules de la sexuation introduites par Lacan pour éclairer ce « phénomène 
ancestral ». Elle relève aussi comment certaines prises de position et pra-
tiques ont pour finalité de soustraire la femme à la jouissance. Si l’inégalité 
entre les hommes et les femmes peut engendrer la violence, une femme 
peut aussi « savoir y faire avec son inégalité ». C’est ce que nous montre 
Anita Izcovich à travers l’acte de résistance propre aux femmes pendant la 
Seconde Guerre mondiale. Pour aborder les inégalités homme femme, David 
Bernard extrait un passage du séminaire …Ou pire dans lequel Lacan s’op-
pose à l’équation : la femme = l’homme. Il ne s’oppose pas à l’égalité des 
hommes et des femmes sur un plan social, mais il nous amène à prendre en 
compte le réel de la différence des sexes sur un plan subjectif.

Avec la publication de deux interventions faites à Rennes en juin 
dernier à l’occasion d’une après-midi de cartels autour de la question 
« Pourquoi le cartel ? » préparatoire à la journée d’École des cartels du 
14 juillet, nous revenons sur le cartel comme organe de base de l’École. 
François Boisdon parle de l’enseignement de Lacan qui passe par la parole 
et qui, avec la transcription, est passé de l’oral à l’écrit. Le dispositif du 
cartel est « l’organe de base du travail » pour tenter de lire quelque chose 
de ce qui a été dit. Pour Alexandre Faure, ce dispositif vise à faire exister un 
savoir nouveau à partir d’« un désir d’en savoir plus ».

Anne-France Chatiliez-Porge
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La pychanalyse encore

Albert Nguyên
 
La psychanalyse et l’humain *

J’ai donné ce titre – « La psychanalyse et l’humain » – à un moment 
où, dans le groupe de Bordeaux, nous avions travaillé dans un séminaire 
intitulé « Lacan 2.0 », au cours duquel nous nous étions penchés sur des 
questions plutôt actuelles, sociétales : l’ia, l’homme augmenté, la mort de la 
mort, le transhumanisme, les cyborgs d’une part, et, sur l’autre bord, ce qui 
concerne la pma, mais aussi l’évolution des pratiques dans le champ dit de la 
santé mentale. 

La question de l’humain est devenue prioritaire et sociétale. D’au tres 
préoccupations se sont ajoutées : les migrations de masse, pour cause de 
guerre ou économiques, ainsi que des mouvements sociaux. Le retour au 
premier plan des populismes, qui s’accompagne comme de juste d’une accé-
lération de l’antisémitisme et du racisme, n’est pas sans rappeler des heures 
sombres pour l’humanité. Et puis il faut aussi prendre en compte les change-
ments climatiques qui assombrissent l’avenir de la planète. On pourrait dire : 
Urgence, humains en danger ! et les dangers qui menacent sont multiples.

Voilà toute une série de phénomènes qui justifient, pour la psychana-
lyse, et en particulier pour les analystes, de se pencher sérieusement sur la 
question de l’humain. Non pas pour prolonger le débat philosophique sur la 
question de l’humain qui date des Grecs et se prolonge jusqu’à Nietzsche,  
ni pour regretter ce temps idyllique du marxisme qui n’a pas survécu à la 
fin du xxe siècle. Bien plutôt s’agit-il de prendre la question de l’humain 
aujourd’hui : quand je dis aujourd’hui, je veux dire « d’après Auschwitz et 
Hiroshima », que je situe comme coupures radicales intervenues dans la 
marche de l’humanité, après lesquelles rien n’est plus comme avant.

En psychanalyse, découper le temps entre un avant et un après signe 
qu’il y a eu acte. Sur le plan sociétal, ces coupures font qu’il est impossible 
de revenir en arrière, et que nous ne pouvons penser l’humain que d’après 
Auschwitz et d’après Hiroshima. J’insiste en faisant remarquer qu’il ne s’agit 
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pas de dire – comme Adorno l’avait fait – qu’il serait barbare d’écrire des 
poèmes « après » Auschwitz. Il vaut mieux suivre Blanchot ou Celan qui 
prennent en compte ces coupures ; ainsi, en accomplissant le devoir de 
mémoire et en prenant la mesure des conséquences que ces malheurs ont 
générées, et que l’essor du néolibéralisme n’a pu recouvrir, il est possible de 
dire et d’écrire « d’après ».

« D’après », c’est dire que la question du Mal appelle une réponse, car, 
comme le remarque Michel Surya, le biographe de Bataille, ce qui a eu lieu 
ne peut pas ne pas se reproduire, sauf à faire une place à l’éthique, et en 
particulier l’éthique du sujet que le capitalisme forclôt.

Depuis Freud et son Malaise dans la civilisation, depuis Hannah Arendt 
et sa « banalité du mal », nous savons qu’au plus intime de l’humain 
règnent la pulsion de mort et la destruction sous la férule d’un surmoi 
féroce. Personne n’y échappe, et seule une réponse éthique, une éthique 
du désir et de la responsabilité peut y faire face, peut ne pas méconnaître 
cette dimension et contenir la jouissance mauvaise qui y règne. Les déchaî-
nements de violence dont nous abreuvent les médias, les guerres propres, 
scientifiques, qui n’épargnent pas l’humain, devraient nous inciter à inter-
roger le rapport à nos semblables. Il faut se conforter dans l’ignorance et 
le refoulement pour ne pas voir que ce qui arrive aux autres peut nous 
arriver demain.

Que peut la psychanalyse ?
Pratique du Un par Un, elle paraît de peu de force face à ce que je 

viens là d’introduire, et pourtant…

D’un côté donc il y a l’humain augmenté, le rêve/cauchemar de la 
Silicon Valley, et de l’autre il y a l’humain altéré, infériorisé, infériorisation 
qui va jusqu’au déchet, au rebut – ce qui se constate dans les sociétés dites 
« avancées » mais aussi dans celles « en voie de développement » – et dont 
Pierre Guyotat et Michel Surya rendent très bien compte dans leurs travaux. 
L’homme augmenté, l’homme infériorisé, mais qu’est-ce qui en propre fait 
l’humain ? Qu’est-ce que nous pouvons qualifier d’humain ou d’inhumain ?

J’ai situé la question à partir de la Seconde Guerre mondiale et de 
l’ignominie nazie. Je crois que l’humain ne peut se penser qu’à partir de ce 
qui en fait la limite. Pour l’occasion, je vais reprendre le texte culte de 
Robert Antelme, le mari de Duras, qui a fait ce récit terrible et magnifique : 
L’Espèce humaine. Mais auparavant je me dois d’évoquer Franz Kafka.



>Mensuel 137 Retour au sommaire

❚ 8 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
s
 
E
P
F
C
L

Kafka le prophète : 
La Métamorphose, Le Terrier et La Colonie pénitentiaire

Franz Kafka nous plonge dans son monde de métamorphoses. Voilà 
l’humain soudain transformé, Gregor Samsa métamorphosé en « véritable 
vermine » qui « rampe » et « piaule », aux prises avec l’animalité mais 
conservant l’humus, le quelque chose qui empêche le héros de l’être tout à 
fait, animal. Car il pense encore, et c’est la limite pour Kafka. L’homme peut 
bien être devenu cafard, taupe ou souris dans ses différents récits, il conti-
nue de penser en « humain ». Il n’empêche que, de façon prémonitoire, 
Kafka avait bien vu vers quel désastre avançait, se précipitait l’humanité. Il 
est l’annonciateur des camps. Comme l’écrit Surya, « Gregor Samsa ne ces-
sait pas d’être un homme quoiqu’il fût ravalé à l’état de bête 1. » Au fond, 
Kafka pensait que ce qu’on appelle homme comporte à parts égales huma-
nité et animalité.

Un autre écrivain, Bruno Schulz, a franchi le pas, et Surya dans son 
très beau livre Humanimalités le dit très explicitement : Schulz dans Les 
Boutiques de cannelle met en scène mouche, souris, écrevisse, scorpion, 
mais il fait un pas de plus que Kafka, c’est la pensée elle-même qui doit 
s’absenter. Il en fait la condition pour accéder à la mort. Pour Schulz, les 
hommes sont réduits à l’animal pour ne plus penser en hommes. Pour 
l’homme la mort est impensable, il faut donc qu’il soit ramené à l’état de 
bête pour pouvoir accepter la mort.

L’expérience des camps que relate Antelme fait plutôt pencher la 
balance en faveur de Kafka : on peut vouloir supprimer l’humain, mais l’échec 
est au bout. La volonté d’extermination trouve sa limite, non sans avoir au 
préalable répandu l’horreur sur la planète, et poussé le pire à un point d’im-
pensable, à un point de réel qui a imprimé la mémoire définitivement.

L’humain d’après Antelme, Blanchot et Surya : 
l’infiniment contemporain

Le livre terrible de Robert Antelme 2 devrait avoir sa place dans chaque 
bibliothèque, non pas tant pour le témoignage mais parce que précisément 
c’est la condition humaine qui est sans cesse interrogée. Et on ne peut 
manquer de remarquer, au cœur des privations, des tortures, des humilia-
tions, que le vivre surpasse le mourir qui vient : c’est une affaire de langue. 
Antelme écrit : « Notre langue […] À voix basse, […] dans le silence, elle 
est toujours la même, inviolable. Ils peuvent beaucoup mais ils ne peuvent 
pas nous apprendre un autre langage qui serait celui du détenu 3. » Et plus 
encore : « Le règne de l’homme, agissant ou signifiant, ne cesse pas. Les ss 
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ne peuvent pas muter notre espèce. […] Ils ne peuvent pas décider, à la 
place de celui qui sera cendre tout à l’heure, qu’il n’est pas 4. »

Car cependant « chacun continuera à entretenir l’idée de sa singula-
rité, vaguement 5. » « L’homme des camps n’est pas l’abolition de ces diffé-
rences. Il est au contraire leur réalisation effective 6. »

Confirmation à la page suivante – il parle au ss : « Eh bien, on va vous 
dire ceci, qui devrait vous étendre raide si “l’erreur” pouvait tuer : vous lui 
avez permis de se faire l’homme le plus achevé – notez l’équivoque – le plus 
sûr de ses pouvoirs, des ressources de sa conscience et de la portée de ses 
actes, le plus fort 7. » 

Déchet, rebut, certes, mais humain : « Plus on est contesté en tant 
qu’homme par le ss, plus on a de chances d’être confirmé comme tel 8. » 

C’est si vrai qu’à la toute fin du livre… et de la captivité, lorsque 
Antelme rencontre un « ennemi » qu’il ne distingue pas : 

« Rien n’existe plus que l’homme que je ne vois pas. Ma main s’est mise sur 
son épaule. 

À voix basse : 

– Wir sind frei. 

Il se relève. Il essaie de me voir. Il me serre la main. 

– Ja 9. »

L’humanité, la fraternité retrouvée.

Blanchot a écrit sur L’Espèce humaine un beau texte – « L’expérience-
limite » dans L’Entretien infini, qui vient après Être juif. C’est un très beau 
texte, sensible, précis, un commentaire sur le texte d’Antelme, dont il fait 
saillir cette idée qu’en définitive l’humain est de l’ordre de ce qu’il y a de 
plus étranger en soi : on peut l’appeler « Autrui » comme le fait Levinas, 
mais on peut aussi l’appeler l’Inconscient. Le moi vole en éclats, reste ce 
« Je » pour dire : « Déchu de moi, étranger à moi-même, ce qui s’affirme à 
ma place, c’est l’étrangeté d’Autrui, l’homme comme absolument autre, 
étranger et inconnu […] comme le dit René Char, l’homme inimaginable. »

Et un peu plus loin : « L’homme se découvre comme celui qui n’a 
besoin de rien d’autre que le besoin pour, niant ce qui le nie, maintenir le 
rapport humain dans sa primauté… rapport nu à la vie nue… besoin de 
vivre. […] Là où tout rapport manque, subsiste encore, commence déjà la 
relation humaine dans sa primauté, c’est cette parole vraiment infinie 10. »

J’évoquerai rapidement le cas, exemplaire pour notre question, du 
résistant Jean Moulin : le S barré. Le signe de l’humain peut tenir à un trait. 
Jean Moulin, sauvagement torturé par Klaus Barbie, garde le silence. On lui 



>Mensuel 137 Retour au sommaire

❚ 10 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
s
 
E
P
F
C
L

présente ce qu’on appelle sa déposition, pour qu’il la signe. Jean Moulin 
s’aperçoit que son nom comporte une faute d’orthographe, un S – quelle 
ironie – a été ajouté à la fin de son nom. Il prend le stylo et, d’un geste sûr, 
il barre, il biffe cet « S » en trop. Il sait qu’il va mourir mais cette barre sur 
le « S » fait son courage et signe son humanité.

J’aurais aussi pu vous parler de Celan et de Mandelstam, les amis dans 
la génération, j’aurais pu parler de Georges Bataille qui a poussé loin la 
réflexion sur l’homme et l’humanité de l’homme : pensez à Madame Edwarda, 
L’Abbé C, Le Petit, L’Impossible.

Ce que je voudrais développer maintenant, c’est ce que la psychana-
lyse « d’après » Lacan apporte, peut apporter au sujet qui se soumet à une 
psychanalyse orientée par son enseignement.

L’humain lacanien
Je ne vais pas égrener tout le parcours de Lacan, seulement scander 

quelques points essentiels pour la question.

Lacan a commencé par l’humanisation, la façon dont le sujet se situe 
dans le champ de l’humain. Humanisation et désir vont ensemble, c’est 
l’époque de la métaphore paternelle, le père ayant une fonction de sépara-
tion. C’est dans le texte consacré aux deux tomes publiés par Jean Delay sur 
André Gide que Lacan amène l’humanisation comme liée au père. Gide et 
son père, tout un poème, le petit André ayant toujours été nommé « mon 
petit ami » par le père, lequel décède alors que Gide a 11 ans. Lacan écrit 
que l’humanisation a raté : « L’enfant Gide entre la mort et l’érotisme mas-
turbatoire, n’a de l’amour que la parole qui protège et celle qui interdit ; la 
mort a emporté avec son père celle qui humanise le désir. C’est pourquoi le 
désir est confiné pour lui au clandestin 11. »

Pour humaniser le désir il faut donc mettre en jeu cette fonction 
séparatrice du père, mais il s’entend déjà ce que Lacan développera beau-
coup plus tard : le père n’est pas seulement le séparateur, mais doit lui-
même être homme de désir.

Plus tardive est la mise en question de la fonction paternelle. Elle 
cul mine en 1975 avec le père du « dire que non », le père désirant mais 
surtout le père qui parle et qui répond. Lacan ira jusqu’au père-symptôme, 
le père qui noue, à l’époque des nœuds borroméens. 

Parallèlement à l’évolution de la fonction du père, la place de la parole 
se transforme. Le texte de référence est « L’étourdit », où Lacan avance à la 
fois le dire et lalangue. « Ce dire ne procède que du fait que l’inconscient, 
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d’être “structuré comme un langage”, c’est-à-dire lalangue qu’il l’habite, est 
assujetti à l’équivoque dont chacune se distingue. Une langue entre autres 
n’est rien de plus que l’intégrale des équivoques que son histoire y a laissées 
persister 12. »

Donc l’inconscient, à ce moment-là, n’est pas seulement organisé par 
la métaphore et la métonymie, mais par lalangue. C’est faire un pas de plus 
en direction du réel, ce que la phrase suivante confirme : « C’est la veine 
dont le réel, le seul pour le discours analytique à motiver son issue, le réel 
qu’il n’y a pas de rapport sexuel, y a fait dépôt au cours des âges 13. »

Il s’ensuit un très grand virage dans la doctrine de la psychanalyse, 
nécessité par la jouissance, les jouissances, et la place que Lacan donne au 
réel. Si le langage, dans un premier temps, a des effets de sens – le sens 
joui –, dans un second temps il a des effets sur la jouissance, des effets de 
réel sur les éléments de jouissance qui supportent le symptôme. 

Toute cette évolution se produit en même temps que le corps, le rap-
port du corps à la jouissance, devient central : le corps convoque le vivant 
et la jouissance du vivant, et la parole est coalescente au corps. Lacan la 
nomme, cette coalescence, parlêtre : contraction de l’être parlant. C’est par 
le corps qu’on déshumanise : les déportations, le génocide des Juifs, les 
ventes d’enfants et d’organes, les viols comme arme de guerre.

Aujourd’hui, la fin de l’analyse porte davantage sur le symptôme que 
sur le fantasme : la jouissance du symptôme pose problème aux analystes et 
le style de l’interprétation se modifie. Toujours dans « L’étourdit », Lacan a 
décliné les trois modalités de l’interprétation : homophonique, grammati-
cale, logique. Comment en rendre compte ? 

C’est sur ce point que l’introduction de lalangue s’avère cruciale. Les 
développements de Lacan dans le séminaire Encore intéressent la perspec-
tive de l’humain dans la rencontre des corps. C’est devenu une ritournelle 
aujourd’hui, plus personne n’ignore que Lacan a formulé : « Il n’y a pas de 
rapport sexuel. » Personne ne l’ignore, mais peu nombreux sont ceux qui en 
tirent les conséquences. Or ces conséquences convergent sur le sinthome, 
soit l’écriture par Lacan du symptôme. Cette écriture met l’accent sur ce qui, 
à proprement parler, fait l’humain, que le néolibéralisme mondialisé et 
médicalisé s’échine à effacer. Ce qui caractérise l’humain, c’est cette jouis-
sance non seulement dérangée, mais aussi singulière et irréductible, ce que 
je considère comme la deuxième caractéristique humaine. Chacun doit faire 
avec, vouloir la résoudre ou ne pas en tenir compte est à ranger au rang des 
illusions.
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Compte tenu de ces paramètres – jouissance irréductible et singula-
rité –, la psychanalyse, qui est une pratique de parole et rien d’autre, 
rencontre une difficulté pour parvenir à réduire cette jouissance à la lettre, 
lettre qui signe la fonction de jouissance qu’a le sinthome pour l’analysant. 
Que la psychanalyse veuille préserver la dimension de l’humain, c’est une 
de ses tâches essentielles, ne relève pas de la dénonciation médiatique 
mais plutôt de l’éveil des psychanalystes à ce que j’appellerai trait d’huma-
nité. Trait, lettre : s’entend que l’écriture concerne la psychanalyse et les 
psychanalystes.

Comment se présente le trait d’humanité ? Il est évident que c’est un 
trait de différence et même, puisqu’il est singulier, un trait de différence 
absolue. Y atteindre à partir de la position d’exil et de solitude de l’être 
parlant requiert une attention, une vigilance, une sensibilité à la langue, et 
j’irai jusqu’à dire aux mots, et plus encore au mot au singulier. 

Je dirai pour les lecteurs de Lacan que la pratique analytique ouvre 
alors à la dimension du poème. Pour faire sentir cette dimension, je vais 
vous donner quelques extraits d’un petit livre poétique de Jeanne Benameur 
qui s’intitule Notre nom est une île. Il rend compte exactement de ce que 
peut viser une analyse pour mettre en valeur l’humain.

« Un seul mot pouvait drainer avec lui tout un monde. » 

« Le mot nu, c’est la puissance du poème 14. »

« Notre liberté, celle du choix, dans la langue commune, de notre voix 
singulière. »

« Au cœur de chacune de nos vies, le poème. Et le chercher, c’est vivre. »

« Le poème donne vie au désir qui va en un seul souffle de l’exil au lien. »

« Chacun de nous porte son poème en lui. Le poème de sa vie. Et notre vie 
entière est là pour le mettre au jour. Toute notre vie pour le faire advenir. 
Pour en chercher chaque mot, au plus profond. Pour en trouver le rythme et 
l’écriture. À l’intérieur de nous, notre langue singulière. Celle qu’aucune école 
n’apprend. Celle qu’il nous faut forger nous-mêmes de bribes et de souffles 
retenus, de paroles entendues, lues, rêvées, de sons qui ont creusé chemin 
jusqu’au plus profond de nous et qu’un jour nous retrouvons. C’est notre 
langue. C’est notre monde. Et il faut parfois pourtant bien de l’audace pour 
oser s’y rendre, tenter cette insurrection solitaire et fertile 15. »

Il faudrait commenter chaque mot, chaque phrase. Ces quelques 
lignes de J. Benameur font saisir ce sur quoi débouche une analyse. Comme 
elle dit ailleurs, « nous restons tête baissée, à lire un mot, un seul, toute 
notre vie le même […] et si vivre était là 16 ? » Il y faut du souffle, 
incontestablement : « Seul notre souffle à nouveau tente de rassembler la 
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chair à l’ossature. » Et c’est vrai qu’il faut avoir du souffle pour pousser une 
analyse jusqu’au bout.

L’humain augmenté de la psychanalyse
Nous savons tous de nos jours que l’ia et les transhumanistes, Kurzweil 

et Musk en tête, ont formé ce vœu d’augmenter l’humain en ajoutant au 
cerveau des capteurs connectés au toplap qui remplacerait le cerveau. Que 
resterait-il d’humain alors puisque précisément la machine prendrait le pas 
sur l’homme ? Ce que montrent les films de fiction, c’est que l’homme 
devient ce cyborg qui a comme seule propriété d’être « humanoïde », c’est-
à-dire qui a forme d’homme mais qui n’est plus humain. C’est l’augmenta-
tion sous condition de forclusion du sujet, du sexe et des choses de l’amour. 
On y gagnerait la mort de la mort, l’immortalité, dont on ne peut pas dire 
que ce soit réjouissant.

L’analyse va contre cette transformation, et permet de penser une 
autre sorte d’humain – qu’on peut très bien dire augmenté, d’une tout autre 
manière. C’est ce que Lacan, dans sa conférence sur Joyce, a appelé lom 17. 
Pas plus humain que lom, suivant en cela les critères lacaniens de l’humain : 
exil et solitude comme conditions du lien social, de l’inscription dans un 
discours. lom vit de lalangue, il vit de l’écriture qui tranche l’équivoque pour 
en faire suinter la jouissance (pensez à Beckett). C’est lom revenu des camps, 
celui qui prend appui sur le trait restant d’humanité pour affirmer l’homme 
et l’humanité, qui prend appui sur ce qui reste de l’homme altéré, de 
l’homme diminué. C’est un homme augmenté, de savoir, de savoir les rouages 
et les roueries cruelles du système concentrationnaire ; un homme qui vit 
la langue et sa vibrance, sa résonance.

L’époque n’est pas favorable à l’expansion de l’analyse. Mais pour 
autant celle-ci se doit de dire en quoi, spécifiquement, elle donne les outils 
– les armes – pour que l’humain persévère dans l’homme.

Rappelons ici le mot de Celan dans son allocution à l’Association des 
écrivains hébraïques en 1969 : « Je crois avoir rencontré dans nos entre-
tiens la résolution sereinement confiante de persévérer dans l’humain 18. » 
Puisse notre rencontre produire un semblable effet : je peux en formuler 
le vœu.
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Mots-clés : humain, Kafka et Blanchot, l’humain lacanien, lom.
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Actualité de la névrose

Anne Lopez
 
Le diagnostic : à quoi ça sert * ?

« Savoir de la clinique et savoir-faire ». La direction de la cure qui 
oriente l’acte analytique ne peut s’effectuer sans un préalable : savoir la 
struc ture du sujet. Interroger notre savoir clinique pour poser un éventuel 
diagnostic oriente et orientera l’entrée ou non en analyse de chaque patient.

Dans un premier temps, pour y répondre légèrement mais sérieuse-
ment, je me suis dit que cette question du diagnostic servait à faire travail-
ler le psychanalyste. En effet, cela l’oblige à penser sa pratique, à se frotter 
aux textes référents de Freud, de Lacan et de quelques autres, à émettre 
quelques points de vue personnels mais aussi quelques questions non 
résolues pour lui et qu’il peut reprendre dans un travail personnel.

C’est un travail qui ne s’arrête jamais et l’École sert à soutenir et à 
stimuler cette élaboration afin que l’analyste ne ronronne pas avec un 
savoir dont il s’assurerait une fois pour toutes, fermant ainsi toute ouver-
ture à l’inattendu, à la surprise, à tout ce qui n’est pas prévisible.

Freud demandait à suspendre tout savoir antérieur dans la rencontre 
première avec un patient. Sommes-nous sûrs de le faire et est-ce si évident 
que cela ? Cette demande de Freud pourrait faire penser que l’analyste n’a 
besoin que de ses oreilles et d’aucun savoir sur la cause psychique ; il suffi-
rait donc d’« entendre », alors qu’en fait il y a une réelle nécessité à en 
savoir beaucoup pour entendre un patient dans la rencontre première. 
D’ailleurs, il me semble très important de contrer un tant soit peu les pra-
tiques actuelles multiples d’écoute qui n’ont rien à faire avec la psychana-
lyse. Certains après quelque temps en analyse veulent s’installer sans jamais 
s’être frottés à la souffrance et aux délinéaments des psychoses et des 
névroses autres que les leurs. C’est quelque chose qu’on constate avec 
inquiétude comme un « tout est possible à qui le veut », formule de néga-
tion de l’inconscient.
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Lacan nous rappelle sans cesse la question primordiale qui souvent 
nous réinterroge sur ce qu’est un psychanalyste en soulignant qu’aucun ne 
l’est : paradoxe ambigu puisqu’il est très important qu’on se dise psychana-
lyste lorsqu’on reçoit quelqu’un. À ce sujet, un médecin m’avait adressé une 
femme qui m’a demandé ce que j’étais, le médecin l’ayant adressée à une 
psychologue. « Vous êtes psychologue ? » – « Je suis psychanalyste », lui 
ai-je dit. Sa réponse a été enthousiaste : « C’est bien de vous rencontrer, je 
suis contente… (temps de réflexion) mais ça dure dix ou quinze ans ! » J’ai 
ajouté : « Vous pouvez arrêter quand vous voulez », réponse trompeuse car 
le transfert analytique vous mène en général beaucoup plus loin qu’une 
décision consciente, réponse qui sous-entend la méprise du sujet supposé 
savoir, d’où notre jeu analytique part.

Les entretiens préliminaires, s’ils servent à mettre en route le trans-
fert, à cerner le ou les symptômes qui amènent le sujet à cette rencontre, 
nous servent également à élaborer, clarifier si possible la structure du sujet 
qui ne s’ouvre qu’à partir de ses dits. 

Il semble relativement aisé de poser un diagnostic lorsqu’il y a des 
phénomènes de langage patents, présents : voix, hallucinations, délire, flot 
de la parole maniaque, réels des mots du schizophrène, néologismes. Pour-
tant, les néologismes ne me semblent pas suffisants pour signer une struc-
ture psychotique. Lacan en a créé beaucoup tout au long de son enseigne-
ment, outre que nos jeunes actuels ne se privent pas d’en inventer, ce qui 
montre plutôt la vitalité d’une langue. 

Certains termes et certaines expressions signent parfois de façon 
claire la struc ture du sujet dans sa parole primesautière comme ces mots, 
ces pensées d’un patient reçu à l’hôpital : « Torpétueux, étrange sensation 
d’incertitude désistée, désistée de vivre, un point vide d’existence, un corps 
de place molle ». 

Il est important de savoir devant des troubles graves lorsqu’il s’agit de 
sujets psychotiques ou de névroses s’il nous faut faire appel à un psychiatre, 
à des médicaments ou à une hospitalisation. Vu l’état actuel de beaucoup 
de services de psychiatrie, on est parfois préoccupé de savoir où et à qui 
adresser la personne, l’accueil actuel provoquant souvent des mesures coer-
citives (contention, isolement, etc.). Lacan nous a appris à ne pas reculer 
devant la psychose, mais il faut bien se rendre à l’évidence que dans cer-
taines conjonctures il semble que la psychanalyse « n’y puisse mais... » au 
moins dans un premier temps.
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Il y a aussi certains patients dont il est difficile de penser clairement 
le diagnostic et parfois il nous faut attendre très longtemps avant d’être sûr 
qu’il s’agit de psychose ou de névrose.

On parle souvent de psychose non déclenchée. Les liens sociaux 
autres que par Internet sont parfois réduits à minima et nous pouvons ins-
taurer pour certains sujets un lien social qui leur fait défaut. 

D’ailleurs, cela n’empêche pas un travail prudent, qui peut continuer 
longtemps avant toute précision diagnostique, mais qui nécessite pour le 
psychanalyste de se poser la question du diagnostic et de la réétudier jus-
qu’à ce qu’il ait une certaine certitude qui se fasse jour... ou non. 

Des choses sont parfois difficiles à cerner, par exemple – et on le 
constate plus clairement chez les enfants –, certaines expressions qui pour-
raient être prises pour des néologismes s’avèrent faire partie d’une façon 
– dans le sens de façonnage –, une façon particulière, propre au langage de 
la famille. Ou encore, chez des sujets ayant un ou des membres de la famille 
qui s’avèrent être très fous, eh bien, leur langage se colore parfois de cette 
folie. Et dans ces cas il apparaît souvent que le patient en analyse mette un 
temps très long à réaliser la folie de l’autre, car les passions – amour, haine 
ou ignorance – font écran à la difficile prise de conscience, la folie faisant 
toujours peur.

Mais l’amour peut aussi durer et de grands fous peuvent être très 
aimés. Nous en connaissons tous : voir par exemple la folie d’amour de sa 
femme pour son mari peintre et créateur Gérard Garouste, dont je vous 
recommande le livre L’Intranquille, autoportrait d’un fils, d’un peintre, d’un 
fou. G. Garouste pourrait d’ailleurs vous faire sa propre carte des lieux divers 
et variés des services de psychiatrie qu’il a fréquentés et vous en donner ses 
préférences. Petite incise en pensant à nos journées sur amour et haine.

Il arrive que dans les premiers entretiens le patient  s’autodiagnostique. 
On connaît plus ou moins les différentes manières dont les névrosés ont des 
réactions opposées : l’un se met sous une bannière identificatoire, l’autre 
refuse absolument d’être répertorié, comme Lacan le laisse entendre lors-
qu’il souligne l’aversion chez le névrosé à supporter même un nom. Ce n’est 
souvent, cet autodiagnostic, qu’une cumulation d’informations tirées 
 d’Internet et il ne me semble pas qu’il faille y attacher une valeur spéciale 
tant que nous ne sommes pas assurés nous-mêmes du diagnostic. 

J’ajouterai un mot sur les contrôles, puisque c’est une possibilité vive-
ment conseillée lorsque l’on est en difficulté avec un patient sur différents 
plans ; ce peut être une question sur le diagnostic mais aussi sur la direction 
de la cure. Prenons la question du diagnostic. Que fait ledit contrôleur ? Il 
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écoute bien sûr, mais il peut aussi avoir sa propre opinion parfois différente 
de l’analyste en contrôle qui entend l’analysant. Il ne s’agit pas alors de 
convaincre, mais plutôt de se laisser porter par la parole jusqu’au bon 
moment pour situer ou resituer les choses. Parfois il s’agit d’une sorte 
d’aveuglement passager dû à un point de cécité momentané ou encore lié au 
fantasme ou aux préjugés. Mais cette position du contrôleur est difficile à 
tenir de toute façon, car il ne peut en aucun cas se substituer à celui qui a 
la responsabilité de l’analysant. Et je pense d’ailleurs que les « contrôleurs » 
– c’est un drôle de mot – n’ont pas à précéder de manière intempestive le 
temps subjectif du « contrôlé-analyste » responsable de la cure qu’il mène. 
On peut également le renvoyer à son analyse s’il s’embrouille avec sa propre 
subjectivité et celle de son patient. Parfois cela s’entend très clairement. Il 
me semble qu’on doit respecter le temps nécessaire d’élaboration, qui peut 
être plus ou moins long.

La question de la direction de la cure posée dans les contrôles est fort 
intéressante et ceci peut se produire à des moments très divers dans le 
temps d’une analyse. Ce sont parfois des questions sur la fin de l’analyse ou 
sur le moment de passe, ou plus spécifiquement sur quelque chose qui appa-
raît crucial et qui n’a pas encore été interprété. Je pense à cela dans cer-
tains cas où le fait d’en parler en contrôle permet à un autre moment de 
faire surgir l’interprétation spontanée bien qu’on pourrait dire fomentée par 
le travail de contrôle. 

Mais très souvent les contrôles se réduisent à quelques temps d’un 
moment qu’on suppose difficile pour l’analyste dans la cure qu’il mène. Sans 
que ce soit à rigidifier outre mesure, ce qui me semble le plus bénéfique sont 
des contrôles sur un long terme : un ou quelques cas sur plusieurs années. 
Peut-être ne sommes-nous que peu exigeants dans ce domaine, mais c’est 
sans doute une marque des temps actuels, du rapide avant tout. De plus, les 
conditions financières pour de jeunes analystes sont lourdes. Nous n’avons 
les uns et les autres certainement pas les mêmes points de vue sur la ques-
tion... et la manière de les effectuer, ces contrôles, dépend singulièrement 
du plus particulier de chaque analyste et sans doute de son style. 

Je voudrais aborder maintenant la question des reprises d’analyse, 
non pas dans le sens de repriser un morceau de tissu, enfin peut-être aussi 
parfois. Lacan a parlé, me semble-t-il, de contre-analyse – ce n’est peut-
être pas l’expression exacte – pour certains analysants quand leurs ana-
lystes les embarquent sur une voie erronée. Une psychiatre à l’hôpital inter-
prétait à jet continu toute parole et tout acte des enfants qu’elle recevait. 
« Et tu as pensé cela parce que... Si tu me dis cela, c’est parce que... » Il y 
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avait là une sensation d’étouffement paranoïaque reproduisant, pour un des 
enfants qu’elle m’avait adressé, justement la paranoïa du père de cet enfant. 
Le silence auquel je me suis astreinte lui a permis, après un long champ de 
bataille dans mon bureau, de dire que son père était fou ; paranoïa dirigée 
dont parlait Lacan mais qui équivaudrait à un analyste persécuteur. Bien 
sûr parfois il y a des moments où on aperçoit chez le patient une sorte de 
moment paranoïde, mais il me semble plutôt que c’est un coloris teinté de 
paranoïa qui ne signe pas une structure. Quant à l’analyste qui serait éven-
tuellement persécuteur, on peut penser que ce serait un défaut de sa propre 
analyse qui le fixerait sans doute à la Vérité.

Ce qui est souvent surprenant dans ces reprises d’analyse, le terme 
n’est pas beau, nouvelle tranche peut-être, c’est l’écart qu’il peut y avoir 
entre l’idée que l’on a de ce qu’est l’analyse et la rencontre de là où en est 
l’analysant. Dans cette optique, il y a les plus grands écarts et parfois on se 
pose même la question d’un trajet qui n’aurait pas fait entrer le sujet dans 
une psychanalyse, un seuil d’entrée mou, sans franchissement. Dans cer-
tains cas, l’entrée n’a pas provoqué d’éveil à l’inconscient mais plutôt un 
ronronnement délétère. Mais si ces patients viennent nous voir, c’est que 
quelque chose les tracasse au point de vouloir que cela change. Et on peut 
engager la suite du travail ou sa reprise avec une certaine exigence pour 
qu’il n’y ait pas reproduction de l’endormissement, du ronronnement. Il 
faut alors être bien sûr qu’au-delà des symptômes restants il y ait eu consti-
tution du symptôme analytique comme énigme, non-savoir qui suppose le 
sujet supposé savoir. Là encore les situations sont variées et variables bien 
sûr. Mais il me semble que l’ennui qui fait espérer autre chose, qu’espère 
l’Ailleurs du névrosé, jamais à la bonne heure, n’est vraiment pas un critère 
du « bougeant » que peut et doit provoquer une analyse. Certaines reprises 
d’analyse posent aussi parfois la question du diagnostic.

Qu’en est-il des névroses actuelles, puisque c’est le titre de nos  soirées 
du séminaire École ? Il y a des mots ou étiquettes qui font florès dans le 
langage courant ; pour en citer quelques-uns, le terme « procrastination » 
est à la mode, tout comme l’expression « pervers narcissique », les « tocs », 
les bipolaires et les mots péjoratifs ou injurieux d’« hystéro », de « parano », 
de « mytho ». Même si leur usage ne correspond pas à ce que cliniquement 
nous cernons, il me semble que ce sont les effets d’une certaine vulgarisa-
tion de la psychanalyse. 

Entre nous, nous utilisons toujours les termes habituels des struc-
tures cliniques : hystérie, obsession, perversion, phobie, classification déjà 
ancienne mais dont rien ne permet de dire qu’elle est caduque, d’autant 
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qu’il paraît tout à fait important d’en savoir les axes et surtout d’apprendre 
– bien que ce mot n’ait pas l’impact d’une connaissance universitaire –, 
d’apprendre lorsqu’il s’agit de névrose à mettre en route une analyse. Je 
pense que ce à-prendre, en deux mots, nécessite le travail de l’analysant en 
dehors des cures qu’il mène et qui se fait non pas d’un cumul de savoirs mais 
à partir justement du non-savoir, d’un questionnement sur un non-savoir, 
un point resté obscur. 

Lacan a beaucoup travaillé les différentes structures cliniques de la 
névrose. Pensons à sa relecture des cas Dora et de l’Homme au rat avec la 
jouissance « ignorée de lui-même », jusqu’à l’analyse de la position de Sade, 
dont il a fait un emblème du masochisme à l’aune, à la lecture de la vie de 
celui-ci. Pourtant, au fur et à mesure de son enseignement, Lacan parle 
moins des structures cliniques, ce qui ne nous empêche aucunement d’y 
avoir recours dans le travail de notre École. À partir de sa formulation sur le 
non-rapport sexuel – rien ne s’écrit entre homme et femme que l’objet pul-
sionnel lié au fantasme et qu’une répartition de partenaire symptôme –, 
Lacan va faire un effort constant pour en logifier les conséquences. Cette 
formulation du non-rapport sexuel, Lacan nous dit, dans « L’étourdit », 
qu’il l’a inférée à partir de l’ensemble des dits de Freud. Puis il a travaillé 
plus spécifiquement le tore de la névrose et ses différentes mises à plat pour 
ensuite avoir recours au nœud borroméen, cherchant ce qui peut suppléer 
au nouage par autre chose que le Nom du Père – en grande déficience 
actuellement – en en faisant un symptôme possible parmi d’autres. Dans la 
suite de nos séminaires École, il serait intéressant qu’on puisse avoir un 
éclairage sur notre façon d’utiliser ces repères ; le faisons-nous?

Le diagnostic est, me semble-t-il, un moyen de prendre quelques pré-
cautions pour éviter à certains patients le pire pour eux-mêmes ou pour les 
autres – suicide ou passage à l’acte.

Savoir un analysant – ou plus souvent une analysante – hystérique 
n’allège guère le travail en train de se faire dans la cure ; on peut bien sûr 
savoir la dérobade hystérique, savoir le désir insatisfait, néanmoins il fau-
dra tous les temps de la cure pour arriver à une satisfaction. Parfois la 
dérobade est difficilement évitable ; un départ qui dans le meilleur des cas 
sera possiblement un retour. J’ai eu dans mon expérience personnelle plu-
sieurs départs comme cela, intempestifs, dont j’ai été surprise. On peut se 
dire que ce moment particulier des dits était fuite et défense devant une 
vérité en train de se mettre au jour, devant cet obscur objet du désir, encore 
désir de l’Autre.
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De même dans la névrose obsessionnelle, on a beau savoir très pré-
sents le doute, la cisaille de la pensée, le désir impossible, cela n’assure en 
rien de l’efficace de la cure. Alors, bien sûr, une fois posé le diagnostic tout 
reste à faire, et surtout ce moment crucial des entretiens préliminaires, qui 
d’une certaine façon va conditionner la mise en train du transfert et du 
déchiffrage de l’inconscient à partir de l’énigme que se pose l’analysant 
dans ses débuts, c’est-à-dire non pas seulement avec la plainte de ses symp-
tômes, mais une certaine demande sur le pourquoi qui permet d’instaurer le 
sujet supposé savoir, veine qui dépend du patient.

Le diagnostic s’il est nécessaire oublie la spécificité de chaque Un. On 
donne une étiquette qui ne tient pas compte du plus singulier de chaque Un. 
Cela sans doute rassure celui qui la donne, mais c’est une position qui inverse 
absolument le trajet d’une psychanalyse, puisque par le diagnostic on dit 
« tu es cela » et dans l’analyse le psychanalyste permet à l’analysant en fin 
de parcours de se dire « je suis cela », symptôme. Tout part pour le futur 
analysant d’un non-savoir qu’il va interroger tout au long de l’analyse.

Mots-clés : penser la psychanalyse, entretiens préliminaires et symptôme, 
contrôles, nouvelles tranches ou reprises d’analyse.

*

<

 Intervention au séminaire École de l’epfcl « Actualité de la névrose », à Paris, le 3 octobre 
2019.
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Actualité de la névrose

Bernard Nominé
 
Fonction du psychanalyste dans le diagnostic *

Dans le cadre de la pratique psychiatrique, c’est banal de noter que le 
diagnostic dépend beaucoup du praticien. Dans tel pays, voire dans telle 
région, dans tel service, on voit la psychose partout, ailleurs on ne la 
détecte pas, par contre on a le diagnostic d’hystérie facile. Le diagnostic est 
donc fonction de l’angle de vue du clinicien. On va même jusqu’à dire, dans 
nos milieux, que parfois le diagnostic en dit plus sur le praticien que sur 
son patient. 

Cela a conduit la psychiatrie américaine à pallier ce manque d’objec-
tivité en proposant un manuel diagnostique fondé sur des arguments statis-
tiques. Les dsm III, IV, V ont ainsi, tout simplement, éliminé la fonction du 
diagnostic de la pratique psychiatrique. Ce manuel qui se dit diagnostique 
et statistique des désordres mentaux n’a rien d’un outil diagnostique. Il ne 
sert qu’à classifier les désordres psychiques pour que les mutuelles améri-
caines s’accordent sur la façon de prendre en charge les soins psychiatriques 
de leurs adhérents. Le dsm a ainsi totalement désorganisé la sémiologie psy-
chiatrique qui s’était en partie structurée – au moins pour les névroses – à 
partir de concepts psychanalytiques. 

Lacan n’a pas encouragé les psychanalystes à se désintéresser de la 
question diagnostique, tout en considérant que la clinique psychanalytique 
devait s’affranchir de la clinique psychiatrique. Tout son enseignement 
témoigne du soin qu’il a mis à dégager des structures cliniques. En cela il a 
emboîté le pas à Freud qui avait déjà fondé le diagnostic différentiel entre 
névrose, psychose et perversion, non pas par rapport à la description des 
symptômes présentés, mais en fonction de la cause essentiellement sexuelle 
qui organise la symptomatologie. Aujourd’hui, nous dirions plutôt que la 
cause qui permet de différencier les diagnostics est le mode de jouissance 
du sujet, déterminé par sa relation à L’Autre. 
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Une bonne partie de l’enseignement de Lacan porte sur cette mise en 
ordre de la clinique en fonction des trois grandes structures : névrose, psy-
chose, perversion. Je pense notamment au séminaire sur le moi, au sémi-
naire sur les psychoses, au séminaire sur les formations de l’inconscient et 
au séminaire sur l’angoisse. Autant de séminaires où Lacan reprend les cas 
de Freud et d’autres cas de la littérature en apprenant à ses élèves à dégager 
les rapports du sujet à l’Autre via la structure de langage. 

Le point de capiton, la métaphore paternelle, l’appareillage phal-
lique, bref, Lacan a spécifié tout un matériel qui permet de voir comment 
le sujet se débrouille de sa jouissance. On a tous beaucoup appris à se 
repérer avec ces outils théoriques et je note qu’à une certaine époque, dans 
nos milieux, il était de bon ton de savoir détecter la psychose là où la 
majorité ne la soupçonnait pas. C’était excessif. Un engouement pour le 
diagnostic ne risque-t-il pas de faire perdre de vue au psychanalyste ce que 
doit être sa fonction : accueillir le transfert et s’y repérer pour la direction 
de la cure ? Je suppose que l’on a tous connu des cas où notre idée dia-
gnostique de départ a évolué au cours de la cure. Dans ces cas-là, c’est le 
transfert qui, petit à petit, nous sert à établir le diagnostic. Et cela n’a rien 
d’étonnant dans la mesure où la clinique psychanalytique est une clinique 
sous transfert.

Par ailleurs, celui qui suit l’enseignement de Lacan jusqu’au bout, sans 
laisser de côté les contradictions, les paradoxes, voire les erreurs, les bévues, 
celui-là a forcément ressenti un certain désappointement quand il a vu la 
certitude sur laquelle il s’appuyait pour distinguer névrose, psychose et 
perversion, vaciller sous les coups de certains énoncés de Lacan, spéciale-
ment à partir du moment où il se met à reconsidérer la structure en fonction 
de la logique borroméenne. 

Le séminaire Les non-dupes errent est pour moi un tournant. Lacan 
nous y présente la chaîne borroméenne et sa logique. Trois consistances dont 
aucune n’a de prévalence sur les deux autres, notamment pour ce qui est de 
les faire tenir ensemble. On croit comprendre alors que la psychose corres-
pondrait à la situation où, par manque d’une consistance, le nœud se défait. 

« S’il y a quelque chose de normal, c’est que quand une des dimensions 
vous claque pour une raison quelconque, vous devez devenir vraiment fou. » 
Et d’ajouter en contrepoint que « si l’un de vos ronds de ficelle vous claque, 
du fait de quelque chose qui ne vous concerne pas, vous n’en devenez pas 
fou pour autant, c’est parce que, que vous le sachiez ou pas, les deux autres 
ronds tiennent ensemble et c’est ça qui veut dire que vous êtes névrosé 1. »
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La proposition est complexe puisque à la fois c’est normal de devenir 
fou si l’une des consistances manque, et si l’on n’en devient pas fou, ce 
n’est pas normal, c’est que l’on est névrosé. Les repères changent, d’une 
certaine façon. 

Mais ce n’est pas fini, car plus tard, dans le séminaire Le Sinthome, 
Lacan n’évoque plus la psychose comme la dissolution du nœud à trois. Il 
considère alors que le nœud à trois est un modèle idéal jamais atteint, si 
ce n’est dans la paranoïa, et que la norme est le nœud à quatre, le quart 
terme étant le symptôme. La psychose, et spécialement celle de Joyce, 
résulterait alors d’une erreur dans l’écriture du nœud qui aboutit à ce que 
deux consistances s’enlacent anormalement, laissant la troisième à la 
dérive, ce qui correspond à ce que Lacan décrivait comme erreur de la 
névrose dans le séminaire Les non-dupes errent. Chez Joyce, l’erreur abou-
tit à ce que réel et symbolique s’enlacent, laissant l’imaginaire du corps 
tomber comme une pelure. 

Lors de notre dernière rencontre de Baveno 2, j’ai essayé de présenter 
différentes erreurs dans l’écriture du nœud, que l’on pourrait utiliser pour 
comprendre ce qu’il se passe notamment dans la mélancolie et dans l’au-
tisme. J’ai fait valoir que dans la mélancolie le symbolique s’enlacerait 
directement avec l’imaginaire du corps, lui imposant une tyrannie féroce 
aux mépris du réel de la vie restant hors jeu. Et que dans l’autisme, du 
moins dans sa version Asperger, au vu des témoignages que nous pouvons 
lire, l’imaginaire paraît s’enlacer directement avec le réel du signifiant, lais-
sant sa fonction symbolique hors jeu. 

Ce qui est intéressant, c’est de voir comment chaque sujet qui a hérité 
de cette erreur d’écriture peut corriger l’erreur du nœud et comment l’ana-
lyste peut participer à cette correction. Il est un fait qu’il y participe, qu’il 
le sache ou pas, dans la mesure où il accepte la place que le patient lui 
octroie dans le transfert. 

Auprès d’un patient psychotique, le psychanalyste ne tarde pas à 
s’apercevoir de la place qu’il occupe. Lacan appelait ça : secrétaire de l’aliéné. 
Je crois qu’avec la logique borroméenne on peut préciser cela. 

Si la chaîne borroméenne est ce qui permet à chaque sujet de se 
situer dans le temps et l’espace à l’aide des trois coordonnées que sont le 
réel, le symbolique et l’imaginaire, si ces trois coordonnées ne sont pas 
nouées de la bonne façon, le sujet perd contact avec la réalité. L’analyste 
peut l’aider à s’y retrouver. C’est plus qu’un secrétaire, c’est un gps de secours. 

On pourrait relire le cas Aimée, par exemple, et voir quel rôle Lacan  
a joué dans la stabilisation de sa patiente. Aimée, dont la mère était 
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analphabète, voulait être une femme de lettres. Au moment fécond de son 
délire, elle avait écrit deux romans. Elle cherchait à se faire éditer. On sait 
qu’elle a très mal supporté le refus d’une maison d’édition et qu’elle a 
envoyé ses romans au prince de Galles, qui était la cible de son érotomanie. 
On sait qu’elle reçut une fin de non-recevoir de la part du prince peu avant 
son passage à l’acte. 

Lacan a réparé cette adresse ratée en s’intéressant à sa production 
littéraire, en lui demandant ses courriers. Il voulait tout lire d’elle. Il fau-
drait examiner de près l’erreur du nœud et ses conséquences sur la relation 
entre les trois consistances pour comprendre comment l’intérêt de Lacan 
pour les écrits d’Aimée a pu restaurer une connexion à peu près correcte. 
L’intérêt du jeune psychiatre pour la production littéraire de la patiente a 
sans doute joué la fonction d’un quart élément. Tout comme l’intérêt des 
lecteurs de Joyce a pu donner aux épiphanies la valeur d’énigmes et renfor-
cer ainsi l’ego d’un écrivain qui se voulait hors normes. Car cet ego ne vau-
drait rien s’il n’était reconnu que par l’écrivain lui-même. 

Concernant l’autisme, j’ai appris récemment que certains thérapeutes 
s’inspirent de techniques employées par des comédiens et imitent les 
stéréo typies du patient, ce qui ne manque pas d’éveiller son intérêt et per-
met d’entrer en contact avec lui. Les neurosciences semblent rendre raison 
de ce phénomène clinique en soulignant le rôle de l’imitation dans le 
contact avec le nourrisson qui ne parle pas encore. Il semblerait que le fait 
d’être imité donne au sujet l’impression d’être reconnu. C’est une reconnais-
sance qui ne vient que de l’imaginaire. On pourrait concevoir que le théra-
peute qui entre ainsi en contact avec le sujet autiste lui sert de double 
imaginaire. 

Or, le thérapeute qui agit de la sorte sait ce qu’il fait. Son imaginaire 
à lui est en connexion avec le symbolique et c’est peut-être par ce biais qu’il 
peut apporter au patient une part de symbolique qui soit acceptable. C’est 
intéressant de remarquer que les techniques comportementalistes qui se 
sont inspirées de ces expériences ont pris le problème à l’envers en misant 
sur le fait d’apprendre à l’autiste à imiter l’autre dans un but d’adaptation. 
Ils sont passés à côté de cette étape essentielle de l’imitation qui consiste à 
offrir au sujet une reconnaissance imaginaire. 

Autrement dit, pour comprendre son action, l’analyste doit savoir 
repérer l’erreur d’écriture qui conduit à la chaîne borroméenne fautive chez 
son patient. Mais l’étape diagnostique porte essentiellement sur le repérage 
des trois registres dans la symptomatologie clinique : savoir catégoriser, 
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dans le tableau clinique, ce qui se réfère à l’imaginaire, au symbolique ou 
au réel et repérer les connexions aberrantes. 

Concernant la névrose, si l’on s’en tient à la logique borroméenne 
développée dans le séminaire Le Sinthome, le moment diagnostique consiste 
à repérer la fonction du symptôme, pour autant qu’on puisse l’isoler au 
début de la cure – ce n’est pas évident, car il arrive qu’un symptôme puisse 
en cacher un autre. Quoi qu’il en soit, la direction de la cure va être orientée 
par l’idée que l’analyste peut se faire de la place qu’on lui décerne, pour 
jouer au mieux sa fonction d’aide contre, c’est-à-dire d’objet a situé au cœur 
de la chaîne borroméenne. Certes, pour occuper sa fonction, l’analyste doit 
se laisser faire, dans le sens où sa conduite lui est dictée par une logique 
qu’il apprend au fur et à mesure de la cure, mais enfin, mieux vaut qu’il 
sache un peu où on le conduit, c’est-à-dire où l’on va !

Mots-clés : diagnostic, structure borroméenne, place de l’analyste, erreurs 
d’écriture du nœud, cas Aimée, Joyce, autisme. 

*
<

 Intervention au séminaire École de l’epfcl « Actualité de la névrose », à Paris, le 3 octobre 
2019.

1.

<

 J. Lacan, Séminaire XXI, Les non-dupes errent, inédit, séance du 11 décembre 1973.

2.

<

 Week-end borroméen organisé conjointement par Marc Strauss et son LaBo, Bernard 
Nominé, Michel Bousseyroux, Maria Teresa Maiocchi et Mario Binasco sur les bords du lac 
Majeur, face aux îles Borromées.



>Mensuel 137 Retour au sommaire

❚ 27 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
s
 
E
P
F
C
L

Actualité de la névrose

Radu Turcanu
 
Diagnosthic ou comment (se) planter 
(dans) le décor de la cure analytique *

Je vais rappeler d’abord la signification du terme diagnostic : « capable 
de discerner », « percevoir distinctement (un objet) de manière à éviter 
toute confusion », ou encore « faire la distinction entre des choses mêlées, 
confondues 1 ». Le mot nous arrive du grec ancien diagnostikós (« capable 
de discerner ») : dia et gnostique. Dia-, « par, à travers », et gnôsè, connais-
sance, discernement. Autrement dit, il s’agit d’acquérir la connaissance à 
travers des signes observables.

L’abord que je propose ici de la question du diagnostic en psychana-
lyse se fait en convoquant trois « hics » – d’où l’écriture dans mon titre. 
J’essaie de pointer ainsi quelques difficultés que nous pouvons rencontrer 
dans notre pratique à propos de cet exercice délicat. En effet, le diagnostic 
peut éveiller chez le clinicien, analyste ou pas, mais aussi chez l’analysant, 
des réactions « mélangées » : méfiance, réserve ou ambiguïté ; mais aussi 
enthousiasme, voire acharnement ou besoin pressant de clarification. 

Certains éléments figurant dans chacune des descriptions suivantes 
des trois « hics » peuvent se transposer dans une autre, surtout dans le cas 
des deux premières.

I. Le premier hic, qui découle de la définition du diagnostic présentée 
ci-dessus, constitue son rattachement à la pratique médicale en général et 
au remaniement de celle-ci ces dernières décennies. Ayant pour visée un 
fait ou un phénomène détectable et isolable, et pour des raisons précises 
permettant, entre autres, les progrès de la médecine, le diagnostic ouvre la 
voie à un traitement et à une intervention ciblés. Il y a eu des effets 
notables de cette évolution en psychiatrie, et par la suite en psychanalyse. 
Avec l’éclatement des grandes catégories nosographiques de la psychiatrie, 
concomitant de la montée en puissance des différents manuels où la 
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statistique et l’évaluation proviennent de l’Evidence Based Medecine (ebm) 
et de ses « protocoles », on assiste à une démultiplication insensée des 
diagnostics dans ce qu’on peut appeler « la nouvelle psychiatrie ». À l’appa-
rition aux États-Unis du dsm-5 en 2013, certains ont dénoncé « un ouvrage 
dangereux qui crée des maladies mentales et n’a pas de fondement scienti-
fique, qui sert l’industrie pharmaceutique avec un risque de surdiagnostic 
et donc de surmédicalisation 2 ». 

Le diagnostic devient dans ce cas une affaire de gestion et d’adminis-
tration des pathologies. Cette nouvelle bureaucratie et ses technocrates 
connaissent un grand succès auprès du public, d’où la surenchère dans la 
production de diagnostics, synonymes d’expertises. Tout le monde devient 
facilement expert et pose des diagnostics tels que le tdah (trouble du déficit 
de l’attention avec ou sans hyperactivité), le spectre autistique, etc. La 
bataille autour de l’autisme en est une preuve.

Au début des années 1970 – quand les deux premières éditions du dsm 
ne connaissaient pas encore le déferlement de la vague comportementaliste 
et antipsychanalytique –, Lacan propose de démultiplier les Noms du Père, 
comme marqueurs ou désignateurs des rapports du sujet à l’Autre 3. Et 
même si cette nouveauté dans son enseignement ne vient pas du même 
empan technicisant de la clinique que celui évoqué plus haut, elle dénote 
néanmoins une préoccupation pour sortir la clinique analytique d’une rigi-
dité et d’un dogmatisme qui à l’époque la guettaient sérieusement. Avec 
cette multitude des Noms du Père, Lacan fait exploser en bonne partie la 
triade névrose, psychose, perversion, rassurante sans doute, mais de plus en 
plus inadéquate pour décrire la prise de la structure de l’inconscient dans le 
transfert analytique. 

L’approche lacanienne ne propose donc pas une multiplication des 
lis tes de diagnostics, comme le font les dsm à partir de la troisième édition, 
mais elle représente une invitation à traiter chaque cas dans sa singularité, 
ce vers quoi pointe aussi la fameuse formule « s’en passer à condition de 
s’en servir » à propos du Nom du Père 4. Ceci implique non seulement la 
multiplication des « nominations » sous-tendues par ce Nom, mais la néces-
sité d’envisager un diagnostic unique pour chaque cas, et donc une valeur 
opératoire du Nom du Père pour chaque analysant. Cela réduit considérable-
ment la possibilité d’en faire un dogme et oblige l’analyste, muni d’une 
expérience et d’un savoir dépassant – on peut l’espérer – la lecture de Freud 
et de Lacan, à se plonger dans des « univers » à chaque fois différents. C’est 
une exigence et une difficulté qui peuvent marquer les débuts d’une 
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pratique analytique, mais qui peuvent aussi la traverser d’un bout à l’autre, 
signe plutôt d’une analyse qui n’en finit plus.

Voilà donc le hic à mettre du côté de l’analyste. Ce dernier, devant 
l’épreuve de la rencontre avec chaque nouvel analysant et avec une clinique 
à chaque fois singulière, pourrait avoir la tentation de se réfugier : soit 
derrière une dilution du savoir analytique, sous la pression des diverses 
bureaucraties et peut-être aussi, pourquoi pas, pour garder sa « clientèle » ; 
soit derrière la constitution de nouveaux dogmes, y compris celui des 
« Noms du Père » au pluriel, sans pourtant savoir faire vibrer ici l’équivoque 
introduite par Lacan avec son écriture « les non-dupes errent ». 

II. Découle d’ici un deuxième hic quant au diagnostic. Celui-ci devient 
souvent, en suivant le destin de l’interprétation œdipienne, inopérable 
dans une cure analytique. Les patients, les analysants connaissent souvent 
le jargon des manuels diagnostiques, ils s’y passionnent et l’utilisent parfois 
pour contrer le dispositif analytique, fait qui n’est pas du tout nouveau. De 
plus, le penchant à discerner, à observer, à classer conformément aux cri-
tères dits « objectifs » devient souhaitable non seulement pour la flopée de 
spécialistes de toutes sortes, mais aussi pour les patients eux-mêmes. La 
cure analytique n’est pas épargnée par cet effet contemporain de « la 
science pour tous » qui risque de faire glisser cette cure vers un versant de 
« phénomène expérimental ». Analyste et analysant peuvent se retrouver 
ainsi dans des positions symétriques, interchangeables. Certaines théories 
analytiques elles-mêmes – sur le contre-transfert, sur le co-transfert, etc. – 
contribuent à ce déraillement des positions à l’intérieur de la cure. 

Des techniques corporelles ou de méditation de plus en plus à la mode 
peuvent également faire oublier à l’analyste que l’expérience que constitue 
la cure n’est ni une objectivation du sujet, ni une co-cure. Il existe égale-
ment des patients qui sont au courant des données pharmaceutiques ou qui 
font partie d’une association de patients ou de parents, ou simplement de 
consommateurs. Ils arrivent avec leurs bilans exhaustifs, avec l’énumération 
des facteurs de risque qui peuvent aller des toxiques à la pollution. Pas 
étonnant alors, pourrait-on dire, de constater qu’il y a moins de demandes 
d’analyse, que les patients préfèrent une fréquence réduite des séances, 
souvent une fois par semaine, et qu’ils quittent plus facilement le dispositif. 
Ou, et c’est l’autre face de la médaille, qu’ils s’y éternisent dans un transfert 
rendu imperméable qui les maintient dans une sorte de séduction par 
l’analyse.
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Je dirais que nous avons à faire ici avec le hic de l’analysant pendant 
la cure par rapport au diagnostic. Mais ce serait sans tenir compte de ce que 
nous enseigne Lacan à propos de la résistance en analyse qui, très souvent, 
je relativise le propos de Lacan, se situe du côté de l’analyste 5. Car, malgré 
ces changements, dépendants de l’époque, il revient à l’analyste de restituer 
à son analysant la possibilité d’inventer « son » propre diagnostic. À partir 
d’une structure initiale de nouage du symptôme et du fantasme ; mais aussi 
en fonction du devenir du transfert comme moteur de la cure, moteur qui 
peut accélérer, ralentir, lui faire faire marche arrière ou même arrêter le 
mouvement d’« étalage » de la structure. Isoler et démontrer les signes 
positifs d’une structure représentent en effet une nécessité pour avancer 
un diagnostic 6. Mais il est tout aussi important de laisser évoluer la cure 
selon un temps permettant que se révèle la prise dans le nœud borroméen 
de la structure chez l’analysant, sa mise à plat in progress. Car la clinique 
dite borroméenne ne contredit en rien la clinique structurale : pour le der-
nier Lacan, le nœud borroméen, c’est la structure 7. 

III. J’arrive ainsi au troisième hic, à mettre du côté de ce qui lie ana-
lyste et analysant lors d’une cure analytique, à savoir le transfert ainsi que 
son maniement, ses effets et sa résolution. Nous avons déjà constaté que la 
question du diagnostic n’est pas isolable de celle de la structure, avec sa 
version finale de nouage borroméen. Si le diagnostic peut être convoqué 
comme hypothèse de travail dans le déroulement de la cure, il semble beau-
coup plus problématique de soulever cette question lorsqu’il s’agit de la fin 
de l’analyse. À ce moment final, la structure même se réduit à la manière de 
l’analysant de faire lien à l’Autre en se faisant, ou non, la dupe de ce réel 
que Lacan appelle le non-rapport sexuel. La fin de l’analyse implique ainsi 
la mise à l’épreuve de l’existence réelle du trou dans l’Autre 8, le seul vrai 
trou par où l’analysant peut sortir de son analyse, en même temps que 
l’analyste et l’Autre.

Avant d’arriver à la dernière partie de mon propos, je vais rappeler les 
définitions du terme diagnostic : « capable de discerner », « percevoir dis-
tinctement (un objet) de manière à éviter toute confusion »... C’est tout le 
contraire de ce que propose ce trou dans l’Autre ou cet Autre barré qui ren-
voie plutôt à une impossibilité de discernement, au fait que le rapport au 
sexe et à la mort reste « déplacé » par rapport à l’endroit où il devrait se 
fixer. Dans son texte « L’ombilic du rêve est un trou » (réponse à une ques-
tion de Marc Ritter), Lacan écrit que le rapport au sexe, comme celui à la 
mort, « est diffusé, il est étalé au lieu d’être serrable de près ; de même cette 
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pulsion de mort, à laquelle Freud, il faut tout de même le dire, a été mené 
par l’expérience analytique. C’est bien en quoi l’inconscient, l’inconscient 
comme tel, est quelque chose qu’il importe de distinguer de ce non-rapport 
sexuel, en tant que ce non-rapport sexuel serait lié au Réel de l’être humain, 
alors que c’est au niveau du symbolique que cette découverte d’un certain 
rapport à la mort est décelable et a, de fait, par la plume de Freud, cheminé. 
Il y a ici, en quelque sorte, dissociation du rapport sexuel, dont il est tout 
de même concevable que quelque chose porte la trace dans l’inconscient, 
alors que ce qui est démontré par tout ce qu’a découvert Freud, c’est juste-
ment ceci, que tout ce qui est de l’ordre du sexuel est déplacé 9 ».

Le rapport au sexe et le rapport à la mort sont donc déplacés du sym-
bolique, ainsi que de l’imaginaire, vers le « Réel de l’être humain », avec 
toute l’équivoque quant à ce qui pourrait constituer cet être. Et tout comme 
on évoque un au-delà de l’Œdipe et un au-delà du Nom du Père, à condition, 
bien sûr, d’avoir fait une analyse, nous pouvons soutenir qu’il existe un 
au-delà du diagnostic, et pourquoi pas un au-delà de la structure en fin 
d’analyse. D’ailleurs, dans « L’étourdit », Lacan donne cette définition de la 
structure : « La structure, c’est le réel qui se fait jour dans le langage 10. » 
Appelons donc ce dernier hic, le hic de l’Autre, ou de l’inconscient, en tant 
qu’il révèle le rapport du sujet en fin d’analyse avec le réel du sexe et de la 
mort. Hic et nunc.

Un écho poétique de ce rapport impossible de l’homme au réel du sexe 
et de la mort est à retrouver dans ce qu’écrit Georges Bataille à propos d’une 
peinture de Lascaux connue comme « l’énigme du puits ». Il évoque cette 
image « d’autant plus étrange que ce mort au sexe levé a la tête d’un oiseau, 
tête animale et si puérile qu’obscurément peut-être, et dans le doute, un 
aspect risible en ressort […] Il s’agit d’une énigme désespérante, avec une 
risible cruauté, se posant à l’aurore des temps. Cette énigme, il ne s’agit pas 
vraiment de la résoudre. Mais, s’il est vrai que nous manquent les moyens de 
la résoudre, nous ne pouvons nous dérober […] Elle nous demande, étant la 
première humainement posée, de descendre au fond de l’abîme ouvert en 
nous par l’érotisme et la mort […] Tel est le propre à la fois de la mort et de 
l’érotisme. L’une et l’autre en effet se dérobent : ils se dérobent dans l’ins-
tant même où ils se révèlent […] Nous ne pouvions imaginer contra diction 
plus obscure, mieux faite pour assurer le désordre des pensées. Mais à la fin, 
l’obscurité impénétrable est la vertu élémentaire d’une énigme 11 […]. »

Pour conclure ces réflexions sur le diagnost-hic, je dirai qu’en lui-
même le diagnostic ne représente pas une énigme. Il questionne pourtant 
la structure qui se déplie au fur et à mesure du maniement du transfert et 
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il reste un indicateur de la manière dont analyste et analysant plantent – et 
se plantent dans – le décor de la cure. C’est-à-dire de la manière dont ils se 
réfèrent, chacun de sa place, aux effets et aux limites de la parole et à 
l’émergence de la lettre. Le diagnostic peut aussi signaler les ratages du 
déplacement de la structure durant la cure, le fait qu’elle ne puisse pas 
s’étaler, se diffuser et qu’elle reste ainsi enkystée dans le symptôme et 
murée dans le fantasme 12. 

De ce fait, comment interpréter aujourd’hui la procrastination, les 
rituels et la collection de pensées chez le sujet obsessionnel, au vu de la 
nouvelle donne clinique où le nœud représente une mise à plat de la struc-
ture et le diagnostic une hypothèse en mouvement permanent ? Ou, par là 
même, la conversion, la mascarade et l’amour du père chez le sujet hysté-
rique ? Ou les effets imaginaires de la métaphore paternelle chez le sujet 
phobique ? Et comment, des trois ratages, que j’ai appelés ici les trois hics 
du diagnostic (de l’analyste, de l’analysant et de l’Autre), ce dernier arrive-
t-il à étaler la structure et à indiquer le bon trou, celui de la sortie de 
l’analyse ? Comment littéraliser le symptôme en sinthome à partir de ce qui 
n’a pas de profondeur et ne se soumet à aucun diagnostic : l’énigme du sexe 
et de la mort ? 

L’actualité de la névrose, parce que c’est notre titre de l’année, c’est 
l’actualité de l’expérience d’une cure analytique qui, à travers des dia-
gnosthics, permet de dévoiler la structure, y coller tout en s’en décalant à 
l’endroit où l’on se fait la dupe de l’inconscient et de ses errements 13.

L’énigme (ou l’homme) du puits, Lascaux
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Mots-clés : diagnostic, énigme, hic, structure, sortie (de l’analyse), (vrai) trou.

*

<

 Intervention au séminaire École de l’epfcl « Actualité de la névrose », à Paris, le 3 octobre 
2019.

1.

<

 Le petit Robert.

2.

<

 S. Cabut, « Psychiatrie : dsm-5, le manuel qui rend fou », dans lemonde.fr,  13 mai 2013. 
La même remarque peut être faite pour la cim-11 (Classification internationale des maladies) 
publiée en 2018.

3.

<

 D’abord dans l’unique leçon qui porte ce titre, « Les noms du père », publiée dans Le 
séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973. 
Ensuite dans tout le séminaire inédit Les non-dupes errent (1973-1974).

4.

<

 « Supposer le Nom-du-Père, certes, c’est Dieu. C’est en cela que la psychanalyse, de réus-
sir, prouve que le Nom-du-Père, on peut aussi bien s’en passer. On peut aussi bien s’en passer 
à condition de s’en servir. » J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, 
p. 136.

5.

<

 « Il n’y a qu’une seule résistance, c’est la résistance de l’analyste. » J. Lacan, « La direc-
tion de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 595. À ce 
propos, et visant le contre-transfert, Freud et Ferenczi, par exemple, ne disent pas autre chose.

6.

<

 « […] le sens attaché au terme Positif serait exprimé d’une façon moins ambiguë, au 
point de vue objectif, par celui de Phénoménal, et, au point de vue subjectif, par celui d’Expé-
rientiel. » J. Stuart Mill, Auguste Comte et le positivisme, traduction française, 1868.

7.

<

 « Ils se dénouent, et ceci veut dire que le Réel […] tel tout au moins que nous croyons 
le représenter […] le Réel n’est lié que par une structure […] si nous posons que structure, ça 
ne veut rien dire que nœud borroméen. Le Réel est en somme défini d’être incohérent pour 
autant qu’il est justement structure. » J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de 
l’Une-bévue s’aile à mourre, leçon du 8 mars 1977, Ornicar ?, n° 16, 1978, p. 9.

8.
<

 M. Bousseyroux, « Le mystère du corps parlant », L’en-je lacanien, no 3, Toulouse, Érès, 
2004, p. 67-77. Il écrit à ce propos : « Il n’y a aucun ordre d’existence qui vienne en opposition 
au symbolique. Et c’est à cette place du nœud RSI où se révèle qu’il n’y a pas d’Autre de l’Autre 
que s’inscrit ce que Lacan note J(%), la barre sur le A marquant l’impossibilité qu’il y ait une 
jouissance de l’Autre de l’Autre. C’est là qu’est le vrai trou de la structure, car c’est là que la 
marche de l’Autre de l’Autre se dérobe. Bataille l’exprime admirablement : “Si dans la nuit, la 
marche du trottoir se dérobe sous mon pied, un court instant le cœur me manque : j’ai une 
faible idée de l’absence de Dieu” » (voir Georges Bataille, Œuvres complètes, tome XI, Paris, 
Gallimard, 1988, p. 229).

9.

<

 J. Lacan, « L’ombilic du rêve est un trou », Lettres de l’efp, n° 18, avril 1976, p. 7-12.

10.

<

 J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 476.

11.

<

 G. Bataille, Les Larmes d’Éros, Paris, J.-J. Pauvert, 1971, p. 41-45.

12.

<

 Alors que sa « valeur, c’est que c’est mis(e) à plat. » J. Lacan, séminaire L’insu que sait 
de l’Une-bévue s’aile à mourre, inédit, leçon du 11 janvier 1977.

13.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent, inédit, leçon du 13 novembre 1973.
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Colette Sepel
 
Rêves de paradis 

À propos du film de Pietro Marcello, Martin Eden, 
très librement adapté du roman de Jack London

C’est à Naples et dans un xxe siècle quasi intemporel et onirique que 
Pietro Marcello transpose le roman de Jack London paru en 1909. C’est à 
Naples mais ce pourrait être dans n’importe quelle grande ville portuaire 
européenne où se côtoient violemment miséreux et nantis, immigrants et 
émigrants, illusions et désillusions.

Martin Eden est un jeune marin prolétaire qui, bien qu’il ait quitté 
l’école à 11 ans, est un lecteur insatiable. Introduit incidemment dans une 
grande maison bourgeoise, il y rencontre, telle une apparition céleste, et 
dans une bibliothèque de rêve, la belle, la délicate, l’érudite Elena Orsini. Il 
part de ce lieu enchanté un livre de poésie à la main, dont on aperçoit le 
titre, Spleen et Idéal. Titre du premier livre des Fleurs du mal qui résume ce 
que sera désormais la trajectoire du jeune homme, nostalgie de ce premier 
instant et quête d’un idéal impossible. Car, depuis, Martin ne veut plus 
qu’une chose : devenir comme elle, parler comme elle, penser comme elle, 
bref, entrer dans ce monde qu’il ne pensait exister que dans les rêves, les 
romans ou la poésie. Il ne doute pas un instant d’y parvenir, et d’une seule 
et unique façon, il deviendra un écrivain célèbre. C’est également chez les 
Orsini qu’il rencontre peu après un autre être d’exception, un poète esthète 
décadent, poitrinaire, un être condamné fasciné par le néant qui devient 
son modèle idéal fraternel. Martin deviendra donc, à son image, un génie 
littéraire. Tout autre moyen plus réaliste comme celui qu’Elena, émue par ce 
bouillant sauvage et amoureuse à son tour, lui suggère, à savoir entrer dans 
l’entreprise de son père, est par lui immédiatement rejeté. Génie littéraire 
reconnu il sera, ou rien. Fi des possibles, à l’impossible il est tenu.

Que penser de ce désirant forcené ? Est-il un fou mégalomane, comme 
le suppose la mère de la jeune fille ? Un fou d’amour assurément, un fou 
d’orgueil aussi bien, un affamé, un assoiffé que rien ni personne ne pourra 



> Retour au sommaireMensuel 137

❚ 36 ❚ E
n
t
r
é
e
 
d
e
s
 
a
r
t
i
s
t
e
s

jamais satisfaire. Quoi qu’il obtienne, ce ne sera jamais ça. La frustration et 
le désenchantement sont par contre inévitablement au rendez-vous, quand 
le principe de réalité s’impose au rêveur opiniâtre qui refuse de reconnaître 
que l’objet du désir est toujours déjà perdu. Car Martin, au nom prédestiné, 
rêve de deux paradis. L’un, conscient, inatteignable, est celui du monde 
d’Elena, de ce monde de culture et de raffinement qui suppose la transmis-
sion d’au moins quelques générations (le choix même du patronyme Orsini 
renvoie à l’une des plus anciennes familles princières d’Italie) et dans lequel 
l’autodidacte sera toujours un étranger 1. Car entre ce monde et le sien se 
tient un fossé que ni son acharnement, ni la reconnaissance et la richesse 
assez vite obtenues ne peuvent combler. Mais il y a un deuxième rêve, tout 
aussi inatteignable, inconscient celui-là, qui apparaît en leitmotiv au long 
du film, celui du paradis perdu de l’enfance, où un garçon et une fille, seuls, 
déguisés en grandes personnes, dansent le rock and roll sur ce qui semble 
être les décombres d’une ruelle, folle gaîté d’après catastrophe où nous 
pouvons reconnaître Martin et sa sœur aînée, couple fraternel d’orphelins. 

Il faudrait pouvoir renoncer au rêve, mais Martin ne peut s’y résoudre 
et demeure, de ce fait, toujours hors monde, dé-classé, étranger. Et s’il 
semble prêt à s’embarquer pour l’Amérique, pays rêvé de tant de ses conci-
toyens, c’est pour aussitôt, marin désarrimé qu’il est devenu, larguer défi-
nitivement les amarres.

Concluons sur le choix musical de Pietro Marcello, qui nous ramène 
aux années dites de plomb. En fond sonore de l’histoire d’amour impossible, 
Joe Dassin chante Salut les amoureux 2, et je n’ai pu m’empêcher de penser 
à son autre succès intitulé justement L’Amérique, tandis que me revenait en 
mémoire la chanson que Jacques Brel a composée en 1968 pour son adapta-
tion de L’Homme de la Mancha, La Quête 3. Martin Eden n’est-il pas, en 
effet, une figure moderne de Don Quichotte, mais privé de Sancho Pança ?

1.

<

 Didier Eribon l’évoque dans son Retour à Reims (2009), Paris, Flammarion, 2018.

2.

<

 « On s’est aimés comme on se quitte […] On n’était pas faits pour vivre ensemble / Ça ne 
suffit pas de s’aimer bien. » 

3.

<

 « Rêver un impossible rêve / porter le chagrin des départs / Brûler d’une possible fiè vre / 
Partir où personne ne part […] Atteindre à s’en écarteler / Atteindre l’inaccessible étoile. »
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Anita Izcovich
 
L’inégalité de la femme * 

Je me demanderai dans un premier temps quelles sont les inégalités 
concernant les femmes qui marquent le monde d’aujourd’hui : quelles formes 
prennent-elles ? Je ferai référence à l’actualité et aussi à ce qui a parcouru 
l’histoire, en me proposant de saisir ce qu’il y a de commun entre les deux. 

Il est frappant que dernièrement, à l’occasion du sommet du G7 à la 
fin du mois d’août à Biarritz, il ait été promis un « G7 féministe », car 
l’égalité des femmes et des hommes doit devenir une cause mondiale. Il a 
été établi que l’inégalité entre hommes et femmes engendre de la violence 
au même titre que l’inégalité entre riches et pauvres. On réfère donc l’iné-
galité homme-femme à l’inégalité des classes, à l’inégalité maître-esclave 
du capitalisme, dans un discours politique qui est présent aujourd’hui 
comme dans l’histoire. 

Rappelons-nous comment Olympe de Gouges a calqué ses articles de 
la déclaration des droits de la femme de 1791 sur celle des droits de l’homme 
de 1789. Les auteurs disent qu’il y a un parallèle entre la lutte des classes 
et la lutte des sexes. Que ce soit en 1830 ou en 1970, l’idéologie féministe 
est contemporaine de l’avènement de la pensée démocratique et socialiste.

Comme on le sait, il y a différents points de vue, dans le féminisme, 
pour défendre les femmes contre leur inégalité. Rappelons-nous comment 
Gisèle Halimi – c’est d’actualité puisqu’elle a été interviewée dans Le Monde 
cet été – a défendu la cause des femmes – qui est aussi le titre d’un de ses 
livres 1 –, notamment dans des procès concernant l’avortement, pour, je la 
cite, « réussir là où l’égalité économique a échoué, là où la culture patriar-
cale a résisté ». Elle ajoute que la femme est rendue invisible en étant 
rejetée de la res publica ; ses tâches domestiques ne se voient pas parce 
qu’elles ne sont pas incluses dans le produit national brut, comme a pu le 
dire Marx, ou ne génèrent pas de plus-value, comme a pu le relever Isabel 
Larguia. Il faut donc, selon Gisèle Halimi, libérer les femmes comme on a 
libéré le prolétariat, faire qu’elles soient égales aux hommes dans les tâches 
« nobles » du travail, dans le droit de prendre des décisions politiques et 
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économiques. Cela doit être accompagné du « droit de décider de leur jouis-
sance », de « se réapproprier le contrôle de leur corps », avec notamment 
celui d’avorter quand une grossesse n’est pas désirée selon la formule 
« notre ventre nous appartient ». Il s’agit donc, en s’autorisant de son sexe, 
de renverser le rapport de l’homme qui dispose du corps de la femme.

À la même époque, Xavière Gauthier a ouvert la voie non plus à des 
devoirs ou à des droits, mais au fait de s’autoriser à « parler de son sexe », 
notamment dans son livre Paroles d’avortées 2, qui a recueilli des témoignages 
sur l’avortement qui renvoyaient les femmes à la solitude et au silence, au 
clandestin et à l’illégal, dans l’angoisse de mort face à la prise directe avec 
le réel du corps. Elle a suivi le fil de la béance des paroles de femmes dans 
l’ouvrage écrit avec Marguerite Duras, Les Parleuses 3 : elle a souligné 
l’inégalité entre les mots des hommes, qui sont « pleins, alignés et entas-
sés », et les mots des femmes, qui, au contraire, ressembleraient à « une 
herbe un peu folle, maigrichonne » qui pousse dans les interstices des 
vieilles pierres. Ce sont des phrases inachevées, en suspens, des mots perdus, 
sans modèle, recherchés dans leur état premier, avec des failles, des blancs 
qui, dit-elle, inscrivent les effets inconscients. Elle ajoute que ces paroles 
renvoient à « ce qui se lit de ce qui n’a pas été dit », et il s’agit de ne pas 
« policer » les paroles des femmes dans une ordonnance grammaticale. 

On saisit ici à quel point la femme se veut inégale à l’homme dans 
ses paroles, mais aussi inégale à elle-même – ce qui est une autre version 
de l’inégalité – en cherchant la béance d’une parole qui la définit jusque 
dans son inconscient, en opérant dans les interstices des mots des hommes, 
en étant « hors police », « hors ordonnance », hors ce qui fait loi chez  
un homme. 

Pour ces deux auteures, le paradigme de cette parole creusée en elle-
même est Lol V. Stein, pour laquelle « un chaînon a manqué », « il y a eu 
un blanc », qui a fait qu’elle n’a pas pu vivre la douleur, la jalousie 4. Elles 
ajoutent que c’est ce même blanc qui constitue la sexualité de la femme, un 
vide auquel la femme est confrontée dans sa sexualité, au contraire de 
l’homme. On a donc ici une inégalité affirmée par rapport à l’homme, non 
pas dans la revendication de quelque chose qui manque et que l’homme 
aurait, mais qui est située dans une « vérité » propre à l’être féminin qui 
émanerait des « lacunes » du discours. Quant à Marguerite Duras, dans ce 
livre, elle dit qu’elle ressent une douleur à écrire, du fait qu’elle travaille sur 
une région qui n’est pas encore creusée 5.

On peut se reporter à ce que Lacan a dit de la littérature, précisément 
dans son article « Hommage fait à Marguerite Duras, du ravissement de Lol 
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V. Stein », à savoir que l’artiste précède toujours le psychanalyste et qu’il y 
a à reconnaître, dans le texte de Marguerite Duras, qu’elle sait, sans lui, ce 
qu’il enseigne. Si Duras sait, sans lui, ce qu’il enseigne jusqu’à si bien 
l’écrire, c’est que « la pratique de la lettre converge avec l’usage de l’in-
conscient », et que « Lol est de son amant proprement dérobée », dans un 
« au-delà dont elle n’a pas su trouver le mot, ce mot qui […] l’eût conjointe 
au moment où son amant eût enlevé la robe […] et dévoilé sa nudité […], 
l’indicible de cette nudité qui s’insinue à remplacer son propre corps 6 ». 

On remarquera que le discours féministe a pu, d’autre part, s’impré-
gner de la psychanalyse. Donc là, ce n’est pas savoir, sans Lacan, ce qu’il 
enseigne, mais introduire des formulations lacaniennes dans le discours 
féministe. Je mentionnerai simplement Antoinette Fouque qui a fait, dit-
elle, une analyse avec Lacan, et qui utilise précisément les termes de la 
psychanalyse, pour faire, on peut dire, le culte de la femme, en revendi-
quant son inégalité par rapport à l’homme, dans ce qu’elle appelle une 
« féminologie », une « gynéconomie », soit une science de la femme, en 
tentant de lui trouver une écriture qui, dit-elle, « ne serait pas du sem-
blant 7 ». C’est ainsi qu’elle est contre la femme qui serait le phallus érotisé 
de son maître et qui abandonnerait son corps en otage. Elle évoque alors le 
phallus comme un « étalon destructeur » à l’origine du gynocide. On remar-
quera qu’elle utilise le terme de « forclusion », non pas pour dire que le 
phallus est forclos pour une femme ou pour un sujet, mais pour affirmer que 
c’est le corps de la mère qui est forclos pour l’homme qui, dans sa « dicta-
ture virile », a détruit la femme. Ce qu’elle fait valoir, c’est la femme comme 
lieu de création, de procréation, de gestation de l’être humain, dans une 
« libido utérine et femelle ». 

Il y a donc eu plusieurs façons d’être féministe : soit en défendant 
l’égalité des droits entre l’homme et la femme, soit en défendant l’inégalité 
de la femme en elle-même face à la béance indicible de son sexe, soit en 
renversant le rapport d’inégalité de la femme dont on fait le culte. Soit 
encore en se voulant le maître de l’homme qu’on domine. Puis il y a eu, dans 
les années 2007-2009, des philosophes comme Geneviève Fraisse 8, Michela 
Marzano 9 et Sylviane Agacinski 10 qui ont développé, dans le but de 
défendre une éthique, la thèse d’une femme sujet de son désir et de son 
sexe en consentant à être objet de désir de l’homme. C’était faire usage de 
son inégalité pour être non plus objet ravalé par l’homme mais sujet inscrit 
dans la satisfaction d’être objet de désir pour l’homme. 

J’en viens maintenant au deuxième point qui défraye la chronique 
aujourd’hui, les féminicides, en rapportant l’inégalité homme-femme à la 
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violence conjugale qui est en augmentation. La question est de savoir com-
ment traiter ce problème, en créant des foyers d’urgence et en pénalisant le 
délit. Évidemment, ce qui est ajouté aussitôt, c’est qu’il faut établir une loi 
qui définisse à partir de quand on estime qu’il y a violence. Tout comme 
c’était le cas pour le viol : à partir de quand y a-t-il viol ou consentement ?

Dans ce contexte, il n’est pas anodin que les deux prix Nobel de la 
paix attribués en 2018 ont concerné la violence exercée sur des femmes 
prises comme armes de guerre. On peut saisir que ce n’est plus seulement 
référer la lutte des sexes à la lutte des classes mais à la lutte entre Éros et 
Thanatos, entre le désir sexuel et la pulsion de mort. 

L’un a été attribué au gynécologue Denis Mukwege 11, fondateur d’un 
hôpital au Congo spécialisé dans la chirurgie réparatrice des femmes vic-
times de violences sexuelles dans les affrontements de clans pour s’accapa-
rer les richesses des multinationales. Les femmes violées et mutilées par des 
hommes du clan adverse se voient exclues de la société africaine puisqu’elles 
ont perdu les marques de leur identité, leur honneur et leur fertilité aux 
yeux de leur mari. 

Le deuxième prix Nobel 2018 a été attribué à Nadia Murad, irakienne. 
Dans son livre Pour que je sois la dernière 12 et dans des conférences faites 
à travers le monde, par sa fondation aussi, elle témoigne des exactions 
perpétrées par les djihadistes de Daech en 2014, quand ils ont rassemblé 
tous les habitants du village avant de tuer les hommes et de vendre les 
jeunes filles pour qu’elles deviennent les esclaves sexuelles des combat-
tants de l’État islamique. L’inégalité se situe ici entre la femme et l’homme, 
soit l’Autre envahis seur qui, en l’anéantissant, la confronte au vide de sa 
représentation. 

La femme devient alors inégale dans son être, exilée de ses marques 
d’appartenance à sa culture et à son sexe. Il s’agit là d’une béance creusée 
dans un déchirement de soi-même face au vide de l’absence de signifiant qui 
ne peut plus la définir. C’est toucher à la femme qui n’existe pas en tant qu’il 
n’y a plus d’Autre pour la représenter, ce qui la fait étrangère à elle-même.

On peut se demander quelle est alors la fonction d’une fondation créée 
pour défendre la cause de femmes exterminées. Au fond, cela permet de 
fonder un lieu où sont déposées les marques qui soutiennent la représenta-
tion de la femme, qui marquent sa place qui ne peut rester vide. C’est fina-
lement donner, sur cette frontière de l’irreprésentable, une « boursouflure 
de vie » en la faisant résonner sur la marque originelle de la vie devenue 
vide, pour donner une matière à ce qui s’est creusé comme inégalité en 
soi-même. 
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J’en viens donc maintenant à interroger la façon dont une femme 
peut « savoir-y-faire » avec son inégalité. Je prendrai l’exemple du colloque 
qui a eu lieu à Berlin en octobre 2001, soutenu par la Fondation pour la 
mémoire de la déportation et du patrimoine des archives, et qui a eu pour 
but de restituer ce que furent les combats des femmes résistantes durant la 
Seconde Guerre mondiale 13. 

Le colloque a voulu montrer – même si la résistance a été effectuée 
aussi bien par les hommes que par les femmes – qu’il y avait un acte de 
résistance propre aux femmes elles-mêmes et qu’il fallait l’inscrire comme 
patrimoine dans notre histoire. 

Les caractéristiques de l’acte propre aux femmes étaient, disent les 
auteurs, d’« être sur le seuil entre deux territoires », familial et politique, 
visible et invisible, dans le sens où c’était en donnant à voir des actes de la 
vie familiale et domestique, visibles donc, qu’elles opéraient un acte poli-
tique dissimulé, invisible. Il s’agissait de séduire ou de tromper l’ennemi, de 
paraître du même bord que lui, et obtenir des passe-droits pour assurer les 
liaisons et traverser la ligne de démarcation entre la France libre et la France 
occupée. C’était se faire absente dans son acte ou encore n’être jamais là où 
l’autre pensait la saisir, soit se dérober après avoir fait gonfler l’ombre de 
son habit trompeur pour aveugler l’ennemi dans un excès de forme, pour 
pouvoir opérer dans l’invisible et y inventer des réseaux qui allaient jaillir 
de leur inexistence. 

Ce qu’on peut appeler la grande facilité ou liberté des femmes à opé-
rer avec le semblant rejoignait leur capacité à attendre que des signes sur-
gissent là où on ne les attend pas afin que l’acte soit possible. C’est donc ce 
qui touche à la structure de l’Autre en rapport avec l’absence de signifiant. 
On peut dire que pour opérer dans son acte de résistante, la femme se fai-
sait Autre, elle se faisait « même » dans l’Autre, et c’est sur cette frontière 
avec l’Autre qu’elle a pu faire tourner le discours totalitaire. Le but était de 
trouer le discours de l’occupant, de le rendre inégal à lui-même, pour ren-
verser le rapport de force.

Alors comment entendre cette inégalité, de structure, entre la femme 
et l’homme, qu’on retrouve aussi bien dans le discours politique et éco-
nomique, que dans la littérature féministe ou dans l’acte créateur ? Freud 
expliquait d’où venait le mépris d’un homme pour une femme, sous la forme 
du ravalement de la femme, de l’horreur du sexe féminin face à la menace 
de la castration, ou sous la forme du tiers lésé, dans le désir de prendre la 
femme de l’homme rival dans le complexe d’Œdipe du garçon. C’est ce qui, 
de structure, sous-tendrait la violence d’un homme sur une femme. De 
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même que, pour Freud, la femme aurait tendance dans son sentiment d’in-
fériorité, soit à partager le mépris du sexe mâle pour le sexe féminin, soit à 
se révolter contre cela dans la revendication phallique. On peut donc dire 
que chacun des sexes subjective cette inégalité entre les sexes dans son 
complexe de castration.

Quant à Lacan, on saisit qu’il va au-delà du roc de la castration sur 
lequel Freud s’est arrêté, lorsqu’il situe la femme comme exclue des mots. À 
partir du signifiant extérieur et impossible à signifier la femme, on peut 
dire que l’homme tente d’affirmer la puissance de ses objets phalliques qui 
sont des substituts de l’Autre, pour réduire la femme à néant et au déchet 
de l’être. On rappellera que, selon Lacan, « la civilisation […] c’est l’égout », 
et qu’elle renvoie à ce qui « fait déchet de notre être 14 ». Ce que l’inégalité 
des sexes produit, c’est de tenter de combler l’impossible conjonction entre 
les sexes. C’est ainsi qu’un homme cherche à faire d’une femme, laquelle, 
dans son absence de signifiant pour se définir, lui est étrangère ou inégale, 
quelque chose de réciproque, en l’introduisant dans une emprise qui la 
réduit au rien et au déchet, pour y invoquer sa jouissance. C’est alors qu’une 
femme, dans son inégalité, est parfois réduite à occuper cette place d’objet 
de la violence d’un homme ou d’un maître qui envahit un pays. C’est sur le 
seuil de sa solitude qu’elle peut alors chercher, dans la création d’un dis-
cours ou d’une fondation, comment se faire représenter à partir de son 
invisibilité ou de sa déchéance. 

La société tente alors de légiférer la violence avec de nouvelles lois ou 
à protéger avec des instances comme celles de l’onu, sachant que ce n’est pas 
aussi efficace qu’il serait nécessaire. Quant aux différents discours sur l’iné-
galité de la femme, ils tentent de donner, soit de nouveaux modèles d’iden-
tification, soit une éthique, soit encore un art de diriger la conduite, pour 
redonner à la femme une dignité qu’elle aurait perdue.

Je laisserai là le discours concernant le malaise dans la civilisation 
pour me demander quelle est la fonction du discours analytique pour un 
sujet. Car chaque sujet, qu’il soit homme ou femme, souffre de son inégalité 
avec l’autre ainsi qu’avec le partenaire, dans ce qu’on nomme aujourd’hui 
l’inégalité entre la richesse et la pauvreté, et l’inégalité des sexes. Cependant, 
le sujet souffre aussi de son inégalité avec lui-même, avec son Nebenmensch 
au cœur de la Chose, de son inégalité avec le grand Autre dans lequel il veut 
croire pour le faire exister. 

C’est avec cela que le sujet vient à l’analyse, dans laquelle il va élabo-
rer ce qui fait pour lui inégalité dans son rapport à la castration, dans ce 
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qui fait disjonction entre le réel et le semblant, sur le bord de la lettre entre 
savoir et jouissance. 

C’est bien pour cela que pour la psychanalyse, l’in-égalité de base, 
qu’on peut écrire en deux mots, concerne l’in-existence de la femme, qui 
est, comme le dit Lacan, « la lettre en tant qu’elle est le signifiant qu’il n’y 
a pas d’Autre 15 ». C’est ainsi que le sujet, au fur et à mesure qu’il avance 
dans son analyse, cesse de chercher à écrire la mesure de l’inégalité entre 
les sexes, puisque le rapport sexuel ne peut s’écrire. Il cesse de souffrir de 
l’inégalité entre lui-même et l’autre puisqu’il rencontre la béance de l’inexis-
tence de l’Autre. Précisément parce que l’homme et la femme sont aussi 
étrangers qu’ils ne sont pas réciproques puisque leur rapport n’existe pas. 

Mots-clés : féminisme, exil, différence des sexes.
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Hélène de Lima Dutériez
 
L’inégalité homme-femme, 
de Me Too à la différence des sexes * 

Alors que le mouvement Me Too a remis sous les projecteurs les vio-
lences faites aux femmes, non seulement les violences infligées ailleurs 
dans d’autres cultures, mais également celles qui se produisent dans l’ap-
partement d’à côté, allant jusqu’au meurtre, j’ai choisi d’aborder ce thème 
de l’inégalité homme-femme à partir de ce que L’Obs a nommé dans son 
hors-série de cet été : la domination masculine 1. 

Il ne s’agira pas ce soir de tenter d’expliquer ce phénomène ancestral, 
mais seulement d’y regarder par un petit bout de la lorgnette, à savoir celui 
de la différence des sexes introduite par Lacan avec les formules de la 
sexuation. 

Les chercheurs ont bien tenté de dater l’origine des inégalités et des 
violences exercées sur les femmes mais n’ont rien trouvé de bien probant. 
Même les recherches faites par des anthropologues féministes qui ont voulu 
montrer que les sociétés primitives étaient matriarcales ont dû admettre que 
ce n’était probablement pas le cas. La domination masculine est aujour d’hui 
considérée par la grande majorité des spécialistes comme un invariant 
anthropo logique, ne souffrant aucune véritable exception présente ni passée. 

Un archéologue et préhistorien indique que, depuis les origines d’Homo 
sapiens, la maternité et le sexe sont pour les hommes source d’angoisse et de 
tension sociale. Cette crainte serait selon lui celle du mystère de la mater-
nité, devant laquelle les hommes peuvent se sentir dépossédés. Ce sont les 
femmes qui font les enfants, on ne peut se passer d’elles. « La conquête du 
pouvoir passe dès lors par le contrôle de la sexualité féminine 2. » 

Les hommes accaparent le pouvoir en le justifiant par des récits sacrés 
et les textes religieux. Les femmes sont accusées de provoquer la tentation 
(Ève dans la religion catholique, Pandore dans la mythologie grecque, etc.), 
les hommes se doivent donc de maintenir l’ordre, de « tenir la barre ».
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Dans la Grèce classique, les femmes sont exclues de la vie politique et 
sociale, leur rôle est réduit pour l’essentiel à la procréation. Aristote, en se 
basant sur le naturel, disait que la femme est une version incorrecte du 
modèle masculin. La femme n’était que la nourrice du germe semé en elle. 

Dans le séminaire Encore, Lacan fait une allusion à cette façon d’ex-
clure et de réduire la femme, il dit : « Pour que l’âme trouve à être, on l’en 
différencie, elle, la femme, et ça d’origine. On la dit-femme, on la diffâme. 
Ce qui de plus fameux dans l’histoire est resté des femmes, c’est à propre-
ment parler ce qu’on peut en dire d’infamant 3. »

La seule place honorable est celle d’être mère. Toujours dans le sémi-
naire Encore, Lacan, en citant Cornélie, introduit la distinction entre la 
femme et la mère. Cornélie Africana, mère des Gracques, est reconnue comme 
le modèle de la mère romaine, qui consacre sa vie à l’éducation de ses fils. 

Aujourd’hui, si nos sociétés ont beaucoup évolué, la domination mas-
culine n’a pas disparu, elle se montre encore très active. Les velléités de 
contrôler le corps des femmes n’ont pas cessé. 

Réduire la femme à la question de la procréation n’est-il pas avant 
tout une façon de la soustraire à la jouissance ? Le recul du droit à l’avorte-
ment, sous couvert d’idéologie, n’en serait-il pas un des effets ? Les vio-
lences faites aux femmes dans les cultures ont bien souvent cet objectif, 
l’excision en est l’exemple le plus manifeste. 

Et cela se retrouve dans toutes les sociétés. À la fin du xixe siècle, alors 
que le sport de compétition est en pleine expansion dans les milieux aisés 
et cultivés, il n’était pas interdit aux femmes mais fortement déconseillé. 
Non seulement leur corps devait être préservé pour la procréation, mais il 
s’agissait aussi du contrôle de leur sexualité. On ne souhaitait pas que les 
femmes fassent du vélo. Je cite : « La peur de la masturbation, la crainte 
que leur penchant naturel pour le vice ne prenne le dessus conduisent les 
médecins de l’époque à mettre en garde contre les femmes qui cherchent 
l’excitation sexuelle et qui trouveraient dans la bicyclette le moyen de satis-
faire leur passion 4. »

Cet exemple plutôt contemporain au regard de la civilisation humaine 
indique l’imaginaire autour de la jouissance sexuelle des femmes. Or celui-ci 
n’est pas nouveau, on le retrouve dans la mythologie grecque. Le devin 
Tirésias, connu pour sa particularité d’avoir été une femme pendant sept 
ans, est interrogé par Zeus sur la jouissance sexuelle des femmes, lui-même 
déjà convaincu que la femme a une jouissance plus importante que l’homme. 
Tirésias confirme en précisant qu’elle est neuf fois supérieure à celle de 
l’homme. De quoi nourrir l’énigme de la jouissance féminine. 
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La domination masculine ne se traduit pas seulement par le maintien 
de la femme comme matrice. Elle se manifeste aussi par cette façon de la 
reléguer à l’état d’objet sexuel. Le mouvement Me Too, pour ne citer que 
celui-ci, le dénonce haut et fort. Il y a de multiples exemples mais je ne 
m’engagerai pas dans ce sens. Cela soulève beaucoup de questions diffé-
rentes quant à la place qu’occupe psychiquement la femme pour l’homme, y 
compris dans leur rapport à leur mère. Un patient originaire de Guinée 
Conakry me disait : « Je respecte ma mère et toutes les femmes sont pour 
moi des mères que je respecte. » On peut entendre bien des choses dans 
cette petite phrase. Elle sous-tend, il me semble, cette différence entre la 
mère et la femme, et leur rapport supposé à la jouissance sexuelle.

Ce terme de Me Too en dit long sur la revendication d’égalité des 
sexes. Il ne s’agit pas seulement d’être respecté mais de revendiquer le droit 
à la jouissance sans qu’elle soit contrôlée par les hommes ou par les mères. 
Ce « Moi aussi » pourrait-il être entendu comme le droit au phallus ? Ce 
n’est probablement pas là pour rassurer les hommes, qui pourraient s’in-
quiéter de ce que les femmes à se vouloir leurs égales prennent le pouvoir, 
ou bien, si l’on entend cette revendication de l’égalité au sens d’être même, 
n’aient plus besoin d’eux. Le débat sur la pma participe à ce fantasme. Une 
patiente me disait récemment que de toute façon maintenant on va pouvoir 
faire des enfants toutes seules. 

On pourrait aborder cette question du rapport entre les hommes et les 
femmes par de multiples orientations : sociétales, éducatives, etc. J’ai choisi 
d’avancer sur ce sujet de l’inégalité homme-femme avec le concept lacanien 
de la différence des sexes, qui me semble intéressant pour appréhender 
quelque chose de ce qui pourrait produire ce mouvement de domination.

Avec ses formules de la sexuation, Lacan distingue les sexes à partir 
du rapport au manque et à la jouissance. L’appartenance sexuée se situe là. 
Dans sa théorie, ce qui institue la différence des sexes est ce qu’il a nommé 
la jouissance supplémentaire chez la femme. Pour Lacan, le côté femme, 
c’est « La femme pas toute », c’est-à-dire qu’il y a une part de la jouissance 
chez l’être parlant en position féminine qui ne passe pas par le phallique. 

Le tableau des formules de la sexuation se divise en deux, à gauche 
l’homme, à droite la femme. Ici la femme n’est pas les femmes, c’est une 
distinction très importante. Ce qui est décrit du côté droit du tableau tra-
duit plutôt la position féminine. Le pôle dit féminin est porté de manière 
privilégiée par les femmes, une par une, mais n’empêche pas que des 
hommes s’inscrivent de ce côté-là. 

De chaque côté du tableau, il y a deux formules. 
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Du côté homme, les formules indiquent que tout passe par la fonction 
phallique, mais il y a chez l’homme un « un » qui fait exception, qui n’est 
pas soumis à la castration. Ce un est symboliquement le père de la horde, 
ainsi nommé par Freud. Être dans la fonction phallique, c’est être soumis à 
la loi symbolique, celle du père originel, ce un qui fait exception.

Du côté de la femme, il n’y a pas d’un qui nie la fonction phallique. 
C’est dire qu’aucune femme ne fait exception à la fonction phallique, mais 
tout ne passe pas nécessairement par cette fonction. La femme n’est pas 
toute, pas entièrement soumise à la castration. 

Dans la partie gauche du tableau, qui désigne les êtres parlants en 
position masculine, le sujet $ s’oriente vers l’objet a, objet cause du désir, 
qui se trouve côté femme. Cet objet a correspond à un objet perdu qui a une 
grande valeur et qui est recherché. Il est porté par le fantasme qu’il pourrait 
combler le manque et obtenir ce Un. 

Dans la partie droite du tableau, le ð désigne la femme pas toute, 
qui, d’une part, avec une flèche, va vers la partie gauche du tableau pour 
convoiter le phallus de l’homme, et d’autre part, avec une autre flèche, 
s’oriente vers le S(%), qui signifie le manque de l’Autre. La singularité de 
cette autre flèche est que ça ne passe pas par le phallus. Il s’agit d’un désir 
qui s’adresse au manque. Ce pas tout ne passe pas par le colmatage de l’ob-
jet. C’est une jouissance qui passe par le manque. Elle est hors symbolique. 
Lacan prend l’exemple de l’extase religieuse. 

C’est ce que Lacan désigne comme la jouissance supplémentaire. La 
femme ainsi nommée par Lacan représente un sujet qui choisit une position 
sexuelle qui n’est pas réduite à la fonction phallique, même si elle y est 
inscrite quand même. Lacan disait dans le séminaire Encore : « Ce n’est pas 
parce qu’elle n’est pas-toute dans la fonction phallique qu’il n’y est pas du 
tout […] elle y est à plein. Mais il y a quelque chose en plus […] il y a […] 
une jouissance de corps, qui est […] au-delà du phallus 5. » Et Lacan 
précise : « Vous remarquerez que j’ai dit supplémentaire. Si j’avais dit com-
plémentaire où en serions-nous ! On retomberait dans le tout 6. » C’est une 
précision importante. Cette part de la jouissance féminine échappe à 
l’articulation signifiante, d’où l’impossibilité de l’énoncer. Les femmes 
l’éprou vent mais n’en savent rien, il n’y a pas de signifiant pour dire ce 
qu’elles éprouvent. 

Dans le rapport des hommes avec les femmes, la question ne se situe 
pas au niveau des femmes dans la réalité, mais plutôt du côté de la position 
féminine, qui est une position différente dans le rapport à la castration. 
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Ainsi, les femmes, dans un autre rapport à la castration que les hom-
mes, seraient-elles suspectées d’un rapport à la jouissance marqué par un 
supplément auquel les hommes n’accèderaient pas ? Pourrait-on y voir cette 
nécessité de domination sur les femmes pour se protéger de ce supplément 
qui n’est pas maîtrisable ? Cette jouissance Autre, dite sans limite, 
n’inquiéterait- elle pas les hommes, de ce que les femmes pourraient entiè-
rement s’en satisfaire et ne plus avoir besoin d’eux ? 

Ainsi, les femmes inquiètent non seulement parce qu’elles supportent 
le manque de la castration, mais également parce qu’elles accèdent à un 
plus, et un plus qui se trouve justement là où les sujets en position mascu-
line ne supportent pas d’être, là où il y a manque. 

Dans « Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir 7 », Lacan introduit le 
concept de la vraie femme. Madeleine, l’épouse de Gide, dans un mouvement 
pour se dégager de sa relation avec son mari, détruit les précieuses lettres 
d’amour qu’il lui a écrites pendant des années. Médée, dont Lacan fait 
allusion dans ce même texte, en arrive à tuer ses propres enfants, après 
avoir été abandonnée par son époux Jason pour une autre femme. Haruki 
Namiko, psychanalyste, propose une interprétation de cet acte de destruc-
tion de Médée : « Elle abandonne son désir de posséder des enfants qui 
masquerait, comme un phallus, son manque : ce serait à ce moment-là 
qu’une vraie femme apparaîtrait 8 » (la vraie femme apparaît au moment de 
l’acte). Elle se sépare ainsi de ses objets phalliques, se dégageant du 
fantasme qui sous-tend sa relation d’amour avec son mari. Elle ne masque 
plus son manque originel, elle y fait face, ne dépendant plus du fantasme 
de l’Autre. Ainsi Médée illustre-t-elle un au-delà du phallus. Elle n’est plus 
dans l’avoir, elle est dans l’être. Madeleine en détruisant les lettres n’a plus 
l’objet de cet amour qui l’unit à Gide. 

Dans les relations dites amoureuses, l’homme désire en mettant le 
voile de son fantasme devant la femme, et la femme désire le phallus qui 
soutient les hommes castrés, à savoir ce qui leur manque. Tous les deux se 
désirent par l’intermédiaire de leurs propres fantasmes inconscients. Lorsque 
le fantasme change ou bien tombe chez l’un ou l’autre, le couple ne va plus 
tout à fait pareillement. 

Lorsqu’une femme quitte un homme ou bien le trompe, qu’est-ce que 
cela vient signifier pour lui ? L’homme pour qui la femme est en place d’ob-
jet idéalisé se voit privé, et se confronte à un manque qui peut être plus ou 
moins supportable. 

Un patient, trompé par sa femme, me disait en séance qu’il se sentait 
« émasculé ». Un autre homme expliquait cet insupportable sentiment de 
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castration après que sa compagne et mère de ses enfants l’eut quitté pour 
une femme. L’insupportable ne portait pas seulement sur la séparation, 
mais aussi sur l’idée d’avoir vécu si longtemps avec une femme qui ne l’avait 
peut-être jamais désiré, ou du moins pas comme un homme. Peut-être a-t-il 
été traversé par l’horreur qu’elle l’ait pris pour une femme ?

Dans ces deux exemples, nous pouvons voir que ces hommes se sont 
sentis confrontés à une castration prodiguée par l’objet amoureux, lui-même 
en place d’objet a. Non seulement cela vient actualiser chez eux le complexe 
de castration, mais ici la jouissance sexuelle de la femme leur échappe, voire 
laisse paraître la possibilité d’une jouissance Autre, en particulier si l’on se 
réfère au deuxième exemple, où l’on peut voir poindre la question d’une 
jouissance sans pénis, qui exclut l’homme et son appareillage. 

Nous pouvons considérer ici la haine et le déchaînement de violence 
que cela peut générer chez certains. Cette violence que nous entendons 
quotidiennement dans les médias entre les hommes et les femmes, en proie 
à ce que provoque chez eux cette dissymétrie des sexes, ce ratage dû à 
l’asymétrie des jouissances qui induit cette difficulté à s’entendre, face à 
l’impossible rencontre, l’impossible rapport sexuel.

Mots-clés : domination masculine, jouissance supplémentaire, la vraie femme, 
impossible rencontre.

*

<

 Intervention au séminaire Champ lacanien « Inégalités homme femme », à Paris le 17 octo-
bre 2019.
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 Peut-on échapper à la domination masculine ?, Les hors-séries de L’Obs, n° 102, juin 2019. 
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 79.

4.

<

 Peut-on échapper à la domination masculine ?, Les hors-séries de L’Obs, op. cit., p. 87.

5.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, op. cit., p. 69.
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 J. Lacan, « Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, 
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 Haruki Namiko, « La vraie femme selon Lacan - identification au symptôme chez Médée 
d’Euripide », Gradiva (2009), vol. XII, n° 1, Paris, 2011, p. 3-18. En ligne sur http://www.
ufr-anglais.univ-paris7.fr/GRADIVA/volume_12.html
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David Bernard
 
Femme // Homme * 

Un passage du séminaire de Jacques Lacan ...Ou pire m’a semblé par-
ticulièrement intéressant pour aborder, à partir de la psychanalyse, cette 
question de l’inégalité entre hommes et femmes. Je cite : « On confond, on 
se précipite dans la négation de la différence sexuelle. On prétend l’effacer 
par l’usage du signe égal, la femme = l’homme. Ce qui est formidable, 
n’est-ce pas, je vais vous le dire, ce n’est pas toutes ces conneries, c’est 
l’obstacle qu’elles prétendent, mot grotesque, transgresser 1. » Soulignons 
d’emblée le ton du commentaire, l’agacement, voire la colère de Lacan qui y 
résonnent, autant que son désir de faire ici coupure, pour mieux réveiller 
son auditoire. « Je sens que cela va provoquer des remous », annonçait-il.

Il ne s’agirait pas toutefois de nous en tenir au simple récit de l’anec-
dote. Il y a en effet bien des exemples dans son enseignement où Lacan a pu 
ainsi s’emporter, et parfois de façon bien plus vive. À y regarder de plus près, 
on pourra alors s’apercevoir qu’un enjeu éthique pour la psychanalyse y est 
toujours concerné. La question devient donc : ici, pourquoi cette colère ? 

Allons d’abord à l’évidence : Lacan ne s’oppose pas ici à l’égalité 
sociale des femmes et des hommes, laquelle sur le plan des droits constitue 
un progrès majeur et, nous le savons, toujours à défendre. Plus encore, 
Lacan aura théorisé l’une des raisons pour lesquelles, sur le plan social, 
certains privilèges étaient laissés aux hommes. En voici l’argument 2. « Le 
principe du social », ainsi qu’il le nomme, consiste dans « la loi d’un 
échange », laquelle s’origine de la castration. En son origine, qu’est-ce que 
la castration ? Le fait que le sujet « ne saurait prendre sa jouissance en lui-
même », et que, pour cette raison, il devra la trouver ailleurs, dans quelque 
chose qui prendra valeur de jouissance. La jouissance pénienne en sera alors 
le paradigme dans la mesure précise où, du fait des caractéristiques de l’or-
gane masculin, cette jouissance sera nécessairement limitée, et donc iso-
lable, pour ne pas dire coupable. Enfin, la femme, du fait même de ne pas 
posséder l’organe pénien, viendra prioritairement représenter cette valeur 
phallique, d’abord soustraite à l’homme. Nous en retrouverons dans la 
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clinique la vérification dans ladite mascarade féminine, où la femme se 
révèle être « depuis toujours, la porteuse de bijoux ». La castration est donc 
aussi le nom de cette soustraction faite à l’homme de la valeur d’usage de la 
jouissance pénienne, puis de son passage au rang de valeur d’échange.

Seulement, est-ce dire pour autant que la valeur pénienne, phallique 
de l’homme disparaît de la circulation ? Loin s’en faut, répond Lacan, 
« l’homme, comme valeur pénienne, ça circule très bien ». Il précise toute-
fois : ça circule... clandestinement. Qu’est-ce à dire ? Lacan nous propose un 
paradigme de cette circulation clandestine de la valeur phallique de 
l’homme : l’ascension sociale. En voici le principe : puisque dans l’acte 
sexuel l’homme ne peut être reconnu comme valeur phallique d’usage, du 
fait de la castration, c’est alors dans le lien social, notamment celui du 
travail, qu’il pourra tenter de retrouver cette valeur qui assurerait sa puis-
sance. À la détumescence rencontrée de structure dans le lien à l’Autre sexe, 
vient ainsi répondre ladite ascension sociale, où les hommes se transmet-
tront entre eux leurs pouvoirs, tentant de les assurer et de les sauvegarder. 
La transmission sera donc clandestine, se fera « par la main gauche », dit 
Lacan, dans la mesure où elle se fera à l’abri de l’Autre sexe, tentant ainsi 
d’échapper à la castration. Façon de faire bande à part, en effet. Tel est pour 
Lacan le véritable fondement hommosexuel, à écrire avec deux m, de toute 
société, visant à maintenir la valeur phallique comme valeur d’usage. 
L’ascension sociale est restée longtemps un privilège masculin, jalousement 
gardé, et ne se transmettant que par la bande. Conclusion de Lacan : la 
Société est toujours la spl, la Société protectrice de L’homme. 

Ainsi, Lacan n’ignore pas les inégalités sociales entre les femmes et 
les hommes, permettant au contraire de déchiffrer, à partir de la psychana-
lyse, un de leurs fondements. Il y ajoutera d’autres remarques, ouvrant elles 
aussi une voie de recherche concernant l’articulation entre le non-rapport 
sexuel et la façon dont l’exploitation sociale dans le travail tente d’y sup-
pléer. Je le souligne, nous qui questionnons trop peu en psychanalyse cette 
clinique du travail. 

J’en reviens toutefois à ce dont je suis parti, cette ferme opposition 
de Lacan à l’équation : la femme = l’homme. Le passage cité est clair. Lacan 
s’oppose au fait que, défendant cette égalité d’un point de vue sociétal, on 
en vienne pour autant à rejeter sur un plan subjectif le réel de la différence 
entre les sexes. Ce serait là une faute éthique pour des psychanalystes, d’où 
sa colère.

En effet, sur le plan de l’inconscient, quel est ici l’enjeu ? Premièrement, 
affirmer que la femme = l’homme relève d’une confusion, nourrissant la 
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croyance dans le rapport sexuel. Lacan reviendra ailleurs sur ce terme de 
confusion : « Quand je vous dis qu’il n’y a pas de rapport sexuel, je n’ai pas 
dit que les sexes se confondent, bien loin de là 3 ! » Ainsi, rejeter la 
différence entre les sexes est une façon de vouloir faire se confondre l’homme 
et la femme, et de prétendre pouvoir transgresser le réel du sexe. La néga-
tion de la différence des sexes est donc une connerie, dans la mesure pré-
cise où, comme toutes les conneries, au sens lacanien, elle est une tentative 
de masquer, de boucher le malentendu entre les sexes. Voilà ce à quoi Lacan 
s’oppose, sachant les conséquences symptomatiques de ce refoulement sur 
le plan subjectif et sur le lien social. En effet, rejeter la différence conduit 
toujours à produire une ségrégation.

Dans le cas présent, cela conduirait à promouvoir un régime du Tout 
phallique, pour les hommes et les femmes. Il est vrai que, sur ce point, la 
référence au phallus n’est pas l’apanage des hommes. La jouissance phal-
lique, les femmes n’en sont pas privées, avance Lacan dans une subtile 
équivoque. Il n’y a donc pas à s’étourdir d’une nature antiphallique des 
femmes, insiste-t-il pour s’opposer à certaines théorisations de l’époque. 
Toutefois, aucune raison pour autant d’en conclure que la femme est un 
homme comme les autres, ainsi que cela lui fut aussi reproché. « La jouis-
sance phallique, rétorque-t-il à ces critiques, ne les rapproche pas des 
hommes, les en éloigne plutôt 4 », puisque c’est elle qui fait obstacle au 
rapport sexuel. Ici, l’enjeu sera plutôt de démontrer où passe la différence 
entre hommes et femmes dans leur rapport au phallus. 

Enfin, nous savons l’appui que prend Lacan pour établir cette diffé-
rence. Le phallus, une femme, pas toute ne le veut 5. Si différence sexuelle 
il y a, celle-ci n’est pas à situer sur un plan anatomique, entre ceux qui 
l’auraient et celles qui ne l’auraient pas, moyennant quoi ce ne sera là 
qu’une fausse différence puisque seule y vaudrait la référence phallique. 
Lacan nous invite à situer la différence que produit le réel du sexe sur un 
plan éthique et logique, entre le Tout phallique et le pas tout. Voilà une 
différence qui ne produit pas de ségrégation, mais qui fait place à une alté-
rité, laquelle peut être incarnée par une femme. 

Au terme, nous retrouvons ici une prise de position habituelle chez 
Lacan concernant les inégalités de son époque : d’abord un soutien du refus 
d’où s’origine la protestation sociale, puis une réponse qui ne vienne pas 
renforcer paradoxalement le discours que celle-ci critique, mais l’inter-
préter. De là seulement, démontre-t-il, pourront s’ouvrir la possibilité d’un 
autre rapport à l’Autre, et la sortie possible d’une logique du Tout. Et d’ail-
leurs, le pousse à l’égalité ne pourrait-il relever parfois de ce fantasme de 
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l’universalisation du discours scientifico-capitaliste, avec ses effets de ségré-
gation? Une autre façon de rejeter la castration, de forclore cette différence 
irrattrapable qui sépare autant qu’elle fait lien entre le sujet et l’Autre. À 
cet égard, Heidegger aura isolé le vœu du discours de la science : abolir la 
distance 6, ce qui toujours, ajoutait-il, relève d’une volonté de domination, 
voire de destruction. J’en déduis qu’une histoire de ce signe = resterait à 
faire, où l’on questionnerait aussi la fureur de résoudre.

Mots-clés : égalité, différence, castration.

*
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 Intervention au séminaire Champ lacanien « Inégalités homme femme », à Paris, le 
17 octobre 2019.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...Ou pire, Paris, Seuil, 2011, p. 118.
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 Les références qui suivent sont extraites de la leçon du 12 avril 1967 du séminaire de 
Jacques Lacan, La Logique du fantasme, inédit.
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 J. Lacan, Séminaire Les non-dupes errent, leçon du 18 décembre 1973, inédit.
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 J. Lacan, Séminaire Dissolution, leçon du 11 mars 1980, inédit.
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 Cf. sur ce point J. Lacan, Séminaire R.S.I., inédit, leçon du 11 mars 1975.
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 Cf. sur ce point M. Heidegger, « La chose », dans Essais et conférences, Paris, Gallimard, 
1958.
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François Boisdon
 
À l’école des cartels, politique du cartel * ?

Je pars de ceci : sous un certain angle, l’École voulue par Lacan est 
intriquée à « son enseignement ». Comme il le dit dans « La troisième », 
« elle se définit de ce qu’[il] y enseigne quelque chose 1. » Soulignant ce 
« son enseignement », revendiqué par Lacan, car c’est – dit là de manière 
synthétique et parcellaire – ce qu’il entend préserver et défendre mordicus, 
de 1964 quand il fonde l’École freudienne de Paris jusqu’en 1980 quand il 
prononce la dissolution. 

« Son enseignement » – qu’il a appelé cette année-là le « séminaire 
perpétuel 2 » –, c’est justement dans et avec, la question même que pose le 
langage, qu’il se tient, comme il le développe dans une séance d’Un discours 
qui ne serait pas du semblant dans son débat avec certains linguistes 3. 
« Non pas simplement de parler de la parole, mais de parler dans le fil de la 
parole 4 », avec cette autre formule qu’il reprendra souvent : « Moi la vérité 
je parle. » Soit, dans le fil, la matière même de ce qui fait notre texture de 
corps parlant, que peut « délier » une psychanalyse 5. C’est donc la parole 
en exercice, performance au sens qu’évoque B. Cassin 6, dans ce style cris-
tallin, ajusté au réel, qui constitue « son enseignement ». Il a d’ailleurs pu 
dire au sujet des Écrits qu’« ils n’ont jamais été faits pour remplacer [son] 
enseignement 7 », en les qualifiant notamment de « lettres ouvertes où [il 
y fait] sans doute question à chaque fois d’un pan 8 ». On pourrait d’ailleurs 
se repencher sur les thèses de J.-C. Milner, et notamment sur ses concepts 
de « protreptique négative » déconstruisant la doxa, d’articulation 
exotérique/ésotérique, en contestant ce qu’il semble conclure page 23 de 
L’Œuvre claire : qu’« il n’y a rien et il n’y aura jamais rien de plus dans les 
séminaires que dans les Scripta », ou page 28 que « celui qui s’intéresse au 
savoir a toujours le droit […] de négliger les séminaires 9 ». Il y a justement 
la poièsis de la parlure qui fait que lire Lacan, ce n’est pas seulement lire les 
scripta, mais aussi les moires de lalangue cristalline à l’appui des différents 
écrits avec toute la complexité que revêt ce champ chez Lacan.
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« Son enseignement », où il poursuit ce qu’il appelle en juin 1980 à 
Caracas un débat qu’il soutient avec Freud, soit ce travail de lecteur de 
Freud articulé à sa pratique d’analyste et la question de ce qui y opère. C’est 
ce qu’il appelle, dans un des textes chevilles des Écrits, « l’exigence de lec-
ture 10 », qui lui fait rendre hommage à J. Hyppolite pour sa contribution à 
ce travail sur la Verneinung – avec quelques autres donc –, rejoignant l’en-
thousiasme de « cette recherche en action » formative, évoquée dans la 
page 404 de « La chose freudienne 11 », pas sans échos avec ce que peut être 
le travail de cartel. « Car se laisser ainsi conduire par la lettre de Freud 
jusqu’à l’éclair qu’elle nécessite, sans lui donner d’avance rendez-vous, ne 
pas reculer devant le résidu, retrouvé à la fin, de son départ d’énigme, et 
même ne pas se tenir quitte au terme de la démarche de l’étonnement par 
quoi l’on y a fait entrée, voilà en quoi un logicien éprouvé nous apportait 
la garantie de ce qui faisait notre requête, quand depuis trois ans passés 
déjà, nous entendions nous autoriser d’un commentaire littéral de Freud 12. » 
Lacan évoque d’ailleurs cette question dans le Séminaire III : « Ces concepts 
[pierres d’attente qu’amène Freud dans ses textes], il les traite chacun avec 
un monde de questions, c’est-à-dire que chacun de ses textes est un texte 
problématique, de telle sorte que lire Freud c’est rouvrir les questions 13. »

Que veut dire alors être élève de cet enseignement et de travailler à 
penser les enjeux de la psychanalyse et de son opérativité, en appui avec ce 
qu’il a dit, qui « est voué à l’inconscient, soit à ce qui se lit avant tout 14 » ? 
Soit « son enseignement », qui est pour nous devenu un « texte » (le sémi-
naire transcrit) que nous voulons lire et au sujet duquel il écrit dans ce 
petit chef-d’œuvre d’(auto ?)épistémologie lacanienne qu’est la Postface au 
Séminaire XI : « qu’il pourrait y avoir profit pour ce qui est de faire consis-
tant le discours analytique, à ce que je me fie à ce qu’on me relise 15. » 
Relecture, soit le travail de lecture de ce qu’il a dit, sa parole, ayant trouvé 
lors de sa venue à l’École normale en 1964 des auditeurs lecteurs non ana-
lystes, dont J.-A. Miller, partenaire de l’édition des Écrits et transcripteur 
de ses séminaires et à la note duquel il répond.

Se pose alors la question de la problématique de cette lecture, du 
« lire Lacan ». (Cependant qu’il faudrait également réfléchir à l’épistémologie 
à faire de ce qui conditionne ce travail de lecture et de relecture en prenant 
en compte les statuts spécifiques des différents « textes » de Lacan, sémi-
naires ou écrits, la question de leur style et « son pouvoir d’illecture 16 ».)

C’est là où le dispositif du cartel, mis au premier plan par Lacan (à 
différents moments stratégiques : 1964, 1971, 1975, 1980), serait fonda-
mentalement « l’organe de base du travail », nous permettant d’être à 
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l’école de Lacan : faire notamment ce travail de lecture. Fonction donc cen-
trale de ce qu’on pourrait appeler une politique de la lecture, pour qui 
souhaite s’appuyer sur la citation de Lacan pour justifier ce qui opère dans 
sa pratique d’analyste et poursuivre le « penser pourtant la psychana-
lyse 17 ». Cependant qu’aux chausse-trappes de la citation, il nous faille 
nous méfier du risque qui nous pend au nez de son mésusage mêlé de cache-
pot de notre incompréhension, argument d’autorité ou incantation, qui 
peut nous faire nous es-kaboter bêtement sur une « nouvelle rivière à 
descendre », comme l’évoque Lacan dans ce passage : « Peut-être on 
trouvera ça dans toutes les bouches dans vingt ans, ça sera une nouvelle 
épidémie […] tout le monde sera lacanien, c’est-à-dire aussi bête qu’avant, 
n’est-ce pas ? c’est pas parce qu’on dira les choses que je dis, que ça rendra 
plus intelligent, puisque intelligere c’est savoir lire les choses au niveau des 
faits, parce qu’il n’y a pas d’autre fait que ce qui se dit : ça c’est savoir lire 
[et où Lacan nous donne au passage une définition de ce qu’il entend par 
savoir lire]. Quand tout le monde répéterait ce que je raconte et que ça 
n’avancerait en rien, ça voudrait dire qu’on a trouvé […] une nouvelle 
rivière à descendre n’est-ce pas 18 ? »

Sous cet angle, ne pourrait-on pas dire que l’École (post-Lacan) 
dépend, procède des cartels et de ses principes ? Qu’à l’école des cartels se 
déduit une politique du cartel qui renverrait notamment à la question 
d’une politique de la lecture et à celle d’une problématique du « lire 
Lacan », à instiller plus systématiquement dans nos différents dispositifs 
de travail ? « Voir pourquoi l’illisible a un sens 19 » ? Car on pourrait entre 
autres ajouter, à la rubrique politique, l’examen à faire de la place possible-
ment différentielle du cartel dans la problématique de « l’obscénité » du 
groupe. Ce terme d’obscénité sur lequel nous nous sommes notamment 
interrogés dans ce passage difficile de « L’étourdit » cité par V. Taillandier 
et que Lacan utilise aussi dans sa très riche clôture des journées de 1975 
quand il parle du « côté enragé de ces êtres humains à fabriquer leurs 
propres statues qui va contre ce qui est très difficile de sortir de la tête 
quoique tout démontre que vous n’êtes au plus chacun qu’un petit trou […] 
complexe et tourbillonnaire 20. »



> Retour au sommaireMensuel 137

❚ 59 ❚ T
r
a
v
a
u
x
 
d
e
s
 
c
a
r
t
e
l
s

Mots-clés : cartel, École, lire Lacan, enseignement, politique.

*

<

 Texte discuté à Rennes le 22 juin 2019, dans le cadre de la demi-journée « Pourquoi le 
cartel ? », travail préparatoire à la journée d’École du 14 juillet 2019 « École des cartels ».

Un glissement typographique fit disparaître dans le titre et d’autres passages du texte primai-
rement diffusé dans la série des préludes à la journée du 14 juillet, les ressorts du terme école 
selon qu’on le met avec une majuscule ou une minuscule, suivant en partie le fil fécond de sa 
déclinaison dans le séminaire Dissolution. Manière de s’interroger en quoi le cartel pourrait 
éventuellement faire trou dans l’École et son risque doxique possible. Que l’École des cartels ne 
fasse pas antienne mais enseignement : école… Voir aussi F. Boisdon, « Pourquoi l’École et 
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Alexandre Faure
 
Que produit le cartel * ?

« Premièrement – Quatre se choisissent, pour  pour suivre 
un travail qui doit avoir son produit. Je précise : produit 
propre à chacun, et non collectif 1. » 

J. Lacan 

Cette citation fait suite à la lecture que propose Lacan de ce qu’il 
nomme « la faute à Freud » ; faute de quoi ? « D’avoir laissé les analystes 
sans recours, et d’ailleurs sans autre besoin que de se syndiquer 2. » Dans le 
Dictionnaire étymologique de la langue française de Bloch et von Wartburg, 
on peut lire que syndiquer signifie « former en corps les membres d’une 
corporation », d’où provient le pronominal se syndiquer que l’on rencontre 
à partir de 1783 – s’ajoutant au sens précédent de critiquer, censurer. 

Plus que de faire corps, Lacan souhaitait inspirer aux analystes une 
autre envie, « celle d’ex-sister 3 ». Est-ce à partir d’un point d’ex-sistence 
que le cartel s’articule ? Lacan de « restaurer » alors le cartel comme organe 
de base créé concomitamment à son École en 1964.

Premièrement, il est curieux de repérer l’insistance marquée sur cette 
dimension du travail – près de vingt ans après la fondation de l’École freu-
dienne de Paris. École qui représentera selon son vœu « l’organisme où doit 
s’accomplir un travail 4 » ; organisme comme ce qui antécède le faire corps. 
Aussi, c’est cet abord singulier noué à la place que Lacan donnera au travail 
au sein même de son École, qui l’en distinguera directement des communau-
tés analytiques, lesdites Sociétés, dont se constate, précise-t-il, le « tarisse-
ment du travail 5 ». Mais enfin, encore faut-il savoir de quel travail il s’agit ! 

Ce terme de tarissement 6 est porteur du trait qu’il désigne, à savoir 
le faire cesser de couler, épuiser, voire disparaître progressivement. C’est 
bien de cette source qu’il s’agit dans l’introduction de Scilicet, prévenant 
l’accroissement quotidien du « reniement de cette révélation 7 » ; dussions- 
nous y entendre le reniement de l’inconscient, de l’introduction de la cause 
qui, de par sa proximité, nous presse à l’oublier. 
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Dès lors, le cartel, comme création institutionnelle, répond et s’oriente 
du fonctionnement de la cause, donnant du même coup la structure nouvelle 
de cette École. 

Deuxièmement, et c’est sur ce point que je souhaite m’arrêter : l’im-
portance appuyée du produit du cartel et son caractère individuel. Quel est 
alors le statut de la production en jeu dans le dispositif du cartel ? Autrement 
dit, que pouvons-nous espérer savoir de la production du cartel 8 ? 

Que le cartel soutienne la place du savoir-travaillé au centre de 
l’École, tel apparaît avoir été le souci de Lacan. Ceci exclut d’emblée la 
confiscation des bénéfices du savoir par quelques-uns et le secret fantasmé 
d’un savoir 9 détenu par l’Autre. Du reste, le cartel n’est pas non plus un lieu 
initiatique. Pas de préemption sur le savoir, car toutes et tous, dans l’École, 
y sommes travailleurs en puissance.

Il me semble que ce qui ressort de l’Acte de fondation et des actes des 
journées sur le cartel de 1975, tient à la dimension d’articulation, de nouage 
entre collectif et singulier. Le singulier de ceux qui y travaillent qui sont, 
du même coup, travaillés par une question – « travailleurs décidés 10 » – et 
la dimension collective de l’École – reste à savoir ce que c’est qu’une École. 
J’ai souligné ailleurs 11, à partir d’une lecture du texte de 1947, La Psychiatrie 
anglaise et la guerre, ce lien structural et fonctionnel du cartel à partir du 
maniement des petits groupes et de l’intrication du collectif. 

À ce titre, précisons que Lacan témoignera en 1964 n’avoir pas besoin 
d’une « liste nombreuse 12 ». Indication précieuse à l’heure où la question 
du nombre traverse notre École 13. Il témoignera souvent de son embarras, 
constatant un auditoire si nombreux – excepté lors de sa leçon de sémi-
naire qui suivra son excommunication. Au nombre, il dira préférer « les 
gens du monde 14 », « un ou deux qui venaient tout à fait du dehors et qui 
ne savaient pas ce qui se passait exactement 15 », en tant que ceux-là n’y 
comprennent rien. C’est une remarque précieuse, laissant entendre la 
nécessité d’une prise en compte de ce(lui) qui vient du dehors ; celui qui 
vient du dehors en tant qu’il reconduit devant ce qui pourrait se nommer 
une éthique de l’extériorité – extériorité empêchant le tarissement de la 
source, comme le fait résonner la notion d’extraterritorialité. « Quelque 
chose auquel on ne comprend rien, c’est tout l’espoir, c’est le signe qu’on 
est affecté 16. » L’incompréhension produit un effet d’affect ; un truc qui 
fait que ça ne colle pas. 

Alors, qu’est-ce que vise le cartel, et qu’est-ce qui le rend possible ? 

Produire, ça se soutient d’au moins deux sens. Premièrement, c’est 
faire exister ce qui n’existe pas encore ; soit par la démonstration, soit par la 
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désignation d’une chose. Pour le dire autrement, on peut dégager une affi-
nité avec la dimension de la nouveauté, de ce qui était avant tout inexis-
tant 17. Cette référence à l’inexistant s’approche à partir de la catégorie 
logique de la nécessité : ça ne peut pas être autrement, et d’ailleurs avant, 
ça n’est pas – ça ne peut pas ne pas être.

Deuxièmement, dans le champ de la psychanalyse, ce terme de pro-
duction est coordonné à la logique des discours. Produire, avec Marx, désigne 
ce qui est réalisé par un travail. Dans la matrice du mathème, sa place est 
indiquée en bas à droite ; place qui se trouve être séparée de celle de la 
vérité, en bas à gauche. La production est ainsi nouée au travail des dis-
cours 18. Faudrait-il alors, pour cerner le statut des productions des cartels, y 
entendre de quel discours ils se situent ? Quel discours pour le cartel ? 

 agent autre _______ _________
 vérité production

Faire exister ce qui n’existe pas encore dévoile aussi la dimension de la 
surprise. La surprise comme effet de vérité qui correspond, non pas à une 
réalisation du savoir, à une révélation, mais bien plus un point de chute ; 
une chute du savoir en place de semblant. C’est à partir de ce lien de la 
vérité au savoir que peut se lire le quatrième point avancé sur le cartel dans 
la leçon D’écolage : « Quatrièmement – Aucun progrès n’est à attendre, 
sinon d’une mise à ciel ouvert périodique des résultats comme des crises du 
travail 19. » Aucun progrès au sens de l’absence d’une solution heureuse, 
aucun « espoir du salut 20 » ; le progrès du savoir est une ruse du point de 
vue de l’inconscient. 

Par conséquent, dans quelle mesure le cartel vient-il surprendre cha-
que cartellisant devant cet exil-là ? Le cartel décolle donc. Soulignons aussi 
que le résultat semble ne pas recouvrir le produit du cartel. Bien plus, il s’en 
différencie. Quoi qu’il en soit, par sa mise à ciel ouvert, c’est d’un passage 
au public, à l’École, qu’il s’agit. 

Dans La Psychanalyse, Raison d’un échec, on lit ceci : « Ce qui est 
attendu de la séance, c’est justement ce qu’on se refuse à attendre, de 
crainte d’y mettre trop le doigt : la surprise, a souligné Reik 21. » Il y a cette 
dimension de l’attente : est-il attendu d’un cartel qu’il produise un écrit, 
une journée, etc. ? Cela n’est pas sans lien avec ce que Lacan indique dans 
Acte de fondation, à savoir que « le succès de l’École se mesurera à la sortie 
de travaux qui soient recevables à leur place 22. » De quelle place s’agit-il ? 
Est-ce une place au niveau des mathèmes du discours ? La multiplication de 
la sortie de travaux ne pourra être l’indice d’un succès de l’École. 
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N’est-ce pas plutôt une expérience au sens de faire l’essai de, de faire 
l’essai du savoir, en pariant sur un déplacement : soutenir l’inattention ? Et 
dans le séminaire L’Envers de la psychanalyse, celle qui bosse, l’« indus-
trieuse 23 », c’est l’hystérique : interroger le savoir. Le discours de l’hysté-
rique serait ainsi modalité d’exploration de l’inconscient : rappelons l’asser-
tion freudienne : parlez, parlez, nous verrons ce qu’il en ressort ! 

Dès lors, que s’agit-il de produire ? N’est-ce qu’un déplacement de 
dis cours, ou plutôt est-ce ce déplacement de discours qui rend possible la 
production ? Effectivement, à partir du discours hystérisant, il y a un par-
lant animé d’un désir d’en savoir plus. Car-telle est, au côté de l’inconscient, 
travailleur infatigable, la travailleuse par excellence. Interrogeant, pour 
autant elle ne produit pas ; c’est au maître à qui elle s’adresse, qu’elle 
enjoint à produire. 

Ce cartel de travail aura ainsi déséquilibré ce que je croyais avoir déjà 
articulé autour de la dimension du produit. Cela m’aura permis d’entendre 
autrement l’indication de Solange Faladé, précisant que la structure que 
Lacan aura donnée au cartel doit permettre d’éviter deux écueils : d’un côté 
le totalitarisme, soit la production d’un savoir unique, un sens religieux, 
valable pour tous les cartellisants, et de l’autre côté le libéralisme, soit le 
fait que chacun jouisse de son bout de savoir dans son coin, sans y entendre 
le lien à l’École. Les possibilités du cartel sont articulées d’emblée à un 
point d’impossible à savoir. Mais c’est de la reconnaissance de ce point d’im-
possible que se déploient les possibles productions de quelques effets. Le 
risque étant que le produit des cartels entre justement dans la consomma-
tion courante, voire devienne des cartels de style universitaire.

Déséquilibré ! C’est d’ailleurs une dénomination du fou, pour dire peut- 
être qu’il trouve son équilibre un peu à côté. Déséquilibré pour dénoter, à ma 
manière, l’expérience de la version d’effet et interpréter l’inconfort. C’est bien 
là qu’on rencontre de nouveau producere, le conduire en avant. 

Alors le lecteur nouveau 24, le cartel-lisant, est-il à l’École ce que 
l’analysant est à la cure – poursuivant sur l’erre de cette « exigence de 
 lecture 25 » ? 
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Mots-clés : cartel, produit, lecture, collectif.
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