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Mensuel 136

Billet de la rédaction

Retour aux cartels

Le Mensuel du mois de novembre est varié, dédié à la fois aux textes 
clôturant le séminaire du Champ lacanien 2018-2019 « Les ségrégations », 
mais aussi à deux écrivains qui ont accepté de s’exprimer sur « Exils et écri-
ture », sans oublier le billet d’humeur. 

Le Mensuel de novembre vous propose également des travaux des 
deux après-midi de cartels qui ont eu lieu à Toulouse et à Paris au mois de 
mai dernier, « École des cartels, un nouage », comme préambule de la jour-
née d’École des cartels du 14 juillet. Cette journée organisée lors de la 
Convention européenne signe un retour au cartel en tant qu’« organe de 
base de l’École ». 

L’histoire des cartels est déjà longue, de 1964 à 2019. Depuis plus de 
cinquante ans, il est devenu un outil spécifique pour tous ceux qui se 
trouvent traversés par la psychanalyse. L’objectif de Lacan au moment de 
créer son École était d’encourager au un par un le travail attendu d’une 
école de psychanalyse, pour contrer les effets imaginaires que l’identification 
collective génère. Pouvons-nous dire que le cartel a une double dimension, 
un enjeu de formation pour chaque membre et un enjeu collectif de forma-
tion à l’intérieur de l’École ?

Comment soutenir, dans une formation collective, l’incidence de l’in-
conscient et l’incidence du discours analytique ? L’École a la responsabilité 
de soutenir le désir de savoir qui est au travail dans un cartel, de recueillir 
et discuter des élaborations construites. Le produit de chaque cartellisant 
est unique, et se soutient des transferts de travail à l’intérieur de l’École. Le 
travail en cartel s’appuie sur le texte, l’interroge, et produit une élaboration 
de savoir. Chaque sujet est l’agent de l’interrogation du savoir – parfois des 
crises surviennent à l’intérieur d’un cartel, jusqu’à entraîner la dissolution. 
Pouvons-nous dire que la force de ce dernier en tant qu’« organe de base de 
l’École » n’est pas seulement d’interroger le savoir dans les textes, mais 
aussi le désir de l’analyste ?
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C’est le savoir de la doctrine qui est le support initial de l’ensemble, 
mais abordé à partir des questions de chaque participant. Le cartel propose 
une modalité de travail qui donne une place au sujet dans l’émergence d’un 
savoir. Ce travail se soutient de la part prise par le sujet, c’est-à-dire de sa 
position à l’endroit de son désir. Le cartel rend possible l’émergence d’un 
savoir de doctrine, mais orienté et influé par l’expérience liée à la cure 
analytique ou au trajet analytique de chacun. Il produit donc un savoir que 
l’on peut articuler comme un savoir sur la psychanalyse, il questionne et 
mobilise le désir de chaque participant et son engagement avec l’École. 
L’expérience faite dans plusieurs cartels montre l’opérativité de ce dispositif 
pour aborder les résistances à l’engagement dans l’École, et la difficulté de 
la transmission d’un savoir inconscient hors analyse. Pouvons-nous dire que 
l’on entre à l’École un par un, mais qu’au travers du dispositif du cartel on 
y entre à plusieurs ? Ce serait donc le cartel qui ouvre vers l’École.

Essayons d’interroger le lien entre le cartel et l’École. C’est à  l’intérieur 
de celui-ci que l’on se questionne sur la transmission de la théorie et de la 
pratique analytiques, ainsi que sur le type de liens qu’il crée pour une école 
de psychanalyse. Un lien singulier, qui est fondé par le désir d’interroger 
continuellement la psychanalyse, sa pratique et ses effets cliniques, ainsi 
que sa place dans les institutions.

Le dispositif de cartel a un grand succès à l’École. Comment tirer un 
enseignement de ce qui s’élabore dans les nombreux cartels répertoriés dans 
le catalogue (aux niveaux national et international) ?

Donner toute sa place à l’élaboration sous la forme de cartels, c’est 
maintenir leur statut au centre du travail dans l’École.

Lina Velez
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SÉMINAIRE CHAMP LACANIEN À PARIS

Les ségrégations
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Natacha Vellut
 
La veuve, une figure qui éclaire la ségrégation *

Le titre de cette soirée du séminaire Champ lacanien, « Ségrégation 
familiale », m’a fait songer par association d’idées à une famille en particu-
lier, une famille moderne recomposée, une famille reconfigurée selon les 
possibilités offertes par notre époque : la famille Hallyday. À moins d’être 
ermite et coupé(e) du monde, impossible de ne pas savoir un petit quelque 
chose des conséquences du décès du pater familias, Johnny Hallyday. 

Ce décès entraîne un nouveau statut pour sa dernière épouse : elle 
devient « veuve ». Dès lors que ce signifiant est utilisé, il suscite un juge-
ment négatif et s’accole à divers adjectifs péjoratifs, j’y reviendrai.  

Faisons un détour par l’Inde, où la veuve, dans la suite d’une longue 
tradition hindouiste, perd son statut à la mort de son mari, elle est reléguée 
comme domestique au sein du foyer, une ségrégation intrafamiliale donc, 
elle peut même être rejetée, démunie de ses biens, condamnée à mendier, 
une ségrégation hors de la famille donc. La castration, mortellement vécue 
par l’époux, s’applique aussi à l’épouse, ce qui arrive à l’époux se reporte sur 
son épouse. Certaines de ces veuves se regroupent dans des temples ou dans 
ce qu’on appelle des « maisons de veuves ». 

La veuve indienne reste concernée par une pratique aujourd’hui très 
résiduelle, nommée « sati », qui a fasciné les penseurs et voyageurs euro-
péens, dont Montesquieu et Voltaire. Cette pratique consiste, pour une 
veuve, à se faire brûler sur le bûcher de son époux décédé. Si la pratique a 
connu son apogée à la période des guerres entre États princiers dans ce qui 
n’était pas encore l’Inde, elle a décru face aux valeurs universalistes portées 
par les Lumières, des valeurs pensées comme civilisées, chrétiennes, huma-
nistes. Voilà un élément qui nous arrête, ce lien possible entre ségrégation 
et universalisme (cet universalisme que dénote le titre de l’album posthume 
de Johnny Hallyday : Mon pays c’est l’amour !), un lien que Lacan mentionne, 
pointant « la remise en question de toutes les structures sociales par le 
progrès de la science », remise en question qui charrie cette interrogation : 
« Comment faire pour que des masses humaines, vouées au même espace, 
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non pas seulement géographique, mais à l’occasion familial, demeurent 
séparées 1 ? » L’universalisme de la science qui tend à homogénéiser les 
sujets produit-il le séparatisme et le particularisme ? 

D’où s’origine cette pratique du sati ? D’un mythe hindouiste, celui de 
Sati, l’épouse de Shiva qui se tue quand son père refuse à son mari l’accès à 
une fête organisée par les dieux. Shiva, fou de rage de la mort de sa bien- 
aimée, lance son cadavre en le faisant virevolter au-dessus de sa tête. Les 
membres du corps tombent, un à un, dans les régions les plus éloignées de 
l’Inde, où ils donnent naissance à des lieux sacrés. Ces bouts de femme 
deviennent ainsi des domiciles de l’Autre. Ces lieux sont réputés pour être 
investis par l’énergie féminine – dite shakti 2. Cette notion de shakti est 
fondamentale pour comprendre le rite dont le fond idéationnel implique ce 
concept d’énergie féminine et son incarnation en toute femme. Je vous 
propose d’entendre shakti, cette énergie féminine, comme un nom donné à 
la jouissance. Chaque femme incarne donc une énergie divine ou cosmique, 
tandis que les hommes peuvent obtenir une partie de cette énergie unique-
ment par le biais de leurs liens avec les femmes 3. L’énergie féminine, incon-
trôlée, est, vous vous en doutez, extrêmement dangereuse, et elle conduit 
au chaos si elle n’est pas maîtrisée. Il s’agit de réguler ou d’assujettir cette 
jouissance, et notons que ce glissement entre régulation et assujettisse-
ment fait le fond des procès en ségrégation. 

Une dernière remarque relative à ce rite : le concept de vérité y est 
central. Sat (de sati) signifie, entre autres, la vérité 4. Commettre le sati, 
c’est-à-dire brûler volontairement sur le bûcher de son mari décédé, permet 
de révéler la vraie nature de la femme. La qualité de la femme est déjà pré-
sente et antérieure au rite : seule la femme « vraie » (sati) peut devenir 
une sati, une divinité. Le sati ne crée pas, il révèle et sanctifie ce qui existe 
déjà, ce qui est illustré par une sati célèbre, une femme d’exception, qui 
prend feu au moment même où elle monte sur le bois prévu pour le bûcher. 

Repérons que ces femmes sati, passant d’épouses à divinités, s’exemp-
tent, s’exceptent, du statut de veuve. D’épouses, dont l’énergie – la jouis-
sance – est contenue dans le lien conjugal, elles passent à divinités héber-
gées dans des lieux sacrés, une façon, certes élégante, de les soustraire à 
l’espace public et de circonscrire leur énergie... 

Qu’en est-il des veuves dans nos contrées où on ne leur propose pas 
cette échappée ? 

Je vous propose tout d’abord de noter le féminin du signifiant veuve, 
dans notre langue partagée, le français : « La prédominance du genre fémi-
nin en ancien et moyen français […] entraîne l’usage de l’adjectif féminin 
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qualifiant un homme. Au xvie siècle, la prise de conscience de l’antagonisme 
grammatical entre les deux mots [« homme veuve », « veuve de femme »], 
amène la formation du masculin veuf, sur le modèle du couple neuf/neuve 5. »

Les traces de cette prévalence féminine du mot, cette antériorité 
fémi nine, se retrouvent dans des syntagmes comme « veuve noire », « veuve 
abusive », « veuve joyeuse », « veuve légère », « veuve scabreuse »… que 
l’on n’entend et qu’on ne lit pas au masculin. Pas de « veuf noir », de « veuf 
abusif », etc. 

Laeticia Hallyday sera mise sur la sellette comme veuve abusive (arti cle 
du Monde du 2 mars 2018), caricaturée en mante religieuse (couverture de 
Charlie Hebdo du 21 février 2018). Les avocats s’écharpent à son sujet : « Ma 
cliente n’est pas une gangster », « Madame Boudou (notez l’usage de son 
nom de jeune fille et non de son nom d’épouse) est une manipulatrice ».  

L’ambiguïté de la figure de la veuve se révèle stupéfiante : nous pou-
vons osciller entre de redoutables séductrices, disposant des armes de la 
séduction, avides de conquêtes ou de revanches, et de proies démunies, à la 
merci de charlatans. Nous sautons de la veuve héroïque, honorable, acca-
blée, meurtrie, à la putain, dévergondée, vicieuse, malfaisante… Un article 
d’un historien des médias est ainsi titré « Veuves éplorées, veuves joyeuses, 
veuves scabreuses 6 … ». Les signifiants liés aux veuves mettent en valeur 
le « poids des signifiants [qui] tient à leur ambiguïté imaginaire 7 ». 

Cette ambivalence se repère dans le traitement de l’espace dévolu aux 
veuves, comme dans leur habillement, le vêtement de deuil pouvant à l’oc-
casion se faire atours érotiques. À Paris, au xviiie siècle, une « allée des 
Veuves », contre-allée jusqu’alors peu fréquentée des Champs-Élysées, ser-
vait de lieu intermédiaire « entre la réclusion requise au début du veuvage 
et l’apparition publique aux spectacles, possible une fois le deuil ter-
miné. Cette promenade vespérale, tolérée pour la veuve car se déroulant 
dans la pénombre, est devenue progressivement au tournant du siècle un 
lieu de rendez-vous galants 8 ».

Ces veuves se tiendraient-elles au carrefour de la jouissance et du 
savoir ? Détiendraient-elles un savoir sur le sexe, la jouissance, la mort ? 
Les veuves d’artistes, telles Sonia Delaunay ou Nina Kandinsky, étaient 
sommées de narrer « comment était la vie avec cet artiste 9 ». On exigeait 
le récit de la mort du grand homme, dont elles devaient détenir la vérité. 
Aux sorcières, de même, avant de les brûler, on posait la question : « Com-
ment était le pénis du Diable 10 ? » Cette identification des veuves à un 
savoir sur la jouissance les met en position de désordonner les identifica-
tions symboliques collectives.
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À partir du séminaire …Ou pire 11, Lacan articule deux champs a 
priori hétérogènes : le signifiant et la jouissance. C’est en effet à l’inter-
section de ces champs que se pose la question de la féminité qui révèle en 
quoi ces champs se superposent ou se séparent. Je rappelle que le terme 
« veuve » était identifié à la guillotine et « épouser la veuve » signifiait 
être pendu ou guillotiné. Je rappelle aussi l’expression « la Veuve poignet » 
qui signifiait la masturbation masculine. Enfin, au xixe siècle, à Londres, 
New York, Madrid, Buenos Aires ou Paris, on hèle le serveur pour « une 
veuve », « a widow », « una viuda por favor », pour une coupe de cham-
pagne… autre jolie expression en lien avec la jouissance. Les veuves de 
champagne, Veuve Cliquot, Veuve Pommery, etc., n’avaient pas de droits 
comptables et juridiques en tant que femmes et devaient se présenter 
comme « substitut » ou comme « continuation » de leur mari pour diriger 
leur maison de champagne. Cet exemple met en valeur comment les veuves 
échappent d’une certaine façon à la ségrégation urinaire homme/femme, 
prenant sur elles les attributs de leur ex-époux, et représentant des « Un » 
non divisés par la différence sexuelle. 

Une caricature de Meg, Marguerite Steinheil, parue dans Le Rire du 
13 novembre 1909, la montre vérité nue qui sort du puits. À la place du 
trou, de la faille, de la perte dans l’Autre 12, une vérité obscène et joufflue 
jaillit. Meg est impliquée en 1908 dans les décès de sa mère et de son époux 
découverts morts à son domicile. D’abord décrite comme victime inconso-
lable, elle est bientôt accusée du double meurtre, dont elle sera finalement 
acquittée. Cette dame était la fameuse « connaissance » dans les bras de 
laquelle était décédé en 1899 le président Félix Faure…

Que nous enseigne ce petit voyage au pays des veuves ? Que la ségré-
gation est inséparable d’un maniement des signifiants. Que la ségrégation a 
affaire avec la jouissance supposée de l’autre et supposée à l’autre, l’autre 
qu’on ségrègue, et qu’elle a affaire aussi bien avec la jouissance souvent 
dé-supposée mais à préserver de ceux qui ségrèguent. Que la ségrégation se 
voile d’une limitation de la jouissance pour prescrire et proscrire des espaces 
privés et des espaces communs. 

Si l’on appréhende la ségrégation comme un traitement social de la 
jouissance, y compris la jouissance de la langue, une ségrégation qui per-
mettrait de limiter/contrôler les équivoques signifiantes, de stabiliser la 
réversibilité signifiante, alors on saisit cette remarque de Lacan dans L’En
vers de la psychanalyse en 1970 : « On n’en a jamais tout à fait fini avec la 
ségrégation. Et même je peux vous dire que ça ne fera jamais qu’à reprendre 
de plus belle et que rien ne peut fonctionner sans ça. » Dans la même leçon 
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du 10 juin 1970, Lacan notait : « On peut dire que la jouissance est limitée 
par des processus naturels […] nous avons fini par considérer comme natu-
relle la douilletterie dans laquelle nous entretient une société à peu près 
ordonnée 13 […]. »

*

<

 Intervention au séminaire Champ lacanien « Les ségrégations » à Paris, le 20 juin 2019.

1.

<

 J. Lacan, « Allocution sur les psychoses de l’enfant » (1967), dans Autres écrits, Paris, 
Seuil, 2001, p. 362-363.

2.

<

 Shakti est un terme qui signifie « pouvoir », « puissance », « force ». Dans le Mahâbhârata, 
satî est le nom de la shakti de Shiva.

3.

<

 Les relations entre les sexes et la cosmologie se constituent en miroir où l’un est consi-
déré comme la traduction métaphorique de l’autre. Cela révèle le mariage comme fournisseur 
d’identifications imaginaro-symboliques pour l’homme comme pour la femme, ainsi que d’en-
veloppes pour la jouissance.

4.

<

 Sat signifie la véracité ou la sincérité, mais ce terme désigne également la pureté. Verbe 
sat : être, ce qui est, existence, ce qui est vrai ou réel ; vérité, réalité ; essence pure, existence 
infinie.

5.

<

 Centre national de ressources textuelles et lexicales.

6.

<

 L. Bihl, « Veuves éplorées, veuves joyeuses, veuves scabreuses : spectacularisation des 
figures du veuvage à travers différentes formes médiatiques (xix-xxes siècles) », Sociétés & repré
sentations, 46 (2), 2018, p. 105-133. Un autre titre, dans la même veine : L. Bihl et F. Chauvaud, 
« Les veuves : joyeuses, désespérées et terrifiantes. Perceptions et représentations », Sociétés 
& représentations, 46 (2), op. cit., p. 9-12. 

7.
<

 Intervention de Marc Strauss à Beyrouth en mai 2019.

8.

<

 J.-P. Barrière, « Les veuves dans la ville en France au xixe siècle : images, rôles, types 
sociaux », Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, t. 114, no 3, 2007, p. 190.

9.

<

 J. Verlaine, « Parler d’un homme, exister comme femme. Les veuves d’artistes : témoins, 
“muses”, expertes », Sociétés & représentations, 46 (2), op. cit., p. 135-157. 

10.

<

 M. Chollet, Sorcières. La Puissance invaincue des femmes, Paris, La Découverte, coll. 
« Zones », 2018, p. 19.

11.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, …Ou pire, Paris, Seuil, 2011.

12.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), Paris, Seuil, 1975, p. 75.

13.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse (1969-1970), Paris, Seuil, 
1991, p. 206 et 208. 
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Radu Turcanu

Famille, sacrée ségrégation *

Peut-on évoquer aujourd’hui à propos de la famille une ségrégation 
qui ne serait pas choisie ou imposée ? Une sorte de « sacrée ségrégation » 
comme réponse contemporaine à la ségrégation sacrée. Cette dernière, plus 
classique, se situerait à l’origine de toute constellation familiale depuis la 
nuit des temps, fondée comme elle est sur une exception ouvrant, toujours 
partiellement et par défaut, un droit à la jouissance : celle des objets, des 
biens et des corps. 

La psychanalyse, avec Freud et Lacan, a éclairé ce mythe de l’excep-
tion : il s’agit du père de la horde primitive, père réel excepté de la totali-
sation phallique tout en étant son origine ; mais il s’agit aussi du Nom-du-
Père, qui s’excepte de la chaîne des signifiants tout en la rendant opérante 
au niveau de la signification phallique et de la création du sens. Ne sont-ils 
pas tous les deux des représentants de cette « ségrégation sacrée » où l’ex-
ception à la fois ouvre et délimite l’accès à la jouissance ? Depuis un bon 
moment, cette ségrégation sacrée vit un déclin vertigineux, transformée en 
ce que j’appelle ici une sacrée ségrégation. L’exception est non seulement 
minorée ainsi, mais clairement renvoyée du registre du tragique dans le 
registre du comique, soit par une contestation sociétale plus ou moins viru-
lente, soit par des créations artistiques qui se veulent subversives. 

Voilà ainsi la sainte famille transformée dans la Sagrada Familia, œuvre 
d’art qui n’en finit plus d’être érigée et qui se joue sans cesse des normes et 
des usages, au niveau des matériaux, de la conception, des symboles. Par 
son jeu surréaliste entre baroque et art nouveau, elle s’impose en tant que 
clin d’œil ludique face au côté magistral des églises.

La ségrégation du et par le Nom-du-Père, comme exemple de ségréga-
tion sacrée, implique, selon la définition de toute ségrégation, le fait d’iso-
ler, d’écarter, de séparer dans l’espace un élément d’un ensemble. Sauf que 
la notion d’espace renvoie pour nous également à « l’espace psychique » ou 
l’autre scène, celle que Freud appelle l’inconscient. Le domaine spatial clas-
sique de la ségrégation connaît ainsi une extension à partir de cet autre 
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espace situé entre le sujet et son corps, d’un côté, et l’Autre du signifiant 
ou du langage, de l’autre côté. C’est là que se trame le « destin » du sujet, 
d’où ce dernier est pourtant exclu – « le sujet de l’inconscient 1 » est exclu 
de l’inconscient –, mais où son corps est néanmoins présent. 

La ségrégation sacrée, à la fois choisie et imposée, fait donc office de 
Loi. Les enfants sont séparés de la jouissance de la mère, par exemple : à 
partir d’un certain âge, ils ne partagent plus le lit conjugal. Il est vrai en 
même temps qu’aujourd’hui on entend souvent parler des cododos et com-
pagnie, sous la bannière d’idéologies qui contestent les tenants et les abou-
tissants des mœurs traditionnelles et qui s’auto-intitulent « antiségréga-
tionnistes » et « anti-paternalistes ». Ceci est une réplique à la ségrégation 
imposée par le Nom-du-Père et sa Loi du désir. Là où l’on distingue un désir 
de la mère « métaphorisé » ou tempéré par le désir du père, et où la place 
de l’enfant est significantisée par le fait que ce désir premier de la mère est 
barré par le désir du père, se pointe cette protestation prônant, entre 
autres, un retour à la nature, à un en-deçà du père. Les formules de Freud 
et de Lacan concernant le mythe de l’Œdipe ou la métaphore paternelle sont 
ainsi réfutées par cette nouvelle bien-pensance. C’est une chance pour 
nous, car cela nous oblige à les affiner davantage pour les rendre encore 
plus lisibles et d’actualité en dépit de leur supposée ringardise.

Nous constatons ainsi que les mythes de l’Ur-père et de l’Œdipe, qui 
ont toujours fonctionné comme régulateurs de jouissances entre parlêtres, 
deviennent une caricature lorsqu’on les déconstruit, avec méthode ou avec 
talent. C’est ce que font les nouvelles idéologies – féministes et du genre, 
par exemple –, ou les productions artistiques qui persiflent « le système ». 
Prenons comme exception Le Grand Ségrégateur (sur le modèle du Comman-
deur de Don Giovanni) : son prestige est en chute libre aujourd’hui, car il se 
révèle n’être qu’une contrefaçon n’agissant plus au nom de Dieu mais au 
nom d’une… pipe. Rappelons ici que dans l’utilisation des jurons sur les 
scènes de théâtre au xviiie siècle, on avait décidé de ne plus utiliser l’expres-
sion « nom de Dieu », mais « nom d’une pipe », ou « nom de nom ». Cette 
progressive dilution de l’exception et de son opération Nom-du-Père comme 
nom d’une pipe devient dans l’art moderne, chez Magritte, une représenta-
tion qui équivaut à une nomination ironique et tranchante : « Ceci n’est pas 
une pipe ». C’est le non de nom de nom : nom d’une pipe qui n’en est pas 
une. D’ailleurs, que voulait dire Lacan avec son « nom de nom de nom » à 
propos du Nom-du-Père, si ce n’est que cette transformation en nom contin-
gent du nom d’exception est constitutive de la pluralisation du Nom-du-
Père et de sa sériation comme nom commun 2 ?
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L’art va sans aucun doute plus loin que les idéologies sur ce point, 
celui de la discréditation de l’exception. Mais il faut être Joyce le sinthome 3 
pour arriver à la radicalité que seulement le discours de l’analyste ambi-
tionne aussi de sustenter : viser l’au-delà du mythe du Père tout en se 
passant de l’exception, après s’en être servi.

Nous reconnaissons ici ce nouveau paradigme, idéologique et artis-
tique, de l’émiettement de l’exception comme facteur de ségrégation, et par 
là comme régulateur de jouissance. On pourrait penser que cela serait plu-
tôt perceptible à l’intérieur des constellations familiales contempo-
raines (familles recomposées, monoparentales, avec des parents du même 
sexe, familles adoptives sous différentes formes, etc.). Mais ce que l’on 
constate plutôt, c’est que la structure œdipienne autour d’une exception 
est, dans les grandes lignes, préservée dans ces cas, même si parfois sous 
une forme méconnaissable. Et c’est dans les familles dites classiques, lorsque 
par exemple l’un des parents se substitue à l’autre – le père à la mère –, 
brouillant ainsi les pistes et avec en plus le même effet de ravage sur la 
femme que celui qu’a eu sur elle sa propre mère 4, que l’effacement de cette 
distinction des rôles parentaux produit des confusions, voire des dégâts.

L’insurrection contre la norme ségrégative instaurée par le Nom-du-
Père est donc à reconnaître non pas tellement dans les batailles autour du 
genre ou du droit égal à la famille et à l’enfant. Ce sont des avancées socié-
tales indiscutables, mais elles gardent en bonne partie, tout en la  contestant, 
la place de l’exception lorsqu’il est question de l’accès à la jouissance.

Ainsi, je rencontre une « famille » composée de deux hommes mariés 
qui adoptent une petite fille. S’agissant de ce type de situation, on entend 
souvent le commentaire suivant : « l’enfant et ses deux pères » – ou « ses 
deux mères ». Alors que rien ne justifie une telle conclusion, ne serait-ce 
que parce que l’enfant n’appelle pas ses deux parents « père » ou « mère », 
mais qu’il trouve le plus souvent des façons, parfois astucieuses, de les dis-
tinguer, à partir des prénoms ou des surnoms. Dans le cas de ces deux 
hommes, les tâches familiales sont clairement distribuées : l’un accompagne 
la fille aux rendez-vous, va à l’école, s’occupe de la maison. Alors que l’autre 
est plus absent, il ne vient jamais aux rendez-vous et travaille beaucoup. 
Mais cela n’indique pourtant pas qui est qui au niveau des fonctions paren-
tales. Il y a un écart, une distinction, une non-superposition entre les deux 
parents quant au rôle de chacun, même si la situation peut devenir réver-
sible. Les deux hommes se débrouillent mal et demandent de l’aide partout, 
car leur fille, psychotique, reste pour eux une énigme. Ils tiennent pourtant 
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à bien être distingués comme parents, ce qui prouve encore une fois que 
« les fonctions parentales » sont d’abord des appareillages signifiants. 

Il serait peut-être utile d’ajouter ici une position autrement tran-
chante et plus qu’anecdotique qui se veut une désacralisation astucieuse de 
la figure d’un Père ségrégé et ségrégateur. Cette posture se dessine à partir 
des personnages marginalisés, tolérés ou au mieux reconnus comme mem-
bres à part du groupe ou de la famille, en tous les cas distincts des autres par 
un trait pénalisant : le nain, le malade (mental), le handicapé, etc. Ce type 
de personnage a d’ailleurs toujours existé, à commencer par les magiciens, 
les shamans, les vampires… et aujourd’hui les psychanalystes. Avec eux, la 
ségrégation fondatrice d’un droit particulier à la jouissance se décline à 
partir d’une exception mise à mal par son côté ridicule ou pathétique, voire 
monstrueux, qui sort ainsi du registre tragique et se place plutôt dans celui 
irrévérencieux et crépusculaire. Il est question de montrer ici que même, ou 
surtout, une exception défectueuse peut être – en partie – efficace.

Dans des séries comme Game of Thrones, Breaking Bad ou Soprano, c’est 
le nain, le boiteux ou le (la) psychanalyste qui arrivent à faire figure de 
régulateurs de jouissance malgré eux, dans un mouvement disqualifiant et 
ironique à l’égard du Nom-du-Père. Ces personnages montrent comment 
l’exception n’est pas seulement là où on l’attendait, du moment où ceux 
qui s’identifient entre eux à partir de cette exception sont écartés brutale-
ment, comme non conformes eux aussi, de la scène (du monde). Tous sauf 
un, bien sûr.

Dans Breaking Bad, série américaine – où le terme breaking bad est 
une expression familière du Sud des États-Unis qui signifie que quelqu’un 
est sorti du droit chemin et traduite en français par « celui qui est parti en 
vrille » –, le héros principal est un chimiste, professeur de collège de la 
soixantaine. Lorsqu’il apprend qu’il est atteint d’un cancer, il décide de ne 
pas laisser sa famille endettée à cause de ses traitements médicaux et 
devient un spécialiste de la préparation d’une puissante drogue bleue à base 
de méthamphétamine. Finalement, il fout en l’air sa propre famille ainsi que 
celle de sa belle-sœur, et c’est son fils, qui souffre d’une paralysie cérébrale 
depuis son enfance, qui dégonfle ce Grand Ségrégateur de père, en refusant 
son argent et en l’envoyant balader.

Malgré cet éclatement du Nom-du-Père comme exception, à la fois 
dans les nouvelles données idéologiques, politiques et sociétales, et dans 
les représentations artistiques, l’exception reste un opérateur de ségréga-
tion ayant une certaine efficacité, tel le protestataire devant l’ordre décrié, 
le penseur devant la pensée unique et l’artiste devant son public. Et même, 
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jusqu’à un certain point, l’analyste devant ses analysants. Qu’est-ce qui 
permet alors d’affirmer qu’une autre voie pour se passer réellement de la 
sacralité d’exception du Nom-du-Père est possible ? 

Chez Lacan, à la fin de son enseignement, le signifiant du Nom-du-
Père n’est plus exactement ce qu’il était au début. Dans une analyse, précise 
Lacan, il est même question de s’en passer une fois qu’on a pu s’en servir 5, 
ce qui devrait en effet attester de l’exploit de l’analysant. Le terme 
« exploit » ne convient pas vraiment au virage que prend une analyse vers 
sa fin. Je ne l’utilise ici que pour souligner la dimension d’expérience de 
l’analyse, portant à la fois sur un nouvel accès à la jouissance, hors excep-
tion, et sur la nomination inouïe de cette jouissance, hors sens. Il est ques-
tion, dans une fin d’analyse, de passer du Nom d’exception à un nom issu 
d’une contingence, qui arrive à désigner, parfois dans un éclair non repro-
ductible, la singularité du sujet à partir de cette nouvelle jouissance.

Dans une analyse achevée, c’est donc la différence absolue qui est 
recher  chée pour acter du désir de l’analyste 6. Une différence entre une 
jouissance rendue accessible par l’opération de l’exception, jouissance par les 
symptômes et dont le corps se vide, phallicisée et négativée, et une jouis-
sance qui revient au corps comme positivée, singulière et sinthomatique. La 
fin d’une analyse équivaut ainsi à ce non-rapport à l’Autre quant au droit à 
la jouissance. Le sujet s’autorise de l’accès à une forme de jouissance sans 
référence au Père et à son nom. Fin de partie avec position ou « ségréga-
tion » autistique, au-delà du jeu du sacré et de l’effet universalisant de 
l’exception. « Épars désassortis », « pièces détachées », dit encore Lacan 7.

Dans une fin d’analyse, le mythe de la ségrégation nécessaire est 
censé être dépassé, comme un au-delà du Nom-du-Père. On ne s’appuie plus 
sur le côté sacré du nom comme exception (Nom-du-Père) située à l’exté-
rieur de l’ensemble sujet-autre (l’Autre), ni sur le sacré nom comme excep-
tion (objet a) située à l’intérieur de cet ensemble. Le sujet ne se soutient 
plus de l’Autre, ni du petit autre, ni même de l’objet cause du désir a. Car 
tous impliquent un rapport à l’exception, même si par défaut. Et c’est quand 
le corps propre est non plus l’Autre vidé de jouissance, mais un Autre barré 
accueillant la jouissance, que le rapport à l’exception épuise ses fonction-
nalités et devient caduc. 

Pas de famille de jouissance donc à la fin d’une analyse, et pas de 
rapport non plus avec un partenaire quelconque au nom du droit à cette 
jouissance ; juste un sinthome sans Autre, une lettre encorps et hors sens. 
Cela à condition qu’il y ait une éthique et non pas un cynisme 8 pour orien-
ter l’atomisation de la famille sacrée à l’ancienne, mais aussi le changement 
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de discours pour traiter la sacrée ségrégation en vogue aujourd’hui. Cela 
revient à interpréter avec le discours de l’analyste à la fois la tragédie néces-
saire de l’exception et l’hilarité de la rencontre passagère avec l’Autre barré. 

C’est ainsi que le discours de l’analyste représente l’envers de l’attache-
ment au sacré, au sacer et à l’exception, sous toutes leurs formes. Et c’est 
aussi la raison pour laquelle la psychanalyse inspire les formes contempo-
raines de contestation de l’exception, qui finissent pourtant par la critiquer. 
Elle est en même temps proche des « intuitions » et du travail artistiques 
censés décompléter le familial et ses différents registres en les rendant 
Unheimlich. Pourtant, à la différence des nouvelles idéologies et des nou-
velles formes artistiques, la psychanalyse reste l’effet d’un trajet logique au 
fil du signifiant et au-delà. Sa trouvaille, c’est une lettre qui marque une 
jouissance de corps, mais hors toute sacralité (ni corps sacré, ni sacré 
corps), qui est à expérimenter et à transmettre, à transcrire, dans et après 
l’analyse.

Motsclés : artistique, famille, idéologie, sacre/sacrée, ségrégation, série tv, 
sinthome.

*
<

 Texte présenté au séminaire Champ lacanien « Les ségrégations », à Paris, le 20 juin 2019, 
revu par l’auteur.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Paris, Seuil, 1973, p. 189. 
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 Titre d’une conférence de Lacan sur Joyce publiée dans J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, 
Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 136.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux…, op. cit., p. 248.

7.

<

 « D’où ma proposition que l’analyste ne s’hystorise que de lui-même : fait patent » 
(J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., p. 572).
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 Le mot est trompeur, car en l’utilisant ainsi on est « injuste avec les cyniques », tout 
comme lorsqu’on dit « machiavélique » on est « injuste avec Machiavel » (« Entretien avec 
Jean-Claude Milner » de F. Dupin, Le Philosophoire, Paris, Vrin, n° 34, 2010, p. 11-32).
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Bruno Geneste
 
La cicatrice de « l’évaporation du père * » 

Cela a été largement démontré lors des soirées précédentes, il peut 
d’abord aisément se concevoir que la famille est à elle seule une entreprise 
de ségrégation : les phénomènes de ségrégation naissent avec l’existence 
des discours dès lors qu’ils se structurent autour d’un père ou d’un signi-
fiant idéal. C’est dans un même mouvement que s’instituent les solidarités 
familiales, que se génèrent les fraternités et que se définissent les « ex- 
sistants », les expulsés de ce S1 inaugural ordonnant – au double sens du 
terme – la jouissance qu’il faut. Il y a ensuite les désagrégations de la struc-
ture familiale. C’est sur celles-ci que je vais mettre l’accent en rapport à 
notre thème. Mon propos tournera moins sur les ségrégations familiales au 
sens strict que sur ce que Lacan nomme « l’évaporation du père 1 ». La ques-
tion qui a initié mon intérêt est la suivante : en quoi peut-on dire que 
l’évaporation du père est productrice de ségrégation, alors même que son 
institution a également un effet ségréguant ? Il n’y a là qu’un apparent 
paradoxe, qui se lève dès que l’on distingue le principe 2 de ségrégation, 
structural et lié au S1, de l’effet de ségrégation, qui, lui, est opéré par le 
discours de la science, lequel met les objets a aux commandes d’un procès 
ségrégatif ramifié. 

Freud et « l’évaporation du père »
Deux notations de Lacan serviront mon propos. Je partirai de cette 

brève remarque de Lacan en 1968 qui, d’une part, situe le problème, et, 
d’autre part, ouvre sur la spécificité de l’offre psychanalytique. Lacan y 
commente l’exposé de Michel de Certeau, « Ce que Freud fait de l’histoire », 
pour mettre en relief que « la trace, la cicatrice de l’évaporation du père, 
c’est ce que nous pourrions mettre sous la rubrique et le titre général de la 
ségrégation. Nous croyons que l’universalisme, la communication de notre 
civilisation homogénéise les rapports entre les hommes. Je pense au 
contraire, – dit Lacan –, que ce qui caractérise notre siècle, et nous ne 
 pouvons pas ne pas nous en apercevoir, c’est une ségrégation ramifiée, 
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renforcée, se recoupant à tous les niveaux, qui ne fait que multiplier les 
barrières […] je crois [dit-il à Michel de Certeau], que c’est là qu’il faut voir 
le nerf de la question que vous avez soulevée 3. »

Le texte de Michel de Certeau 4 est une analyse de l’essai de Freud de 
1922, « Une névrose démoniaque au xviie siècle », appuyant la thèse que ce 
cas découvre à l’œil nu la maladie qui ne se révèle en notre époque qu’au 
moyen d’une investigation approfondie. Les documents que Freud analyse 
ne font pas partie de notre passé, mais bel et bien de notre présent : un 
présent non analysé. Rappelons brièvement le cas : après la mort de son 
père, un peintre bavarois, Christoph Haitzmann, se laisse séduire par le 
Diable et conclut en 1669 un pacte avec lui pour lui appartenir corps et âme 
après un délai de neuf ans. Quelques jours avant l’échéance du pacte, il ne 
peut faire autrement que de se rendre au monastère de Mariazel, avec le 
secret espoir que la Bienheureuse Vierge Marie de Zell le sauve en obligeant 
le Malin à restituer ce pacte écrit avec son sang. Traversant les assauts du 
Démon dans son corps, faisant l’objet d’exorcismes, il finit par « renoncer au 
monde » en rejoignant la congrégation des Frères de la Miséricorde en 1678. 
Freud nous dit que le pacte procure à Haitzmann le bénéfice d’avoir un 
autre père en échange de sa vie, et que c’est pour la même raison qu’il se 
destine ensuite à la congrégation des Frères. 

Freud reconnaît, sous d’autres termes, les mêmes structures. Le mas-
que diabolique a cédé la place au symptôme névrotique et hier, la trace du 
ravalement du père était plus visible qu’elle ne l’est aujourd’hui. C’est sur ce 
point qu’insiste Lacan. La dualité du père en Dieu/Diable était, si l’on peut 
dire, représentée en une personnalité unique, mais ce prototype primitif 
s’est, sous l’effet de l’histoire, déplacé et scindé. L’imago totémique a éclaté. 
De Certeau reprend pour son étude le concept d’Urbild, que l’on pourrait 
traduire par « l’image disparue ». La démarche freudienne introduit une 
Bild unique qui n’est plus là – Ur indiquant l’origine disparue –, sinon 
comme devenue multiple, enfouie. L’acte freudien, focalisant sur la struc-
ture de langage, fait élucidation du morcellement du référent paternel. Le 
cas d’Haitzmann est à ce titre convaincant. Le problème vient pour lui de 
ce qu’il n’y a plus de père à qui se vouer. Se déplient alors les substituts de 
ce que Freud nomme le « père nourricier ». Fondamentalement, Freud envi-
sage moins ces substituts que l’opération de substitution elle-même. Sous 
d’autres noms, la même tension se retrouve, et c’est ce qui l’intéresse. 
« Sous des figures diverses, nous dit Michel de Certeau, un pacte garantit 
toujours (par un leurre indéfiniment répété) une “assurance d’exister” à qui 
“applique” une loi. Les substituts du père s’insinuent dans l’épaisseur des 
structures sociales ou idéologiques. […] Des belles représentations 
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“primitives”, on passe tout simplement aux rémanences civilisées, voire 
“scientifiques” […] de la loi nourricière 5 […]. »

À cette « clôture du besoin d’être fils et d’être posé comme fils par 
Un-père » chez Haitzmann, s’oppose l’organisation présente d’une société 
où, comme le note Michel de Certeau, le désir se constitue et s’aliène de 
rencontrer le père comme « facticité déterminante », « langage social » et 
« loi anonyme 6 ». Traditionnellement, la famille désignait à chaque enfant 
la place qu’il occuperait dans le groupe familial et la société. Le cas de cet 
« enfant du siècle », comme le nomme étrangement Freud, nous amène à 
considérer comment, en place de la figure freudienne du père, se met 
aujourd’hui en œuvre dans les familles une fraternité contractuelle, des 
« pacs » par lesquels chacun se trouve « fonctionnalisé ». La famille n’est 
plus toujours tout à fait une structure de parenté assurant le passage de la 
nature à la culture à travers fonctions symboliques et interdits, mais un lieu 
polymorphe, un réseau peu hiérarchisé où pourrait régner l’égalité formelle, 
sans plus de principes de garantie ou de différenciation. Sans doute faut-il 
pour une part relier cette détermination familiale moderne au changement 
opéré dans le statut de l’enfant. Son entrée dans « la plénitude des droits » 
est raillée par Lacan à Strasbourg en 1968 7. 

L’enfant est en effet l’un des termes retenus par Lacan, les deux autres 
étant le psychotique et l’institution, pour examiner la ségrégation qui noue 
les rapports du sujet à notre époque. Nul ne doute que l’institution familiale 
ait pour fonction de refréner la jouissance, mais son allure moderne est 
différente de ce qui prévalait jusqu’alors. Ce n’est plus le meurtre du père de 
la horde et le renoncement à la jouissance constitutif du lien social qui 
l’organisent, et donc encore moins ce qu’ils impliquent comme conséquence, 
autrement dit les frontières que le meurtre fondamental traçait avec l’Autre 
comme autre côté du sexe. La lettre du Totem, en effet, séparait radicale-
ment des femmes. L’évaporation du père se redouble aujourd’hui de l’échec 
de la séparation fondamentale avec l’Autre, lequel fait retour comme 
menace, et c’est ce problème que les ségrégations modernes s’efforcent de 
pallier. Il n’est que de voir les discours populistes accueillant les familles 
exilées. Nulle ombre de commisération pour des semblables humains, plutôt 
la crainte de cet Autre qui voudrait mêler son mode de jouissance au nôtre 
pour y faire injure ou l’exploiter. 

Il s’agit là d’un retour d’élastique de a à S1, une réponse à la disparité 
des plus-de-jouir par la figure grimaçante de l’Un : « S’effacent les fron-
tières, les hiérarchies, les degrés, les fonctions royales […] plus ça va, […] 
plus ça devient soumis aux transformations de la science, plus c’est ce qui 
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domine toute notre vie quotidienne jusqu’à l’incidence de nos objets a. […] 
les objets a cavalent partout, isolés, tout seuls et toujours prêts à vous saisir 
au premier tournant 8. » Ce sont eux qui aujourd’hui tentent de nous 
regrou per, et ils ont parfois plus de poids que l’institution de la famille. 

L’enfant généralisé et la grande personne qu’il n’y a pas
J’en viens à ma seconde référence. Il s’agit de l’« Allocution sur les 

psychoses de l’enfant » (1967 9), où l’on trouve les trois termes référents de 
la ségrégation. Lacan avance à la fin de son allocution que le propos recueilli 
par Malraux de la bouche de l’aumônier du Vercors, « J’en viens à croire qu’il 
n’y a pas de grandes personnes », « signe l’entrée de tout un monde dans la 
voie de la ségrégation ». Les-grandes-personnes-qu’il-n’y-a-pas est une for-
mulation venant clore le constat de la présence de « l’enfant généralisé » 
dans la civilisation. Qu’est-ce à dire ?

D’abord, si le concept d’enfant se prélève bien sur le père, ce qui est 
attribué à l’enfant ôte au savoir que l’on a de ce qu’est un père. Plus on 
semble en savoir sur ce qu’est un enfant, moins on semble en savoir sur ce 
qu’est un père. Un savoir sur le développement de l’enfant vient se substituer 
à ce qui se construisait autrefois comme opération paternelle. Cette consis-
tance de l’enfant dans la culture est une autre forme de l’évaporation du père. 

En outre, le discours du maître installait dans l’enfant la dignité d’une 
grande personne. Le père faisait de la grande personne ce que l’on retrouve 
en puissance chez l’enfant. Il suffit de se rappeler la relecture de l’Œdipe 
freudien par Lacan dans le Séminaire V, au moins pour le garçon, qui, au 
décours du complexe, part dans la vie avec les titres en poche. Or, c’est 
aujourd’hui la norme qui fait d’un sujet une grande personne, au détriment 
d’un temps révolu où la grande personne à venir était la raison du sujet 10.

Dire que vider la réalité du grand homme c’est signifier l’entrée de 
tout un monde dans la ségrégation, c’est dire que le climax de la norme, 
autrement dit le fantasme, produit la ségrégation 11. 

Les marques d’une psychanalyse
J’en viens aux solutions. Dans « Fonction et champ de la parole et du 

langage », Lacan revendiquait « l’autonomie d’une expérience irréductible-
ment subjective 12 » qui ne concerne que le sujet et ce qu’il peut connaître 
de sa « participation inconsciente au mouvement des structures complexes 
de l’alliance 13 ». Découpant les signifiants dans la surface du discours, la 
psychanalyse ne se propose pas comme une nouvelle « loi nourricière », 
pour employer le terme freudien. Dénuder les signifiants de l’Autre, dont 
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certains sont des signifiants familiaux anachroniques par rapport aux 
enjeux actuels d’une société qui ségrègue les signifiants de l’inconscient, 
c’est une autre façon de poser la sortie de « l’enfance généralisée ». 

Dire qu’il n’y a pas de grandes personnes, ce n’est pas dire A barré, 
c’est au contraire faire fonctionner à plein le fantasme. Ce que l’on peut 
dire, c’est que pour la psychanalyse, il y a des grandes personnes. Pour évi-
ter le duplice d’une telle formulation, disons même : de la grande personne, 
qui est ce qu’une cure produit, avec cet effet d’éloigner suffisamment des 
rives du fantasme et de ses productions de haine et de ségrégation. L’analyse 
entérine la séparation d’avec l’Autre du sexe, fait valoir l’altérité radicale, 
produit un particulier qui n’est dans aucun catalogue. Elle ne propose pas 
de faire groupe, serait-il familial, mais de se nouer à partir de ses résultats 
à des épars, avec comme seule issue la formation de désassortis.

De la grande personne pour la psychanalyse, ce n’est pas au titre de 
la maturité, terme toujours prompt à rameuter le discours du maître ou 
universitaire, pas plus au titre de l’être que de l’avoir, mais au titre de la 
responsabilité sexuelle, soit celle à laquelle a à s’affronter l’être-pour-le-
sexe. C’est une affaire de courage dans l’abord de sa propre horreur de savoir 
sur les conditions secrètes de la jouissance. Cette responsabilité sexuelle est 
donc responsabilité de jouissance, raison pour laquelle Lacan invoque cette 
dernière qui est, depuis Freud, « notre mesure dans l’éthique ». Plutôt que 
de voir de l’enfant dans l’homme comme le font les savoirs modernes, Lacan 
a proposé de réintroduire la question de la jouissance via la formalisation 
de l’objet a. Ajoutons enfin ceci que le désir, dégagé du fantasme et ne 
pouvant être identifié à un énoncé, objecte aux savoirs ségrégatifs.

Si cela dit ce que la psychanalyse propose à des sujets de plus en plus 
livrés aux effets d’un savoir toujours plus ségrégatif, cela ne dit pas encore 
tout à fait comment elle le propose. Comment ramène-t-elle la jouissance à 
sa juste place et comment fait-elle le lit de l’altérité ? Par le désir de l’ana-
lyste auquel se coordonne le transfert : c’est le transfert qui opère pour 
proposer une alternative au malaise lié à l’évaporation du père. La clinique 
sous transfert est une désorganisation de toutes les normes et de tous les 
impératifs classificatoires. Qui plus est, le désir de l’analyste opère à contre-
pente 14 de la ségrégation. La ségrégation débute avec la négation de 
l’adresse et édifie un savoir sur le sujet au mieux en le posant comme 
absent, mais plus fréquemment en le rejetant. Le désir de l’analyste moteur 
du transfert en est aux antipodes, lui qui ne peut nier l’adresse à partir de 
laquelle faire l’hypothèse du sujet de l’inconscient, sujet qui est pour Lacan 
le seul véritable fils de la parole. 
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Nulle figure du père n’est restaurable par la psychanalyse sans risque 
de mésusage de l’Un. Quelle est en fin de compte l’alternative proposée à 
l’évaporation du père ? Nous dirons ici que ce sont les marques que laisse 
une psychanalyse, pour reprendre l’accent qu’a donné Luis Izcovich à la 
question. Si le père n’est « nul être conscient », s’il n’est qu’un terme de 
l’interprétation analytique, comme le propose Lacan, il s’agirait dès lors de 
le remettre en place pour le réduire à sa lettre : père-version identifiée et à 
partir de laquelle se mettent en fonction le sinthome et le tracé d’un dire 
 (r)avivé. L’alternative n’est pas de peu de consistance : une autorité nou-
velle s’en retrouve, qui n’est pas celle escomptée par le fantasme, lequel 
prédestine aux pires ségrégations. Ce qui est retrouvé est l’autorité du désir, 
marque cicatricielle et inévaporable de la prise langagière. 

Motsclés : père, ségrégation, famille, éthique, jouissance, S1, objet(s) a. 
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Jérôme Vammalle
 
« Jamais on n’a vu, 
jamais on ne verra, la famille… * »

Merci pour cette invitation, et merci à ceux qui m’ont fait part de la 
sympathie que leur a inspirée mon titre (« La famille tortue… »). J’aurais pu 
choisir « Winter is coming », devise familiale que Game of Thrones a propul-
sée au frontispice de notre époque inquiète. Pour cet exposé, en somme, je 
me suis demandé comment empêcher les sympathiques tortues de la comp-
tine de se transformer en terribles dragons du roman de R. R. Martin 1 !

Je m’explique, en commençant avec elles, les Tortues, pour essayer 
d’articuler le problème que nous posons avec ce thème de ségrégation fami-
liale : le départ, c’est qu’il n’y a pas de modèle, pour les êtres parlants, pour 
faire famille. Ou, aussi bien, qu’il n’y a que des modèles.

Lacan le rappelle dans Télévision : la bascule de la seconde topique 
freudienne, en posant que le refoulement est premier, permet de penser le 
fait que « la famille, chez l’être parlant, ça [n’est] pas du tout frappant que 
ça ressemble aux autres sociétés d’autres animaux ». Alors il faut l’inventer, 
la famille, « l’édifier » comme suite, effet du refoulement, dit Lacan, « de ce 
que l’inconscient exsiste, se motive de la structure, soit du langage 2. »

Alors quoi de mieux que les comptines, remplies justement  d’animaux, 
pour bien apprendre à séparer les « Tortues » des « Rats », que « jamais on 
ne verra » ensemble. Comment ça marche, une famille ? Ça se chante : « Le 
papa Tortue, et la maman Tortue, et les enfants Tortue, iront toujours au 
pas ! » On la fait, la famille, on la chante, on la pense, pas à pas, et on y 
croit, comme Achille derrière sa tortue à lui. Et quoi qu’on en veuille on se 
retrouve à marcher au pas, tous du même, pour bien serrer les rangs, se 
tenir bien ensemble ! (Et bien différents des autres : les « Rats », ceux-là 
qui « courent partout » et font « n’importe quoi » !) 

Voilà la pente à la ségrégation, rapidement moins sympathique, et 
difficile à éviter, sauf peut-être à se souvenir de la suite de la comptine : on 
s’y amuse à laisser des blancs, on enlève les noms (« Rats » et « Tortue »). 
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On s’amuse du réel de l’affaire, de l’absence de rapport, l’« absolue » et 
commune séparation entre les « clac clac » et les « pss pss ». Elle est par-
faite, non, cette comptine, qui rappelle pour finir qu’au départ on s’en 
amuse ? La ségrégation, on en jouit, c’est le point, et jusqu’à quel point, 
c’est, je crois, la question. De la chatouille à la flambée, réussir à tenir déva-
luée cette jouissance ségrégative (faute de pouvoir éliminer ce symptôme, 
malaise dans la civilisation), voilà l’enjeu : à contre-pente de sa gourman-
dise. C’est difficile, nous a avertis Lacan dans Télévision, qui allait jus-
qu’à prophétiser la montée du racisme 3. Dure prédication… Parce que le 
prophétisme qui insiste sur la faute, ça nous embarrasse aussi. La suite de 
la question le marquait d’ailleurs : « … et pourquoi diable le dire 4 !? » 

Alors, l’enjeu ainsi reconsidéré engage à faire le point : avons-nous 
des raisons d’abord, et ensuite avons-nous raison tout court… bref, com-
ment nous débrouiller de cette inquiétude, pointée par cette prophétie 
lacanienne ? Je dirai même : d’autant plus que l’on peut penser la voir se 
réaliser dans notre actualité. Outre l’urgence massive des exils, les débats 
sur la famille, ou plus largement centrés sur notre difficulté à laisser l’Autre 
à son mode de jouissance 5, se succèdent à un rythme accéléré. On peut 
penser par exemple, pour faire très actuel, à la montée en force du débat 
entre antispécistes – l’antispécisme se voulant un antiracisme appliqué à la 
cause animale – et ceux qui s’en s’inquiètent d’y déceler une tentation 
radicale.

Comme Marie-José Latour le faisait récemment remarquer à Toulouse 6, 
« notre question, difficile, c’est de sortir des “-ismes” », puisque le discours 
de l’analyste, c’est sa spécificité, ne vise pas la domination.

Alors ce thème nous engage à chercher si apparaît dans notre actua-
lité, ne serait-ce qu’en germe, un motif quelconque de ne pas désespérer, 
face à la prophétie qui, lors de ces dernières rencontres de Pétrarque 7, était 
largement désignée du terme de « catastrophe à venir ».

Cette citation est très présente dans notre actualité. Patrick Bou-
cheron, au lendemain des attentats de Paris en 2015, la reprenait également 
à son compte 8. Avec Victor Hugo, il nous enjoignait à « étonner la catas-
trophe par le peu de peur qu’elle nous fait », en précisant, avec W. Benjamin, 
que cette catastrophe à venir est de « continuation davantage que de sou-
daine rupture ».

Il terminait alors cette magnifique Leçon inaugurale au Collège de 
France sur un conseil qui me semble tout à fait précieux. En quelque sorte, 
il y indiquait un point de méthode, pour ne pas dire d’éthique : « Je me 
souviens qu’il y a des temps heureux où la mer Méditerranée se traverse de 
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part en part, et d’autres, plus sombres, où elle se transforme en tombeau. 
Et alors, à se tenir face à la mer, on ne voit plus la même chose. “Tenter, 
braver, persister, persévérer” : il y a certainement quelque chose à tenter. 
Comment se résoudre à un devenir sans surprise, à une histoire où plus rien 
ne peut survenir à l’horizon, sinon la menace de continuation ? Ce qui sur-
viendra, nul ne le sait. Mais chacun comprend qu’il faudra, pour le percevoir 
et l’accueillir, être calme, divers, et exagérément libres 9. »

Calmes, divers, exagérément libres, voilà le point sans doute. « Éton-
ner la catastrophe ». Comment s’y tenir, c’est là le difficile.

Pour ce qui est plus généralisable, je vais essayer d’aller un peu dans 
ce sens (« tenter… persévérer ») en vous disant ce que j’ai été surpris de 
trouver dans Game of Thrones avec un « noble bâtard », figure par excel-
lence de la ségrégation familiale. C’est Jon Snow, qu’on tient refoulé au mur. 
Eh bien, je voulais interroger le sort qu’imagine cette série on ne peut plus 
« mainstream » concernant cette figure de la ségrégation familiale. Peut-
être serez-vous surpris comme moi de voir précisément ce Bâtard, ce motif 
symptomatique de notre civilisation (je le propose) en ce qu’il appartient et 
se lie à plusieurs mondes, prendre « corps à corps la catastrophe », et se 
proposer lui-même, dans un tour de force, une torsion du cours du récit, 
comme objet de son dénouement, solution.

Je me disais en m’étonnant de le découvrir : voilà qui encourage à 
res ter calme, divers et libre, exagérément ouvert à ce qui vient, contre la 
prophétisation de la catastrophe et peut-être même contre nos ségrégations 
pourtant bien choisies, et à trouver encore quelques autres avec qui penser 
le commun de l’expérience. Avec Giorgio Agamben, et le projet qu’il porte 
dans La communauté qui vient 10, c’est déjà su et attendu, mais aussi donc 
avec George R. R. Martin, l’auteur de cet amusement sérieux, ce roman 
d’heroic fantasy, Le Trône de fer. Tenter, avec eux, de formuler un dénoue-
ment correct à la catastrophe annoncée puisqu’on le répète ad libitum : 
« Winter is coming. » 

got, c‘est un récit très finement écrit par R. R. Martin, qui articule les 
enjeux du mur du refoulement et ceux des maisons, les familles. Et le « jeu 
des trônes » est la description de la catastrophe à venir, lente et cruelle, le 
grand déferlement de violence qui suit la vacance du trône de fer et doit 
permettre d’élire le prochain roi, qui réunirait à nouveau les « sept cou-
ronnes ». Divers modes ségrégatifs sont alors en compétition, comparés, 
examinés dans leurs forces, leurs effets sur les générations, leurs échecs… 
La série est comparée, dans ses ressorts, au Prince de Machiavel et pas-
sionne et amuse les philosophes politiques.
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Ainsi, Matthieu Potte-Bonneville indique que la finesse et l’effet 
didactique de ce récit résident dans le fait que cette violence est l’objet 
même dont R. R. Martin veut nous avertir, comme spectateurs. Il écrit 
que « la violence y entretient un lien étroit avec la question de l’irréversible 
et des conséquences. Ce qui intéresse Martin, c’est en effet que les actes 
politiques changent la donne, et qu’on doit en éponger, subir les consé-
quences très longtemps. Les hommes se situent toujours dans l’après-coup 
douloureux de décisions politiques 11. » Cette affirmation, dans Game of 
Thrones, de l’irréversible, de l’irréparable comme tel, soit de la primauté du 
refoulement, c’est précisément ce sur quoi prend appui son dénouement.

Les auteurs 12 ont choisi, pour mettre fin à ces sept saisons de « gour-
mandise », d’installer sur le trône un fils de Ned Stark. Brandon, devenu 
adulte, est handicapé. Et il est le témoin survivant de ce qui avait enclenché 
la guerre des trônes. C’est à ce titre-là qu’on lui propose de régner, en tant 
que corps témoignant, cicatrice « exposée », eidos de l’« irréparable » dirait 
Agamben. Ce dont il est le corps-témoin, c’est de la ségrégation même, 
radicale, celle des Lanister. Les enfants Lanister l’ont défenestré pour qu’il 
ne puisse pas témoigner de leur liaison adultère, adultère qui avait fait 
décompenser la situation du départ du récit, mettant en échec la succes-
sion du roi Robert. Son nom sera la marque pour toujours de cette radicali-
sation de la ségrégation : il est alors acclamé comme le roi Bran dit « le 
rompu ». « Tout restera tel quel, irréparablement, mais telle sera précisé-
ment sa nouveauté 13 », écrit Agamben. Après lui les rois seront choisis 
comme lui, c’est-à-dire pour leurs singularités, pour leurs qualités propres, 
et non pour celles de leurs pères. 

Voilà donc le tour joué au récit, à sa linéarité, sa continuité, pour le 
dénouer, en déjouer le cours catastrophique de continuité si longuement 
décrit. L’irréparable du symptôme est posé comme solution même, en oppo-
sition diamétrale à l’idée de départ, criminogène et décrite dans ses lon-
gues, lentes et douloureuses suites, d’avoir cru pouvoir le faire disparaître.

Le dénouement était arrivé par Jon Snow, qui est une autre figure de 
l’irréparable, plus radicalement encore, en tant que « Bâtard » de Ned Stark. 
En un acte décisif il tue Daenerys, la reine dragon idéaliste qui fascinait 
tant, avec lui, les spectateurs. Mais en huit saisons de lente évolution de la 
catastrophe, elle avait terminé première de la compétition pour le trône. 
Non sans raisons : trois dragons et un visage d’ange diaphane, un charisme 
et une persévérance sans faille, au service de l’amour absolu et d’un idéal 
inentamable. Jon aura beau faire, rien ne la fera renoncer à son projet de 
refonder un monde neuf, exempt de souffrance, de ségrégation : elle 



>Mensuel 136 Retour au sommaire

❚ 28 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n
 
à
 
P
a
r
i
s

libérera tous les hommes jusqu’au dernier ! Voici comment, de la chatouille 
incestueuse du départ, nous voici arrivés à la flambée : Daenerys, sur son 
dragon, brûle tout.

Dans un unique et décisif acte, Jon accepte alors de perdre toute 
possibilité de réparation : en tuant Daenerys, il perd d’abord son amour, 
mais également la famille qu’il retrouvait avec elle (par un ressort de l’in-
trigue concernant ses origines), et, enfin, toute possibilité d’accéder au 
trône, puisqu’il commet dans le même geste un régicide. 

Tyrion, à qui il demande alors si le mur existe toujours (pour y retour-
ner), lui répond qu’il y aura toujours un foyer pour les bâtards et les hommes 
brisés. (Il évoque là la garde de nuit : c’est la communauté gardienne du 
mur. Elle est, en effet, constituée de rebuts de la ségrégation familiale et de 
criminels, sans familles ou simplement rejetés par elles, et autres nobles 
bâtards comme Jon… Ils tiennent ensemble par le serment de fraternité, de 
protéger le mur et de renoncer à faire famille… bien proche de la commu-
nauté appelée par Agamben.)

La toute dernière image de la saga est celle-ci : Jon Snow, alors qu’il 
escorte le peuple libre parti s’établir « dehors », de l’autre coté du mur, se 
retourne et regarde la porte, non le mur, mais le passage, la porte en train 
de se refermer, et il a une expression de franche satisfaction. Voici ce 
qu’écrit Agamben dans le chapitre intitulé « Dehors » : « Essentiel est ici le 
fait que la notion de “dehors” soit exprimée, dans de nombreuses langues 
européennes, par un mot qui signifie “à la porte”, (fores est, en latin, la 
porte de la maison ; thyrathen, en grec, signifie littéralement “au seuil”). Le 
hors n’est pas un autre espace situé au-delà d’un espace déterminé, mais il 
est le passage, l’extériorité qui lui donne accès – en un mot : son visage, son 
eidos. Le seuil, en ce sens, n’est pas autre chose que la limite ; c’est pour 
ainsi dire l’expérience de la limite même, de l’être dans un dehors 14. »

Voilà qui fait entendre en effet, je crois, un heureux déplacement de 
la question de la ségrégation, des murs des maisons, ou quels qu’ils soient, 
vers celle de l’habitation de leur seuil, du passage même. 

Alors, installer le « rompu » sur le trône (le faire acclamer de son nom 
de symptôme 15) et réunir les bâtards et autres rebuts, singularités quel-
conques, dans ce foyer 16, lieu même de la ségrégation, mais aussi seuil, 
passage, voilà la solution à la catastrophe annoncée par la nécessaire guerre 
des trônes.

Voilà pourquoi je me suis résolu à spoiler un peu longuement : qu’un 
récit si massivement suivi et si lourdement commercial qu’il résonne pour 
beaucoup de ses commentateurs comme un immense cheval de Troie 17 dans 
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notre actualité politique, tienne cette orientation, cela fait entendre autre-
ment à mon sens l’espoir énoncé dans la communauté à venir : « Cela signi-
fie que la petite bourgeoisie planétaire est vraisemblablement la forme sous 
laquelle l’humanité est en train d’avancer vers sa propre destruction. Mais 
cela signifie aussi qu’elle représente dans l’histoire de l’humanité une occa-
sion inouïe, que celle-ci ne doit à aucun prix laisser échapper. Si les hommes, 
au lieu de chercher encore une identité dans la forme désormais impropre 
et insensée de l’individualité, parvenaient à adhérer à cette impropriété 
comme telle, à faire de leur être-ainsi non pas une identité, mais une sin-
gularité commune et absolument exposée, si autrement dit les hommes 
pouvaient ne pas être ainsi, mais le ainsi, leur extériorité singulière et leur 
visage, alors l’humanité accéderait pour la première fois à une communauté 
sans présupposé et sans objet. » Et Agamben d’affirmer : « Sélectionner 
dans la nouvelle humanité planétaire ces caractères qui permettent sa sur-
vie, déplacer le diaphragme subtil qui sépare la mauvaise publicité média-
tique de la parfaite extériorité qui ne communique qu’elle-même – telle est 
la tâche politique de notre génération 18. »

Pour conclure, c’est un point de méthode auquel nous sommes rom-
pus : quand on veut connaître un objet, il faut savoir comment il est fabri-
qué, puisque nous habitons un monde de ready-made… 

Pour les signifiants, c’est l’étymologie. Et l’étymologie de « bâtard », 
comme on peut s’y attendre, « sépare » deux occurrences. La première ren-
voie au « dehors », le hors institution du mariage. Ainsi, elle n’est d’aucun 
secours pour notre problème. Mais la seconde, elle, renvoie au strict usage 
« tel quel » du terme : le « Bâtard », alors, c’est le mélange lui-même, soit 
le non-séparé.

J’ai trouvé assez enthousiasmant ce cheval de Troie dans notre épo-
que, cette réorientation de sa quête inquiète d’identité face à la catas-
trophe annoncée 19 vers cet usage -là, cette affirmation de l’irréparable, et 
assez belle l’idée de cette communauté de singularités quelconques por-
teuse d’un autre projet politique, dans un médium qu’on aurait bien sûr du 
mal à exempter de toute participation au discours dominant, mais pour 
autant indéniablement à contrepente de son universalisme, de la fermeture 
qu’il vise toujours plus largement à imposer à l’Autre. 
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Motsclés : famille, universalisme, séparation, seuil, communauté, identité, 
singularité quelconque. 

*

<

 Intervention au séminaire Champ lacanien « Les ségrégations » à Paris, le 20 juin 2019.

1.

<

 G. R. R. Martin, Le Trône de fer, Paris, Pygmalion, 1998, et suivants, adaptés par hbo en 
une série télévisée de huit saisons sous le titre Game of Thrones.

2.

<

 J. Lacan, Télévision, version Staferla, p. 7.

3.

<

 Ibid.

4.

<

 J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 53.

5.

<

 Ibid., p 54.

6.

<

 M.-J. Latour, « Un usage singulier du commun de la parole », intervention au séminaire 
à Toulouse Qu’estce qu’une psychanalyse lacanienne ? (Saison II), le 7 juin 2019.

7.

<

 Rencontres qui avaient cet été pour thème « la rue », disponibles en podcast sur le site 
de France Culture.

8.

<

 P. Boucheron, Ce que peut l’histoire, Paris, Fayard, Collège de France, coll. « Leçons inau-
gurales du Collège de France », 2016.

9.

<

 Ibid., p 72.

10.

<

 G. Agamben, La communauté qui vient, théorie de la singularité quelconque, Paris, Seuil, 
1990.

11.

<

 M. Potte-Bonneville, « L’exercice du pouvoir, Le Prince sous l’armure, entretien avec 
Mathieu Potte-Bonneville », Philosophie magazine, hors-série n° 41, Game of Thrones, p. 30.

12.

<

 G. R. R. Martin n’ayant pas conclu sa saga, toujours en cours d’écriture, la fin de Game of 
Thrones est celle que les auteurs de la série télévisée ont anticipée.

13.
<

 G. Agamben, La communauté qui vient, op. cit., p. 45.

14.
<

 Ibid., p 68.

15.

<

 Comme d’autres personnages sont également nommés de noms qui font les motifs de 
leurs ségrégations : « le Bâtard », « le Régicide », « le Gnome ».

16.

<

 « Il y aura toujours un foyer [“a home”], pour les bâtards et les hommes brisés », affirme 
Tyrion.

17.

<

 M. Potte-Bonneville, « L’exercice du pouvoir, Le Prince sous l’armure, entretien avec 
Mathieu Potte-Bonneville », art. cit., p. 33.

18.

<

 G. Agamben, La communauté qui vient, op. cit., p. 66 et 67.

19.

<

 « Qu’est-ce qui fait tenir les hommes ensemble ? », demande Tyrion à ses auditeurs pour 
les amener vers le dénouement.
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Dans le temps préparatoire à la Première Convention euro
péenne de l’epfcl, « Le dire des exils », nous avons souhaité tra
vailler la question de l’exil dans son articulation à l’écriture et à 
la langue. Nous avons sollicité deux écrivains qui ont fait le choix 
d’écrire en français, une langue autre que leur langue mater
nelle, Atiq Rahimi et Akira Mizubayashi, pour une rencontre avec 
le pôle 14. 

Carole Leymarie et Kristèle NonnetPavois
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Atiq Rahimi
 
Écrire l’exil *

J’ai beaucoup parlé de ma terre natale, de ses femmes blâmées, du 
désastre de la guerre qui a emporté mon frère, dispersé ma famille dans les 
quatre coins du monde… Mais jamais de l’exil, de mon exil. Dès que je me 
prête à le décrire, je me retrouve devant cette feuille qui se refuse à accueil-
lir mes mots.

J’ai l’impression que l’exil est une voie sans retour. Une fois jeté 
dedans, on ne sait plus s’en sortir. On devient un être errant. À jamais ! 

Mon mouvement devient un état. Un état de métamorphose, tel un 
papillon. En exil, je suis condamné à quitter ma chenille, puis la terre, pour 
devenir une callimorphe, papillon migrateur, et partir ailleurs, voler au- 
dessus des frontières. 

Ou tel un enfant qui doit un jour abandonner le corps de sa mère… 

« L’exil, c’est laisser son corps derrière soi », disait Ovide.

Oui, l’exil ne s’écrit pas. Il se vit comme une expérience originelle, qui 
se révèle et me révèle dans la seule voie qui est celle de la création.

« Écoute le nay raconter une histoire, il se lamente de la séparation :

“Depuis qu’on m’a coupé de la roselière, ma plainte fait gémir 
l’homme et la femme

“Je veux un cœur déchiré par la séparation pour décrire la douleur 
du désir

“Quiconque demeure loin de sa source aspire à l’instant où il lui 
sera à nouveau uni

…

Mais quiconque est séparé de celui qui parle, devient muet, même 
s’il a cent mélodies”. »
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Jeune, plus jeune qu’aujourd’hui, je connaissais par cœur ce poème. 
Il ouvre le grand livre de Masnovi. Je m’attache à ces vers et à son auteur 
Rûmi, qui avait, lui aussi, une vie errante. À 12 ans à peine, il partit avec 
toute sa famille en Turquie ; sa ville natale Balkh (dans le nord de l’actuel 
Afghanistan) était la cible de l’invasion mongole. 

Le poème est un psaume sur l’exil. Certains l’interprètent comme 
expérience originelle de l’exil, qui est la séparation de l’enfant d’avec le 
corps de la mère.

Le nay, qui signifie le roseau, avec lequel on fabrique l’instrument de 
musique, mais aussi le calame pour écrire, crie comme l’enfant à qui on a 
coupé le cordon ombilical.

Mais sans cette séparation, je pourrirais dans ma demeure maternelle. 
Pour devenir un être, un corps, une identité, je dois donc tout quitter.

Le nay qui n’est pas coupé de sa roselière, il ne pourra jamais souffler 
de la musique, il ne pourra jamais tracer des mots sur la page blanche.

L’exil ne s’écrit pas. Il se vit. Il se vit une seule fois, comme une expé-
rience originelle, qui se révèle et me révèle dans la seule voie qui est celle 
de la création.

D’où mon obsession pour une histoire bien connue d’une figure légen-
daire arabo-musulmane, Mollah Nasroudin. Un personnage errant par excel-
lence, qui incarne à la fois la bêtise, le cynisme et la sagesse de l’humanité. 
Personne ne sait dire d’où il vient, où il va, quand il est né, quand il est 
mort… Chaque peuple l’intègre dans son histoire, dans sa culture, selon les 
contextes politiques et religieux. 

Cette histoire, je la raconte à chaque fois que l’on me demande pour-
quoi en exil j’écris, pourquoi je fais des films :

« Un soir, dans une ruelle, Mollah Nasroudine cherche quelque 
chose sous un lampadaire. Un passant s’approche et lui demande :

– Mollah, as-tu perdu quelque chose ?

– Oui, j’ai perdu les clefs de ma maison.

Le passant se met à chercher, lui aussi. Peine perdue. Aucune trace 
des clefs. Il se retourne vers Mollah pour lui demander :

– Es-tu certain de les avoir perdues ici ?

Très serein, Mollah Nasroudine répond :

– Non, je les ai perdues chez moi.



> Retour au sommaireMensuel 136

E
x
i
l
s
 
e
t
 
é
c
r
i
t
u
r
e

❚ 35 ❚

– Mais alors pourquoi les cherches-tu ici ?

– Chez moi, il n’y a pas de lumière, rétorque Nasroudine. »

Inspirée, semble-t-il, d’un conte indien, devenue, même en Occident, 
un numéro de clown, cette historiette reflète mon destin, comme celui de 
tous les exilés. Mon pays a sombré dans la terreur de la guerre, dans l’obs-
curantisme et, là-bas, j’ai perdu les clefs de mes songes, de ma liberté, de 
mon identité… 

Aussi l’ai-je quitté en espérant retrouver mes clefs là où il y a de la 
lumière, de la liberté, de la dignité… tout en sachant que je ne les retrou-
verai jamais. 

Toute création en exil est la recherche permanente de ces clefs 
perdues. 

Mes romans et mes films ne sont rien d’autre que la création de cette 
clef imaginaire, ou plutôt imaginale selon le terme d’Henry Corbin ; une clef 
qui m’ouvre la voie pour accéder aux libres champs de la créativité et de 
l’écriture. 

Une voie qui relie 

mon corps errant avec ma terre perdue, 

mon insaisissable présent avec mon passé inachevé… 

Une clef identitaire.

Une identité de tissage et de métissage. 

Le tissage de différents arts, 

Le métissage de différentes cultures, de différentes religions, de dif-
férentes langues…

Je ne sais plus séparer de l’exil ni mon identité ni ma création.

Que l’on choisisse ou non cet exil, que l’on parte à la recherche de la 
terre promise ou à la recherche du paradis perdu, nous vivons cette expé-
rience originelle. Ce n’est sans doute pas un hasard si l’exil est au fonde-
ment de toutes les religions. C’est le mouvement originel, lorsque Dieu 
chasse Adam et Ève du paradis et les envoie sur terre. Outre les textes 
abrahamiques, l’exil est au cœur des grandes épopées grecques. Ou du 
Mahabharata, lorsque des rois, chassés de leur royaume, fondent la terre 
indienne. En islam, l’exil du prophète Mohammed à Médine a été retenu 
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comme le fondement du calendrier musulman. Donc, c’est intrinsèque à 
l’être humain, que l’on soit religieux ou non. On naît exilé, quoi qu’on fasse. 
J’ai l’impression qu’on est jeté sur cette terre. Comment ? Je ne le sais pas.

*

<

 Une conversation avec l’écrivain Atiq Rahimi a eu lieu le 13 juin 2019 au local de l’epfcl. 
Atiq Rahimi, écrivain et cinéaste ayant quitté l’Afghanistan dans les années 1980, réfugié en 
France, y a témoigné du rapport qu’entretiennent exil et écriture. Dans les suites de cette 
rencontre, il nous a adressé le texte que nous publions ici.
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Entretien avec 
Akira Mizubayashi

Akira Mizubayashi, universitaire, essayiste et écrivain japonais, vit 
et travaille au Japon. Il a fait le choix d’écrire en français, « sa langue 
paternelle ». Invité mais n’étant pas à Paris, Akira Mizubayashi a accepté 
de répondre à quelques questions par correspondance, posées par Kristèle 
Nonnet- Pavois. 

*

Kristèle NonnetPavois : « Exilé intérieur », pourrionsnous débuter cet entre
tien par cette nomination que vous vous êtes choisie, tel un acte d’identité ? 
Vous vivez et travaillez à Tokyo et vous avez fait le choix d’apprendre une 
langue étrangère, une langue de l’Occident, la langue française dans laquelle 
vous écrivez. « Les maux de langue » qui vous ont saisi jeune adulte, un 
sentiment de vide et de désincarnation des mots que vous entendiez, vous 
amènent à étudier non sans persévérance et efforts d’appropriation le fran
çais puis à l’enseigner. De ce qui est déjà une position originale, vous faites 
du français votre « langue paternelle », celle qui va s’inscrire dans l’histoire 
de votre père, homme qui ayant connu la folie totalitaire vous dira son oppo
sition, sa résistance au régime politique des années 1940. Acte d’identité, 
acte d’affranchissement, pourrionsnous dire que vous faites du français une 
langue de subversion ?

Akira Mizubayashi : Oui, je me considère en effet comme un exilé intérieur. 
Je vis et travaille à Tokyo depuis toujours. Les six années que j’ai passées 
en France, d’abord à Montpellier (deux ans et demi), ensuite à Paris (trois 
ans et demi), pour des raisons d’études universitaires, ne représentent 
qu’une toute petite partie dans l’existence d’un homme de soixante-sept 
ans. Pourtant, j’écris aujourd’hui en français. J’écris depuis longtemps en 
français, pratiquement depuis le début de mon apprentissage du français à 
l’âge de dix-huit ans. Écrire, essayer d’imiter des phrases d’écrivains, bien 
construites, bien balancées, était une bonne manière de pénétrer dans la 
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langue. Maîtriser les sons et la mélodie du français a été aussi une obsession 
pour moi, comme je l’ai raconté dans Une langue venue d’ailleurs 1. Bref, 
tenter de vivre de l’intérieur la réalité de la langue française... Cela deman-
dait tout de même une sacrée dose d’énergie et une patience de moine. Je 
suis né à dix-huit ans en quelque sorte. Et aujourd’hui je me demande d’où 
venait ce désir de (re-)naissance, cette énergie, cette patience.

Le désir d’apprendre une langue étrangère dans sa forme obsession-
nelle, c’est le désir de sortir de sa langue d’origine. Il ne s’agit pas là d’un 
désir purement instrumental, communicatif, touristique, dirais-je, qui 
s’épuise rapidement, une fois l’objectif atteint. Dans mon cas, le désir du 
français a été, dès le départ, celui de se défaire des liens façonnés et impo-
sés par ma langue de naissance. C’est un désir de fuite, d’éloignement, de 
décentrement, de distanciation. Lycéen, je portais en moi un malaise lin-
guistique, un boulet d’étouffement liés à l’usure du discours social perçue 
comme telle mais aussi à certains fonctionnements particuliers de la langue. 
À mes yeux, la langue circulait comme la monnaie sale, répugnante qui 
corrompt tout rapport humain. Quelques années plus tard, je découvrais 
dans la Leçon de Roland Barthes son affirmation sur le caractère fasciste de 
la langue : « La langue est tout simplement fasciste », car « le fascisme, ce 
n’est pas d’empêcher de dire, c’est d’obliger à dire. » D’où une période de 
mutisme volontaire que j’ai traversée pendant mon adolescence lycéenne. 
Je sors du fascisme de la langue japonaise pour entrer dans celui de la 
langue française, me dira-t-on. Certes, je vis dans la prison de ma langue 
maternelle. Mais le français, même s’il constitue une autre prison, me per-
met de sortir de ma prison qui limite singulièrement mon monde. J’aime les 
mots de Wittgenstein : « Les limites de ma langue sont les limites de mon 
monde. » S’approprier une langue étrangère permet de vivre dans l’apesan-
teur de l’entre-deux, ne serait-ce que momentanément. C’est cela que je 
cher chais en fait...

J’ose qualifier le français de langue paternelle, car c’est de mon père 
que je crois avoir reçu le désir de décentrement dont je viens de parler, le 
désir qui est à l’origine de mon investissement passionné dans l’apprentis-
sage du français. Oui, j’ai reçu ce désir de celui qui a su déplacer en son 
temps si difficile les frontières de son monde, par le biais d’une langue 
étrangère, le russe, mais aussi de la connaissance scientifique, de la litté-
rature, de la musique, bref, du Savoir et de l’Art comme moyens de résis-
tance au réel.

Kristèle NonnetPavois : Votre parcours universitaire traverse différents lieux 
institutionnels, à Tokyo, Montpellier, Paris. Érudit de culture française, votre 
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rencontre avec les écrivains des Lumières anime vos travaux d’études litté
raires et d’études de la démocratie occidentale. Enseignant dans des lieux 
institutionnels japonais, vous faites le choix d’une position de solitude, pré
férable à une soumission aveuglante et conformiste. Une rencontre en ame
nant une autre, arrive celle avec J.B. Pontalis, passeur de littérature, qui 
vous suggère l’écriture d’un premier texte, remarquable et remarqué, en fran
çais, Une langue venue d’ailleurs. Dans une écriture tout en délicatesse, vous 
témoignez de votre trajectoire. L’art atil eu fonction de lieu d’exil au lecteur 
et mélomane que vous êtes, lieu de refuge et d’apaisement des premiers 
maux ? Et de ce passage à l’écriture – écrire, s’écrire –, quels seront les effets 
d’aprèscoup ?

Akira Mizubayashi : Bien sûr, l’écriture est un acte d’exil, je dirais aussi un 
lieu d’émancipation. Je dis volontiers depuis le début de mon entrée en 
littérature française : « J’habite le français. » Cela vient, comme je le pré-
cise dans Une langue venue d’ailleurs, de Cioran : « On n’habite pas un pays, 
on habite une langue. Une patrie, c’est cela et rien d’autre. » Mais, en même 
temps, l’expression « J’habite le français » est pour moi une manière de dire 
que je n’habite pas la France. C’est la langue qui est importante et non le 
lieu de son inscription hexagonale. La France compte nombre d’écrivains 
d’origine étrangère. Certains d’entre eux sont considérés comme des écri-
vains de première importance : Beckett, Ionesco, Semprun, Bianciotti, Ben 
Jelloun, Kundera... Ils ont habité (ou habitent) en France ou dans l’espace 
francophone. Il arrive que les linguistes qualifient ces écrivains d’origine 
étrangère d’allophones. Un écrivain allophone est un écrivain dont la langue 
maternelle ne correspond pas à la langue du pays qu’il habite. Je ne peux 
donc pas me ranger dans cette catégorie.

La langue française dans son être historique est plus grande que la 
langue parlée par tous les Français vivant aujourd’hui dans l’Hexagone. Je 
veux dire par là que le français dont je me considère comme un habitant ou 
un locataire permanent est aussi celui de tout le passé littéraire de la 
France, tout l’héritage des Lumières qui m’ont nourri et élevé. Après tout, 
je suis entré dans le royaume de la langue française par la porte de la litté-
rature. Au Japon, personne (ou presque) ne parle français.

Comme je vis à Tokyo et que j’ai fait toute ma carrière d’enseignant 
dans l’enseignement supérieur japonais, je n’avais jamais songé à publier en 
français jusqu’en 2008, l’année de ma rencontre décisive avec J.-B. Pontalis. 
Celui-ci a réveillé le désir d’écriture qui sommeillait en moi en m’invitant  
à écrire sur mon rapport à la langue française. Ce fut le début d’une  
grande aventure qui se poursuit encore aujourd’hui. Ce que je ressens très 
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fortement après dix années d’expérience dans l’écriture et dans la plongée 
sous linguistique permanente, si j’ose dire, de la langue française, c’est que, 
par le biais de l’étrangéité que je me suis accordée par rapport au monde 
d’où je viens, j’arrive à mieux saisir les formes de vie qui sont imposées à 
quiconque qui ne peut faire autrement que d’être un sujet parlant dans la 
langue japonaise.

Kristèle NonnetPavois : 2011, année de la publication de cet écrit, est aussi 
l’année de la catastrophe nucléaire de Fukushima, et avec elle le retour de cet 
insupportable de l’usage de la langue japonaise par les autorités politiques 
pour nier la gravité de l’accident. Dans vos textes, se nouent l’intime et le 
politique, s’y entrecroisent souvenirs personnels, analyses d’œuvres, réflexions 
sur le politique. Pourrionsnous jouer des lettres pour dire un passage d’un 
panser à un penser ? Un passage du français comme solution aux « maux de 
langue » à une écriture en langue française d’une pensée critique du fonc
tionnement d’un régime politique, une dénonciation des semblants qui 
occultent le singulier ? En quoi le français qui est devenu votre langue 
permet  il un effet de distanciation critique que ne vous permettait pas le 
japonais ? L’écriture travaille la langue, comment l’écriture en langue fran
çaise vientelle travailler votre japonais ?

Akira Mizubayashi : Après la publication d’Une langue venue d’ailleurs sus-
citée par l’incitation amicale de J.-B. Pontalis, j’aurais pu m’arrêter là 
puisque ma vie professionnelle à Tokyo n’a en rien changé. Mais le hasard 
m’a mis sur la voie de la continuation de l’écriture en français. Ce hasard, 
c’est le fait que le 11 mars 2011, au moment où le gigantesque séisme frap-
pait la région du Tohoku, j’étais dans l’avion qui m’emmenait à Paris. J’ai 
fait ce voyage surtout pour parler de mon livre, mais une fois à Paris, j’ai été 
assailli de questions sur le désastre en train de se produire. J’ai passé tout 
le mois de mars à Paris et c’est de là que j’ai observé comment les respon-
sables politiques et les principaux acteurs du lobby nucléaire réagissaient et 
comment les populations se comportaient face à la situation apocalyptique 
provoquée, non pas par la violence de la nature, mais par la négligence de 
l’industrie nucléaire aussi bien que par la politique atomique obstinément 
poursuivie par les gouvernements successifs du pld 2 depuis les années 1960. 
Ce qui m’a profondément choqué pendant les années qui ont suivi l’accident 
nucléaire sans précédent, c’est, d’une part, la manière dont les pouvoirs 
politiques ont essayé par tous les moyens (y compris l’accueil éhonté et 
possiblement frauduleux des Jeux olympiques de 2020) de gommer 
Fukushima de la mémoire collective et, d’autre part, l’indifférence dans 
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laquelle les Japonais se sont progressivement enfoncés comme pour obtem-
pérer à l’injonction d’amnésie.

Une question essentielle m’est venue alors à l’esprit rapidement. Pour-
quoi les Japonais continuent-ils à donner leur confiance électorale à un 
pouvoir qui a inondé l’archipel de centrales nucléaires ? Pourquoi sont-ils 
incapables d’ouvrir un débat d’ampleur nationale sur l’atome, même après 
avoir été frappés par un accident qui a failli mettre en péril l’existence 
même du pays ? L’ombre de Fukushima hante tous mes écrits à partir de 
Mélodie, chronique d’une passion 3, mon deuxième livre toujours placé sous 
le signe de l’amitié pontalisienne. Et dès Petit éloge de l’errance 4, je me suis 
intéressé peu à peu à la question de la langue comme élément central de la 
forme sociétale qu’elle informe et détermine. C’est ainsi que j’ai décidé de 
mettre en suspens l’écriture en japonais pour refaire mes liens avec le 
monde (ce que j’ai parfois appelé le visage et le paysage du monde). L’usage 
privé de la langue japonaise n’est pas abandonné, bien entendu. Je mène 
donc une double vie d’être parlant français et d’être parlant japonais et je 
dois dire qu’il m’arrive souvent d’essayer expérimentalement de tordre le cou 
au japonais ou de pratiquer consciemment des usages erronés de la langue, 
ce qui n’est pas toujours facile comme vous pouvez vous en douter.

Kristèle NonnetPavois : « Exilé intérieur » pour dire le lieu de l’écart entre ce 
qui vous anime et le fonctionnement du pays dans lequel vous êtes né et vivez. 
En quittant la langue japonaise et en habitant la langue française, vous ne 
vous dérobez pas à une mise en question subjective et à ce qui touche à la 
séparation, à la perte. S’est ancrée la littérature dans cet écart, comment 
diriezvous que l’exil vient se nouer à la littérature et y auraitil une particu
larité à l’écriture romanesque, l’écriture de fiction dans votre cheminement ?

Akira Mizubayashi : La pratique d’écriture en français sous toutes ses formes 
vient se loger en effet dans l’écart qui se creuse entre la forme de vie – insé-
parable de l’usage du japonais – que je n’ai pas choisie et le rêve d’un monde 
que je peux édifier à mon gré par et dans le français à l’instar d’un enfant 
qui s’adonne à un jeu de construction. N’est-ce pas nécessairement instau-
rer un certain rapport au monde et à autrui que de parler, de se poser dans 
une langue, d’adhérer à cette langue en la parlant ? Je ne peux pas quitter 
le japonais. Je ne peux pas m’en défaire. Cette langue m’habite, me traverse, 
me colle à la peau. Je ne peux pas l’oublier, l’effacer. Je ne peux pas la faire 
taire. Elle parle en moi à mon insu. C’est cela, la langue de naissance, la 
langue qu’on n’a pas apprise. Mais il me semble que l’usage du français, en 
particulier la construction d’un univers romanesque par le français me 
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permet justement de mettre en sommeil ma langue d’origine. Pendant que 
le loup dort, l’enfant que je suis s’amuse en toute liberté dans le pré... si 
j’ose dire. La littérature, la fiction romanesque, c’est une manière de vivre 
la langue française et dans la langue française sans doute la plus profonde, 
la plus intense, la plus complexe, la plus riche... me semble-t-il.

1.

<

 A. Mizubayashi, Une langue venue d’ailleurs, Paris, Gallimard, coll. « L’un et l’autre », 2011.

2.

<

 Parti libéral-démocrate.

3.

<

 A. Mizubayashi, Mélodie, chronique d’une passion, Paris, Gallimard, coll. « L’un et l’autre », 
2013.

4.

<

 A. Mizubayashi, Petit éloge de l’errance, Paris, Gallimard, Folio, 2014. 
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Hélène de Lima Duteriez
 
Cartel d’école, cardo d’école *

Au milieu du xxe siècle, les analystes étaient préoccupés par la ques-
tion de leur formation. Dans les années 1950, Michael Balint, qui était 
médecin et psychanalyste, avait créé des groupes de travail, que l’on appelle 
communément groupe Balint, de type supervision, qu’il considérait comme 
des groupes de formation. Ces groupes s’adressaient dans un premier temps 
aux médecins puis par la suite aux soignants en général. Un groupe Balint 
se constituait de huit à douze personnes et il y était évoqué des situations 
cliniques. 

Ce qui est intéressant, et c’est pour cela que j’en parle, c’est que Balint 
disait qu’il s’agissait de favoriser les processus d’association, en précisant 
qu’il y avait même un droit à la bêtise. Et il recommandait que les groupes 
ne durent pas plus de deux ans, sinon à créer un nouveau groupe. Il y avait 
avec les groupes Balint une volonté de lutter contre le prêt à penser. On 
trouve dans ce travail en groupe des éléments précurseurs de ce qui a été 
ensuite créé par Lacan. 

Bion, également, avait initié de petits groupes auprès des compagnies 
disciplinaires de l’armée, qui se regroupaient à l’initiative des membres 
autour d’une occupation, d’un objet spécifique, mais « sans chef ». On y 
retrouve des aspects contemporains de ce qui a constitué le cartel par la 
suite mais différents de ceux de Balint. 

Le dispositif du cartel a été créé par Lacan simultanément à la créa-
tion de l’École freudienne de Paris (efp) en 1964. Sa structure le rend indis-
sociable du fonctionnement de l’école, c’est l’organe de base. 

Au démarrage de l’efp, le mode d’entrée dans l’école devait se faire 
essen tiellement par le cartel. Le dispositif de la passe sera mis en place dans 
un deuxième temps. C’est dire combien le cartel tient une place essentielle. 

Ce qui est très important et très fort de la part de Lacan, c’est que le 
cartel est basé sur des concepts très précis. 
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Dans le langage courant, le cartel se définit avant tout par une 
entente, une alliance, une coopération d’individus indépendants sous- 
tendue par une action commune. Plus précisément : c’est une entente réali-
sée entre des entreprises juridiquement indépendantes d’un même secteur. 

On trouve dans cette définition des similitudes avec nos cartels. 
D’ailleurs, Lacan reprendra le terme d’entreprise pour parler du dispositif du 
cartel. Et l’idée d’individus indépendants réunis autour d’un sujet commun 
est prépondérante dans le cartel. 

Lacan crée le cartel avec l’objectif de soutenir le rapport de chacun à 
la psychanalyse et d’en favoriser la pensée, il y a une volonté d’un dispositif 
de mise au travail qui ne se cantonne pas à une formation univoque, univox 
ai-je envie de dire.

Il est favorable à de petits groupes pour lutter contre l’identification 
verticale, et introduire un rapport au savoir qui ne soit pas tenu par les 
maîtres, sortir d’un rapport de hiérarchie. Avec le cartel, il s’agit de mettre 
en place un rapport au savoir « où chacun aura carrière de démontrer ce 
qu’il fait du savoir que l’expérience dépose 1 ».

Lacan souhaitait diminuer les effets des « plus uns » transférentiels 
dans l’école. Balint déjà à l’époque se plaignait des effets de chefferie dans 
les écoles de psychanalyse. 

Colette Soler disait à l’occasion d’une soirée des cartels le 29 novembre 
2006 : « L’École et le cartel sont des organes d’inter-vention sur le transfert 
[…] le transfert à l’œuvre dans le groupe analytique. » Et elle continuait : 
« Lacan produisit la surprise en mettant l’accent sur l’effet de groupe spé-
cifique au cartel : il s’agit de permettre disait-il “l’identification au groupe” 
mais une identification au point où “a” est écrit dans le nœud borroméen », 
c’est-à-dire là où manque le savoir. 

Le cartel se présente comme un lieu d’expansion de la parole propre, 
au risque de dire des bêtises, qui se veut lutter contre les effets de prêt à 
penser. Le cartel se constitue d’un groupe fait d’individus singuliers, mais 
dans un lien à l’école de psychanalyse. 

Pour la constitution d’un cartel, il faut que quatre ou cinq personnes 
(Lacan garde une petite souplesse du nombre) se choisissent ou se tirent au 
sort, pour un travail qui doit donner forme à un produit propre à chacun et 
non collectif. Si les cartellisants peuvent se choisir, « le tirage au sort assu-
rera le renouvellement régulier des repères créés aux fins de vectorialiser 
l’ensemble 2 ».
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Et ces quatre-là se concertent pour un plus un qui, lui, ne sera pas 
tiré au sort. « Un plus un, qui s’il est quelconque doit être quelqu’un, à 
charge pour lui de veiller aux effets internes de l’entreprise et d’en provo-
quer l’élaboration 3. » On retrouve ici le mot « entreprise », de la définition 
du cartel dont je vous ai parlé précédemment.

Dans l’acte de fondation du 21 juin 1964, Lacan écrit : « plus une char-
gée de la sélection, de la discussion et de l’issue réservée au travail de 
chacun. »

Lacan recommande que le cartel constitué ne dure pas trop  longtemps, 
il préconise un an, voire deux ans, pour éviter les effets de colle, et invite 
vivement à cette échéance à une permutation. Le renouvellement des 
groupes permet la vectorialisation, c’est-à-dire de véhiculer ce que les car-
tels produisent. C’est ce qui fait école. 

Lacan a parlé du cartel comme d’un cardo. Le cardo est un gond de 
porte, un pivot, là où ça pivote, mais c’est aussi la voie principale d’une ville 
romaine, là où se font les échanges ; c’est le cœur de la vie économique et 
sociale. 

Le chiffre de 3 + 1, jusqu’à 5 + 1, avec une bonne moyenne de 4 + 1 
pour le cartel, est construit à partir de concepts fondamentaux de la théorie 
lacanienne. 

Je ne vais pas m’aventurer à en faire le développement, je vais seule-
ment vous citer quelques phrases de Lacan de la leçon du 15 avril 1975 du 
séminaire R.S.I., qui laissent à entendre ce qu’il en est des fondements du 
cartel : « Le départ de tout nœud social se constitue, dis-je, du non-rapport 
sexuel comme trou, pas de deux, au moins trois […] même si vous n’êtes 
que trois ça fera quatre. La plus-une sera là même si vous n’êtes que trois 
[…] Et c’est en en retirant une, réelle, que le groupe sera dénoué. Il faut 
pour ça qu’on puisse en retirer une réelle pour faire la preuve que le nœud 
est borroméen et que c’est bien les trois consistances minimales qui le 
constituent. De trois, on ne sait jamais laquelle des trois est réelle, c’est 
bien pour ça qu’il faut qu’ils soient quatre, parce que le quatre c’est ce qui 
dans cette double boucle supporte le symbolique et de ce pourquoi en effet 
il est fait, à savoir le Nom-du-Père. La nomination c’est la seule chose dont 
nous soyons sûr que ça fasse trou. Et c’est pourquoi, j’ai dans le cartel 
donné ce chiffre quatre comme donnant le minimum. » Lacan évoque alors 
l’accouplement du Nom-du-Père au symbolique pour en faire le plus-un. 

Si ce passage est insuffisant pour nous éclairer, nous pouvons y 
enten dre quelque chose de la conceptualisation de Lacan de ce qui tient le 
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cartel ensemble, de ce qui le dénoue si l’un des membres s’en absente, et de 
la question du plus un dans la structure borroméenne du cartel.

Mais l’essentiel finalement de tout cela, c’est la prouesse de Lacan 
d’avoir créé un groupe de travail fondé dans sa structure sur les nouages du 
fonctionnement psychique lui-même, avec des effets propres à ceux que 
l’on peut retrouver dans l’analyse. 

Quelques mots sur le cartel de la passe. C’est un cartel un peu parti-
culier puisqu’il se réunit pour nommer ou non un analyste comme ae, c’est-
à-dire analyste de l’École. À l’efp, il s’agissait du jury de la passe, c’est plus 
tard avec l’ecf qu’il a été renommé cartel. 

Les cartels de la passe sont des cartels éphémères constitués par des 
membres du cig (Collège international de la garantie), qui se réunissent 
lorsqu’il y a une demande de passe. Depuis quelques années, les membres 
du cig se constituent en cartel autour d’un thème de travail, et lorsqu’il y a 
une demande de passe, c’est un nouveau cartel qui se constitue le temps du 
témoignage de la passe. 

Motsclés : cartel, groupe, plus un, borroméen.

*

<

 Intervention à l’après-midi des cartels sur « École des cartels - un nouage », à Paris, le 
25 mai 2019.

1.

<

 J. Lacan, « D’écolage », lettre du 11 mars 1980, Ornicar ?, 1980, p. 34. Voir aussi le site 
de P. Valas, « La dissolution et ses suites ».

2.

<

 Ibid.

3.

<

 Ibid.
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Frédérique Decoin-Vargas
 
Fonction de la « plus-une * »

Je me souviens très bien du petit débat que nous avions eu autour de 
la question du choix du plus-un lors de la constitution de ce qui était pour 
moi un premier cartel… Après un tirage au sort, lors d’une après-midi de 
cartel comme celle-ci, nous nous étions réunies, avions opté pour un travail 
de lecture du séminaire Le Transfert, puis avions évoqué des noms de psy-
chanalystes. Certains psychanalystes tirés du chapeau n’étaient pas ou plus 
dans l’École et lorsque le choix a failli pencher pour l’un d’entre eux, j’ai 
bien senti que cela ne me convenait absolument pas. Cela ne remettait évi-
demment pas en question leurs qualités, je ne les connaissais d’ailleurs pas, 
mais une chose devenait tout à fait claire, ce premier cartel constituait une 
porte d’entrée dans l’École et c’est le plus-un qui en symbolisait le gond – le 
gond est l’élément de mécanisme pivot à la porte, qui permet le mouvement 
autour de lui, comme une charnière. Gond se dit cardo en latin, et c’est 
l’une des étymologies du mot « cartel ». C’est aussi le nom du « comité 
d’accueil » donné par Lacan dans l’Acte de fondation de l’École freudienne 
de Paris (efp) et qui en indique « l’esprit ».

Le plus-un avait donc opéré dans sa fonction de nouage à l’École, 
avant même qu’il ne s’incarne en « quelqu’un ». « La conjonction des quatre 
se fait autour d’un plus-un qui, s’il est quelconque doit être quelqu’un 1. »

Des années et des cartels plus tard, une collègue de l’École me pro-
pose d’être plus-un. Je me lance dans l’aventure avec un certain sentiment 
de responsabilité, pas sans une légère appréhension. Les membres du cartel 
se connaissent depuis longtemps et forment un groupe amical et de travail. 
Ils éprouvent une « certaine frustration de ne plus assez travailler » et sou-
haitent « quelque chose de plus sérieux », le plus-un étant, pour eux, le 
« garant » de ce sérieux car « étranger, et donc moins familier au groupe 2 ». 

De mon côté, lorsque notre cartel commence, j’anime depuis environ 
trois ans une analyse des pratiques dans un service de pédopsychiatrie et je 
vais découvrir que la fonction de plus-un n’est pas si éloignée de celle 
d’analyste en supervision.
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Est-ce si étonnant ? Nous le savons, Lacan s’est intéressé après-guerre 
à la psychiatrie anglaise et en particulier aux idées de Bion sur le groupe 3 
à partir desquelles il a conceptualisé ce « petit groupe » qu’est le cartel. La 
pratique du « petit groupe » s’est par la suite développée à la fois dans le 
discours analytique (psychothérapie institutionnelle) et dans le discours 
universitaire, avec comme socle commun la lutte contre l’identification au 
maître. Les groupes Balint s’inscrivent dans ce mouvement d’« inversion de 
la domination » (Jean Chami) au fondement de la formation, « supposant 
que la connaissance n’est pas dans l’enseignant mais dans l’élève 4 ». 

L’analyse des pratiques concerne, tout comme les cartels, la question 
du savoir, un savoir relié à une pratique. En effet, comme son nom l’indique, 
l’analyse des pratiques se fonde sur la pratique des professionnels. Ceux-ci 
adressent une demande à une personne « sur la base d’une supposition de 
savoir », parfois à un psychanalyste. Les équipes attendent un savoir de 
cette expérience, un savoir qui viendrait donner une solution au malaise 
qu’elles traversent dans le cadre de leurs pratiques.

Dans les cartels, le savoir est aussi relié à une pratique qui est celle 
de la psychanalyse en position d’analysant, voire d’analyste, mais ce n’est 
pas toujours le cas. Ce nouage entre théorie et pratique, c’est ce que Lacan 
nomme la « praxis 5 », terme qui apparaît à sept reprises dans l’Acte de 
fondation de l’efp en 1964, alors même qu’il évoque pour la première fois le 
dispositif du cartel 6.

Jacques Adam nous renseigne sur le fait que ce terme de praxis est 
inspiré par Althusser, qui, à l’époque, passionné par Lacan, avait écrit à son 
propos un article intitulé « Freud et Lacan 7 ». Cet article précède en effet 
de peu l’Acte de fondation du 21 juin 1964. Tout l’enjeu, souligné à la fois 
par Althusser et par Lacan, est alors de donner un statut scientifique à la 
psychanalyse, à partir d’une éthique de la psychanalyse qui est la praxis de 
sa théorie 8. Il s’agit, en effet, Lacan y insiste, de s’éloigner d’une théorisa-
tion trop abstraite, d’une « expérience ineffable », qui conduirait à « une 
dérive politique qui se hausse de l’illusion d’un conditionnement univer-
sel 9 ». Cette éthique de la psychanalyse fondée sur la praxis apparaît donc 
comme un garde-fou face aux dérives idéologiques totalitaires. Elle suppose 
aussi, logiquement, un autre mode de transmission de son enseignement. 
Pour Lacan, nous dit J. Adam, c’est donc à partir de la pratique de la psy-
chanalyse que son enseignement est possible en devenant un enseignement 
tout à fait décalé par rapport à la simple transmission de connaissances 10. 

Le cartel vient donc à être inauguré, en 1964, dans ce souci d’une 
transmission tout à fait singulière d’un savoir qui ne serait pas une simple 
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transmission de connaissances. Un savoir nouveau est attendu, de ces petits 
groupes. Il s’agit de faire avancer la théorie avec l’expérience, mais aussi 
qu’un savoir nouveau se produise pour les analysants ; le plus-un a une 
responsabilité dans l’avènement de ce savoir nouveau. Cela suppose, en 
effet, qu’il soutienne un certain discours qui serait celui de l’hystérique 
(sujet divisé en place d’agent) et qu’il sache ne pas être à la place du maître 
quand bien même les autres voudraient l’y mettre. 

Ainsi, le cartel est un lieu de production individuelle dans le collectif. 
En misant sur une identification à l’objet a cause de désir, qui de par sa 
nature nous échappe, le cartel tente d’éviter l’identification à l’idéal, où 
qu’il soit incarné, idéal accompagné de son spectre : le discours du maître 11. 

Dans l’analyse des pratiques, le psychanalyste aura à maintenir un 
évidement, comme l’écrit très justement Manuelle Krings 12, afin qu’émerge 
un savoir qui pourra avoir des effets sur les pratiques. Cet évidement se 
fonde du discours de l’hystérique et permet de laisser l’ouverture à l’expres-
sion d’un point de réel, un point d’impossible, impossible à garantir, à pré-
diquer, à communiquer. Dans cette configuration, il en faut au moins 1, 
nous dit Manuelle Krings, qui se questionne sur sa position face à ce point 
de réel et non sur les outils à rechercher.

Je me souviens de cet au-moins-un qui a pris la figure d’un infirmier 
de l’équipe, le seul homme, le soignant qui paraissait le plus rétif, et qui a 
trouvé un espace du dire pour évoquer l’impossible de la violence dont il 
usait pour enlever les chaussures d’un enfant psychotique à l’entrée d’une 
salle d’activité. Cet au-moins-un ouvre l’entrée dans le discours hystérique 
pour le groupe, car il permet l’identification au moins-un du désir, soit 
l’objet a. 

Cette place d’évidement, en 1975, vient à être nommée « trou » lors-
que Lacan dans R.S.I. 13 fait un pas de plus dans l’élaboration de la structure 
du cartel. « Le départ de tout nœud social se constitue, dis-je, du non rap-
port sexuel comme trou. Pas de deux, au moins trois, et ce que je veux dire 
c’est que même si vous n’êtes que trois, ça fera quatre. La plus-une sera là, 
même si vous n’êtes que trois 14 […]. » Il définit la fonction du + 1 comme 
celle qui vient nouer et donner consistance au cartel, comme le quatrième 
nœud du sinthome. Le plus-un fait tenir ensemble ce qui se dénouerait si 
elle s’en « désolidarisait ».

Notons, c’est essentiel, que Lacan réitère l’attribution du genre fémi-
nin au plus-un : la « plus-une personne ». En 1964, déjà, dans l’Acte de 
fondation de l’efp, il avait employé le terme de « plus-une ». Je le cite : 
« Pour l’exécution du travail, nous adopterons le principe d’une élaboration 
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soutenue dans un petit groupe. Chacun d’eux (nous avons un nom pour 
désigner ces groupes) se composera de trois personnes au moins, de cinq au plus, quatre 
est la juste mesure. plus-une chargée de la sélection, de la discussion et de 
l’issue à réserver au travail de chacun. Après un certain temps de fonction-
nement, les éléments du groupe se verront proposer de permuter dans un 
autre 15. »

Le féminin s’explique, bien sûr. Il y a les personnes qui constituent le 
cartel, un certain nombre, plus-une « personne » qui ne se compte pas parmi 
les membres. Mais il est remarquable que, déjà, le choix se fasse d’un signi-
fiant féminin pour évoquer cette place à part. D’autant que la rigueur laca-
nienne s’affirme ici, me semble-t-il, dans sa stylistique.

Cette « plus-une » vient, en effet, se distinguer motériellement par 
l’interjection qui la fait basculer au début de la phrase suivante, séparée par 
un point des autres « personnes ». Par ailleurs, les majuscules, dont elle est 
marquée, la découpent, l’extraient de tous les autres énoncés. La plus-une 
revient donc dans les années 1970 dans la période d’élaboration de ce qui 
caractérise la jouissance de la femme « pas-toute » et le « pas-tout » du 
discours analytique.

La plus-une du cartel vient donc s’apparenter au « pas-tout » du dis-
cours analytique. Claire Montgobert articule ce nouage du faire École à par-
tir du dire sur le savoir, du désir et du lien entre les membres. Je la cite : 
« Faire École, c’est mettre au centre ce point où il manque un dire sur le 
savoir, afin que le désir de savoir… puisse faire lien entre les membres de 
l’École 16. »

La fonction du plus-un est l’hystérisation du discours, « règle du 
jeu », nous dit Lacan dans L’Envers de la psychanalyse, pour l’entrée dans le 
discours de l’analyste. Il fait École en ouvrant à un désir de savoir orienté 
par le réel de « l’horreur de savoir ».



> Retour au sommaireMensuel 136

❚ 52 ❚ T
r
a
v
a
u
x
 
d
e
s
 
c
a
r
t
e
l
s

Motsclés : petits groupes, praxis, analyse des pratiques, discours de 
l’hys térique.

*

<

 Intervention à l’après-midi des cartels sur « École des cartels - un nouage », à Paris, le 
25 mai 2019.

1.

<

 J. Lacan, « D’écolage », lettre du 11 mars 1980, Ornicar ?, 1980, p. 34. Voir aussi le site 
de P. Valas.

2.

<

 Je reprends les termes d’un des membres du cartel à qui j’ai demandé d’écrire un petit mot 
sur le plus-un.

3.

<

 J. Lacan, « La psychiatrie anglaise et la guerre » (1947), dans Autres écrits, Paris, Seuil, 
2001, p. 101.

4.

<

 Voir les travaux de Jean Chami, Professionnels de santé et analyse des pratiques, Paris, 
L’Harmattan, 2011.

5.

<

 J. Adam, « Praxis de la théorie, une question éthique », Champ lacanien, n° 9, 2011, 
p. 131-141. Voir aussi le site de Cairn.

6.

<

 J. Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, op. cit., p. 229-240.

7.

<

 Publié dans la revue La Nouvelle Critique de décembre 1964 -janvier 1965.

8.

<

 J. Lacan, « Acte de fondation », art. cit., p. 232.

9.

<

 Ibid.

10.

<

 J. Adam, « Praxis de la théorie, une question éthique », art. cit. 

11.

<

 Voir M. Hansson, « Cartel ? », Mensuel, n° 2, Paris, epfcl, 2004, p. 67.

12.

<

 M. Krings, « La supervision d’équipe de soins. “Quand au moins un dans l’équipe…” », 
Mensuel, n° 60, Paris, epfcl, 2011, p. 48.

13.
<

 J. Lacan, Séminaire R.S.I., inédit, leçon du 17 décembre 1974.

14.
<

 Ibid., leçon du 15 avril 1975.

15.

<

 J. Lacan, « Acte de fondation », art. cit.

16.

<

 C. Montgobert, « Le désir, le savoir, l’École », Champ lacanien, n° 16, février 2015, p. 86.
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Alain Latour
 
Tmèse et vue *

Un reste irréductible
« Car... tel est le cartel » est le titre du prélude 2 à la journée d’école 

qui aura lieu à Paris le 14 juillet 2019. C’est comme tel une tmèse, soit un 
nœud à partir duquel une différenciation de signification est possible ou 
semble l’être. Elle est produite à partir d’une césure, d’une coupure, dans le 
mot. Ce nœud de sens produit un reste irréductible à ces composants. Dans 
sa définition restreinte, la tmèse est un mot dérivé de témnô, en grec ancien 
« couper ». On dit que c’est une séparation d’un mot habituellement lié 
avec intercalation d’un ou plusieurs mots. 

Au début de son séminaire R.S.I., le 17 décembre 1974, Lacan pose une 
curieuse question, c’est aussi la première fois, « quelle est l’erre de la méta-
phore ? » Plus loin il demande : « Quel est le maximum permis de la substi-
tution d’un signifiant à un autre ? » L’ana-tmése analytique, pourrait-  on 
dire, un écart de sens n’étant pas du même registre qu’un mot maltraité. 

Cette question est en liaison étroite avec la pratique borroméenne du 
réel du nœud borroméen et la difficulté à parler du réel. Cette question est 
reprise et retravaillée par Lacan tout au long de ce séminaire.

Lacan aura fait apparaître une sorte de dédoublement de l’abord du 
réel, il y a le réel non pas comme troisième rond, mais qui est du trois 
d’avant le nouage. Le réel ne commence qu’au chiffre trois, Lacan en réitère 
l’affirmation le 18 mars 1975.

Le problème est que ce réel-là, on ne peut l’approcher hors langage. 
En effet, dès qu’on noue, à trois, on veut alors nommer et dès lors le réel 
vient à s’inscrire avec les deux autres consistances, il est limité par une 
chaîne de deux, il devient en cela un élément substituable, métaphorique 
donc, et ne relevant pas de l’inconscient réel. Lacan ne dit d’ailleurs jamais 
que l’inconscient serait le rond du réel. En nommant le réel, on s’en inter-
dit l’accès.
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Il faut trouver à résoudre cette difficulté : distinguer réel, symbo-
lique et imaginaire, et, en même temps, permettre de ne pas les distinguer.
Pour parvenir à une solution, Lacan se casse la tête, il lui faut penser le 
nœud, encore et encore : « Comme vous le voyez, j’approche aussi pénible-
ment que ça vous donnera de peine, le-penser-le-nœud-borroméen 1. »

Le 10 décembre 1974, le 11 février, le 11 mars, le 8 avril, le 13 mai 
1975, Lacan prend de sérieux appuis sur des personnes de génie : Girard 
Desargues, mathématicien (1591-1661), et Diego Vélasquez, peintre des 
Ménines (1599-1660), chacun savant de la fonction de l’écran, soit de ce qui 
s’interpose entre le sujet et le monde.

Un choix décidé
Il est à noter que les deux dernières leçons de R.S.I. sont annoncées 

par Lacan en conclusion des journées des cartels de l’École freudienne  
de Paris.

Ainsi, le 13 avril 1975, il énonce qu’il espère justifier, pour l’entende-
ment de son public, la raison pour laquelle ce nombre minimal de quatre est 
exigible pour le cartel. Il pose également qu’on entre à l’École non pas à 
titre individuel, mais au titre d’un cartel. S’il n’y a pas que la communauté 
chrétienne qui s’est aperçue qu’il n’y avait pas de Dieu tenable sinon triple, 
Lacan s’octroie le privilège d’avoir par son nœud à trois donné une forme de 
ce qu’on pourrait appeler son réel 2. 

À la question de savoir pourquoi un cartel, il répond deux jours après 
dans le séminaire R.S.I., à la leçon du 15 avril 1975 : « Ce que je souhaite, 
c’est quoi ? L’identification au groupe. » Il termine en se demandant à quel 
point du groupe les êtres humains ont à s’identifier. C’est en en retirant un, 
réel, que le groupe sera dénoué.

Lacan termine cette leçon en situant l’identification en jeu sur le 
triskel qui ex-iste au centre du nœud où il a déjà situé la place de l’objet a.

D’où qu’on les voie 
J’en viens à la dernière leçon de R.S.I., celle du 13 mai 1975. La ques-

tion de la métaphore, jusqu’où va « l’erre de cette métaphore », la question 
de la façon d’accéder à l’R (première lettre de réel) sont soumises dans cette 
leçon à une exigence, soit qu’il faille impérativement que les deux droites 
infinies I et R ne se nouent pas en chaîne. Lacan représente le nœud RSI par 
un cercle S et deux droites infinies I et R, en précisant que ce nœud se serre 
autour d’un vide qui, au centre du nœud RSI mis à plat, est celui où s’inscrit 
l’objet a. Dans la suite de ce moment, avec une très grande assurance, il 
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pose le quatrième cercle, N, la nomination, comme ce qui permet de serrer 
au plus près ce qu’il en est du réel du nœud.

Cette mise à plat du nœud est un moment exceptionnel. Lacan convo-
que l’analyste dans sa pratique pour situer, avec ce nœud, ce qui pourrait 
rater, ce qui doit être corrigé afin de témoigner du réel de l’inconscient qui 
fait nœud. C’est le trou du regard qui vient ici à situer le réel qui s’écrit 
comme triple.

Lacan revient sur sa proposition à la journée des cartels et la pro-
longe. L’identification en jeu dans le réel du nœud de l’expérience est l’objet 
de la psychanalyse. Il revient alors une nouvelle fois sur Les Ménines, sur 
l’acte de Vélasquez, que je souligne d’une citation du séminaire L’Acte ana
lytique, qui fait suite au séminaire L’Objet de la psychanalyse : « Est-ce pour 
rien que […] autour du tableau des Ménines, je vous fais un exposé sans 
doute difficile mais qu’il faut prendre comme apologue, et comme exemple, 
et comme repère de conduite pour le psychanalyste. Car ce qu’il en est de 
l’illusion du sujet supposé savoir est toujours autour de ce qui s’admet si 
aisément de tout le champ de la vision. Si au contraire autour de cette 
œuvre exemplaire qu’est le tableau des Ménines, j’ai voulu vous montrer la 
fonction inscrite de ce qu’il en est du regard […] à la fois présente et voilée 
[…]. Est-ce que ce n’est pas là l’exemple et le modèle où quelque chose 
d’une discipline qui tient au plus vif de la position du psychanalyste pour-
rait s’exercer 3 ? » 

Il est utile de lire les leçons du séminaire L’Objet de la psychanalyse 
que Lacan consacre à la lecture de ce tableau, œuvre d’art faisant passer 
l’objet a au phénomène. L’objet a n’est pas la substance de l’inconscient ni 
le terme dernier qu’il serait possible de rejoindre et de saisir au terme du 
processus analytique. Lacan conclura la leçon du 20 mars 1968 en disant 
que le psychanalyste ne peut rien instituer de son expérience clinique sans 
y présentifier la fonction de son regard. 

Lacan explique un nouage à plat RSI en représentant le nœud RSI par 
un cercle S et deux droites infinies I et R, pour préciser qu’il faut, impéra-
tivement donc, d’où qu’on les voie, que ces deux droites ne se nouent pas 
en chaîne. Et il revient sur cette question à propos du tableau Les Ménines, 
le 13 mai 1975, sur ce fameux regard qui est le sujet du tableau. Je le 
situais dans ce même intervalle que j’établis ici au tableau sous une autre 
forme, à savoir dans celui que je définis de ce que les droites infinies, en 
leur point supposé d’infini, ne se nouent pas en chaîne.
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Cette condition est un « il faut » qui s’impose à ce que ce nœud dans 
sa topologie soit propre à situer la psychanalyse comme expérience et 
comme à la racine de ce vers quoi elle tend comme École. 

Au centre de ce nœud où Lacan situe l’objet a se serre le vide du 
nœud RSI qui est celui de la béance de la psychanalyse.

Motsclés : chaîne, cartel, nouage, réel.

*

<

 Intervention à l’après-midi des cartels sur le thème « École des cartels », à Toulouse, le 
18 mai 2019.

1.

<

 J. Lacan, séminaire R.S.I., inédit, leçon du 8 avril 1975.

2.

<

 J. Lacan, « Séance de clôture des Journées des cartels de l’efp », Lettres de l’École freu
dienne, n° 18, Paris, 1976, p. 263-270.

3.

<

 J. Lacan, Séminaire L’Acte analytique, inédit, leçon du 20 mars 1968, voir sur le site de 
P. Valas : http://www.valas.fr/Jacques-Lacan-L-acte-psychanalytique-1967-1968,136
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Kristèle Nonnet-Pavois
 
Promenade dans 
Un village pour aliénés tranquilles *

Le travail d’enquête journalistique de Juliette Rigondet nous entraîne 
dans les questions qui animaient les aliénistes à la fin du xixe siècle et nous 
plonge dans une « colonie familiale pour aliénés », lieu de soins hors les 
murs de l’asile.

L’auteur part de la loi du 30 juin 1838 qui imposa à chaque départe-
ment la création d’un établissement destiné à soigner les aliénés en en 
définissant les modalités d’internement. Vite confrontés à un afflux de 
patients dans les hôpitaux publics parisiens, le docteur Auguste Marie 
(1865-1934), interne à Sainte-Anne, fait partie de ceux qui vont chercher 
des alternatives thérapeutiques à l’internement asilaire. Après avoir com-
mencé par étudier les expériences de « no restraint » et d’« open door » 
pratiquées en Écosse, il va travailler à la possibilité de placer des patients 
dans des familles d’accueil, notamment des malades chroniques ou dits 
encore incurables. 

C’est dans ce contexte que, le 15 décembre 1892, le Dr Auguste Marie 
arrive à Dun-sur-Auron avec vingt-quatre patientes, « femmes âgées tran-
quilles », qui seront réparties dans une dizaine de familles volontaires. Dun-
sur-Auron est une ville à une trentaine de kilomètres de Bourges, desservie 
par les chemins de fer depuis Paris, elle connaît à cette époque un déclin 
économique important et va donc voir son avantage dans cette nouvelle 
activité. La colonie familiale se construit et progressivement les indications 
s’élargissent. Des patients, femmes et hommes, présentant des délires de 
persécution, des hallucinations ou encore des idées mélancoliques, sont 
accueillis dans des familles qui trouvent là emploi et rémunération. En 
1913, 1 000 malades sont accueillis dans cette commune de 4 000 habi-
tants, ce qui lui vaudra l’étiquette de « village des fous ». Aujourd’hui appe-
lée accueil familial thérapeutique, cette modalité de soins existe toujours.
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Juliette Rigondet construit son travail à partir des archives médicales 
de l’hôpital et d’entretiens. Elle donne une présentation – sans complai-
sance – de cette modalité de soin psychiatrique et de ses conséquences sur 
ce village. 

L’auteur connaît ce village pour y avoir passé une partie de son enfance. 
De plus, elle nous laisse entendre son empathie avec le vécu de la psychose. 
Elle va interroger des patients, des soignants, des familles d’accueil, des habi-
tants, de différentes générations, qui vont témoigner de leur cohabitation 
avec la folie. À partir des archives médicales qu’elle extrait, Juliette Rigondet 
retrace le parcours de femmes qui, sorties d’un enfermement asilaire, vont 
par petits bouts s’étayer dans une vie hors les murs de l’asile.

Asile, aliéniste, aliéné, colonie familiale, placement, nourrice,  infirmier- 
visiteur, la terminologie psychiatrique a changé, mais les questions restent 
d’actualité et ce livre ne les élude pas :

– quelles alternatives à l’hospitalisation à temps plein et pour quels 
patients une prise en charge familiale thérapeutique ? 

– quel accueil de la folie dans et hors les murs de l’hôpital ? Et d’ail-
leurs, quels murs et quel travail institutionnel avec les psychoses ? Qu’est-ce 
qui définit une fonction soignante ?

Je dois au plaisir, toujours savoureux, de l’écoute d’une émission 
radio phonique de critique littéraire d’avoir attiré mon attention sur ce livre 
et ainsi d’avoir réveillé des souvenirs de mon passage à Dun-sur-Auron. Une 
série de choix m’y ayant conduite, j’ai pu éprouver l’atmosphère de cette 
petite ville si caractéristique et le fonctionnement de cette institution hos-
pitalière. Dans cet hôpital, principal employeur de la commune – et de 
quelques autres –, s’y rencontrent des patients, mais aussi des soignants et 
des familles d’accueil ; les savoir-faire de chacun s’y croisent, et parfois, 
dans certaines familles, la fonction d’accueil s’est transmise sur plusieurs 
générations.

Pour certains malades, ce mode de prise en charge est pensé comme 
un entre-deux-temps, après une hospitalisation à la suite d’une décompen-
sation et avant de reprendre une place dans le monde hors institution hos-
pitalière. Un soin se construit alors en favorisant la circulation entre et 
dans différents lieux, différentes activités, différents interlocuteurs. Et 
d’autres patients stabilisés et placés depuis de nombreuses années, venus de 
la région parisienne pour certains, trouvent dans cette modalité de soins 
des petits bouts d’inscription dans un lieu. Ils témoignent de leur quoti-
dien, de leurs activités délirantes, des liens affectifs qui les animent et 
d’autres choses encore. À celui qui a une place de secrétaire de l’aliéné, des 
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hommes et des femmes témoignent d’une vie portée par la transmission 
d’un bout d’histoire de la psychiatrie. 

Pour conclure, parmi les documents que recueille et partage Juliette 
Rigondet, nous découvrons dans son livre une série de photographies de 
Sabine Weiss datant de 1952. Humaniste, nous pourrions choisir ce qualifi-
catif attribué au travail de Sabine Weiss pour celui de Juliette Rigondet, 
attentive à une transmission singulière d’une approche institutionnelle des 
psychoses.

*

<

 Juliette Rigondet, Un village pour aliénés tranquilles, Paris, Fayard, 2019.
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