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Tombeau de Jacques Lacan
«  (…) la psychanalyse fut le premier « lieu » où il eut vraiment l’impression qu’on l’écoutât
et le considérât. Il lui avait même semblé qu’il avait « appris à parler » en analyse, un peu
seul, mais il dut bien entendu en convenir, beaucoup avec son analyste[1]. »

Cette année, pour les quarante ans de la mort de Jacques Lacan, paraissent et paraitront
divers ouvrages… Laissant glisser mon regard sur les derniers parus dans une célèbre
librairie rennaise, me voilà arrêtée par un « Tombeau de Jacques Lacan », titre qui pouvait
sembler, au premier abord, ne pas résonner avec le temps estival à venir comparé à son
voisin « Freud à la plage ».

Intriguée par cette couverture, je découvre qu’il s’agit d’un témoignage d’analyse, celui de
Michel David, avec l’homme qu’il nomme son « vieil analyste », Jacques Lacan.

D’autres analysants auront témoigné de ce qu’était leur cure avec Lacan. D’un Lacan
semble t-il toujours différent. D’une cure sur mesure où l’analyste écoutait la parole de
chaque analysant « de manière absolument unique[2] ».

A travers son écriture, Michel David nous transmet un nouveau Lacan. Un analyste dans les
dernières années de sa vie qui continuait avec son écoute et son acte de la rendre vivante
cette psychanalyse !

Son aventure singulière nous agrippe et l’écriture nous transporte au fil des séances de ce
jeune analysant dont nous suivons le chemin parcouru dans les mots pour y découvrir ce qui
était devenue « sa langue ». 

A l’heure où les signifiants lacaniens peuvent être utilisés à tort et à travers, répétés à la
mode perroquet, ce récit enseigne du côté de l’analyse au un par un, de la particularité, de
la découverte de sa langue là où il devient parfois répandu de s’abriter tous derrière les
mêmes signifiants. Comme s’ils devenaient un laissez passer garantissant la bonne réussite
de sa cure.

Me revient, en écho à ce témoignage, cette phrase énoncée par Lacan dans la Troisième :
« Je suis un clown. Prenez exemple là-dessus, et ne m’imitez pas ! Le sérieux qui m’anime,
c’est la série que vous constituez. Vous ne pouvez à la fois en être et l’être ». Comment
l’entendre ? Est-ce un « prendre exemple » en continuant de mettre au travail les questions
que pose la psychanalyse ? Poursuivre cet éveil et tenter de ne pas trop se laisser bercer,
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voire endormir par la chansonnette lacanienne, se contentant alors du style de l’analyste,
vestimentaire, verbal, guttural…

« Dans une cure psychanalytique il y a des avancées et des rebours, de ces allers et retours
difficiles à prévoir et surtout à supporter entre les symptômes et les fantasmes, entre la
réalité et le réel, le mieux-être puis l’insupportable qui se dévoile, mais qu’il faut pourtant
encaisser dans l’attente qu’il s’amenuise ou devienne simplement vivable, et afin qu’on
puisse en quelque sorte « faire avec ». Faire sans : c’est à oublier[3] ! »

Lire le récit de cette cure émaillée de paroles de Serge Gainsbourg, retrouver Roland
Barthes, Marguerite Duras ou des passages par les films de Sautet, de Truffaut…

Quelle surprise, quel réveil !

Margot Pourriere

[1] DAVID M., Tombeau de Jacques Lacan, Paris, Editions PENTA, coll. « Récit », 2021,
p. 155.

[2] Ibid., p. 156.

[3] Ibid., p. 169.
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